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dans une atmosphère de récit/conte propre à l’essai. L’essayiste qui applique cette approche 
devient à la fois le protagoniste et le metteur en scène de qui dépend délibérément ; tout acte se 
déroulant sur la scène du texte. L’essai empathique que nous propose cette fois-ci le Professeur İnal 
a un sous titre : La poésie symphonique.  Cet essai, qui correspond aux mouvements thématiques 
de la poésie symphonique, couvre quatre parties indépendantes. La première se caractérise par un 
mouvement vif et gai / allegro : Rêves et passions. La seconde, allegro  d’abord puis plus calme 
par la suite / adagio : Eloge à la bien aimée. La troisième, allegro puis adagio : Calme, angoisse 
et tourment. Quant à la dernière partie intitulée La Mort et Satan, elle constitue une brève finale. 
Celle-ci est marquée par la mort, la vanité et la mélancolie ; la bonté, la beauté et le bonheur sont 
perdus puisque Satan sort vainqueur du combat de l’enfer et du paradis. 

Mots-clés : femme, Dieu, Satan, enfer, paradis, mal, belle, laide.              

Abstract: Prof. Tuğrul İnal, deals with women’s problems in reality and fiction through the Empathy 
Method, in destructing Baudelaire’s language in Flowers of Evil. The details of the Empathy Method 
were published in the 18th edition of “Frankofoni”- pp 3-26. Inal stated that the application of this 
method to the works of the Turkish poet Orhan Veli and Baudelaire’s texts allows the essayist an 
artistic and aesthetic freedom, enlarges the limits of creativity, and to a certain extent even allows 
for the text to be reconstructed. This method also draws attention to the author, and the essayist 
is faced the vital and aesthetic problematic which Baudelaire dealt with throughout his lifetime. 
The Empathy Method allows the readers to experience Baudelaire over and over again in an 
intertextual context and a narrative style befitting the essay. Thus, the essayist becomes an actor, 
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Une lecture dramatique pour Baudelaire (VIII) 
poésie symphonique (I) un essai empathique

« La passion rapporte tout à elle. » 
Baudelaire

Résumé : Tout en cherchant à interpréter le langage de Baudelaire et partant de 
certains textes des Fleurs du Mal, le Professeur Tuğrul İnal étudie, autour de la réalité 
et de la fiction, la problématique de la femme, toujours dans l’approche empathique. 
Le manifeste de l’approche empathique avait été publié dans le 18ème numéro de 
Frankofoni – p.3 - 26 – . M. İnal estime que cette approche, qu’il applique dans la 
poésie turque aux textes de Orhan Veli et à ceux de Baudelaire dans la poésie française, 
apporte à l’essayiste une certaine liberté artistique et esthétique, qu’elle lui permet 
de dépasser les limites de la créativité et qu’elle rend possible, en quelque sorte, la 
réécriture du texte. Avec cette approche qui met en avant la fiction, l’essayiste se 
trouve face à des problématiques existentielles et esthétiques que Baudelaire avait 
débattues, sa vie durant. L’approche empathique favorise alors de nouveau la rencontre 
entre le lecteur et les écrits de Baudelaire, et ceci dans un contexte intertextuel et
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an independent implementer affecting the whole and even the producer. Prof. Inal continues with 
the use of this method in analysis – this time concentrating on what he calls ‘symphonic poetry’. 
This paper, reminiscent of the themed partitions of symphonic poetry, is composed of four parts. In 
the first part which is fiery and impassioned there are Dreams and Passions, the second part initially 
avid and expeditious then impassive and leisurely is Adulation for a Lover, the third part which 
starts out in an impetuous manner but then moves to a leisurely pace is called Tranquility, Tension 
and Anguish, the short final section is entitled Death and the Devil. Death, nihilism and pessimism 
are the main features of symphonic poetry. Benevolence, grace and euphoria between heaven and 
hell ends with the tragic defeat of the Devil.

Key words: woman, God, Devil, hell, heaven, evil, beauty, ugliness.

Première partie : Rêve et Passions

Le printemps et les contes ; sous le ciel où les nuances de bleu se mélangent au vert, 
où le soleil joue avec les nuages qui s’égaillent, des palais joyeux. Le soleil semble 
être descendu du ciel ; il chasse devant lui toute trace de l’hiver, les taches sombres. 
La brise de printemps a poussé devant elle tout ce qui rappelle l’obscurité. Dans l’air, 
de nouveaux espoirs, le souffle d’amours nouvelles. Les rochers désolés, les sables qui 
avalent les hommes, les forêts abandonnées, reculées, désertées, les gouffres sans fond, 
où aucun cri ne trouvera l’écho d’une main secourable ; en vain ont agité leurs ailes les 
vautours perchés pour la nuit sur les branches asséchées. Les nuages se sont dispersés, 
lambeaux en déroute, enfin ils ont disparu un à un, de la surface de la terre. 

Les nymphéas à la blancheur de neige ont éclos le long des rivières fleuries, dans 
les ports heureux. Partout, recouvrant tout, se sont répandues les fleurs, les douces 
prairies, la myrte odorante. Les marins, à bord du galion qui transporte les épices et la 
soie et dont les larges flancs exhalent les fragrances les plus suaves se sont écrié avec 
fierté : « Où allez-vous ainsi, où vous hâtez-vous, nuages vêtus de mauves linceuls ? » 
Poursuivant leur chemin dans l’azur agitée, ivres de rhum, c’est avec ces mots que 
ceux-ci se sont tourné vers les eaux : « Salut à vous mers immenses et démontées ! Nous 
accompagnerez-vous, avec vos souvenirs, vers ces lieux silencieux, calmes et qui se 
dérobent au regard en baissant la tête ». 

Les nymphéas respirent, dans la blancheur de la neige accumulée par la brise : Les 
chansonniers disent que le plaisir rend l’âme bonne et amollit le cœur – Les yeux des 
pauvres-.

Combien justes sont ces paroles, ces mots qui me font m’élever dans les airs et qui 
ouvrent pour moi leur voile. Alors que le navire poursuit sa course sous la coupole du ciel 
étincelant, l’enchevêtrement des amarres qu’il tire dans son sillage me relie à cette île 
où Aphrodite découvrit son sein immaculé, où nul cimetière n’est venu troublé l’odeur 
de la myrte et des fleurs,  la mer est magnifique, l’île splendide.

Ah, comme la mer est calme et le ciel serein sur cette île. Les fêtes du cœur, la mélodie 
des instruments, une aube dont la beauté fait pâlir le soleil, les corps enflammés dans 
l’ivresse du plaisir, les nymphes admirables. Une odeur flotte qui enserre les corps nus 
des divinités. Là, tout est beau, clair, rose ! Dans cette scène, tout n’est que jeu et 
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harmonie. A présent j’ai trouvé l’amour le plus doux, tout contre moi. Je suis calme, la 
sombre fatalité qui me poursuivait m’a quitté. L’île rassemble toute la beauté, recueillie 
en elle-même. Tout est apaisé et tranquille. La sûreté de mes pas, la splendeur de mes 
projets, c’est le souffle de l’île, l’ardeur du soleil, les caprices de Vénus qui me les 
dictent. Dans ma tête emplie d’études, je construis de splendides édifices, empilant les 
coupoles sur les toits des palais : Au bord de la mer, une belle case en bois, enveloppée de 
tous ces arbres bizarres et luisants dont j’ai oublié les noms..., dans l’atmosphère, une 
odeur enivrante, indéfinissable…, dans la case un puissant parfum de rose et de musc…, 
(…), autour de nous, au –delà de la chambre éclairée d’une lumière rose tamisée par 
les stores, décorée de nattes fraîches et de fleurs capiteuses, avec de rares sièges d’un 
rococo portugais, d’un bois lourd et ténébreux (…), au-delà de la varangue, le tapage 
des oiseaux ivres de lumière et le jacassement des petites négresses.., et, la nuit, pour 
servir d’accompagnement à mes songes, le chant plaintif des arbres  à musique, des 
mélancoliques filaos! Oui, en vérité, c’est bien là le décor que je cherchais. Qu’ai-je à 
faire de palais ? – Les Projets XXIV-.

Le palais est devant moi, là où mon œil le pose. Le faste de l’édifice se reflète partout. 
Dans mon âme, dans mon corps. Noble et raffiné. Que Phidias et les autres maîtres 
artisans jettent dans le concours leurs talents les plus hauts, qu’ils se livrent une lutte 
acharnée pour l’argent et l’or,  jamais ils ne pourront voir, ni montrer la beauté de la 
femme qui m’inspire l’amour et qui, en habits de palais, dans la fraîcheur du soir, sur 
les marches de marbre qui regardent le bassin et les larges pelouses, livre sa splendeur 
à mon œil étonné.

Aucune louange n’est suffisante pour rendre grâce à ce corps splendide et racé. Je m’en 
approche et, dans un transport de sentiments, je me penche sur ses pieds pour les baiser. 
Ma voix s’étrangle, mon esprit défaille et se refuse à toute parole. Que dois-je faire ? 
Dois-je repousser de toute ma force et ma volonté ce poids immense affaissé sur mon 
cœur ? Dans les jours de mille  étés jamais je n’ai rencontré une telle expression de la 
mesure et du beau. Dussé-je vivre cent mille années, jamais je n’en verrai de semblable. 
Moi, serviteur béni des Dieux, j’ai ouvert la voile et j’ai accosté dans ce port de beauté, 
j’ai posé le pied sur cette île où le bonheur et la splendeur s’accordent en justes noces. 
Je l’emporterai certainement, tout au long du chemin, à l’endroit où je vais. Jusqu’à 
l’Océan, jusqu’à l’Eldorado. De douces voix résonnent à mes oreilles. Quand je touche 
ce corps adoré, mon sang s’accélère dans mes veines, mon âme s’enfièvre. Je sais que 
sa beauté est éternelle et qu’elle entraînera à jamais dans son sillage ceux à qui, rien 
qu’une fois, il fut donné de contempler sa peau splendide et charmante. Anciennement 
j’étais un bateau que le lourd chargement condamnait à l’errance. A présent, regarde-
moi ami, je suis sur une île et mes yeux sont partout sur l’humidité reflétée de sa peau. 
Mon regard à présent contemple la splendeur de son teint qui assombrit le morne éclat 
des colliers les plus précieux. Tu recèles en toi la beauté de l’éternité. La jalousie de 
Zeus et du soleil jamais n’éclipsera ta splendeur. Qu’il en soit ainsi ! Femme, reste 
encore un peu et colore notre île et nos jardins des couleurs du plaisir. N’est-il pas 
vrai que la demeure de l’amour est sous nos pieds et que l’heure solennelle bientôt 
retentira. Avant de te rencontrer mon existence était accablée d’un poids immense, 
crois-moi. Regarde comme, rageur, je lance à présent un défi à mes amours passées. 
Je fais pleuvoir un faisceau de malédictions sur mes larmoiements révolus, c’est avec 
dévotion que je remercie l’amour qui me lie à toi. Que grâce soit rendue à ce lieu 
d’élection, à cette heure, à cette félicité. Que soit célébrés cette heure, ce lieu qui 
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mont fait rencontrer la plus amoureuse, la plus gaie et la plus lumineuse des femmes, 
dont le sourire éclaire le visage comme le vent égaie la verdure. Ainsi je voudrais, une 
nuit, quand l’heure des voluptés sonne, vers les trésors de ta personne, comme un 
lâche, ramper sans bruit- A celle qui est trop gaie. – Et, dans tes jupons remplis de ton 
parfum ensevelir ma tête endolorie – Vois ! Je suis habité de désirs insatiables. Peux-tu 
les sentir ? –J’étalerai mes baisers sans remord sur  ton corps poli comme le cuivre – 
Je sucerai, (…) aux bouts charmants de cette gorge aiguë- Le Léhté. – Un grand feu, 
des faïences voyantes, un souper passable, un vin rude, et un lit très large avec des 
draps  un peu âpres, mais frais; quoi de mieux ? – Les Projets XXIV- A jamais, il me faut 
m’exposer aux rayons de ta beauté, tel un reptile orgueilleux.

Deuxième partie : Odes à la Bien Aimée.

Sept, septante -c’est encore trop peu- septante mille amantes viendraient-elles qu’aucune 
ne pourrait égaler ta beauté.  Ô Femme ! Existence parfaite créée par Dieu ! Et l’on peut 
pour cela te comparer au vin – O beauté! Monstre énorme, effrayant, ingénu! Si ton œil, 
ton sourire, ton pied, m’ouvrent la porte d’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu?-(…) 
- Qu’importe, si tu rends, - fée aux yeux de velours, rythme, parfum, lueur, o mon unique 
reine!- l’univers moins hideux et les instants  moins lourds ? –Hymne à la beauté-.

Vois ! C’est pour cela que vers toi j’ai tourné mon cœur et mes yeux, pour te contempler 
jusqu’à l’ivresse. Une nuit douce et lumineuse, pure, sans vent. La lune amicale et 
complice révèle toute l’ampleur de ta beauté qu’on aperçoit depuis le lointain.  Le 
cœur tremblant je me souviens à présent, comme si je t’avais aperçue dans une autre 
vie, mais où donc ? Peut-être dans une autre vie ? (Gérard de Nerval) Comme hier, 
accroché au ciel, le cœur dans les mains. C’était le matin. Les premiers rayons du 
soleil remplissaient notre jardin d’amour. Alors, il ne m’était plus possible de rester 
au lit, dans une somnolence stupide et amorphe. J’étais un bateau se réveillant dans 
la brise fraîche du matin. Envolé mon esprit paresseux, l’eau me venait à la bouche. 
J’étais devenu un bateau, un esquif racé et orgueilleux glissant sur l’Océan. Ma proue 
fendait l’eau et mes mâts déchiraient l’immensité liquide. J’inspirais puis expirais. Tel 
une vague, je m’enfonçais puis remontais, bondissant en craquant sur les flots. J’étais 
rapide et enfiévré, tel le vent ou le torrent descendant de la montagne. Une masse 
liquide et foncée emplissait ma couche. Lié au lit qui me retenait, comme un forçat à 
sa galère, à chaque fois j’implorais la déesse de l’amour afin que cet état se prolonge. 
Ma patrie, c’était l’amour, cette île qui célèbre le règne d’Aphrodite. Dans la chambre 
d’amour, j’avais mérité mieux que les troubles somnolences de l’ivresse. A présent, 
dans cette chambre, je n’étais plus un ivrogne, je m’étais libéré du funeste lien qui 
m’enchaînait à l’alcool. Tes cheveux dans mes mains, enivré de ton odeur, ta robe ne 
pouvait me contenir. Je couvrais ta peau brillante de baisers, ton beau visage aussi. 
L’Asie sommeillante, l’aride Afrique, tout le monde lointain, je le sais, s’enivraient au 
souffle de tes cheveux. La noix de coco, le musque, l’ambre emplissaient l’atmosphère. 
Une autre scène. Tous les marins ont jeté l’ancre dans cette île, ils font la file et se 
pressent pour contempler ton visage et respirer ton odeur, plongés jusqu’au torse dans 
l’onde, les habits déchirés. Ta voix, tes pas, la trace de tes pas, tu les vois reflétés dans 
les yeux et les cœurs. Chacun trouve son plaisir, d’une façon ou d’une autre.

A l’image des souvenirs qui vont et viennent mon âme voyage sur les parfums comme 
l’âme des autres hommes sur la musique- Laisse-moi respirer longtemps, l’odeur de tes 
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cheveux, y plonger tout mon visage, comme un homme altéré dans l’eau d’une source 
et les agiter avec ma main comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans 
l’air. – si tu pouvais savoir tout ce que je vois! Tout ce que je sens! Tout ce que j’entends 
dans tes cheveux – (…) tes cheveux contiennent tout un rêve, plein de voilures et de 
mâtures;  ils contiennent de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants 
climats, où l’espace est plus bleu et plus profond, où l’atmosphère est parfumée par les 
fruits, par les feuilles et par la peau humaine.  (…)– Laisse-moi mordre longtemps tes 
tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes cheveux élastiques et rebelles, il me 
semble que je mange des souvenirs. –Un hémisphère dans une chevelure-.

Heureusement tu es là. Tes cheveux où se mêlent l’odeur du tabac, du sucre et de 
l’opium semblent appartenir au paradis ; tu es la clé qui ouvre la porte. Alors que je 
marchais dans les champs de la désolation, la tête en avant, les yeux fixés au sol, l’esprit 
dans les enfers, toi la première, tu as ouvert le chemin de mon cœur ; tu as sanctifié mon 
cœur. Pourtant, le désespoir me faisait me retourner dans ma couche, d’un côté puis de 
l’autre. Les sentiments élevés n’avaient pas encore pénétré mon âme et j’étais empli 
de basses pensées. Spectateur du monde, comme un paysan borné, j’étais sans passion, 
indifférent, privé de joie. Etranger à la terre où j’étais né, je regardais l’enchaînement 
des saisons, le printemps succédant à l’été, triste bouffon silencieux, délaissé… Mon 
cœur ne se réjouissait jamais, ni dans la fête ni dans la noce. J’étais seul, malheureux, 
tous les jours faisaient inexorablement place à la nuit. Au printemps de ma vie, je 
m’étais exilé, pris par un tourment inconsolable.

Ni voiles, ni mâts, aucun rêve ne me hantait, la brûlure de l’amour m’était inconnue. 
Vraiment, mon cœur n’avait jamais brûlé d’amour. Je n’avais pas encore contemplé 
les frais bosquets et les fleurs, la fièvre de l’amour n’avait pas consumé mes jours. Je 
n’avais pas encore plongé mes regards dans ces beaux yeux lumineux, imitation gémelle 
du soleil.  Pour regarder, oui, je regardais, à droite à gauche, à satiété, stupidement. 
Quand la pluie et les tempêtes s’abattaient sur nos têtes, j’avais, comme les troupeaux 
de moutons, peur, de la voix du très Haut, de sa respiration. Je craignais qu’il ne 
m’arrache à cette terre et je versais des larmes, je pleurais. Alors, j’étais un homme 
stupide.

Ô femme ! Après ces jours habités de pleurs, je t’ai vue, connue et vénérée. C’est 
après t’avoir rencontrée que mon verbe s’est ouvert à l’amour. J’avais caché toutes 
mes nobles pensées, comme un enfant stupide, afin de les offrir un jour. J’avais rangé 
dans un coffre, avec ma peine et ma rancœur, mes habits de noces et mon peigne. J’ai 
ouvert le coffre et j’ai créé, en pensée, ton amour, pour m’emplir de la légère fragrance 
du printemps et de la chaleur étouffante de l’été. Quand l’Amour a commencé à me 
parler de toi, c’est alors que j’ai vu ton visage et je suis devenu ton esclave. Je me suis 
senti éternel et muet ainsi que la matière. J’avais soulevé alors la pierre qui écrasait 
mon cœur. J’avais accompli une œuvre noble. A l’image de  Pygmalion de Chypre, j’avais 
sculpté un admirable visage. La beauté est sacrée. Et plus douce que le miel. Devant le 
miroir de tes yeux plus doux que le miel : De purs  miroirs qui font toutes choses plus 
belles: mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles. – La Beauté-. 

J’aime les miroirs. En effet, généreux et prodigues, ils nous donnent à foison la beauté 
de Vénus. Aimons les miroirs ! Qu’ils nous donnent l’amour, et répandent dans nos âmes 
ta beauté admirable. 
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Troisième partie : Tristesse, angoisse et tourment

Ô femme bien aimée ! Mes rêves tous semblables, la course enchanteresse de mon astre, 
les songes fugitifs de mes nuits et les récits palpables de mes jours, c’est à toi que je les 
dois. Que je pose le laurier sur la blondeur de tes cheveux, que je prenne dans mes bras 
ton corps magnifique, que je couvre de baisers tes mains délicates ou que je m’enivre de 
ta peau mouillée, c’est pour que tous admirent ta beauté. Je voudrais que tous puissent 
entendre les paroles par lesquelles je te loue. Que tous entendent mes prières passionnées ! 
C’est l’amour qui me les dicte. Que mes mots se répandent, à droite, à gauche, à mesure 
que le vent les emporte, vague après vague. Je voudrais m’entretenir de l’amour. Je le 
sais, le temps s’effrite sous nos pieds, arrachant les souvenirs du palais de nos vies, les uns 
après les autres. Je mesure la fuite rapide du temps. Je suis un voyageur qui te suit, les 
yeux embrumés, sous la clarté éclatante de la lune. Alors que je respire le long du chemin, 
tu insuffles l’inspiration dans mon esprit et te prêtes à mes désirs.

Grâce soit rendue, j’entends déjà qu’en ces lieux ta beauté est vantée. Partout je 
vois ta beauté charmante. Je prends plaisir à ta subtile élégance, à ta finesse. Comme 
c’est étrange, comme il est étrange que je prenne plaisir à des choses qui avant de te 
rencontrer ne m’offraient aucune joie. Je dois être fou. Est-ce une passion insensée qui 
dicte mes paroles ? Peut-être. La providence soit louée, mon verbe a cessé d’être muet 
et mon cœur sourd. Puisse Dieu me protéger et me tenir éloigné du mauvais œil : de 
toutes mes forces je te rejoins, m’inscrivant dans la trace que tu laisses. Je poursuis les 
retentissantes couleurs – ces robes folles –A celle qui est trop gaie-.

Je veux te raconter (…) les diverses beautés qui parent ta jeunesse; je veux te peindre 
ta beauté, où l’enfance s’allie à ta maturité. Quand tu vas balayant l’air de ta jupe 
large, tu fais l’effet d’un beau vaisseau qui prend le large – Et toi mon cœur, ma beauté ! 
Tu es le commencement et la fin, à jamais répété et tu caches en ton sein toutes les 
splendeurs de l’univers. Pareille au soleil, tu élèves l’âme de ceux qui te contemplent. Je 
vois dans le miroir ton sein qui déchire le tain, ta gorge qui pousse et déchire la moire. Ta 
gorge triomphante est une belle armoire dont les panneaux bombés et clairs comme les 
boucliers accrochent des éclairs ; Boucliers provocants armés de pointes roses! Armoire 
à doux secrets, pleine de bonnes choses, de vins, de parfums, de liqueurs qui feraient 
délirer les cerveaux et les cœurs! – (…) tes nobles jambes, sous les volants qu’elles 
chassent, tourmentent les désirs obscurs et les agacent. –Le beau navire-.

C’est en prononçant ces paroles que j’ai plongé dans les songes. Je me suis laissé prendre 
à ces heures prolongées.  L’acuité de mes sens me livrait entièrement à l’instant. Tout à 
coup, cette émotion qui me faisait pressentir l’éternité du tableau que je peignais m’a 
éloigné de mes rêves. Trop tard ! A nouveau je marchais sur cette route pleine d’épines 
et de plantes vénéneuses.

Alors que mes pensées volaient, aussi légères que l’air, je vis devant moi un homme 
sombre, sans couleur, étrangement vêtu, méprisant et hautain. Sa voix était d’airain. 
A cet instant, les femmes gracieuses, les jeux de l’amour et les senteurs qui enivrent 
m’apparurent aussi lointains et insignifiants que les nuages se pourchassant dans le 
ciel. Je souffrais, à présent mon âme n’était plus aussi large ni aussi pure que la voûte 
constellée. Mon pauvre corps avait heurté cette créature déchue dans les yeux fatigués 
de laquelle se lisait une traîtrise sournoise. Sans tarder, le nœud se dénoua, le feu 
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s’évanouit et les cendres furent dispersées. A la fin, tout disparut dans un gouffre sans 
fond. Comme si la vie m’avait quitté, je pleurais et me lamentais. Hier seulement, 
j’étais venu au monde, j’avais créé le monde. Tous les matins du monde, je les avais 
vécus en seigneur. A présent, j’étais mort. Sans aucun doute, il avait pris mon âme, puis 
celle de ma bien aimée, cet homme qui, en exhibant effrontément les racines noires de 
ses dents, voulait faire de moi le seigneur des âmes, ce vil commerçant. Peut-être sous 
l’apparence humaine, était-ce Satan ! Celui qui m’avait ouvert la guerre.

Je ne pouvais apercevoir ma femme bien aimée. L’attente me rendait fou. N’était-ce 
l’amour profond qui remplissait mon cœur, je m’en serais allé, au gré de mon malheur, 
vers les rivages sans fond de l’oubli. A mes yeux, la scène se dessine parfaitement. Je 
suis un lourd galion qui avance contre le vent. Mes amarres sont larguées, mes mâts 
détruits, mes fanaux éteints. Où est mon capitaine ? Mort probablement. J’entends au 
loin la tempête qui éclate dans le port.

Que puis-je faire ? Que penser ? Que je me retourne et c’est mon âme ravagée, mon 
cœur éteint que je sens, le temps qui fuit. Le temps, traître et sans pitié. Où sont à 
présent les douces paroles, les tendres regards, les senteurs enivrantes et les bruits 
et plaintes de l’amour ? Où sont-ils ! Où sont les prêtres qui, pour les fêtes de Vénus, 
offrent des sacrifices à la déesse splendide? Disparues les fêtes somptueuses, les sublimes 
réjouissances ! L’aimée a quitté la terre, il n’est plus temps de chercher.

Ainsi, j’avais obéi pendant tout ce temps aux jeux illusoires de l’amour. Peu m’importe 
de vivre ou de mourir, qu’au moins mes pensées mensongères me laissent un peu de 
répit. Comme s’il n’était pas suffisant que j’affronte l’amour déçu et la mort, Dieu, me 
faudrait-il encore lutter contre Satan ?

A présent, j’aimerais qu’il me détruise, ce commerçant de mort. La mère de mes 
excès, de mes errements. Moi, accablé de soucis, j’ai mérité la mort. Moi, le triste, 
le délaissé, une pauvre âme cherchant le paradis ; silencieuse et déserte. J’ai respiré 
les plaisirs divins, j’ai délecté ma gorge du sang le plus frais. L’enthousiasme a fait 
déborder mon cœur. A la fin mes amours sont restées orphelines, déracinées. Un palais 
secret et merveilleux dans l’autre monde, baigné par la lumière de la lune. Moi, j’étais 
le seigneur de ce château ; à l’égal des rois, je me suis tenu devant le miroir. Pas un 
instant je n’y pensai, qu’était-ce donc cette hybris qui enflait en moi ? Je n’ai pas même 
demandé quelle était cette créature indigne qui se prenait pour un dieu ? Qui était ce 
bouffon ne connaissant pas son rang ? J’étais un acrobate curieux de tout, souffrant sans 
cesse. Et comme si mon destin était toujours ailleurs, je cherchais le paradis, j’enfonçais 
les portes. Je demandais des comptes. Pour la première fois peut-être, intelligemment. 
Je vois le paradis. Je le regarde, fixement.

Comme vous êtes loin, paradis parfumé,  où sous un clair azur tout n’est qu’amour et 
joie, où tout ce que l’on aime est digne d’être aimé où dans la volupté pure le cœur 
se noie! (…) Mais le vert paradis des amours enfantines, les courses, les chansons, les 
baisers, les bouquets, les violons vibrant derrière les collines, avec les brocs de vin, le 
soir, dans les bosquets, (…) l’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs, est-il déjà plus 
loin que l’Inde et que la Chine? Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs et l’animer 
encore d’une voix argentine, l’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs ? Moesta et 
Errabunda-.
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La femme aux yeux lumineux, à l’esprit pur, elle est restée derrière, au paradis. C’est 
ma chance qu’il ne t’ait pas reconnue et qu’il ne m’ait pas emporté dans l’autre monde. 
Après cela, que faire ? Tout me semble inutile, vanité. Je le sais, même si je renversais 
l’eau de cent seaux sur ma tête, je ne serais plus jamais pur. Ceux qui croient le contraire 
sont des imbéciles.

Final : La Mort et Satan

A l’intérieur de moi, une lutte sans merci, une colère indescriptible qui déborde. Mon 
corps étouffe sous un amas de terre comme sous le poids d’une montagne. La culpabilité 
ronge les parois de mon âme et mes pensées sont lourdes comme un brouillard de plomb. 
Je ne sais rien faire d’autre que pleurer, dans la meurtrissure des nuits sans chaleur. Je 
suis un morceau de glace, aussi dur que la pierre, dans ce lieu d’où le soleil fut exilé. 
Ici, dans cette contrée hyperboréenne, les fleuves sont toujours gelés et couverts par la 
brume. Depuis qu’elle existe, c’est la patrie des brouillards et de la glace, le pays des 
morts, le sombre tartare. Les nuits sont terribles par ici. En ce lieu déserté et horrible, 
les nuits funestes couvrent, absentes dans leur froide immobilité, les morts privés à 
jamais de lumière. Peut-être est-ce là que Zeus prépare ses foudres acérées.

Telles sont les légendes colportées par les expéditions, les voyageurs. Telles sont les 
rumeurs rapportées de cette terre hostile,  de ces déserts d’ennui, du pays sombre des 
Cimmériens.

Ô mort qui te rit de nous ! Tu as tellement de poison sur le bout de ta langue qu’une 
seule de tes morsures scelle à jamais notre sort. Comme le destin, tu nous entraînes 
vers le trou. Tu connais à l’avance la fin où nous devance notre semblable. Tu connais 
notre faiblesse, tu contemples satisfaite notre marche sans retour vers les sombres 
brasiers. Je n’ai plus de force, elle s’en est toute allée ! Je ne peux m’opposer. Je ne 
peux protéger mon aimée et la soustraire à la flamme du bûcher, à l’obscurité de la nuit. 

Finalement, tu as réglé le sort de cette femme, tu l’as plongée dans la terre. Tu l’as 
assassinée lentement, patiemment, à coup de poison, comme on assassine un chat, 
ou un chien à la patte brisée. Tu as jeté sa dépouille dans le fleuve de la mort et tu as 
dispersé ses cendres, comme le sable du désert.

Je prie pour le salut de l’aimée. Si au moins tes funérailles étaient à la hauteur de ta 
renommée, peut-être  souffrirais-je moins. Regarde ! Amer savoir, celui qu’on tire du 
voyage! Le monde, monotone et petit, aujourd’hui, hier, demain, toujours, nous fait 
voir notre image : un oasis d’horreur, dans un désert d’ennui!

Les humains peuvent bien trouver le moyen de faire cesser leurs tourments, multiplier 
les pas qui les rapprochent du paradis et au bout de chaque chose découvrir un peu de 
consolation, ils peuvent bien reprendre leur respiration lorsque la fête funèbre prend 
fin et ensuite se repaître sans honte ni retenue des vins qui accompagnent les viandes 
sanglantes, je ne peux faire cesser ma douleur. Jamais je n’ai voulu oublier, ni être oublié, 
jamais je n’ai pu simplement m’en aller des rivages battus par la peine. Chaque jour qui 
passe renforce le tourment qui accable mon cœur, la malveillance du monde assombrit 
mon chemin. Demain, sept fois sept ans se seront écoulés depuis que mon aimée s’est 
enfoncée dans les eaux obscures de la mort. Les moins sots, hardis amants de la Démence.
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Je vous le demande, dites-le, qui me sauvera ? Fuyant le grand troupeau parqué par 
le Destin, et se réfugiant dans l’opium immense! – tel est du globe entier l’éternel 
bulletin”-

Quoi que je fasse, cette femme à l’apparence changeante hante toujours mes pensées. 
Moi aussi je souhaiterais changer de forme. Peut-être ainsi échapperai-je au remord qui 
me ronge, statue sculptée dans la pierre la plus dure. Etre de pierre. C’est un plaisir rare 
que bien peu goûtent et que le monde craint. Sous la pierre, un regard jeté en arrière 
révèle-t-il autre chose que le sommeil des morts. Et tous ceux qui restent, ceux qui 
sont en vie, qu’attendent-ils du temps, que comprennent-ils de sa course insondable ? 
Cette question je la pose, comme un enfant sage, intelligent, appliqué. Tiens, voici 
la réponse : n’est-ce pas la vérité éternelle du monde ? Serait-ce mentir que de le 
dire ? Certains se cachent et d’autres fuient. Ne pourrais-je poser la question -dis-tu- : 
pourquoi l’un se cache et l’autre fuit.  Que je te donne la réponse, sans détour et sans 
perdre de temps : Faut-il partir ? Rester ? Si tu peux rester, reste; Pars, s’il le faut. L’un 
court et l’autre se tapit pour tromper l’ennemi vigilant et funeste, Le Temps! Il est, 
hélas! Des coureurs sans répit.-

Tes paroles que je croyais jamais ne devoir se tarir, ta beauté qui commandait la 
vénération sont devenus pour moi une brûlante blessure. A mesure qu’ils contemplent 
mes plaies, tous ceux que je rencontre me prennent en pitié. Ayant cessé d’être moi-
même, je ne suis plus qu’un corps souffrant. Je puis l’assurer, si celui qui me ronge 
n’est autre que moi même, je ne suis pas libre. Pour ne pas oublier la chose capitale 
– écoutez: nous avons vu partout, et sans l’avoir cherché, du haut  jusques en bas de 
l’échelle fatale, le spectacle ennuyeux de l’immortel pêché. –Le Voyage-

Le péché a été consommé et mon aimée est morte. Le temps s’est écoulé. La femme 
noble et admirable est passée comme un songe, la mort l’a jalousée.  Son visage, ses 
yeux, ses paroles m’appartenaient pour toute l’éternité. Le temps s’était arrêté à notre 
seuil. Comment pouvais-je deviner le funeste destin que le sort préparait ? Alors que 
nous vivions la plus haute saison de l’amour et du beau, le temps a fauché notre rêve, 
nous rappelant notre mortelle condition.

O mort cruelle, fourbe Satan aux yeux verts ! Je t’abreuve d’injures. Les insanités 
gâcheraient-elles ton plaisir ? Une voix qui monte de l’intérieur, une fantaisie me fait 
dire cela. Les habitants de l’île, de Malte, les putains parisiennes ! Qu’importe après 
tout qui me dicte mes paroles. Je me décharge de ma colère. A mesure que je me vide, 
mon cœur s’allège et s’enorgueillit. Ces injures sonnent comme la parole de Dieu. Que 
tu le croies ou non, c’est ainsi. Au nom du ciel et de la terre, adieu haschich, glaïeuls et 
vins opiacés. De pleines bourses d’argent (d’or) ne peuvent conjurer mes injures, rien 
ne peut les tarir. De toute façon, n’as-tu pas jeté les corps, à droite à gauche, comme 
une funeste moisson ? Les mauvais tours que tu as joués, les hommes que tu as laissé 
orphelins sont autant de témoins à charge. Si tu le veux demande, interroge de ci de là, 
y a-t-il encore quelqu’un qui te croie, qui te vénère ? Pauvre Satan ! Tu n’es pas différent 
d’un vieux crocodile agonisant. Qu’es-tu donc toi ? Un roi qu’on aurait dépouillé de son 
sceptre ? Ou simplement un homme sinistre et falot ? Qui sait combien de malheureux 
tu as assassiné ? Tu as violé le corps de mon aimée, coupé ses seins marmoréens. Où 
sont maintenant ces corps somptueux, l’ardente Sophie, la noble Testemonia,  l’ange 
Angélique et la sainte Thérèse du couvent des Ursulines ; Où ?
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Où sont donc les serpents venimeux, les roches acérées tombant du ciel ? T’en souviens-
tu ? Pourquoi ne viennent-ils pas te prendre ?

Malin qui peut comprendre les œuvres de Satan….

Dernière parole : la Nuit du Jugement- Dies Irae

Le jour s’est éteint et a laissé sa place à la nuit. Qu’est-il advenu à ces terres, à cette 
île ? Au pays des douleurs imaginez ce tableau : un bateau, infortuné, il est couché sur le 
flanc, le gouvernail brisé, son capitaine inconscient! Subitement, je me suis retrouvé à 
l’eau, entouré de rochers aiguisés. Comme s’il avait  dévié de sa course, ce bateau ivre.

Faut-il que je remplisse à nouveau mon verre de rhum ? J’ai laissé, pauvre de moi, 
toutes mes bouteilles sur le bateau et l’espoir m’a déserté.  Ne me reste-t-il plus aucun 
espoir ?  Plus aucun ? Ou alors me trompé-je ? Moi, le condamné de Dieu ! Pourtant la 
mort est un espoir. Vraiment ? En bas, l’obscurité et l’immondice. Un vrai royaume pour 
Satan qui se repaît de viande crue et de charogne, à satiété.

Puis-je me sauver à tout prix de ces eaux noires ? M’est-il possible d’atteindre l’île et de 
renaître, pur comme l’enfant sorti du ventre de sa mère ? 

Mon sang est jeune et ma chair encore neuve, que suis-je venu chercher ici ? Je n’avais 
pas songé à ce voyage de nuit dans les eaux d’obscurité. En dehors de mon désir et de 
ma volonté, je n’avais rien voulu. 

C’est la force du désir, au rêve combiné, qui m’a poussé sur ce navire. Je voulais 
contempler le soleil le jour et la nuit, les étoiles. Ainsi l’exigeait l’espoir qui habitait 
mes yeux, la poursuite de l’amour.

Désirs, destin, vaines paroles ! (…) Je me répands en mots vides. L’acheteur a pris, le 
vendeur vendu. Ce sont les caprices de la fortune…

Cruelle partie de dés où tous sont perdants.  Finalement tout tient dans la justesse de 
ces quelques mots soufflés par mon âme : hôpital, lupanars, purgatoire, enfer, bagne. 
Epilogue-.


