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Résumé

Cet article analyse un poème du poète libanais d’expression française Salah Stétié 
en y décelant une référence à l’écrivain italien Dino Buzzati et une autre au 
poète mystique turc Yunus Emré. Notre lecture croisée semblera de prime abord 
périlleuse, mais ne tardera pas à révéler le véritable « Art poétique » de Salah 
Stétié et à expliciter la rhétorique de l’ineffable dans son œuvre. En dégageant 
ces « interférences culturelles » pour élucider quelques figures et transfigurer ainsi 
l’illisible, nous espérons infirmer l’hypothèse de la suspension ou de l’indétermi-
nation référentielle dans la poésie stétienne.

Mots-clés : art poétique, interférences culturelles, quête ontologique

« K » çalışmaları: Yunus Emre, Dino Buzzati, Salah Stétié

Özet

Bu makalede, Fransızca konuşan Lübnanlı şair Salah Stétié’nin, İtalyan yazar Dino 
Buzzati’ye ve mistik Türk şair Yunus Emre’ye atıfta bulunduğunu gösteren bir 
şiir inceleniyor. Okumamız başlangıçta tehlikeli görünecek, ancak yakında Salah 
Stétié’nin gerçek “şiirsel sanatını” ortaya çıkaracak. Bu “kültürel müdahaleleri” 
vurgulayarak Stétié’nin şiirinde referans belirsizlik hipotezini geçersiz kılmayı 
umuyoruz.

Anahtar Sözcükler:  şiir sanatı, kültürel müdahaleler, ontolojik arayış

« K » studies: Yunus Emre, Dino Buzzati, Salah Stétié

Abstract

This article analyzes a poem by the French-speaking Lebanese poet Salah Stétié, 
citing a reference to the Italian writer Dino Buzzati and another to the mystical 
Turkish poet Yunus Emre. Our reading will seem initially perilous, but will soon 
reveal the true “poetic art” of Salah Stétié and explain the rhetoric of the ineffable 
in his work. By excavating these “cultural interferences” to elucidate some figures 

Fadi Khodr
Chercheur indépendant, Canada

fadi_khodr@hotmail.com

GERFLINT

ISSN 1961-9472
ISSN en ligne 2257-8404



Synergies Turquie n° 12 - 2019 p. 139-149

and thus transfigure the illegible, we hope to invalidate the hypothesis of refer-
ential suspension or indetermination in Stétié’s poetry.

Keywords: poetic art, cultural interferences, ontological quest

En 2003, Salah Stétié publie son recueil Fiançailles de la fraîcheur. Nous trouvons 
dans ce recueil un hommage possible à un écrivain italien qui, à notre connaissance, 
n’est jamais mentionné dans les essais de Salah Stétié. Cela nous pousse à y voir 
une simple référence. Toujours est-il que cette dernière nous semble beaucoup plus 
claire que dans d’autres poèmes, notamment quand on accorde une importance au 
choix du titre. En effet, il s’agit d’un titre commun à un poème de Salah Stétié et 
une nouvelle traduite de Dino Buzzati (1906-1972). Nous parlons évidemment du 
titre « Le K » que porte un poème de Fiançailles de la fraîcheur (Stétié, 2003 : 127). 
En 1966, Dino Buzzati a publié un recueil de nouvelles, intitulé Il colombre (Le K en 
français), titre de la première nouvelle du livre. Cette nouvelle a été traduite en 
français par Jacqueline Remillet en 1967. Nous nous référons à sa reprise dans le 
premier tome des nouvelles complètes de Dino Buzzati publié en 1990 aux Éditions 
Robert Laffont (Buzzati, 1990 : 515-519).

Le K – Dino Buzzati (extraits)

[…] « […] C’est un squale effrayant et mystérieux, […] il choisit sa victime et […] 
la suit […] toute la vie s’il le faut, jusqu’au moment où il réussit à la dévorer. 
Et le plus étrange c’est que personne n’a jamais pu l’apercevoir, si ce n’est 
la future victime ou quelqu’un de sa famille. […] » […] À distance il [Stefano] 
apercevait un petit point noir qui affleurait de temps en temps. C’était son K 
qui croisait lentement, de long en large, et qui l’attendait avec obstination. […] 
Le travail, les amitiés, les amusements, les premières amours : la vie de Stefano 
était désormais toute tracée, néanmoins le souvenir du K le tourmentait […]. 
Et Stefano commença à naviguer […]. Il bourlinguait, bourlinguait sans trêve, 
et dans le sillage de son bateau, […] il traînait derrière lui le K. C’était là sa 
malédiction et sa condamnation, il le savait, mais justement pour cette raison 
peut-être, il ne trouvait pas la force de s’en détacher. Et personne à bord 
n’apercevait le monstre, si ce n’est lui. […] Jusqu’au jour où, soudain, Stefano 
prit conscience qu’il était devenu vieux […]. Vieux et amèrement malheureux, 
parce qu’il avait usé son existence entière dans cette fuite insensée à travers 
les mers pour fuir son ennemi. Mais la tentation de l’abîme avait été plus forte 
pour lui que les joies d’une vie aisée et tranquille. Et un soir, tandis que son 
magnifique navire était ancré au large du port où il était né, il sentit sa fin 
prochaine. […] À coups de rames il s’éloigna. […] Au ciel il y avait un croissant 

de lune. […] Tout à coup le mufle hideux du K émergea contre la barque.
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« Je me suis décidé à venir à toi, dit Stefano. Et maintenant, à nous deux ! »
Alors, rassemblant ses dernières forces, il brandit le harpon pour frapper.
« Bouhouhou ! mugit d’une voix suppliante le K. […] Moi aussi je suis recru de 
fatigue […] … dire que tu n’as jamais rien compris !
— Compris quoi ? fit Stefano piqué.
— Compris que je ne te pourchassais pas autour de la terre pour te dévorer 
comme tu le pensais. Le roi des mers m’avait seulement chargé de te remettre 
ceci. »
Et le squale tira la langue, présentant au vieux marin une petite sphère 
phosphorescente. Stefano la prit entre ses doigts et l’examina. C’était une perle 
d’une taille phénoménale. Et il reconnut alors la fameuse Perle de la Mer qui 
donne à celui qui la possède fortune, puissance, amour, et paix de l’âme. Mais 
il était trop tard désormais.
« Hélas ! dit-il […]. J’ai seulement réussi à gâcher mon existence et la tienne…
— Adieu, mon pauvre homme », répondit le K.
Et il plongea à jamais dans les eaux noires.
Deux mois plus tard, poussée par le ressac, une petite chaloupe s’échoua sur un 
écueil abrupt. Elle fut aperçue par quelques pêcheurs qui, intrigués, s’en appro-
chèrent. Dans la barque, un squelette blanchi était assis : entre ses phalanges 
minces il serrait un petit galet arrondi. […]

Le K. – Salah Stétié

Ils se sont réifiés, puis absentés.
Occulté K. mystique.
Un point est apparu, point de lune.
La mort a commencé à cueillir son cresson

À des seuils d’eau, dans l’habitude
Il y a sur tout cela un clair immense
Le K. ayant laissé la garde de ses plumes
À la couleur plus bleue, à la valeur plus verte
D’une aube où les millénaires attendent
Le souffle, le nuage

Un arbre s’est sur les jardins déployé
Aux purs sommets de pierre
Qui est le K. ? Il est montagne, il est Sinaï
Qui jette une ombre aérée sur ce village

Où me voici buvant

Près de mes chats, dans mes vieux kilos d’homme 
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Il est vrai qu’à la première lecture croisée, nous ne décelons pas d’analogies 
pertinentes entre les deux textes. Ce ne sont que des termes communs qui 
affleurent dans la nouvelle et le poème et qui relèveraient de la pure coïncidence, 
dira-t-on. Toutefois, le « petit point noir qui affleurait de temps en temps » dans la 
mer, représentant le K, monstre marin « effrayant et mystérieux » que seul Stefano 
(le héros de la nouvelle de Buzzati) aperçoit, pourrait rejoindre dans la première 
strophe (du poème de Stétié) les vers 2 et 3 : « Occulté K. mystique. / Un point 
est apparu, point de lune. » Puis, les vers : « La mort a commencé à cueillir son 
cresson / À des seuils d’eau, dans l’habitude » renverraient à l’attente obstinée du 
K poursuivant sa proie « à travers les mers » pour la « dévorer » (selon les dires du 
père de Stefano) ainsi que la hantise, la « malédiction », la « condamnation » qu’il 
représente pour ce dernier. Il s’agirait de la hantise de la mort qui guette l’être 
humain, hantise qui « a commencé » dès que le jeune Stefano a vu le monstre 
et appris qu’il devait « fuir son ennemi », ce destin funeste, jusqu’à user « son 
existence entière dans cette fuite insensée ». 

Cette « tentation de l’abîme », comme le dit Buzzati, « avait été plus forte pour 
lui que les joies d’une vie aisée et tranquille ». Ce qui se recoupe avec un extrait 
de l’essai « Petite leçon de l’abîme » publié en 1993 dans Le Nibbio ou la médiation 
des imaginaires de Salah Stétié :

« Voltaire a beau s’en gausser : l’homme est un animal à précipice. Le gouffre, 
le vertige du gouffre est lié, depuis toujours, à son mode d’être. Jung dira 
plus tard que l’abîme, c’est la profondeur maternelle, qu’il est l’un des noms 
apaisants et terribles de l’inconscient. Mais déjà le disaient innocemment, 
inconsciemment, les premiers hommes, ceux d’Akkad, ceux de Sumer, quand ils 
s’employaient à définir Tiamat, la grande déesse : ˝La mère Abîme qui forme 
toute chose… ˝ Et, pour ceux-là, l’abîme est épouvantable, gardé qu’il est, 
protégé par des monstres […]. 
Aussi bien, le maître du monde, Enki lui-même, flotte-t-il sur l’abîme et l’on 
peut lire dans le texte sumérien :
Le Seigneur de l’abîme, le maître, Enki / Enki, le seigneur qui décide des destins, 
/ S’est construit son temple, tout de métal et de pierres rares / En métal et 
pierres rares où le soleil étincelle / Il s’est toujours installé un temple sur 
l’abîme / Ô temple, dont l’enceinte enferme l’abîme…
On le voit, […] l’abîme, le gouffre, nous est originel et donc la poésie, quêteuse 
d’originel, ne peut – inévitablement – que le rencontrer, et elle se doit de le 
faire. » (Stétié, 1993 : 97-98).

Alors que nous croyions notre lecture croisée périlleuse, nous voilà plutôt 
conforté par cet extrait qui mentionne clairement l’abîme « épouvantable […] 
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protégé par des monstres » quoique le monstre devienne lui-même le représentant 

de cet abîme chez Buzzati. Son K s’avère finalement être l’agent du « roi des mers » 

qui l’a chargé de remettre à Stefano « la fameuse Perle de la Mer ». Ce roi des mers 

ne serait-il pas Enki ou tout autre seigneur de l’abîme connu dans les civilisations 

anciennes ? Le don inattendu du K aurait pu correspondre à la chute de la nouvelle, 

évoquant l’ironie du sort, mais voilà que : « Deux mois plus tard, poussée par le 

ressac, une petite chaloupe s’échoua sur un écueil abrupt. Elle fut aperçue par 

quelques pêcheurs qui, intrigués, s’en approchèrent. Dans la barque, un squelette 

blanchi était assis : entre ses phalanges minces il serrait un petit galet arrondi. » 

Même s’il ne s’agit pas de la même embarcation, la chute inattendue (ironie du 

sort-destin) semble reconvertie en fin tragique prévue dès le début (rupture du sort 

de la perle magique), donc en un redoublement de l’ironie du sort qui n’est pas 

sans rappeler l’histoire du Juif errant dans Le Vaisseau fantôme, ou Le Hollandais 

volant.

Le K de Buzzati, une fois sa mission accomplie, « plongea à jamais dans les 

eaux noires ». Dans le poème de Stétié, il n’est pas question de perle bien que 

cette gemme surgisse dans nombre de ses poèmes. Le poète écrit plutôt dans la 

deuxième strophe : « Il y a sur tout cela un clair immense / Le K. ayant laissé la 

garde de ses plumes /À la couleur plus bleue, à la valeur plus verte / D’une aube où 

les millénaires attendent / Le souffle, le nuage ». Certes, nous pouvons constater, 

d’après cette strophe isolée et à la lumière de la « Petite leçon de l’abîme », que le 

K stétien serait un monstre ailé gardien du gouffre que le poète vient de rencontrer 

mentalement en composant son poème. Car « la poésie, quêteuse d’originel, […] 

se doit de le faire ». Après la prise de conscience de la finitude (dans la première 

strophe), le K du poète confie ses plumes (ou sa plume-stylo) aux couleurs de 

l’esprit et de la vie pour régénérer son souffle. Il s’agirait dans les deux premières 

strophes d’une reformulation poétique de la suite de « Petite leçon de l’abîme », 

deuxième arrière-texte du poème :

« La vision est à la fois un enténèbrement et une clarté, une nuit d’où se dégage 

une aube, une genèse de la lumière à travers l’abîme. […] Là où le gouffre se 

retire, il ne reste que les mots, ou bien alors les choses, les pauvres choses 

telles qu’elles sont. […] Le réisme, qui est l’une de nos maladies, est, à tout le 

moins, la rançon obligée de cela, justement, qu’on appelle l’état des choses. 

Il arrive qu’au point de rencontre de la chose nue et du vocable s’épuise, par 

adaptations successives, à donner une forme et une structure, une légitimité 

verbale à cela qui, dans l’économie de l’univers, n’est inscrit nulle part, ne fait 

partie d’aucune permanence. » (Stétié, 1993 : 104-106).
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Si la première phrase de la citation ci-dessus résume l’enjeu principal des 

deux premières strophes du poème « Le K », nous décelons dans les trois phrases 

suivantes un développement explicitant le tout premier vers : « Ils se sont réifiés, 

puis absentés. » À travers tout ce qui précède, les deux premières strophes du 

poème « Le K » pourraient très bien faire partie d’un « Art poétique ». Nous y 

reviendrons.

Pour l’instant, il nous incombe de ne pas oublier la troisième et dernière strophe 

du poème où le poète pose l’énigme et, bizarrement, y répond : « Qui est le K. ? Il est 

montagne, il est Sinaï ». Ce vers vient renverser tout ce que nous venons d’avancer. 

Loin de nous décourager, nous remarquons que chaque strophe a son propre K : le 

premier « mystique » et « occulté » (après les mots réifiés) connote la présence au 

monde, le deuxième central dénote un monstre ailé, le troisième n’est que le mont 

Sinaï. Il est curieux que le mot interrogatif « qui » soit utilisé pour s’informer sur 

l’identité du K comme s’il s’agissait d’un être animé, alors que la réponse concerne 

un élément inanimé. En outre, tel que nous l’avons souligné, le lecteur de Salah 

Stétié trouve étrange sa réponse immédiate à la question. Pensons à sa nouvelle 

énigmatique « La mer de Koan » (2007). La réponse donnée permettrait cependant 

au lecteur hâtif de se dire qu’il s’agit vraiment d’une montagne dans tout le poème, 

vu la cooccurrence de termes qui corroborent une lecture plus ou moins lyrique de 

premier degré : « lune, cresson, eau, bleue, verte, aube, nuage, arbre, jardins, purs 

sommets de pierre, village ». Mais Stétié précise que ce n’est pas une montagne 

quelconque : « il est Sinaï / Qui jette une ombre aérée sur ce village / Où me voici 

buvant / Près de mes chats, dans mes vieux kilos d’homme », transposant ainsi le 

mont dans son village de retraite qu’il mentionne dans d’autres poèmes et écrits. 

Loin de renier notre lecture des deux premières strophes, nous voudrions proposer 

un troisième arrière-texte garantissant l’unité du poème. 

Certains pourraient en effet lier directement le K mystique et le K montagne en 

proposant l’image de la montagne de Qâf mentionnée dans le Coran et revêtant 

une importance spirituelle et gnostique. De fait, la sourate L du Coran s’intitule 

 Qaf », son arabe de la lettre Q. La même lettre ouvre le premier verset de la » (ق)

sourate. Rappelons que Salah Stétié, sans vouloir remettre en question les interpré-

tations des exégètes, voit dans ces lettres mystérieuses et incréées du Coran « un 

retour de la langue sur elle-même, […] un ressourcement dans l’essentiel » (Stétié, 

1995 : 135-136). Ceci expliquerait le choix du titre de son poème. D’ailleurs, 

quand ils reviennent sur l’origine du titre de sa nouvelle, les commentateurs de 

Buzzati évoquent souvent une certaine rhétorique de l’ineffable. Pour ce qui est 

des exégètes du Coran, plusieurs pensent que Qâf est une montagne mystérieuse. 
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Notre approche interdisciplinaire nous pousse à suivre cette piste dans le seul 
but de trouver un nouvel arrière-texte plausible autre que la sourate coranique. 
C’est que, dans le même recueil Fiançailles de la fraîcheur, on lit, dans un poème 
de la section « Nuage avec des voix », ces deux vers : « Montagne médiatrice / 
Sensible au nid sensible de la lune » (Stétié, 2003 : 56). On retrouve ainsi trois 
mots pivots des trois strophes du poème « Le K » : « lune, nuage, montagne ». Les 
adjectifs « médiatrice » et « mystique » caractérisant la « montagne » dans les 
deux poèmes nous invitent bien entendu à penser aux différents soufis et mystiques 
que convoque Salah Stétié dans ses essais et même dans ses poèmes pour la fulgu-
ration poétique de leurs phrases comme Djelâl-Eddine Roûmi, Ibn Arabi, Mansour 
Hallâj. Ceux-ci figurent parmi les plus cités par le poète libanais, avec d’autres 
« grands formulateurs » persans « du milieu du Xième au milieu du XIVe siècle » dont 
« Abu-Saïd ibn Abil-Khayr, Ferdousi, Gurgani, Khayyâm, Nizami, Attar et Hafez ». 
(Stétié, 1993 : 152-153).

Pour notre part, nous avons trouvé un arrière-texte probable du côté d’un 
mystique qui est très peu cité dans l’œuvre de Salah Stétié. Il s’agit de Yunus Emré, 
poète mystique turc du XIIIe siècle, auteur du Livre de l’Amour Sublime. De fait, 
des extraits du recueil Poèmes de Yunus Emré (1973), mentionnant entre autres la 
montagne Kaf, nous semblent préfigurer des vers du poème « Le K » de Salah Stétié. 
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Poèmes – Younous Emrè (extraits)

p. 20 : (5)
Plongeant dans le tréfonds des mers

de la nacre j’y ai trouvé
Riche de perles j’en reviens

la question n’est pas du tréfonds
Qu’ici devienne Sinaï

 que tout ce que je vois soit beau
Que m’importe Moïse à moi

 il n’est question de toi ni moi
p. 24 : (8)
Les tables de l’initiation

sont aussi dans le corps humain
Et le Sinaï où monta 

Moïse – ou bien la Kaaba
L’Archange sonnant la trompette

 mêmement dans le corps humain
p. 28 : (10)
À rien ne servent tous ces gains

 ah ma vie que faire de toi
p. 30 : (11)
On m’a de la montagne Kaf

 jeté sans façon une pierre
Qui sur la route ainsi tomba

m’abîmant le visage ou presque
Sur le peuplier le poisson

mangeait des truffes au goudron

Le K. – Salah Stétié

Ils se sont réifiés, puis absentés.
Occulté K. mystique.
Un point est apparu, point de lune.
La mort a commencé à cueillir son cresson
À des seuils d’eau, dans l’habitude

Il y a sur tout cela un clair immense
Le K. ayant laissé la garde de ses plumes
À la couleur plus bleue, à la valeur plus 
verte
D’une aube où les millénaires attendent
Le souffle, le nuage

Un arbre s’est sur les jardins déployé
Aux purs sommets de pierre
Qui est le K.? Il est montagne, il est Sinaï
Qui jette une ombre aérée sur ce village
Où me voici buvant
Près de mes chats, dans mes vieux kilos 
d’homme 
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Le premier extrait de Yunus Emré (dont le nom s’écrit aussi en français 
Younous Emrè, Younous Emré ou Yunus Emre) rappelle évidemment la nouvelle de 
Dino Buzzati via le motif des « tréfonds de la mer » et notamment le motif de la 
perle qu’on retrouve dans plusieurs autres poèmes de Salah Stétié. Bien entendu, 
l’extrait mentionne déjà le Sinaï et Moïse. Le mont se retrouve dans le deuxième 
extrait associé à la Kaaba, aux « tables de l’initiation » qui sont « dans le corps 
humain » et à l’« Archange sonnant la trompette ». Ce qui nous invite à citer 
cet autre extrait significatif du Divan de Younous Emré. Il s’agit du texte intitulé 
« L’Évangile et le Coran » :

« Plongés dans l’océan des significations, nous avons, méditant, trouvé tous 
les aspects de l’univers dans l’existence incarnée. Le jour et la nuit, la grande 
ourse nocturne, les commandements gravés des tables de la Loi, tout est dans 
l’être. Le Sinaï, la demeure céleste du Seigneur, Israfil, trompette du jugement, 
tout est dans l’être. La Bible et l’Évangile, le Coran, le Talmud, la sentence de 
lumière, tout est dans l’être. Les Cieux démesurés, les anges qui les peuplent, les 
bandeaux qui nous cachent les secrets de la vie intérieure, les soixante-dix mille 
bandeaux, tout est dans l’être. Les sept ciels, les sept terres, ces montagnes, 
ces mers, le paradis et l’enfer ne sont qu’existence.
Younous dit vrai. Nous disons tous que c’est vrai. Regarde ici ou là : tout est dans 
l’être. » (Emré, 1963 :59). 

Un tel passage ne manque pas d’évoquer plusieurs autres de Stétié. La première 
phrase résume sa « Petite leçon de l’abîme ». Les cinq reprises de « tout est dans 
l’être » sont autant de piliers de la quête poétique ontologique : un poème du 
recueil Fiançailles de la fraîcheur s’intitule d’ailleurs « L’être » (Stétié, 2003 : 107) 
et Stétié donne ce titre à tout un recueil en 2014. Quant à Israfil ou Israfel qui 
fit l’objet d’un poème d’Edgar Poe traduit par Stéphane Mallarmé et adapté par 
Antonin Artaud, il se retrouve dans le titre du recueil d’essais de Salah Stétié : Sur 
le cœur d’Isrâfil (2013). Ouvrons ici une parenthèse pour dire qu’un fil culturel 
semble relier Yunus Emre, Edgar Poe, Antonin Artaud, Salah Stétié. D’ailleurs, dans 
sa présentation du Livre de l’Amour Sublime, Pierre Seghers affirme qu’« [a]u début 
du XVIe siècle, d’après les traductions d’un Italien prisonnier des Turcs entre 1438 
et 1458, Martin Luther, Erasme et Sébastien Frank auront adapté et fait connaître, 
en Europe, quelques poèmes de Yunus Emre. » (Emre, 1987 : 31).

Le troisième extrait de poèmes de Yunus Emre fait allusion aux « gains » inutiles 
réalisés par le héros maudit du K Buzzatien. Pour ce qui est de la montagne mystique, 
le quatrième extrait évoque « la montagne Kaf » au début d’une série de vers dont 
les « images absurdes » ne sont pas sans évoquer celles qu’un lecteur a l’impression 
de trouver dans les poèmes de Salah Stétié. L’écriture du nom de la montagne 
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paraît significative dans la traduction donnée des poèmes de Younous Emrè. Alors 
que les gnostiques et les exégètes du Coran prononcent et traduisent la lettre-nom 
de la montagne (ق) par Qaf (avec un Q), les traducteurs ont choisi Kaf (avec un 
K) qui respecte le nom de la translittération en turc moderne de la lettre (ق). 
Notons que les deux transcriptions sont quand même interchangeables dans des 
mots arabes écrits en français. Dans une note les traducteurs précisent :

« Ces vers sont extraits du poème 11 qui est un ̋ tekermele˝ [sic], genre constitué 
par des images absurdes. Younous Emrè utilise cette forme pour y introduire 
cryptiquement sa conception du monde ; d’autres poètes mystiques ont utilisé 
cette forme d’expression (poétique populaire caractérisée par l’absence d’un 
thème principal et d’une suite logique dans le propos). La montagne Kaf est 
une montagne mythique qui formerait la limite entre le monde visible et le 
monde invisible ; inaccessible aux hommes ; considérée comme l’extrémité du 
monde. » (Emrè, 1973 : 40-41).

C’est que, dans la conception zoroastrienne de l’univers, cette montagne, où 
nidifie le Simorgh (appelé aussi Sina-Mru ou Saena) sur l’arbre Tuba, représente 
la frontière au-delà de laquelle commence la révélation (Roditi, 1985 : 33). Par 
conséquent, en rédigeant la troisième strophe de son poème, Salah Stétié aurait 
inconsciemment pensé aux vers de Yunus Emre entre autres textes mystiques. À ce 
stade de la lecture stratigraphique, nous avons cherché un ultime texte pouvant 
avoir vraiment inspiré Stétié dans la composition de tout son poème ou constitué 
le déclic de celui-ci. Il serait ainsi possible de dire que le K stétien fusionne la 
montagne Kaf et le Simorgh dans une réécriture poétique contemporaine du prélude 
de l’épître « La modulation du Simorgh » de Suhrawardi d’Alep, poète mystique du 
XIIe siècle (Corbin, 1939 : 23-24). 

Recomposons librement à présent l’énigme et sa réponse : « Qui est le K. ? » Il est 
Sina-Mru ou Saena. « Occulté K. mystique / […] ayant laissé la garde de ses plumes 
/ À la couleur plus bleue, à la valeur plus verte ». Il est « un retour de la langue sur 
elle-même, […] un ressourcement dans l’essentiel », fulguration de la parole-perle 
ontologique jaillissant du néant des mots réifiés. Ce qui renvoie à notre évocation 
de l’art poétique transparaissant à travers l’analyse des deux premières strophes et 
confirmé dans des poèmes plus récents de Salah Stétié tels « Énigme du séjour dans 
le Non-Où » (Stétié, 2016 : 31-35) et « Le temps guetté » (Stétié, 2018 : 56). Au lieu 
de citer encore trois ou quatre phrases significatives des trois dernières pages de 
la « Petite leçon de l’abîme », nous préférons avancer une dernière interprétation 
possible et complémentaire du K chez les trois auteurs étudiés. Elle nous vient de 
l’Égypte pharaonique où le ka représente la puissance créatrice de l’homme qu’il 
puise de sa relation au cosmos. Suivre le ka c’est « se conformer à ses directives, 
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c’est-à-dire marcher sur la voie de l’éternité et des valeurs intangibles. » (Jacq, 

1993 : 60). Autrement dit, c’est suivre son cœur sur le chemin de la vérité au lieu 

de poursuivre les chimères du monde matériel.

Nous trouvons pertinent de clore notre propos sur ces extraits éclairants de 

« Début et fin de l’incohérence » de Salah Stétié : 

« L’écrivain est seul, – et il est entouré. […] L’écrivain est seul avec ses mots. 

Il est seul avec son inconscient, celui-là même qui, le moment venu, dictera. 

Et je dis qu’il est entouré, que l’écrivain, si seul qu’il soit, vit d’abord, et comme 

spontanément, avec tous ces avec qui lui sont autant de liens avec lui-même et 

avec le monde. […]

Ainsi le mécanisme psychique que met en œuvre l’écriture est-il simultanément 

d’ouverture et de fermeture. C’est ce même mécanisme […] qu’on verra en 

action à chaque étape de l’entreprise créatrice, notamment à l’heure où va 

s’activer de son côté, dans le feu de l’écriture, le jeu des interférences. […]

Les interférences culturelles […] ne sont acceptables que si elles ne sont pas 

mutilantes, que si elles accroissent l’autre de leur propre apport pour le 

compléter éventuellement, pour le rendre plus visible à lui-même, plus sensible 

à sa propre gamme, plus avide de sa propre et magnifique différence. » (Stétié, 

2013 : 7-13).

En somme, à partir de l’analyse du poème « Le K » de Salah Stétié, nous avons pu 

élucider progressivement l’enjeu principal de la quête ontologique en déblayant les 

« interférences culturelles » que constituent les arrière-textes décelés. Si le titre 

de tout le poème « Le K » a suggéré un rapport avec la nouvelle de Dino Buzzati, 

c’est qu’il demeure l’affleurement lexical constituant le point de départ de la 

lecture. Les autres affleurements communs à la nouvelle et au poème ont pu servir 

le début de l’analyse. Décelant dans l’arrière-texte les deux termes « monstre » 

et « abîme » absents du poème, nous avons établi un lien avec un essai crucial du 

poète qui relance et consolide la lecture. Or, en révélant la réponse à l’énigme 

posée dans la troisième strophe du poème, Stétié nous livre la clé d’un arrière-texte 

mystique, retrouvé dans des vers de Yunus Emré, menant ultimement à un texte de 

Suhrawardi qui contribue à discerner la figure derrière le K. En fin de compte, on 

voit bien comment la « médiation des imaginaires » oriente et balise l’analyse qui 

préfère ainsi renvoyer le processus de (re)création littéraire non pas à l’influence 

aveuglante ni à l’emprunt servile, mais plutôt à une sorte d’activation du jeu des 

interférences culturelles révélées par l’inconscient du texte. 
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