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Pour faire le compte rendu de cet ouvrage, il est vraiment difficile de s’y mettre
sans la crainte de s’y prendre mal : la qualité scientifique et esthétique de U’ouvrage
est tellement grande, la richesse de la matiére est tellement dense, la finesse des
analyses est tellement précise qu’on risque de trahir le message de l’auteur ou de le
déformer alors que ’objectif d’un compte rendu est justement de rendre compte de
ce que l'auteur a voulu transmettre a travers son écrit. Malgré cette appréhension, j’ai
couru le risque de faire part aux lecteurs de mes réactions en tant que lecteur devant
un ouvrage a la fois savant et grand public.

Mon point de départ serait donc ce paradoxe qui structure la totalité de l’ouvrage,
paradoxe tellement frappant dans un domaine ou il y a de moins en moins d’ouvrages
de vulgarisation. Il est vrai que la vulgarisation est un exercice excessivement difficile
puisqu’elle doit concilier des contraires : la simplicité du propos, pour que le discours
soit accessible a tout un chacun, et la pertinence scientifique, qui est supposée étre
garantie par la terminologie spécifique au domaine concerné et parfaitement maitrisée
par le vulgarisateur; mais l’on constate qu’un tel exercice est relativement fréquent
dans des domaines aussi variés que la médecine, la biologie, la psychologie, ’astro-
nomie, etc. alors qu’il 'est beaucoup moins dans le domaine des sciences du langage.

Alain Rey, lexicographe de grande renommée et éminent linguiste, a réussi cet
exercice avec un naturel déconcertant : a la lecture de cet ouvrage, on oublie qu’on
est devant un texte qui traite de questions trés complexes relatives aux ressources
gu’exige la documentation nécessitée par ce travail, aux confrontations des hypothéses
forgées par les philologues, les lexicographes, les linguistes et les historiens a propos de
chaque mot, a la reconstitution du parcours de chaque mot avec des itinéraires variés,
jamais tracés d’avance, au retour aux origines des mots, et finalement aux colorations
sémantiques que les emplois des mots fixent au cours de leurs différentes pérégrina-
tions. L’auteur, tout en nous fournissant une lecon magistrale et trés savante sur le sort
connu par des mots francais depuis leur origine jusqu’a leur emploi actuel, il réussit
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a embarquer réellement le lecteur dans un voyage a travers des récits, chaque fois
renouvelés, pleins de surprises et de découvertes qui vont a ’encontre des préjugés et
des stéréotypes, voyage qui nous aide a découvrir la mémoire de mots, le plus souvent
familiers, qui véhiculent, sans qu’on en soit nécessairement conscient, des réalités
historiques qui témoignent de la richesse des échanges entre les civilisations et les
communautés humaines.

On ne peut pas parler de cet ouvrage sans souligner la densité culturelle que
renferment ses pages, une densité qui se traduit par les mentions historiques, les
citations poétiques et littéraires, les informations de nature philologique et les données
linguistiques. C’est cette densité qui fait de cet ouvrage un parcours de voyages ou
chaque lecteur choisit ses itinéraires et sélectionne ses préférences.

Le parti pris esthétique des auteurs fait de cet ouvrage un lieu ou ’icone fait écho
a Uécriture, ou mieux, ou ’écriture, par le biais de la calligraphie arabe, se mue en
arabesques qui répondent aux colorations sémantiques que laissent les mots dans
les sillons qu’ils ont tracés dans les différentes langues. A chaque mot répond une
ou plusieurs représentations qui marient calligraphie, mouvement et couleurs. C’est
peut-étre également cette dimension esthétique qui agit, par sa magie, sur le lecteur,
qui oublie, enveloppé comme il est dans cette atmosphére poétique, le caractére ardu
de la recherche menée pour réaliser les développements linguistiques propres a chaque
entrée. L’esthétique est également dans le style d’Alain Rey, chez qui le conteur, le
romancier et le poéte coexistent avec le lexicographe et le linguiste. En témoignent ces
passages choisis au hasard :

« Une caractéristique de U’écriture de I’arabe est sa complexité : les lettres changent
de forme selon leur place dans le mot ; seules les trois « voyelles longues » sont notées.
Des signes diacritiques, représentant le souffle des « voyelles bréves », peuvent y étre
ajoutés. Ils le doivent, pour qu’un lecteur puisse restituer la musique de la langue orale,
de la parole. Le sukun (soukoune) ménage une renaissance de la Voix apres son figement
dans ’ossature des consonnes. Il représente le passage du silence au chant, du repos a
’action, d’une mort apparente a une vie au-dela. » (pages 421 et 423)

« (...) le mot arabe qui est la source probable de la houle du francais, comporte la
calligraphie compacte du mot, avec ses ponctuations rouges et jaunes de voyelles,
d’ou s’échappe une vague aérienne, d’un noir intense au départ, passant au gris allégé
des sommets. Cette courbe embrasse et protége un motif décoratif ancien, un cercle
souligné par une écriture discrete qui semble la sertir en partie, renforcé par une ample
virgule qui répond a la grande courbe supérieure. Le mot parait alors étre a l’origine
d’un vaste mouvement tirant vers le ciel sa matérialité liquide. Dans Uespace littéraire,
ce que Victor Hugo écrit de la houle, superlatif de la vague, est trés similaire a la
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démarche du calligraphe. » (page 435)

« Du dé qu’on lance a ce qui adviendra et qu’on ignore, le chemin du mot a rencontré
la poésie. En arabe du Maghreb, azzahr est bien le coup heureux aux dés, mais aussi
le bourgeon d’une fleur. Est-ce parce que la face gagnante du dé lancé portait l’image
d’une fleur ? On peut aussi penser, avec sagesse, que le bourgeon est la chance d’une
fleur a venir image admirable du possible heureux. L’origine arabe de ce hasard a double
face est méme présente dans les erreurs et les fantasmes des savants. L’un d’eux, au
XVllesiecle, évoque un chateau de Syrie appelé HASART, que les Francais avaient ainsi
nommé « a cause des diverses fortunes ou ils avaient été exposés en le prenant ou en
le défendant ». Ce chateau du Hasard, réel ou fictif, est le lieu des imaginaires, lieu
d’Orient pour toutes aventures, lieu de ’aléatoire, des chances et des malchances de la
guerre - et de celles de la paix, que le bourgeon azzahr peut conduire, si le « hasard »
le veut bien, au plaisir de la fleur. » (page 86)

Ce style aéré, d’une fluidité naturelle s’inscrivant dans des périodes qui épousent le
moule du récit, enveloppe le lecteur dans un mouvement ou la forme fait sens, se mue
en signification et devient "avatar de l’objet décrit. Un exemple parmi tant d’autres,
celui de houle, illustre cette poétique ou le référent se rebelle contre ’asservissement
imposé par les regles des systéemes sémiotiques représentés par les signes linguistiques
qui leur servent de substituts dans les différents codes (ici le francais et 'arabe, l’'un
héritant de l’autre) et essaie par le biais de la calligraphie d’imiter sa forme réelle,
donnant lieu a trois tableaux paralléles : celui de Uarticle qui lui est consacré (pages
42-45) qui commence par cet incipit : « la houle est la respiration des mers. Calme,
réguliére, faible, elle berce ; forte, haletante, puissante, elle menace. », celui de la
calligraphie arabe que Lassaad Métoui lui consacre et celui du commentaire d’Alain Rey
sur la calligraphie, cité plus haut. Trois mouvements d’une esthétique ou les frontiéres
entre mots, icones, notions et référents s’estompent pour ouvrir devant le lecteur des
espaces nouveaux ou il éprouve le plaisir de la découverte et U’attrait de la poésie.

Le style de la calligraphie de Lassaad Métoui répond par le jeu de ses couleurs, le
mouvement de ses lignes et les réverbérations de ses formes, au rythme des textes
d’Alain Rey, rythme qui, selon les sujets et les mots, change de cadence et passe
imperceptiblement de la période longue et ample a une cadence plus légere et plus
accélérée, et vice versa.

Le tout est présenté dans un volume qui comporte une introduction de I’auteur dont
la conclusion résume parfaitement U’esprit dans lequel ’ouvrage a été concu :

«De méme que le texte évoque le parcours culturel des signes lexicaux venus de I’ Orient
islamisé vers leurs avatars occidentaux en langue francaise, les créations graphiques de
Lassaad Métoui conduisent de l’arabesque calligraphiée, par |’ornementation orientale,
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vers les envols colorés de ’art occidental non figuratif. Autre voyage, celui des formes
signifiantes de ’écriture vers ’art universel. » (page 15)

Le nombre de mots traités faisant ’objet de traitements spécifiques est autour de
trois cents (cf. Index) répartis en plusieurs thématiques : le ciel, la mer et le désert,
le bestiaire oriental, les mathématiques, la chimie et ’alchimie, les matiéres et les
couleurs, les commerces et les échanges, la marine, les titres, le langage, les textiles
et tissus, les fruits, légumes et fleurs, les boissons et nourritures, la musique, etc. Ce
regroupement des articles, couplé a 'index des mots, offre au lecteur la possibilité de
consulter "ouvrage soit unité par unité soit théme par théme soit encore en croisant
les deux a la fois.

Au gré des lectures, on apprécie les touches d’humour qui agrémentent certains
passages, souvent sous forme de clin d’ceil fait par [’auteur, au hasard des rapproche-
ments et au détour d’une analyse historique, comme c’est le cas dans U'article benjoin :

« De ’Aragon a la Catalogne et au royaume du roi René, et par ailleurs du portugais
et de litalien au francais, avec un bengin du début du XVlIesiécle, le nom de la résine
parfumée se répandit en Europe, suffisamment pour que Rabelais s’en serve en
calembour, en opposant implicitement ben-join a maujoint, « mal joint », 'un des
noms plaisants du sexe de la femme. » (page 354)

La description des aléas par lesquels les mots empruntés passent, est également
’occasion pour Alain Rey de nous rappeler la charge culturelle et stéréotypique que la
littérature investit dans ces mots. Ainsi en est-il par exemple du mot oasis :

« (...) Devenant une idée géographique, le mot a hésité entre le féminin, ou il s’est
établi, et le masculin : Chateaubriand, Balzac écrivent un oasis. Ils auraient une faute
dans nos écoles. L’oasis, contrepoint a ’errance des nomades en milieu hostile, lieu
béni de fraicheur, parlait a ’imagination, et des sens figurés se sont développés,
exprimant une ponctuation heureuse, une exception au malheur, une étape apaisante
dans un parcours pénible.

N’es-tu pas l’oasis ou je réve, et la gourde
Ou je hume a longs traits le vin du souvenir ?

Tel est ’hommage de Baudelaire, auquel répond Flaubert par le sarcasme :
Oasis, Auberge dans le désert (Dictionnaire des idées recues)

En effet, U'oasis est pour les habitants des pays tempérés et fertiles, une
« idée recue », un réve, et souvent un mirage, alors que dans les langues de ceux qui
fréquentent les déserts, ce sont des réalités nécessaires, vitales et qu’il faut mériter.
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La lecon de U'oasis aux langues des lieux fertiles est riche, complémentaire a celle
de désert. Elle est parfois morale. Dans La goutte d’or, roman de Michel Tournier, il
est écrit : « (Ici) on n’a rien, mais on ne manque de rien. C’est ca ’oasis. » » (page 48)

Que d’informations sur l’évolution des mots, leurs transformations phonétiques,
morphologiques et sémantiques on apprend dans cet ouvrage : a chaque page, des
découvertes, des digressions historiques, littéraires et culturelles, que nous laissons au
lecteur le loisir et le plaisir de découvrir par lui-méme.

Outre ce plaisir, il est certain qu’un tel ouvrage pourrait servir d’outil didactique,
non seulement pour ’apprentissage du lexique mais également de la culture parce qu’il
montre, a un moment ou certains opposent les cultures entre elles, que les langues
et les cultures ne vivent que dans ’échange continu, jamais dans ’autarcie qui est
synonyme de disfonctionnement et, a terme, de disparition. Qu’un hommage appuyé
soit fait a Alain Rey d’avoir enrichi la bibliothéque de la linguistique et de la culture par
cette belle contribution.
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