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« C’est par la poésie que nous avons appris la langue. C’est a partir de cette beauté
sur notre peau que nous sommes entrés dans le vocabulaire, a notre insu.

Cette situation ot [’on comprend malgré soi. Nous ne savions plus dans quelle langue
nous lisions. Cet état de perte, d’oubli. Ou l’on oublie méme quel est le vocabulaire que
nous possédons pour comprendre. Cette beauté qui dépasse tout savoir. Nous comprenions
ces poetes avant de comprendre la langue. La beauté rend les choses intelligibles. Par
la beauté la Pentecéte a lieu.

Nous étions petites encore lorsque nous nous faisions caresser, consoler par les
mots. Une maman avec une voix trés belle nous asseyait sur son grand lit et nous les
offrait le soir en cadeau, le soir aprés I’école. C’est sur ce lit que nous avons appris la
langue, en rentrant de I’école. Nous ne savions pas qu’un jour nous y puiserions tant
d’énergie, une identité, un bonheur de vivre.

Nous ne savions pas qu’un jour nous lirions jusqu’aux larmes. La beauté des mots
est si grande, qu’elle contient méme ceux qui ne les connaissent pas »

Nada Moghaizel Nasr, «C’est par la poésiey, in «Images écritesy, Beyrouth, 1998

D’hier a aujourd’hui

Dans les pays occidentaux développés, larelation a lalangue étrangére a singuliérement
changé ces derniéres décennies. Et cela, a une vitesse proprement hallucinante... Dans
ces pays, on le sait, on ne doit plus apprendre aujourd’hui-une- mais -plusieurs- langues
étrangéres. Et ce «consumérisme» transforme radicalement le rapport a la langue
étrangére. Par le passé, on apprenait une langue étrangére parce que cela faisait partie
des filtres mis en place pour opérer la sélection des ¢élites. Bagage obligatoire donc mais
essentiellement pour des motifs de distinction sociale.Pour la beauté du geste aussi,
geste gratuit et qui ne rapportait pas grand chose, hormis des points aux concours et
examens! Des langues vivantes ayant presque le statut de langues mortes! On avait la
vague idée qu’on irait peut-étre un jour en Angleterre dans une «famille» pour un séjour
linguistique (en réalité surtout pour jeter sa gourme, «A nous les petites anglaises», ou en
Allemagne) mais la plupart des ¢éléves avait une relation distante a la langue étrangere.
La langue étrangere €tait un «objet étrange», pas ou peu familier et/ou familial. L’étude
de la langue étrangére se faisait d’ailleurs académiquement par I’accés aux grands textes
poétiques, littéraires voire philosophiques, par du «par coeur» de listes interminables de
mots ou de phrases idiomatiques. Et si ’enseignant en avait le temps, on ajoutait une
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pincée de civilisation sous formes de tableaux, articles de journaux ou anecdotes. La
langue étrangere restait donc quelque chose de trés extérieur, un exercice de style. On
n’en aurait pas besoin pour sa profession dans la majeure partie des cas, et cela restait
quelque chose de lointain, désincarné et «verticalisé». La Langue Etrangére avec un
grand «L» et un grand «E» nous soumettait a sa toute-puissance en nous passant a la
moulinette «des grands textes des auteurs majeurs». Et il faut bien avouer que cette
verticalité qui nous prenait de trés haut nous impressionnait beaucoup. Nous restions
d’ailleurs, le plus souvent, muets d’admiration, pétrifiés a I’idée de commettre une
erreur qui aurait été un lése-majesté. Pas question donc de familiarité. Pas question non
plus de parler, s’exprimer, communiquer. En trente ans, le collége pour tous, les 80%
d’une classe d’age au baccalauréat, la construction de 1’Europe unie, la démocratisation
des voyages, I’explosion des technologies de I’information et de la communication,
I’exigence des employeurs lancés dans le mouvement de la mondialisation, de la
circulation des biens et des personnes, tout cela a singuliérement transformé le rapport
a la langue étrangére. Aujourd’hui, une langue étrangére est avant tout quelque chose
de vivant et d’utile (pour voyager), de directement monnayable sur le marché du travail.
Et ce n’est pas «une» langue qu’il convient de posséder en «portefeuille» (cf le port-
folio européen des langues), mais deux ou trois, voire plus. A ce compte, 1’accés a la
littérature, a la poésie, a la philosophie des pays de la langue-cible paraissent secondaires
par comparaison aux objectifs fonctionnels et utilitaristes qui restent aujourd’hui pour
la grande masse des apprenants 1’objectif premier, tout du moins dans les pays les plus
avancés économiquement ou la langue étrangére a une valeur bien réelle sur le marché
du travail.

L’autorité linguistique n’est plus ce qu’elle était!

La langue est ainsi descendue de son piédestal. Elle n’est d’ailleurs pas la seule
discipline a connaitre ce destin et bien d’autres choses (disciplines, domaines, métiers
ou fonctions) ont perdu également de leur prestige : les professeurs; les médecins, les
responsables du culte, les hommes politiques, et bien d’autres encore, ne peuvent plus
jouir de I’autorité absolue qui était la leur par le passé et qui au besoin remplissait de
terreur ou pour le moins d’obéissance ceux qui y étaient soumis.

La langue étrangére n’est plus «intouchabley, elle est méme, dans certains cas,
devenue un produit d’impulsion, achetée pour les besoins d’une cause immédiate, elle est
parfois malmenée, foulée aux pieds et jetéée comme un kleenex aprés usage. Souvent on
veut ’apprendre, et vite. Pas question d’en prendre pour sept ans a raison de trois heures
semaine ! D’ou, bien siir, I’apparition de «supermarchés» de I’apprentissage des langues,
d’ou aussi I’entrée dans 1’ére industrielle de 1I’enseignement des langues étrangeéres.

De ce fait les grands textes ont perdu de leur crédit en tant que support d’apprentissage.
Ont-ils perdu pour autant de leur efficacité ? Pas si sir. Car Bruno Bettelheim fait
remarquer dans «L’enfant et la lecture», qu’utiliser des textes sans consistance comme
supports d’apprentissage, des textes qui ne soient pas édifiants sur le plan existentiel, est
certainement la raison essentielle de 1’échec des apprentissages.

Si I’on veut concilier les avantages de la tradition et ceux de la modernité, il
convient donc d’inventer un moyen terme didactique, une approche qui rompe d’avec
le tout littéraire et qui pourtant conserve une valeur édifiante sur le plan existentiel,
particuliérement au moment ou I’individu est en pleine construction identitaire.

Les grands textes canoniques apparaissent en effet souvent aujourd’hui aux jeunes
énérations comme étant trop éloignés du «monde des vivants». Quant aux textes
%onctionnels, ils les font bailler d’ennui parce qu’ils ne posent aucune des grandes
questions que se posent tous les apprenants sans exception, ni considération d’age, de
sexe, de classe, de culture : des textes qui parlent aux apprenants de ce qui les intéresse
au plus haut point, de cette fameuse trilogie existentielle, de la vie, de ’amour, de la
mort...
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Qu’est-ce qu’une destinée ? Sommes-nous prédestinés ? Est-ce que Dieu existe ?
Pourquoi grand-pére va-t-il mourir ? Pourquoi Maman aime Papa ? (ou ne ’aime plus
? ou inversement : Pourquoi Papa aime-t-il maman ou ne 1’aime-t-il plus ? )Pourquoi la
guerre, la violence, la haine, les inégalités, les différences et les injustices ? Pourquoi
est-ce que j’aime autant la compagnie de ma voisine ou de mon voisin ?

Des questions en vrac et dont le désordre rend compte... du désordre et du désarroi
qui agitent parfois les éléves et étudiants.

Comment répondre toutefois a ces questions angoissantes qui pésent sur les processus
d’apprentissage jusqu’a les verrouiller, les cadenasser et des lors que 1’enseignant de
langue n’est pas psychologue ou confesseur, qu’il n’a pas pour mission d’allonger les
apprenants sur le divan ou de pratiquer le conseil personnalisé, dés lors que sa mission
est d’enseigner une langue donnée?

Il semble bien qu’aujourd’hui la demande des apprenants soit celle d’un enseignement
plus ludique, plus facile, plus motivant et plus performant aussi, particuliérement sur le
plan de la compétence communicative.

Une telle demande passe indubitablement par la nécessaire déscolarisation de
I’enseignement des langues étrangéres a 1’école. En effet, si ’enseignement des langues
étrangeéres ne trouve pas le moyen de promouvoir un enseignement des langues attractif
et non plus tout entier tourné vers des objectifs de sélection, les apprenants baisseront
les bras ou bien iront voir ailleurs. Ils inaugureront des stratégies personnelles qui
consacreront leur défiance vis-vis de ce type d’enseignement. Ils multiplieront les
séjours linguistiques, les stages dans des «boites de langue, les occasions de rencontrer
des natifs réellement (par I’intermédiaire par exemple de baby-sitter ou d’échanges) ou
virtuellement grace aux nouvelles technologies de 1’information et de la communication.
Les consommateurs de langues étrangeéres prennent donc leurs destinées en mains et
¢lisent le produit qui leur convient. Et le sort de I’enseignement des langues étrangéres
risque a terme d’étre comparable a celui de I’enseignement artistique, musical ou sportif.
Quand les parents veulent que leur enfant apprenne a jouer d’un instrument de musique,
qu’il pratique un sport, de la peinture, ils ne font plus confiance a I’institution scolaire
mais I’inscrivent dans un club.

Il serait intéressant de mener des enquétes pour voir si I’institution scolaire, les
enseignants de langue ont pris conscience qu’ils avaient devant eux de «nouveaux
apprenants» pour reprendre 1’expression de Louis Porcher pour voir s’ils ont intégré les
demandes de la nouvelle donne, celle notamment qui consiste a ne plus vouloir enseigner
les finesses de la grammaire a des gens qui ont un niveau d’exigence qui les conduit a
vouloir parler pour étre compris - sans plus et au diable les erreurs de prononciation ou
les petites fautes -un niveau d’exigence qui les conduit a vouloir comprendre aussi une
langue dans son ensemble sans devoir en faire une traduction hyper-correcte. On n’a pas
besoin d’apprendre la mécanique pour apprendre a conduire, ironisait Louis Porcher, on
n’a pas besoin de connaitre 1’anatomie pour apprendre a nager!

De nouvelles voies d’enseignement/apprentissage

Deux voies se sont ouvertes depuis que les années 80 ont consacré les approches
communicatives, la créativité et la centration sur I’apprenant.

1. Les nouvelles maniéres d’exploiter les textes littéraires, de les faire «parler» en
les détournant, piratant, «martyrisanty méme. C’est une manicre non-sacralisante de
concevoir le texte littéraire pour en faire un «pré-texte» a une expression personnelle
qui rende la langue plus vivante et plus séduisante, plus proche aussi. On ajoute au
texte, on mélange, on retranche, on marie, on démultiplie, on déplace, on transforme,
déforme, etc. Toutes sortes d’opérations chirurgicales du texte qui le mettent en piéces

-76 -



sans pour autant le rendre exsangue, bien au contraire. Ces approches synectiques et
oulipiennes ont été particulicrement développées par les équipes du CREDIF (avec
Marc Argaud notamment) ou du BELC (avec Francis Debyser et Jean-Marc Caré
notamment).

2. Les simulations globales qui, depuis vingt-cinq ans, donnent aux apprenants
I’occasion de parler d’eux-mémes en avangant masqué, sous le couvert d’une identité
fictive évoluant a I’intérieur d’un monde recréé, inventé de toutes picces : une ile, un
village, un immeuble, un hétel, une entreprise, etc.

La captation progressive et passive que constitue 1’apprentissage d’une langue
étrangere par la «beauté» des grands textes d’une littérature comme support
d’apprentissage participe, pour ce type d’apprenants, d’une vision sacralisée, froide,
distante et désincarnée d’une langue propre, nettoyée, parfaite et maitrisée, langue, devant
laquelle on ne peut que s’extasier. Sans doute trouve-t-on des bénéfices a enseigner a
partir de supports aussi nobles, ne serait-ce que 1’envie pour certains de prendre modele
sur la langue parfaite et essayer de 1’égaler.

La simulation globale et I’approche créative d’une manicre plus large proposent
une captation active de 1’apprenant puisque c’est lui et son groupe qui construisent
progressivement le monde dans lequel I’histoire s’installera. Il n’y a rien d’imposé de
I’extérieur, si ce n’est au début le canevas d’invention et les modalités d’animation ;
tout est négocié entre ’apprenant et lui-méme, c’est-a-dire sa propre expérience, sa
propre vision du monde, négocié aussi avec les «autres» apprenants, «logés a la méme
enseigne». Et quand 1’enseignant choisit de caler la construction d’un monde sur la
lecture d’une oeuvre - dans une synergie lecture/écriture, analyse/production - ¢’est pour
utiliser I’oeuvre comme un rail romanesque, comme une matrice de I’imaginaire, comme
un «texte-martyr» que 1’on pourra pirater a loisir. La religion du grand texte littéraire
s’effacera alors au profit d’une co-construction réelle de I’oeuvre. L’apprenant aura ainsi
fait naufrage sur une autre ile de I’archipel Juan Fernandez et il vivra ses aventures en
paralléle a celles de Robinson et de Vendredi, en «tablant» ou en calquant ses productions
sur celles proposées par Michel Tournier. L’imitation sera alors proposée directement et
ne sera pas différée dans un futur improbable pour la plupart. Ainsi, I’apprenant sera
également villageois dans le village de «Jean de Florette» de Marcel Pagnol et il utilisera
de fagon active I’univers qui aura été imaginé par 1’écrivain.

Et «si, comme le disent les poétes, chaque langue nous conduit a mentir, exclut une
partie des faits, nous renie, nous disperse, nous fragmente en nous-mémes, il n’en est
pas moins vrai qu’a travers chaque langue, tout comme a travers les discours intérieurs,
s’achemine une partie de la vérité et que ce qui a été renié, fragmenté, dispersé, peut nous
revenir par d’autres chemins.»

Tout étre vivant, comme 1’écrit Goethe, n’est pas un singulier, mais une multiplicité,
méme en ce qu’il nous apparait comme un individu. Il reste une «réunion» d’étres vivants
autonomes...(qui)...se séparent et se recherchent a nouveau.»

La question de I’identité fictive.

On le sait, le bénéfice -paradoxal- de techniques d’apprentissage comme celle de
la simulation globale est que 1’on se découvre plus volontiers en «transitant» par le
biais d’une identité fictive qu’en parlant et agissant sous son propre nom. Paradoxe du
romancier!

Déja les psychologues de 1’enfance avaient relevé que la construction de 1’identité
passe par des jeux de role dans lesquels I’enfant construit non seulement une situation, non
seulement des personnages, des roles mais aussi et surtout des interactions, et, ce faisant,
fait ’expérience du réel en 1’absence du réel. 1l suffit d’ailleurs que les parents écoutent
les enfants dans la piéce voisine pour comprendre que ceux-ci inventent des mondes avec
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des lois, des régles et qu’ils entrent dans ces mondes en se livrant librement, sans retenue
et en se délivrant d’un certain nombre de peurs, fantasmes, désirs inconscients. C’est une
maniére d’apprendre quelque chose sur le réel en I’absence du réel et en attendant qu’il
se présente. C’est une maniére sans trop de conséquences de roder des comportements a
venir, de tester une phraséologie figée et des mots de «grands» qu’on ne maitrise pas bien
encore, d’éprouver un jeu/art de la relation, une maniere initiatique aussi de se préparer
a entrer dans les mondes qu’on leur propose.

L’importance du jeu, y compris avec la langue, est soulignée par toutes les théories
psychanalytiques, particuliérement par D. Winnicott, dans sa fonction transitionnelle. Ce
jeu avec la langue, décrit par les linguistes comme autopédagogique dans le processus
d’apprentissage de la langue maternelle au cours de 1’enfance, est précisément I’enjeu
des nouvelles approches de la littérature et celui des simulations globales.

Certains psychanalystes ont relevé aussi le bénéfice qu’il peut y avoir a parler de
soi en analyse dans une langue étrangére. Il a été possible, par exemple, de comprendre
comment le fait de parler des conflits et des angoisses de sa propre enfance dans une
deuxiéme langue, apprise a I’age adulte, pouvait permettre a I’analysant d’¢tablir une
«distance de sécurité» face au tumulte des émotions primitives pouvant étre déclenchées
par les mots de la langue maternelle. Une seconde langue représente un niveau défensif
capable de garantir une certaine distance émotionnelle et une maitrise a 1’égard des vécus
instinctuels infantiles.

Mais mener une analyse en langue étrangére ne permet pas bien sir de parvenir au
coeur du sujet, a ce qui ne peut s’exprimer qu’en langue maternelle. Mais la langue
étrangere fonctionne 1la comme un embrayeur de relation, une maniére de parler de soi
en en restant a une couche superficielle.

La simulation globale en langue étrangere permet ce double masquage : parler de soi
sous le masque d’une identité fictive, parler de soi avec des mots qu’on ne maitrise pas
tres bien et pour lesquels on pourra toujours invoquer, en cas de danger, I’erreur commise
sur le choix du mot par manque de compétence linguistique, ce qui n’est guére possible
en langue maternelle (on invoquera alors le lapsus!) Le mot en langue étrangére comporte
une part étrange. Il laisse passer plus facilement la confidence parce que précisément ce
n’est pas la langue de ’origine, la langue maternelle. Cette «fluidité» cathartique, des
lors bien siir qu’elle n’est pas totalement entravée par la difficulté insurmontable de
I’accés au lexique, reste une expérience fascinante pour les enseignants qui découvrent
la technique. Les éléves parlent d’eux, se confient comme jamais ils se confient parce
qu’ils se sentent protégés par ces deux écrans, ces deux masques. On ne touche par a leur
intimité tant qu’ils s’expriment en langue étrangere parce que celle-ci fait partie d’un
double jeu, celui de I’apprentissage et celui de la simulation.

«Homo ludensy, «khomo sapiensy, le jeu, dit-on, est un articulateur puissant de I’acces
au savoir, on joue pour apprendre, et la langue est I’instrument au coeur de ce jeu. Si
I’instrument vous tient trop a coeur, il devient un objet précieux, parfois sacralisé, qu’on
hésitera a utiliser pour ne pas risquer de 1’abimer. Si par contre 1’instrument ne nous
appartient pas, si ce n’est pas sa langue a soi, mais la langue de 1’autre, une langue-
instrument empruntée, il y aura moins de peur de 1’abimer, donc paradoxalement plus de
liberté dans le maniement.

En endossant un nouveau nom, c’est-a-dire une nouvelle enveloppe, en se donnant
une nouvelle adresse, I’apprenant engagé dans une simulation globale fait I’expérience
en raccourci de ce a quoi se passera sa vie : remplir cette enveloppe de sens par les
expériences et les actions accumulées et pourtant les voir réduites a quelques lignes ou
propos de commentaires. Et que les propos soient louangeurs et détaillés n’y changera
rien puisque rien ni personne ne pourra jamais traduire et résumer en mots la complexité
d’un individu. Et quand quelqu’un aura dit « Einstein ou Dupont est ceci ou cela, ¢’est un
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grand génie mathématiquey, il n’aura pas dit grand chose parce que Dupont ou Einstein

a été aussi un enfant pour ses parents, qui le connaissent d’une certaine fagon, pour ses
S urs, qu u < , pou

fréres et ses soeurs, qui le connaissent d’une fagon différente des parents, pour ses amis

(d’enfance, d’université ou de I’age mir!) qui le connaissent encore d’une autre facon,

pour ses voisins, les serveurs du restaurant, pour ses collégues, pour le grand public,

etc.

Une langue est une vision du monde.»

La carte n’est pas le territoire et le mot n’est pas la chose» professe la Sémantique
générale d’ Alfred Korsybski. Et de fait, il n’est qu’a comparer des portulans et des cartes
contemporaines pour se rendre compte que se joue et se noue 1a toute une vision du monde,
les succes et les échecs, les gloires et les miséres d’une communauté. La représentation
du monde donne a voir I’identité d’une communauté ou d’un individu, avec ses zones
d’ombre et de lumiére.Le nom propre n’est pas, bien évidemment, 1’identité, mais c’en
est une expression, métonymique ou synecdochique. Et on passe sa vie a essayer de
remplir d’une fagon particuliére cette enveloppe qui vous a été donnée en naissant.

«Chacun abrite en soi, le sachant ou non, une pluralité de discours, une situation de
polylogisme qui dépasse la question linguistique spécifique». A I'intérieur de chacun de
nous se déroulent un «discours public» et un «discours privé», de facon analogue a ce
qui se produit dans la situation pathologique extréme du «doublethink», la double pensée
(terme utilisé par Orwell dans son livre «1984», pour décrire la situation défensive de
clivage entre le vrai Self et le faux Self, comme nous pourrions dire aujourd’hui, en
réaction au tyrannique pouvoir politique extérieur).

«Lors d’une rencontre entre deux personnes, il sera donc exceptionnel qu’un
discours homogene soit produit de part et d’autre ou, situation inverse, que deux
discours enti¢rement différents s’affrontent. C’est en réalité toujours une hiérarchie de
discours qui s’articule a une autre hiérarchie, semblable, mais non identique. Ce qui
est remarquable, c’est que le passage de I’un a I’autre discours, le choix des registres
verbaux, est parfaitement maitrisé par tout un chacun, sans que la chose soit apprise, ni
méme jamais nommée. Ce qui laisse supposer qu’au-dela des instances énonciatrices de
chacun des discours, public et privé, il en est encore une autre, instance régulatrice, qui
décide de la dose de public et de privé a faire entrer dans tel ou tel énoncé particulier.

«Dans la simulation globale, porter un autre nom c’est faire I’expérience de la maniére
dont on peut remplir un nom par une vie, mesurer au fond que 1’identité est une réalité
dynamique, qui se construit par les autres et avec les autres, une réalité protéiforme suivant
I’angle de vue adopté. Et le contrat identitaire de la Simulation globale a un rapport étroit
avec le contrat qui lie I’institution scolaire a 1’apprenant : «Deviens quelqu’un d’autre
tout en restant toi-mémey.

L’apprentissage d’une langue étrangére «altére» la pensée. La correspondance entre
les images représentées avec les mots de la langue maternelle et les images évoquées
ou vécues avec ceux de la nouvelle langue apprise crée un trouble. Et le rapport aux
objets change, aprés 1’établissement de nouvelles relations entre les images ou les mots
les représentant. C’est 1a la thése d’Edward Sapir et de son ¢léve Benjamin Lee Whorf.
Les catégories fondamentales de la pensée (par exemple temps et espace, sujet et objet,
etc) ne sont pas les mémes dans les différentes langues. On sait par exemple que les
Esquimaux possédent une grande variété lexicale pour nommer la couleur fondamentale
qu’est le blanc, sans doute parce qu’il leur est plus nécessaire de distinguer des variétés
de cette couleur qu’a d’autres peuples. Chaque groupe de langues aura donc une étroite
correspondance avec une certaine représentation du monde ou méme en sera la cause.
Mais le langage détermine-t-il causalement la perception, la pensée et la vision du monde
ou s’agit-il, au contraire, d’une relation d’influence pour reprendre I’expression de Claude
Hagege (in «L’homme de paroles. Contribution linguistique aux sciences humainesy,
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Paris, Fayard, 1985).

O. Fenichel considére dans «Théorie psychanalytique des névroses» (Ed PUF 1945)
que la fonction du Surmoi est déterminante pour autoriser ou inhiber I’acquisition d’une
nouvelle langue et qu’il faut chercher a comprendre «la signification des résistances
caractérisant souvent I’apprentisage d’une langue étrangére chez 1’adulte : d’un coté la
difficulté a renoncer a I’illusion narcissique universelle selon laquelle sa propre langue
est la meilleure, la seule en mesure d’exprimer la complexité de la vie et de refléter la
vérité : de 1’autre co6té, les sentiments de honte de culpabilité, de peur du ridicule et
de blessure narcissique liés a la régression vers les processus primaires nécessitée par
I’apprentissage de la compréhension et de I’utilisation d’un idiome étranger. Tout un
contexte de résistances, évidemment, moins puissant dans I’enfance.» Et il est sans doute
intéressant de rappeler qu’au si¢cle dernier, les psychiatres traitaient les schizophrénes
en les obligeant a apprendre une nouvelle langue. D’autre part, il semble avéré «qu’il
est plus facile d’apprendre une langue dans des situations induisant spontanément des
mouvements régressifs, tels qu’une relation amoureuse ou que la relation analytique».
Et bien sir, dans une construction de situation et d’identité fictive comme dans la
simulation globale, situation régressive de jeu proche des jeux de role propre au monde
de I’enfance.

Stengel observe que I’adulte apprenant une langue étrangere est contraint a des
mouvements régressifs «vers le processus primaire qui a produit le langage (...) comme
une étrange transparence conduisant au jeu et au fantasme». Apprendre une langue est
un processus primaire qui place I’apprenant dans la «position basse» de 1’homéostasie
complémentaire. La verticalit¢ de la proposition «l’enseignant donne/l’apprenant
recoity le place en situation de réplétion, de dépendance (il sait tout/je ne sais rien) et de
méfiance.

11 faut donc une approche qui prenne en compte I’aspect régressif de la relation mais
qui aille vers I’affranchissement, vers 1’autonomisation de I’apprenant. En effet, pendant
I’apprentissage de la langue étrangere, il y a souvent un doute sur la question de savoir si
un mot est utilisé au sens seulement figuré ou métaphorique. On soupgonne souvent qu’il
y a une idée latente cachée derriére les mots ou une pensée latente derriére le discours.
11 est intéressant de rappeler la fonction vigilante et critique du Surmoi en relation avec
la prononciation et la correspondance entre 1’objet et son nom, quand on apprend une
nouvelle langue.

Cela se remarque en particulier chez les sujets au Surmoi sévere, en permanence aux
aguets, comme dans les cas de névrose obsessionnelle, pouvant ralentir considérablement
I’apprentissage, dans le contexte d’un doute constant quant a I’'usage du mot correct. Les
enfants, moins chargés de doutes de cet ordre, sont, encore une fois, avantagés dans cette
entreprise. (...) Nous savons donc, a quel point il peut étre dramatique de changer le nom
des choses, comment dans notre monde interne, quand le mot change, 1’objet dénommé
change aussi, puisque, ostensiblement ou imperceptiblement, quand on apprend une
nouvelle langue notre rapport au monde change.

Conserver le nom propre

Qu’arrivera-t-il alors, quand le mot qui change ne concerne pas une chose, mais une
personne, quand il s’agit d’un nom propre, ou peut-étre de notre propre nom qui change
ou qui est déformé par la prononciation étrangére ?

11 serait intéressant de lancer des travaux sur cette question et de voir les effets des
identités fictives sur la psychologie des apprenants. Deux anecdotes trés éclairantes
peuvent étre rapportées a ce propos. La premiére est I’aventure d’Eva Hoffmann, écrivain
d’origine polonaise émigrée pendant son adolescence aux Etats Unis. Dans son livre au
titre évocateur «Lost in translation. A new life in a new language ( 1989), elle raconte
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qu’au cours de sa premicre journée d’école, dans son nouveau pays, son nom et celui de
sa soeur furent «traduits» instantanément et transformés par la maitresse.

«Nos noms polonais ne se référaient pas a nous ; ils nous appartenazent autant que nos
mains et nos pieds. Ces nouvelles appellations, que nous n’arrivions pas a prononcer, ne
sont pas nous. Ce sont des plaques d’identification, des signes incorporels qui désignent
des objets que, par hasard, nous sommes, ma soeur et moi. Nous sommes revenus d nos
bancs, dans une classe pleine de visages étrangers, avec des noms qui nous rendaient
étrangeres a nous-mémes.»

Etranger aux autres et étranger a soi-méme a partir d’une contrainte traumatisante.
Une maniere radicale mais contre-performante et dangereuse de nier ’identité et de
vouloir procéder a 1’assimilation!

Dans les simulations globales, il en va autrement, méme si le processus peut aussi
comporter parfois certains risques a ne pas sous-estimer. L’apprenant ne sera pas seul
a prendre une identité fictive, chacun sera «logé a la méme enseigne dans un vaste
grand jeu. Chacun choisira également son nom. Ainsi une étudiante polonaise, Johanna
Wieczorek, décida-t-elle de s’appeler Jeanne Petite Soirée, traduction littérale de son
patronyme polonais.

Pour toutes ces raisons, la pratique de la simulation globale en langue étrangere reste
moins problématique avec des enfants qu’avec des adolescents ou des adultes. Sans
doute les enfants sont ils plus proches de 1’'univers des jeux et des jeux de roles. Les
adolescents eux, veulent qu’on les prenne au sérieux et le jeu est pour beaucoup d’entre
eux une chose pas trés sérieuse, une affaire de petits ou d’adultes un peu ridicules et en
pleine régression. Et de fait, jouer a quelque chose de régressif. Et aller sur les bancs de
I’école également, se mettre dans la situation de recevoir quelque chose de quelqu’un
sans rien donner soi-méme que des réponses qui satisfassent aux exigences du maitre,
des «choses» qui ressemblent a la contrainte demandée par la maman au bébé.

Et donc aller a I’école pour jouer comporte a I’évidence quelque chose de doublement
déstabilisant pour celui qui a passé une partie de sa vie a installer le sérieux de son
personnage, a oeuvrer pour étre crédible, écouté, respecté. L’adulte dans les simulations
globales a son identité doublement bousculée donc, mais 1’échappatoire va précisément
consister a redonner du séricux a la situation en présentant la méthode comme une
approche scientifique séculaire éprouvée et en lui donnant la possibilité d’aller s’installer
dans la peau d’un autre en fournissant un gros travail d’imagination et de création grace a
I’écriture. On restaure alors I’idée que le jeu est sérieux, ce qui ne va pas toujours de soi
pour tous les adultes, installés comme ils le sont dans 1’idée commune et répandue que le
jeu est un passe-temps superficiel qui n’apprend rien sur rien.

Bien siir tous les adultes ne sont pas a considérer tout uniment. «L’ambassadeur est
joueur» si I’on peut oser cette équation irrévérencieuse.... L’ambassadeur est rompu
au jeu cérémonieux des missions diplomatiques ou des conférences internationales. Il
a déja éprouvé dans ses €tudes et formations la force du jeu parce qu’il est la seule
maniére de construire des mod¢les de réel, des situations, pour s’éprouver dans ce réel
et se corriger ou se faire corriger par ses pairs ou ses professeurs. Etudes de cas, puis
jeux de role, simulations sont monnaie courante dans les formations de haut niveau des
fonctionnaires internationaux, hommes politiques, chefs d’entreprises, diplomates. Et le
plus grand nombre comprend que 1’outil est puissant pour apprendre la maniére dont un
individu réagit a telle ou telle situation. Au fond, ce que I’on fait faire aussi aux pilotes
quand ils apprennent a piloter sur des simulateurs. Dans ce cas 13, le «moi-je» doit laisser
la place au role et il n’est pas question que quelqu’un se laisse aller a exécuter dans une
conférence internationale ou dans un avion une procédure qui n’avait pas ét¢ strictement
prévue. Méme en cas d’incident, surtout en cas d’incident... «Mais quand peut-on étre
soi-méme ?» me demandeérent un jour de jeunes ambassadeurs norvégiens, horrifiés de
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devoir se soumettre a des rituels, a une politesse de fagade et a une phraséologie figée
qu’ils considéraient comme particuliérement hypocrites, en somme a des comportements
que moralement ils réprouvaient.

La «schizie» identitaire dans ’apprentissage

Les lieux d’apprentissage que sont les écoles, les centres de formation, les stages, (mais
on verra que la vie est aussi un «lieu d’apprentissage») sont des lieux de dédoublement
identitaire dans la mesure ou les apprenants sont en permanence tendus vers 1’inconnu
d’eux-mémes, voire dans certains cas vers I’étranger a eux-mémes. Ainsi, un enfant
entrant au cours préparatoire, se voit mis devant un contrat qui pourrait étre déstabilisant
et qui en réalité ne I’est pas si fréquemment que cela.

Qu”en est-il exactement ? En fait, on aura représenté a I’enfant, qu’a la fin de I’année,
s’il travaille bien, il saura lire et écrire seul et que donc il aura un point de vue un peu
plus élevé sur le monde, une autonomie plus importante également, ce qui n’est pas rien
comme récompense (faire certaines choses soi-méme quand on le désire sans avoir besoin
d’en passer par les autres). On peut comparer cet itinéraire a une randonnée en montagne.
On s’¢éléve vers les sommets pour jouir d’un beau paysage, pour avoir la sensation de
s’étre élevé, dans certains cas, la sensation de dominer le monde. Mais la route est longue
vers le sommet et a chaque virage on découvre un nouveau panorama, un point de vue
inconnu. Ainsi, I’enfant est tendu vers celui qu’il deviendra, vers cet autre lui-méme qu’il
apercoit presque la-bas au loin a travers les autres qui eux ont déja franchi une étape, a
travers les représentations que les proches, parents, amis, enseignants peuvent lui donner.
Et «Le Moi cherche a se rendre semblable a ce qu’il s’est proposé comme modéelex
(Sigmund Freud, «Psychologie collective et analyse du Moi» Ed Payot, Paris 1921).

La plupart des enfants se livrent avec «frégolisme» a cette schizie identitaire parce
qu’ils aiment les jeux de rdle, ils aiment jouer avec leur identité et ils voient dans le
personnage qu’ils seront a la fin de I’année une maniere d’enrichir I’éventail de roles
qu’ils possédent déja. Un peu comme un acteur toujours désireux d’essayer d’incarner
un autre personnage au théatre ou au cinéma, les enfants se réjouissent d’aller vers ce
quelqu’un d’autre, ce personnage plus important qui dispose «pour lui» d’un certain
nombre d’atouts nouveaux dans son jeu. Ce saut vers I’inconnu de soi-méme n’est
d’ailleurs pas le «saut de I’ange»; 1’inconnu vers lequel on se lance est curieusement
«tenu en laisse» par ’individu et le consensus social.

Mais certains enfants refuseront ce contrat schizique par peur de 1’inconnu, par peur
aussi d’étre considérés comme traitres a la relation a leur maman ou a leur papa. Et ont-ils
le droit d’accepter que quelque chose les nourrisse et les transforme qui ne vienne pas de
la mére, seule autorisée a donner la denrée nourriciére juste et bonne ? «Que deviendront
les parents si I’enfant n’a plus besoin d’eux pour lire ou pour écrire ?» «Serai-je encore
leur «petit chéri»? s’interroge-t-il secrétement. «Comment devenir leur «grand chéri»
sans leur faire de la peine ?»

«Tout ce qui me touche, écrit Mikhail Mikhailovitch Bakhtine, théoricien russe
de la littérature, mort en 1975, vient a ma conscience - a commencer par mon nom -
depuis le monde extérieur, en passant par la bouche des autres (de la mere, etc.), avec
leur intonation, leur tonalité émotionnelle et leurs valeurs. Initialement je ne prends
conscience de moi qu’a travers les autres : ¢ est d eux que je regois les mots, les formes,
la tonalité qui forment ma premiere image de moi-méme.» La vie est dialogique de par
sa nature. Vivre signifie participer a un dialogue, interroger, écouter, répondre, étre en
accord, etc.

Ces propos, cités par Tzvetan Todorov (dans «Mikhail Bakhtine, le principe

dialogiquey, suivi de «Ecrits du cercle de Bakhtine», Paris, Seuil, 1981) s’inscrivent
dans une longue tradition philosophique qui souligne la valeur de la relation «je/tu» dans
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la constitution du sujet (notamment I’existentialisme). La langue est congue par Bakhtine
comme une substance vivante enregistrant I’histoire des sociétés dans leur devenir. La
langue se stratifie, est «trop pleine» d’intentions plurilinguistiques, polydiscursives,
d’appesantissements sémantiques et stylistiques et c’est le «corollaire inévitable du
développement historique, socialement contradictoire du langage».

Et il est certain «que le sens de notre propre identité et de la continuité psychique est
relié a la possibilité de continuer a étre nous-mémes, immergés dans le déroulement du
temps, en conciliant le souvenir de ce que nous avons été avec ce que nous sommes et
ce que nous seronsy». Le comportement non-verbal indique assez souvent si I’enfant est
désireux de s’ouvrir a un autre monde ou s’il a peur de quitter le monde de sa sujétion a
ses parents. Manteaux ou anoraks fermés jusqu’en haut, regards fuyants ou a priori fermés
a toute explication, mutisme prudent, places permettant de fuir 1’oeil du maitre, etc. Que
ce soit le concept de «Moi-peau» de Didier Anzieu (sorte de structure intermédiaire de
I’appareil psychique du tout-petit et de sa meére), que ce soient les formulations de D.
Winnicott sur la séparation entre le «Moi» et le «Non-Moi», la question de la séparation
entre soi et 1’autre se pose toujours.

Dans I’apprentissage d’une langue étrangeére, aller vers I’inconnu peut provoquer plus
de fantasmes, peurs ou excitation puisque c’est vers 1’étranger que 1’apprenant s’avance.
Et s’il n’est pas masqué il se sent parfois sans défense. Sans nous attarder sur le cas de
ceux qui «s’enfuient» dans une autre langue pour échapper a la voix maternelle comme
S. Beckett ou sur le cas de ceux qui veulent détruire «la langue maternelle» comme L.
Wolfson, qui refuse de parler anglais et en mélange hébreu, russe, francais, allemand
(«Le schizo et les langues», Paris, Gallimard, 1970), I’étranger, représente le plus
généralement pour les nouveaux apprenants d’une langue étrangére, la terre étrangeére,
mais aussi 1’autre, I’autre qui parle et pense différemment, qui n’est pas comme nous,
avec ses vétements curieux, ses habitudes alimentaires étonnantes, etc. Quel plaisir de
faire comme papa et maman, de parler une langue secréte que les enfants ou les autres ne
comprendront pas, quel plaisir de changer de look, de s’habiller différemment.»

Et il faut prendre en considération 1’entrecroisement entre la question des langues
étrangeres suscitant le sentiment d’étrangéité, et ce qu’on appelle angoisse de 1’étranger
(si chargé de significations dans le parcours de I’acquisition de sa propre identité, comme
nous I’enseigne la psychanalyse) et la reconnaissance paralléle et douloureuse de I’autre.
Julia Kristeva, quant a elle, écrit dans «Etrangers a nous mémes» (1988) :

«Ne pas parler sa langue maternelle. Habiter des sonorités, des logiques coupées
de la mémoire nocturne du corps, du sommeil aigre-doux de [’enfance. Porter en soi un
caveau secret, ou comme un enfant handicapé - cheri et inutile -, ce langage d’autrefois
qui se fane sans jamais vous quitter. Vous vous perfectionnez dans un autre instrument,
comme on s’exprime avec l’algebre ou le violon. Vous pouvez devenir virtuose avec
ce nouvel artifice qui vous procure d’ailleurs un nouveau corps, tout aussi artificiel,
sublimé - certains disent sublime. Vous avez le sentiment que la nouvelle langue est
votre résurrection : nouvelle peau, nouveau sexe. Mais ['illusion se déchire lorsque
vous vous entendez, a l’occasion d’un enregistrement par exemple, et que la mélodie de
votre voix vous revient bizarre, de nulle part, plus proche du bredouillis d’antan que du
code d’aujourd’hui (...) A force de se dire de diverses manieres tout aussi banales, tout
aussi approximatives, ¢a ne se dit plus. Un savant de renommeée internationale ironisait
sur son fameux polyglottisme en disant qu’il parlait le russe en quinze langues. J avais
quant a moi, le sentiment qu'il était mutique et que ce silence étale le poussait, parfois, a
chanter ou a rythmer des poémes psalmodiés pour enfin dire quelque chose.»

Et E. M. Cioran, philosophe d’origine roumaine, écrit aussi :
«Ce serait entreprendre le récit d’'un cauchemar que de vous raconter par le menu

I’histoire de mes relations avec cet idiome d’emprunt, avec tous ces mots pensés et
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repensés, affinés, subtils jusqu’a l’inexistence, courbés sous les exactions de la nuance,
inexpressifs pour avoir tout exprimé, effrayants de précision, gorgés de fatigue et de
pudeur, discrets jusque dans la vulgarite. Comment voulez-vous que s’en accommode un
Schythe, qu’il en saisisse la signification nette et les manie avec scrupule et probité ? 1l
n’en existe pas un seul dont [’élégance exténuée ne me donne le vertige : plus aucune trace
de terre, de sang, d’ame en eux. Une syntaxe d une raideur, d 'une dignité cadavérique
les enserre et leur assigne une place d’ou Dieu méme ne pourrait les déloger. Quelle
consommation de café, de cigarettes et de dictionnaires pour écrire une phrase tant
soit peu correcte dans cette langue inabordable, trop noble et trop distinguée a mon
gré! Je ne m’en apergus malheureusement qu’apreés coup, et lorsqu’il était trop tard
pour m’en détourner ; sans quoi jamais je n’eusse abandonné la notre, dont il m’arrive
de regretter ’'odeur de fraicheur et de pourriture, le mélange de soleil et de bouse, la
laideur nostalgique, le superbe débraillement. Y revenir, je ne puis ; celle qu’il me fallut
adopter me retient et me subjugue par les peines méme qu’elle m’aura coiitées. Suis-
je un «renégat’, comme vous [’'insinuez ? «La patrie n’est qu'un campement dans le
déserty, est-il dit dans un texte tibétain. Je ne vais pas si loin : je donnerais tous les
paysages du monde pour celui de mon enfance. Encore me faut-il ajouter que, si j’en
fais un paradis, les prestidigitations ou les infirmités de ma mémoire en sont seules
responsables»(Histoire et utopie», Paris, Gallimard, 1960)

Ces magnifiques et pathétiques textes témoignent de la complexité que 1’on peut
entretenir avec une langue étrangeére devenue sa langue d’expression. Relation
passionnelle empreinte de remords, de sentiments de culpabilité vis-a vis de sa mére et
de sa mere-patrie, sentiment d’étre exilé et prisonnier volontaire, sorte de «masque de
fer» install¢ dans la solitude d’une langue étrange et étrangeére.
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