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Résumé

À travers l’analyse des premiers écrits de Pierre Schaeffer sur la radio et le cinéma, cet 
article vise à montrer comment l’idée d’une situation acousmatique potentiellement 
créative se forme dans sa pensée lors de son travail sur l’art radiophonique. Cet article 
porte essentiellement sur l’écoute telle qu’elle ressort de L’Essai sur la radio et le 
cinéma : esthétique et technique des arts relais 1941-1942. Une comparaison entre 
les idées de 1938 sur la technique cinématographique et radiophonique et la notion 
d’écoute telle qu’elle apparaît dans l’Essai prouve que bien avant l’invention de la 
musique concrète ou de son exposition formelle au Traité des objets musicaux, l’écoute 
acousmatique, initialement conçue comme écoute indirecte, était déjà considérée 
comme le principe d’une esthétique concrète et la voie vers une nouvelle perception 
sonore et musicale.

Mots-clés : Pierre Schaeffer, la radio, le cinéma, l’écoute acousmatique, l’écoute 
indirecte

The sources of acousmatic listening in Pierre Schaeffer’s writings

Summary

An analysis of Pierre Schaeffer’s first texts on radio and cinema shows that the 
notion of acousmatic listening, as a potentially creative form, was shaped during his 
investigations into radio art. This article focuses on the role played by listening in 
Schaeffer’s Essay on Radio and Cinema: Aesthetic and Technique in Relay-Arts 1941-1942. 
This conception of listening is compared with that found in an earlier discussion from 
1938 on cinematic and radio technique. This article proves that acousmatic listening, 
formerly indirect listening, had been understood by Schaeffer as the groundwork of a 
concrete aesthetic, and the means for a renewed sonic and musical perception, long 
before the invention of concrete music and the publication of the  Traité des objets 
musicaux.
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Dans le tourbillon des idées déliées laissées par une pensée lacunaire, parfois contra-

dictoire, il est possible de reconnaître des rapports et d’ébaucher des problématiques. 

Pour que l’on conduise celles-ci d’une façon à constituer une ligne intellectuelle 

dynamique, on n’a guère besoin de négliger les contradictions propres à la pensée 

d’un auteur déterminé, ni de tailler les bords du texte en exorcisant ses divergences 

comme si elles en étaient le démon. Si le texte d’un auteur peut être lu et absorbé, 

cela est dû, dans une large mesure, au fait que ce texte se soutient sur les épaves de 

la pensée de son auteur laissées dans le passé de sa vie intellectuelle. Les « forêts de 

symboles » croissent désordonnément, les branches s’emparent des arbres qui étaient 

déjà tombés morts, l’idée périssable qui sert d’engrais à la pensée y fleurit, la cavité 

insondable fait écho à celui qui explore le bois, il faut l’écouter. Schaeffer a fait croître 

sa pensée ainsi désordonnée à travers des attaques herculéennes qui se sont déroulées 

en travaux, souvent, infaisables. Et même si l’hydre était encore vivante avec plus 

de têtes qu’avant, on ne peut s’empêcher de narrer la bataille, d’analyser les outils 

d’expression et de réflexion mis en jeu par Schaeffer contre ses ennemis mytholo-

giques. On ne doit pas mépriser ceux qui ont osé faire face à une bête historique comme 

la « musique a priori », ceux qui ont choisi « le parti pris des choses ».

On s’occupe ici des premiers textes de Schaeffer sur la radio et le cinéma où les 

angoisses et les idées de ses recherches sont souvent restées invisibles au lecteur en 

accumulant la poussière du temps ou de l’inattention. Sur les formes les plus diffé-

rentes d’élaboration on retrouve dans cette cave la genèse des thèmes bien-aimés de 

Schaeffer écrivain, compositeur et chercheur, qui, à partir de son expérience à la radio, 

nous entraine dans la querelle du concret et de l’abstrait. Parmi les nombreux lièvres 

soulevés par Schaeffer on chassera ici celui qui a rapport à l’écoute, celui qui traverse 

des textes indénombrables dans un rôle souvent secondaire, voire éphémère, mais qui 

assume une dimension primaire dans sa pensée. Cette réflexion sur l’écoute s’incarne 

dans différents problèmes dans des époques différentes de son travail. Ainsi elle se 

loge parmi les considérations sur les instruments mécaniques ; elle réapparaît dans 

l’invention de la musique concrète ; et à la recherche du solfège des objets musicaux, 

elle se présente dans sa forme plus finie, « [l’] Entendre », Livre II du Traité des objets 

musicaux, de 1966. Parmi ces diverses formes assumées par le problème on priorisera 

le moment des instruments mécaniques.

Ingénieur des télécommunications, Schaeffer a ouvert les vannes de ses interroga-

tions d’artiste et d’ingénieur au travers de sa pratique quotidienne à la radio. La combi-

naison de cette double vie s’est matérialisée intellectuellement dans les dilemmes 

esthétiques et techniques qu’il a identifiés dans la radiophonie. La radio, ainsi que le 

cinéma, sont pour Schaeffer des instruments qui, dû à leurs constitutions ontologiques, 

sont passibles d’être compris comme des instruments mécaniques. L’idée de penser 
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les instruments mécaniques et les transformations dans la sensibilité provoquées par 

leur apparition était en vogue dans les décennies de 1930 et 1940. En 1936, deux ans 

avant que Schaeffer n'eut commencé à écrire sur la radiophonie, Walter Benjamin dans 

son essai classique L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée aborda le 

développement des instruments mécaniques et les nouveaux paradigmes esthétiques 

imposés par la « reproductibilité technique » à travers les interrelations de ses deux 

fonctions : la «reproduction de l’œuvre d’art» et « l’art cinématographique ». En 1938, 

à l’occasion de sa collaboration à la Revue Musicale dans la rubrique « Chronique de la 

radio », en avril/mai et juin avec les articles « Problème central de la radiodiffusion » 

et « Vérités premières », Schaeffer s’interroge sur la manière tout à fait technique de 

comprendre la radio au détriment de son potentiel d’expression. Il propose aussi de 

l’explorer comme un instrument mécanique tout comme le cinéma qui rend possible 

un art nouveau. André Malraux publie en 1940 dans le magazine Verve un essai sur le 

cinéma : « Esquisse d’une psychologie du cinéma », à travers lequel Schaeffer — on peut 

le croire en raison de son journal intime — découvre Walter Benjamin. Depuis la fin 1941 

jusqu’à la seconde moitié 1942, Schaeffer se penche sur son « premier travail théorique 

de longue haleine » (Palombini, 2010 : 68), L’Essai sur la radio et le cinéma : esthétique 

et technique des arts relais 1941-1942. Il y élabore plus systématiquement sa pensée 

sur les instruments mécaniques/arts relais dans leur potentiel esthétique et technique.

L’instrument mécanique ne transmet pas la matière, mais son simulacre. Le 

cinéma et la radio transforment, dans leurs processus respectifs de transmission et 

d’expression, l’objet en image et le son en « modulation ». En raison de la mutilation 

de l’objet, le cinéma et la radio nous présentent un « caractère absolument original » 

(Schaeffer, 2010 : 37). Tant de constatations concernant les instruments mécaniques 

sont éparpillées dans le travail de recherche d’un langage du concret que le futur 

inventeur de la musique concrète s’est chargé de faire. Émerveillé devant le caractère 

original des arts relais, Schaeffer se tourne vers le dilemme de la transmission/

expression propre aux instruments mécaniques non seulement pour que le cinéma et 

la radio transmettent image et son, mais aussi pour qu’ils disent quelque chose, pour 

qu’ils présentent leur langage concret. Déjà en 1938, il nous parle de ce dilemme vécu 

par la radio, pour lequel deux parcours un peu obscurs se présentent. Schaeffer illumine 

la question :

Elle [la radiodiffusion] doit être admirablement fidèle à la musique qu’elle est 

chargée de retransmettre, mais, en même temps, elle doit être d’autant plus originale 

dans l’exercice de ses moyens propres, comme a fait le cinéma, alors qu’elle est en 

passe de tout gâcher à cause de l’extrême embarras où ces exigences contradictoires la 

jettent. (Schaeffer, 1938a : 321)
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En face de ce dilemme il est nécessaire de prendre un chemin ; soit celui qui conduit 

à la transmission de la musique traditionnelle du monde tout entier de la meilleure 

façon possible, soit l’autre, celui qui conduit à l’émergence d’un art proprement radio-

phonique qui serait pour le son ce que le cinéma est pour l’image.

Dans son second texte de 1938, celui des vérités premières, Schaeffer défend la 

prise du deuxième chemin, celui de l’art radiophonique. Ici le lièvre de l’écoute schaef-

ferienne se présente sous la peau de l’écoute radiophonique. L’auteur nous parle de 

trois « vérités » sur la radiodiffusion, toutes impliquant un substantiel changement de 

l’écoute. Parmi ces vérités, deux attirent l’attention sur la question de la transmission 

et de la perception de la spatialité sonore, la troisième l’attire sur la différence entre 

l’audition biauriculaire et l’audition radiophonique. Schaeffer part de la constatation 

que l’orchestre, qui se met en scène d’une manière particulière, soumet la réception 

auditive à la disposition spécifique des musiciens sur la scène au moment où elle établie 

une distance spécifique entre chaque musicien et l’auditeur. La radio démantèle ce 

complexe de distances entre l’émetteur et le récepteur au fond du haut-parleur car 

tous les émetteurs y sont à la même distance de l’auditeur. Insistant sur la question 

de la spatialité modifiée par la radiodiffusion, Schaeffer appelle notre attention sur les 

dimensions de l’espace physique impliquées dans l’écoute directe et celles impliquées 

dans l’écoute radiophonique. La radiodiffusion comprime dans un salon, où se placent 

la radio, l’auditeur et son fauteuil, le volume sonore qui inonderait la salle d’un grand 

théâtre où l’orchestre s’installe. En dissertant sur l’authenticité de l’œuvre d’art, 

Benjamin fait une proposition étroitement correspondante à celle de Schaeffer quand 

il cogite sur le fait que « la cathédrale quitte son emplacement pour entrer dans le 

studio d’un amateur ; le chœur, exécuté en plein air ou dans une salle d’audition, 

retentit dans une chambre » (Benjamin, 1991 : 711). En tenant compte des écrits dans 

son journal intime, je présume qu’en 1938 Schaeffer n’avait pas pris connaissance du 

texte de Benjamin, et que cela arriverait en 1940, à l’occasion de la lecture de l’article 

de Malraux dans la revue Verve. Pourtant, cette coïncidence d’idées entre Benjamin et 

Schaeffer renforce la thèse schaefferienne d’une compression nécessaire imposée par la 

radio. En effet, la radiodiffusion réduit la perception des nuances les plus appropriées, 

celles qui sont perceptibles du pianissimo au fortissimo dans une grande salle. Au-delà 

d’une spatialité sonore modifiée, la radio a imposé une écoute de nature différente de 

celle de l’écoute biauriculaire, celle que Schaeffer appelle « écoute radiophonique ». 

Comme il n’y a qu’une antenne pour émettre et qu’un récepteur pour recevoir, le 

nombre de microphones que l’on utilise à la captation importe peu. Le résultat de la 

transmission est le même qu’ « écouter la musique avec une seule oreille » (Schaeffer, 

1938b : 415). À la fin de l’article « Vérités premières », l’idée de Schaeffer pour la 

concrétisation de la radio comme un instrument nouveau d’un art nouveau est celle de 
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la nécessité de la combinaison de l’esthétique et de la technique : le travail commun 

entre les artistes et les techniciens. Le but de ce travail commun, posé déjà dans 

« Problèmes central de la radiodiffusion », implique aussi de reconnaître les limites de 

ces instrument mécaniques moins comme des défauts que comme des exigences et des 

potentialités d’une approche revitalisée.

Quand Schaeffer reprend la réflexion sur la transmission et l’expression dans L’Essai 

sur la radio et le cinéma : esthétique et technique des arts relais, une grande partie 

de sa pensée initiale réapparait d’une façon plus développée. Non seulement la 

double fonction de l’instrument mécanique revient intellectuellement plus affermie, 

mais de plus les questions sur l’écoute y réapparaissent. Centré sur le « langage des 

choses » pour lequel les arts relais sont un chemin, Schaeffer fait un petit bilan quand 

il examine les « points singuliers de la radio et du cinéma ». Ceux-ci, déjà inscrits 

dans « Vérités premières » y sont répertoriés, ainsi que d’autres : l’écoute avec une 

seule oreille opposée à l’audition ordinaire biauriculaire, la disposition des émetteurs 

dans l’écoute directe, l’écran bidimensionnel, les possibilités de montage et encore 

d’autres singularités. Cependant, l’une d’elles semble toucher le cœur de l’écoute 

schaefferienne et est bien synthétisée dans cette proposition : « J’entends une émission 

musicale, mais j’assiste à un concert » (Schaeffer, 2010 : 25). Ce changement d’attitude 

décrit par Schaeffer est au centre de ce qu’il appellera, quelques années plus tard, 

l’écoute acousmatique. Depuis son premier texte de 1938 jusqu’à « L’Acousmatique », 

quatrième chapitre du Traité des objets musicaux, ce concept passe par un lent 

affinage en apparaissant maintes fois dans ses textes. Quand il éclot dans « Problème 

central de la radiodiffusion » ce concept est encore rudimentaire. Alors que le terme 

acousmatique n’est pas encore utilisé, cette spécialité d’écoute se met en scène 

lorsque l’auteur nous parle de la frustration de l’auditeur qui espère de l’émission 

radiophonique la même réalité sonore vécue à l’écoute directe. Toutefois cet auditeur 

oublie que dans l’émission radiophonique la réalité sonore se trouve séparée de sa 

réalité visuelle complémentaire en assumant ainsi une facette toute nouvelle. En plus 

de l’impossibilité d’accès à cette réalité visuelle il y a le défi d’un micro qui capte sans 

restrictions, sans préférences. Un bruit de pas ou le changement du volume sonore 

qui résulte du déplacement des chanteurs sur scène dans un opéra n’est pas perçu 

comme problématique ‘en direct’. Comme Schaeffer l’explique, l’écoute directe fait 

sombrer ces «défauts» dans l’inconscient par le moyen d’une réaction psychologique 

de connivence entre l’oreille et l’œil. Dans l’émission radiophonique une nouvelle 

réalité se dévoile : l’écoute y est maîtresse de la perception et les bruits, auparavant 

écartés comme insignifiants, sont hasardeusement amenés à « l’écran sonore » et y 

partagent l’espace avec l’œuvre musicale. Cette audition détachée de la vue et des 

autres sens, maîtresse d’elle-même, aveugle, est le principe de l’écoute acousmatique. 
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Celle-ci se trouve indubitablement au début de l’œuvre schaefferienne, mais pourtant 

cette notion s’affine jusqu’à son apparition dans le Traité des objets musicaux, quand 

« la situation acousmatique, d’une façon générale, nous interdit symboliquement 

tout rapport avec ce qui est visible, touchable, mesurable » (Schaeffer, 1966 : 93). 

L’audition indépendante (l’écoute indirecte), néanmoins, n’est pas un privilège de la 

radio, elle commence quelque temps auparavant.

Dans The audible past : cultural origins of sound reproduction, Jonathan Sterne s’est 

engagé à faire une histoire de l’écoute par le biais du développement des technologies 

de reproduction du son. Sterne trouve deux moments superposés dans l’histoire de la 

technologie de la reproduction du son et les place à l’origine de cette écoute, séparée 

des autres sens. Au deuxième quart du XIXème siècle, Charles Bell, chirurgien et physio-

logiste, ainsi que Johannes Müller, physiologiste, publièrent des travaux théoriques de 

physiologie dans lesquels ils expliquèrent comment chaque sens est indépendant des 

autres. Cette perspective représente un tournant dans les théories physiologiques qui, 

jusqu’alors, pensaient les sens comme un ensemble, les soumettant tous à la prédomi-

nance de la vue. On a pu observer la « séparation des sens » (Sterne, 2006 : 110) dans 

le domaine pratique ainsi que dans le domaine théorique lorsque Laennec inventa le 

stéthoscope, peu avant la parution des travaux de Bell et Müller. L’écoute radiopho-

nique est le résultat de ce processus historique analysé par Sterne. De cette façon, 

ce nouveau statut de l’auralité devient célèbre précisément parce que, dans l’écoute 

directe, le son est lié à sa source et presque toujours soumis au contexte visuel. Quand 

l’écoute radiophonique (l’écoute indirecte) permet à l’auditeur de délier l’événement 

sonore de son revêtement visuel, elle potentialise le sonore en soi et ne le prend plus 

comme référentialité. Cette subversion de l’écoute est le chemin pour la conquête d’un 

son concret qui n’est plus porteur d’un sens abstrait a priori. Ainsi, en faisant l’éloge de 

ce potentiel nouveau du son dans L’Essai sur la radio et le cinéma, Schaeffer expose le 

pouvoir du texte parlé, un texte conçu moins pour être compris que pour être entendu. 

À la radio, le pouvoir de la voix sur un texte est illimité : il est courant d’entendre 

les meilleurs textes anéantis par une voix médiocre ou de découvrir un sens nouveau 

aux phrases les plus banales, de sorte qu’il faut bien penser que ce ne sont pas des 

textes que nous apporte la radio, mais un texte parlé, absolument concret, c’est-

à-dire où la moindre intonation, le moindre accent, peut, non seulement déséqui-

librer d’emblée l’ordonnance formelle de la phrase, mais changer le sens ou fausser 

l’intention. (Schaeffer, 2010 : 52) 

Une réalité sonore nouvelle se dévoile, la radio établit une écoute nouvelle, l’homme 

de la radio devra comprendre que son discours ne part pas de l’abstrait, mais du concret. 

Et quand on prend le parti des choses…
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[...] Les silences parlent ; le moindre bruit, une feuille de papier froissé, le 
claquement d’une porte, et nos oreilles semblent pour la première fois entendre. 
Oui, les choses ont à présent un langage et c’est jusqu’à la similitude des mots qui 
l’expriment : image qui est le langage pour l’œil, bruitage qui est celui pour l’oreille. 
(Schaeffer, 2010 : 49)

Dans ces « objeux 2», les idées de Schaeffer ne se renferment pas sur elles-mêmes, 
bien formées, mais flânent sur des chemins divers, résultats de la lutte de l’homme 
avec son instrument. C’est la présence constante du précepte qu’ouvre le Traité des 
objets musicaux : « travaille ton instrument ».
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Notes

1.  Développement des idées sur l’acousmatique initialement présentées dans un article intitulé 
« Pierre Schaeffer e sua teoria da escuta ». Opus, Porto Alegre, v. 17, nº.2, p. 77-106, Dezembro 
2011.
2.  La ressemblance entre les idées de Pierre Schaeffer et Francis Ponge a été remarquée pour 
la première fois dans l’article de Carlos Palombini, « Technology and Pierre Schaeffer: Walter 
Benjamin’s technische Reproduzierbarkeit, Martin Heidegger’s Ge-stell and Pierre Schaeffer’s 
Arts-Relais ». Organised Sound, Vol. 3, n. 1, p. 35-43, 1998.
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