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Summary: The British writer Peter Mayle has become famous thanks to France and the French, 
“his only reason for writing”, according to his own words. The “Mayle phenomenon”, the particular 
relationship between his literary career and a French region, Provence, emerged after the 
publication of A Year in Provence/ Une année en Provence, the first in a long series of works 
dedicated to this place where he chose to live. The redecoration of his Provence house (his private 
space) is inscribed in the construction of an imaginary space (the public space), both developing 
during a complete cycle, a year, over the course of which, each month, he adds a new brick in the 
wall. Various episodes, bizarre attitudes and unusual traditions define a simple, ancestral way of 
life which the writer gladly adopts. Figures of almost mythical stature people this Edenic space 
and serve to foreground a collective, Provence identity. Our purpose is to highlight the various 
ingredients constitutive of such an identity in the opinion of this Francophile British writer, who 
deliberately suspends his own identity in order to adopt a new one, à la française.
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Regards sur la France et les Français 

dans Une année en Provence de Peter Mayle

Résumé : Le Britannique Peter Mayle est devenu un écrivain fameux grâce à la France 
et aux Français, « son unique raison d’écrire », si l’on croit à ses dires. Le « phénomène 
Mayle », cette relation particulière qui s’est établie entre son parcours littéraire et 
une région française (Provence), s’est déclenché par la parution de son livre A Year in 
Provence/ Une année en Provence, le premier d’une longue série sur ces endroits où il 
a choisi de vivre. La rénovation de sa maison provençale (son espace privé) se superpose 
à la construction d’un espace imaginaire (l’espace public) qui se fait pendant un cycle 
complet, un an où chaque mois y met une pierre. Des images diverses, des habitudes 
bizarres et des traditions inédites définissent un mode de vie simple, ancestral que 
l’écrivain veut adopter. Des portraits de personnages presque mythiques peuplent cet 
espace édénique et prennent contour pour configurer une identité collective, l’identité 
provençale. Notre propos est d’en relever les facettes dans la vision de ce Britannique 
francophile qui rompt délibérément ses appartenances identitaires pour se construire 
d’autres, à la française.
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Introduction

La France, les Français, leur mode de vie, leur langue et leur culture ont toujours fasciné 
les écrivains étrangers. Parmi eux, les Anglo-Saxons ont entretenu avec l’Hexagone une 
relation ambivalente, d’amour et de haine, héritée d’une longue histoire de rivalité 
entre les deux peuples et les deux langues. Venant de la Grande-Bretagne, de l’Amérique 
du Nord ou même de l’Australie, ces écrivains sont fascinés par les multiples visages 
du pays, par les appartenances identitaires de ce peuple qui possède non seulement 
l’orgueil d’une grande mission civilisatrice et d’une langue distinguée mais aussi les 
petits plaisirs de la vie.

Les vieilles choses à la française, (le jardin à la française, le service à la française, 
le souper à la française, la cuisine à la française) voire «  l’exception française », le 
paradoxe français, le plaisir de la table et la joie de vivre les passionnent et les poussent 
à les découvrir « in situ ». En dehors de Paris, lieu privilégié, la Provence se trouve dans 
les préférences de ceux qui cherchent un petit coin paisible. « Que demander de plus ? » 
s’écriait Thomas Jefferson qui a passé par la Provence en 1787 admirant son architecture 
romane, son ciel et ses couleurs. D’ailleurs, cet espace a été fréquenté depuis très 
longtemps par des poètes d’origine et d’époques très différentes, de Pétrarque à René 
Char et par des peintres comme Van Gogh, Cézanne et Picasso qui l’adoraient. S’y 
rejoignent les romanciers nés dans la région qui sont de véritables écrivains du terroir 
comme : Fréderic Mistral, Marcel Pagnol, Alphonse Daudet et Jean Giono. 

Mais la Provence est devenue aussi a côté de Paris et des Parisiens le sujet d’un nouveau 
courant littéraire apparu aux États-Unis pendant les derniers vingt ans. Il s’agit de 
« literature of accommodation » (littérature d’intégration ou d’adaptation). Comme le 
remarque Edward C. Knox dans son article « A Literature of Accommodation » :

“There are two relatively separate strains in accommodation literature, depending on the setting. 
Some are set explicitly in the provinces, usually Provence, and seek out sensuous experience 
through food and climate, as well as village or rural life as a form of contact with a past soon to 
be, if not already, lost. The others, set more or less explicitly in Paris, tend to deal more with 
issues of intellectual and artistic culture, as well as institutional practices”. (Knox, 2003: 95)

Ce filon littéraire, paru aux États-Unis, éclate dans les années 90 avec le Britannique 
Peter Mayle. L’ancien publicitaire est devenu un écrivain fameux grâce à la France et 
aux Français, « son unique raison d’écrire », si l’on croit à ses dires. Il raconte dans 
une interview l’histoire de sa relation avec ce pays qui a inspiré sa vie et sans lequel 
il serait resté un inconnu. Faire la connaissance de la France à 19 ans par la visite de 
Paris, ce fut pour lui « an eye-opening experience » et, à la fois, un choc culturel car à 
Paris il découvre les modes de vie des Français tellement différents de ceux des Anglais. 
Le désir de vivre et de manger comme eux devient un rêve qui s’accomplit plus tard, 
après une visite en Provence. Il tombe amoureux de cette région et choisit de quitter 
volontairement son lieu natal pour s’installer dans un petit village du Lubéron. 

C’est le début du « phénomène Mayle », cette relation particulière qui se développe 
entre ces endroits et son parcours littéraire. La région devient pour lui un « axis mundi », 
qu’il se propose de scruter dans une longue série de livres dont A Year in Provence  
(Une année en Provence) est le premier. Paradoxalement, ce livre est devenu un best-
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seller même s’il a été écrit par accident, sans aucun projet nourri d’avance. L’auteur a 
souligné maintes fois, lors des interviews, qu’il avait eu l’intention d’écrire un roman 
après avoir signé un contrat avec une maison d’édition anglaise. Il a vendu sa maison 
à Londres (1987) et s’est retiré en Provence pour mener à terme son projet. En panne 
d’inspiration mais, sous la magie de l’endroit, il écrit son histoire d’adaptation dans le 
petit village de Ménerbes. Le nouveau milieu s’est avéré être un vrai catalyseur puisqu’il 
réussit à écrire très vite cette chronique qu’il publie en 1989 ; ce fut un énorme succès 
en Angleterre où le livre a été vendu en un million d’exemplaires. Il a été ensuite traduit 
en plusieurs langues (28) et vendu globalement en presque six millions d’exemplaires.

I. « Literature of accommodation ? »

Même si Une année en Provence peut s’encadrer dans la « littérature d’adaptation », 
on pourrait se poser une suite de questions supplémentaires  : à quel genre ce livre 
appartient-il ? Est-ce un roman ? Un essai ? Un reportage ? Il n’est pas facile de l’encadrer 
dans une certaine forme littéraire. A une première lecture, il semble être l’histoire de 
l’installation de l’écrivain dans la campagne provençale. Il apparaît par endroits des 
figures insolites et des coutumes dont la représentation tient plutôt de la fiction. Le 
livre est à la fois un journal inhabituel qui ne suit pas l’ordre des jours mais des mois 
de l’année, ceux-ci servant d’ailleurs pour titres de ses douze chapitres. L’auteur a l’air 
d’un innocent curieux qui regarde avec compréhension et avec une douce ironie tout ce 
qu’il voit. Des images diverses et inédites se dressent sous sa plume pour configurer une 
identité collective, l’identité provençale. Notre propos est d’en relever les facettes et 
d’analyser le regard sur les Français de ce Britannique atypique qui choisit de changer 
son identité à la suite de cette rencontre interculturelle. 

Il faudrait d’abord souligner que ce topos a été aussi le favori d’autres représentants de 
cette “literature of accommodation” comme Richard Goodman, Yvone Lenard ou Patricia 
Wells qui se rapprochent dans leur vision sur la Provence.1 Il se pose alors la question : 
par quoi le livre de Peter Mayle se distingue-t-il des autres ? Qu’est-ce qu’il apporte de 
nouveau ? Même si la dimension rhétorique n’entre pas dans notre problématique, il faut 
quand même souligner que son livre se différencie par sa forme de pseudo-journal qui lui 
donne l’occasion de consigner tout ce qui se passe dans la région pendant le cycle complet 
d’un an. Ce ne sont pas des notations dissipés, faites au hasard, mais tout est relié et 
organisé selon la succession naturelle des saisons, depuis le premier janvier jusqu’au Noël 
prochain, ce qui rend l’image plus véridique. Cette façon d’écrire permet à l’écrivain 
d’introduire des éléments nouveaux ou de renforcer d’autres pour configurer l’identité 
française en général et surtout l’identité provençale. Son point de vue est d’autant plus 
pertinent qu’il est d’abord celui d’un observateur extérieur, d’un étranger et, en plus, 
celui d’un Britannique qui veut suspendre son identité, la mettre entre parenthèses et se 
faire accepter à tout prix par les Provençaux, essayant d’adopter leur mode de vie. Cette 
attitude d’anthropologue de la vie rurale est soulignée aussi par Joanne P. Sharp dans 
Writing over the Map of Provence. The Touristic Therapy of A Year in Provence:

“It seems that it is the non-conflictual rural idyll that was behind the books’ popularity. Mayle 
achieved this effect via two textual devices: an ‘anthropological’ mode of writing and the 
construction of an image of community which resonates with the Gemeinschaft of traditional 
belief systems in comparison with the mediated Gesellschaft of Mayle’s previous way of life.” 
(Sharp, 1999 : 202)
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Se sent-il étranger parmi les Provençaux ? Comment le voient-ils ? Tout au début du livre, 
il suggère sa volonté de quitter rapidement le lieu natal et la facilité de se séparer des 
siens : 

« Et maintenant, non sans nous surprendre nous-mêmes, nous avions sauté le pas. Nous avions 
acheté une maison, nous avions pris des leçons de français, nous avions fait nos adieux, nous 
avions expédié là-bas nos deux chiens : nous étions devenus des étrangers sur la terre française. 
Tout s’était passé très vite – presque sur une toquade. Nous avions visité la maison le matin et, 
à l’heure du dîner, dans notre tête nous avions déjà emménagé. » (Mayle, 1994 : 12)

Son exil volontaire ne connaît aucune des épreuves qu’un vrai étranger doit subir dans 
un pays d’adoption et surtout en France où la société semble être cloisonnée. Il ne 
connaît pas l’attitude de rejet ou l’orgueil exacerbé des Français envers les Autres, 
comme le montre Julia Kristeva dans son essai Étrangers à nous-mêmes.2 Par contre, il 
se lie d’amitié avec ses voisins et avec d’autres villageois qui respectent sa différence 
lorsqu’ils le surnomment « l’Anglais ». 

II. Singularités de la Provence

1. La campagne

La rénovation de sa maison, son espace privé, se superpose à la construction d’un espace 
imaginaire de la région. Ce n’est pas par hasard que les travaux ont lieu pendant un an 
parce que chaque mois met une pierre dans la configuration des deux types d’espace : 
public et privé. Les rythmes des Provençaux s’harmonisent avec ceux de la nature  ; 
il s’agit non seulement de la succession naturelle des saisons mais aussi des rythmes 
imposés par les travaux agricoles ou par l’élevage: le nettoyage des sarments dans les 
vignobles, les préparatifs pour faire sortir le bétail dans les prés, la plantation et le 
sarclage de la vigne, la cueillette des cerises, les vendanges. La relation des Provençaux 
avec le temps est très particulière, s’agissant surtout d’un étirement sans fin. L’auteur 
en est étonné et finit par adopter leur vision sur la dimension temporelle, tellement 
différente de celle des Anglais :

« Nous découvrîmes qu’en Provence le temps est une denrée très élastique, même quand on 
l’évoque en termes clairs et précis. Un petit quart d’heure signifie dans le courant de la journée. 
Demain veut dire dans le courant de cette semaine. Et le segment de temps le plus élastique, 
une quinzaine, peut signifier trois semaines, deux mois ou l’an prochain, mais jamais, au grand 
jamais, quinze jours. » (1994 : 63)

L’imaginaire provençal est dominé par les villages et les hameaux blottis dans les 
collines sans négliger cependant l’espace citadin représenté surtout par la ville d’Aix 
en Provence. L’œil agile du géographe Peter Mayle surprend l’unicité de la campagne et 
décrit en détail le Mont Lubéron, ses vallées profondes, peuplées de fauves et d’oiseaux, 
la végétation méditerranéenne formée de thym, de lavande et de champignons. Un 
silence et une solitude profonds règnent partout, de sorte qu’on peut marcher pendant 
des heures sans voir âme qui vive. Cet espace bucolique qu’on peut trouver de moins 
en moins dans la vie moderne se rapproche de l’espace primordial. L’écrivain réunit 
quelques éléments pour l’identifier  : l’odeur de la fumée de bois brûlé, «  l’une des 
odeurs les plus primitives de la vie » (1994 : 22), l’âtre pour cuisiner, les plats paysans de 
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l’été et de l’hiver, les signes météo du chasseur Antoine Rivière. Celui-ci peut prévoir le 
temps selon l’agitation des rats de son grenier ou selon l’apparition de la nouvelle lune. 

2. Les Provençaux mythiques

Il y vit des gens étranges par leur isolement et par leurs habitudes comme cet homme des 
montagnes qui colle parfaitement à ce milieu ; on dirait qu’il descend de la préhistoire. 
Connu aux environs par ses excentricités et surtout par sa fameuse recette de civet de 
renard, il a l’air d’un personnage mythique :

« Il était en tenue de combat : blouson de camouflage taché, casquette militaire à large visière, 
cartouchière en bandoulière et fusil à pompe. Son visage avait la couleur et la texture d’un 
steak cuit un peu vite, avec un nez en forme de coin à fendre le bois qui faisait saillie au-dessus 
d’une grosse moustache jaunie de nicotine...
– On ne mange pas de renard en Angleterre ?... 
– Non, on ne mange pas de renard en Angleterre... 
Il pencha la tête de côté, stupéfait. – Ils sont bizarres les Anglais. 
Là-dessus, avec entrain et en s’accompagnant de gestes explicites, il décrivit ce que les gens 
civilisés faisaient d’un renard, et que j’en prenne bonne note ! Civet de renard à la façon de 
Rivière. » (1994 : 29–30)

Il se distingue encore par sa haine envers les étrangers, justifiant son sentiment par les 
dégâts que les touristes étrangers font à ce monde paradisiaque. Ce personnage devient 
paranoïaque lorsqu’il décide de clôturer sa propriété par tous les moyens possibles, 
pensant même à mettre des « pièges à feu ». Massot trahit la xénophobie de certains 
Français et, en plus, il est un Provençal de souche qui aime son pays et qui veut le garder 
immaculé le plus longtemps possible. 

« – Vous voyez ça ? Ces salauds. Ils arrivent la nuit comme des voleurs et partent tôt le matin. Des 
saloperies partout.
Il me montra deux boîtes de sardines vides et une bouteille de vin : c’était la preuve irréfutable 
que ses ennemis jurés, les campeurs allemands, avaient abusivement pénétré dans son domaine 
privé du parc national. C’était déjà odieux en soi, mais les campeurs n’avaient eu que mépris 
pour son subtil système de défense, faisant rouler les grosses pierres pour faire une brèche dans 
le rempart et – les sales voleurs ! – arrachant les panneaux annonçant la présence des vipères. » 
(1994 : 153)

De la même aire mythique fait partie le truffiste, occupation singulière en Provence, vu 
que le Vaucluse est l’un des endroits où se cachent les champignons précieux. Le temps 
favori pour les chercher est le mois d’octobre. L’écrivain s’avère être un connaisseur 
de ses particularités ; en vrai botaniste, il se lance à décrire la truffe et à expliquer 
l’origine de son goût unique, sa rareté et son prix exorbitant. En outre, il remarque 
l’étrangeté des villageois qui demandent l’aide des pharmaciens dont certains mettent 
à leur disposition des ouvrages de référence sur toutes les espèces de champignons 
connues par l’homme. Le chapitre dédié au mois d’octobre commence justement 
par la description de la chasse aux truffes. L’écrivain surprend tous les détails de 
l’accoutrement du truffiste et de ses gestes : 
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«  Debout, l’homme contemplait la mousse et les broussailles autour des racines d’un vieux 
chêne-liège. Il avait la jambe droite enfoncée dans une cuissarde de pêcheur en caoutchouc 
vert. A l’autre pied, une chaussure de course. Il tenait devant lui un long bâton et portait un 
panier à provisions en plastique bleu. » (1994 : 211)

Dans la présentation de ces personnages singuliers, l’auteur ne perd pas l’occasion 
d’exprimer son admiration, son étonnement ou même sa désapprobation à l’égard de 
leurs occupations, de leurs loisirs et de leurs passions comme dans le cas du chasseur 
de sangliers, un certain Monsieur Dufour, l’épicier du village. Il tuait même les jeunes 
sangliers, les marcassins, et tout cela, pour leur goût délicieux. Tout en gardant encore 
une appartenance de sa vieille identité, notamment le respect et l’amour des animaux, 
Mayle déteste la soif de sang des chasseurs provençaux. Son auto-ironie est évidente 
lorsqu’il avoue avoir oublié ses principes pour se réjouir d’un bon plat de lapin.

«  Et aussi longtemps que je préférerai voir un sanglier sur pied plutôt que de le retrouver 
dans mon assiette, je ne serai jamais un Français d’adoption. Qu’il garde donc son culte de 
l’estomac : je conserverai un détachement de civilisé au milieu de ces brutes assoiffées de sang 
qui m’entouraient. Cette suffisance persista jusqu’au dîner. Huguette nous avait donné un lapin 
sauvage que ma femme avait accommodé aux herbes et à la moutarde. J’en repris deux fois. La 
sauce, épaissie de sang était merveilleuse. » (1994 : 240)

3. Fêtes et traditions

Des traditions et des fêtes ancestrales rendent légitime un mode de vie : la fête du vin 
et la course de chèvres auxquelles l’auteur participe effectivement. 

Les vignerons sont organisés en confréries qui ont leurs propres codes et exigences. 
Lorsqu’ils reçoivent de nouveaux membres, ils organisent un bal où des plats choisis sont 
arrosés d’énormes quantités de vin et de champagne. Il faut suivre une véritable mise en 
scène où se remarquent les discours, l’hymne des vignerons en provençal avec les paroles 
de Fréderic Mistral, le vin d’honneur, le repas, la bonne humeur et la danse frénétique 
qui suggère la vitalité et la joie de vivre. Les hommes et les femmes sont endimanchés, 
trahissant leur simplicité par un manque de goût dans l’harmonisation des couleurs ou 
par la qualité de leurs vêtements et de leurs chaussures. On fait la connaissance d’une 
boisson typique, le marc ; c’est une eau de vie obtenue par la distillation du résidu des 
grains de raisin pressés, appelé « le trou provençal ». 

La course de chèvres se déroule selon un rituel bien établi : une dizaine de participantes 
avec leurs entraîneurs provoquent les spectateurs à parier et à s’amuser dans une 
atmosphère de fête où l’ancien contraste avec le moderne représenté par la musique 
de Cher. Les chèvres sont de vraies sportives portant des casquettes, des vestes et des 
numéros. Le fait de ne pas être capables de répondre aux commandes des organisateurs, 
crée un désordre général d’un comique irrésistible. 

L’auteur n’oublie pas de rappeler l’un des loisirs très chers aux Provençaux, la pétanque 
ou le jeu de boules, dont il a étudié la technique avec des professionnels. Il en décrit 
les détails et le règlement particulier dans le Lubéron où ce jeu est toujours relié à 
l’étirement du temps et à un verre d’alcool. L’imaginaire provençal est complété par les 
marchés bigarrés dont l’aspect change en fonction des saisons. L’écrivain se plaît à les 
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visiter, tout en observant la diversité des produits exposés, les réactions de la foule et 
surtout les gestes des maîtresses de maison pour en faire le meilleur choix. 

L’espace urbain occupe moins de place dans le livre, faisant surtout référence à la ville 
d’Aix. L’auteur surprend l’atmosphère du centre ville dans le boulevard Cours Mirabeau, 
qu’il considère «  la plus belle avenue de France » (1994  : 137). Amoureux des cafés 
français, même de ceux des petits villages, il a choisi de décrire celui qui s’appelle « Les 
deux garçons ». 

« J’ai aimé presque tous les cafés où j’ai jamais mis les pieds en France, même les petits bistrots 
de villages où les mouches sont plus nombreuses que les clients, mais j’ai un faible pour les cafés 
qui s’étendent le long du cours Mirabeau et un faible tout particulier pour Les deux garçons. 
Des générations de propriétaires se sont succédé, glissant leurs bénéfices sous leur matelas, 
résistant à toute idée de refaire la décoration... L’intérieur a donc gardé à peu près le même 
aspect qu’il devait avoir au début du siècle... » (1994 : 137–8)

Ce milieu lui éveille l’imagination et c’est pourquoi il présente en détails la mise en 
scène d’une petite pièce de théâtre ayant comme protagoniste une jeune étudiante, 
cliente du café. Il est conscient qu’en France, le café représente non seulement un lieu 
de socialisation mais aussi un topos culturel à longue tradition.

Ce qui le frappe surtout dans la ville c’est l’architecture, le style roman et le dépôt 
médiéval « Les Matériaux d’antan » qui contient toute sorte d’objets en pierre : des 
statues, des arcs de triomphe romans, des bancs et des tables pour le jardin, des 
amphores, des vases, des colonnes etc. Ce magasin était complètement ouvert, sans 
garde, malgré l’attitude exagérée des Français de se protéger contre les voleurs. C’est 
pour l’auteur une bonne occasion d’ironiser doucement leur habitude.

« Fait inhabituel dans un pays si résolu à protéger ses biens qu’il abrite la plus forte densité 
de cadenas d’Europe, l’endroit était ouvert à tous les vents : pas de clôture, pas de panneau 
menaçant, pas de bergers allemands au poil hérissé tirant sur leurs chaînes et pas trace de 
propriétaire. » (1994 : 141–2)

4. « Les gens de peu »

Les regards de l’auteur sont dirigés dans la majeure partie du livre vers les figures 
ordinaires, ces « gens de peu », comme les appelle Pierre Sansot dont le point de vue 
est très proche de celui de Peter Mayle : 

« Le peu ne présuppose pas la petitesse ou la mesquinerie mais plutôt un certain champ dans lequel 
il est possible d’exceller ou de se montrer médiocre... Se nourrir, se vêtir, rêver, aller au travail, 
se promener, user de son corps et de son regard pour observer les autres, superposer les différents 
paysages qui nous sont les plus familiers, quoi de plus ordinaire et quoi de plus fondamental dans 
l’existence d’un homme qui appartient à un groupe social déterminé ! » (Sansot, 1991 : 11)

L’écrivain observe ces gens et décrit leur attitude devant le travail, les loisirs, le manger 
et le boire, la vie en général. Les travaux de rénovation de sa maison représentent un 
bon prétexte pour faire passer devant les yeux du lecteur toute une galerie de portraits 
d’ouvriers non-conformistes  : Colombani, le plombier, Pierrot, le tailleur de pierre, 
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Didier, le maçon avec son équipe, Ramon, Zanchi, le menuisier, Bernard, le pisciniste. 
Tous les métiers du bâtiment sont représentés. Les ouvriers de Peter Mayle ne sont 
pas des gens simples, par contre ils se distinguent par leur nature complexe. Ce sont 
des artisans qui définissent très bien l’identité provençale avec sa conception sur le 
temps, sur le travail et sur le passe-temps. On assiste au même étirement du temps 
puisqu’ils commencent les travaux en février, ils s’arrêtent, ils reviennent et ils finissent 
à peine avant Noël grâce au stratagème de Jennie, la femme de l’auteur. Pour presser 
les ouvriers à mettre fin au chantier de la maison, elle leur avance l’invitation de venir 
déjeuner chez eux avec leurs femmes pour fêter l’achèvement des travaux. 

Cette attitude des Provençaux pourrait s’expliquer par le fait qu’ils n’ont pas une 
conception pragmatique sur le temps et sur le travail mais ils respectent un rituel 
ancestral  : à midi pile, ils arrêtent le travail et se régalent d’un long déjeuner 
pantagruélique. En plus, ces artisans sont des gens passionnés qui, en dehors des heures 
de travail, jouent d’un instrument (Colombani joue de la clarinette) ou bien ils vont au 
café, ils font des collections de toute sorte d’accessoires spécifiques à leur métier ou ils 
créent de nouveaux modèles de décorations comme le fait le ferronnier qui connaît les 
styles du XVIIIe et du XIXe siècles.

III. Identité française (provençale) / Identité anglaise

1. Le plaisir de la table

Parmi les traits de l’identité française, l’auteur insiste sur la joie de vivre qui reçoit des 
nuances particulières dans la région. Il la rend visible non seulement par la description 
détaillée de quelques scènes de travail mais surtout par le plaisir de manger et de 
boire. L’écrivain surprend l’enthousiasme, la vitalité, la gaieté des ouvriers qui parlent 
haut, qui chantent et qui sifflent pendant le travail. Quant au plaisir de la table, un 
autre trait identitaire des Français qui les distingue nettement des Anglais, Peter Mayle 
relève l’importance des repas, le mélange de gourmand et de gourmet mais surtout la 
dimension socio-culturelle de la gastronomie française. Tout se situe au plus haut degré 
soit qu’il s’agisse de la quantité ou de la qualité de la nourriture :

« C’était un repas que jamais nous n’oublierons : plus précisément, c’était une succession de 
repas que nous n’oublierons jamais car cela dépassait les frontières gastronomiques de tout ce 
que nous avions connu aussi bien en quantité qu’en durée... Ce soir-là nous avons mangé pour 
l’Angleterre tout entière. » (1994 : 24)

C’est encore la singularité des recettes provençales qui attire l’attention de l’Anglais 
et de sa femme. Il énumère avec précision des noms de plats qui ont fait leur délice à 
l’occasion des invitations chez les voisins ou dans les restaurants des alentours : civet de 
lapin, pâté de lapin, de sanglier et de grives, terrine à base de porc rehaussée d’un peu de 
marc, petits oignons doux marinés dans une sauce tomate fraîche, daube d’agneau, aïoli, 
fantaisie du chef, etc. L’auteur est surpris de découvrir des restaurants particuliers même 
dans les hameaux les plus isolés comme celui de Buoux qui se remarque par ses menus bon 
marché et par sa cuisine simple, en apparence, mais très riche et diverse. Il s’y arrête pour 
mettre en évidence les quatorze types d’hors d’œuvres énumérés avec précision : « cœurs 
d’artichauts, beignets de petites sardines frites, taboulé bien relevé, morue à la crème, 
champignons marinés, bébés calamars, tapenade, petits oignons frits dans une sauce à la 
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tomate fraîche, céleri et pois chiches, radis et petites tomates, moules froides » (1994 : 
126). Il est frappé par les saveurs de la cuisine provençale, par la variété des menus 
et surtout par celle du pain dont un certain Monsieur Auzet offre une vraie carte. Ce 
boulanger produit et vend dix-huit types de pain dont quatre s’harmonisent parfaitement 
avec les crudités et le reste est recommandé pour divers plats. Ce qui le frappe c’est la 
grande consommation de vin qui pourrait justifier le « French paradox ».

Même si Peter Mayle ne se propose pas de faire une comparaison explicite entre les 
modes de vie des deux peuples, il ne peut pas s’abstenir d’être plus franc lorsqu’il s’agit 
de leur mentalité à l’égard de la gastronomie : 

« Pourquoi était-ce si difficile de manger bien et bon marché à Londres ? Tout emplis de la facile 
sagesse post-prandiale, nous en arrivâmes à la conclusion que les Anglais vont moins souvent au 
restaurant que les Français et que, quand ils le font, ils veulent être impressionnés aussi bien 
que nourris : ils veulent des bouteilles de vin dans des paniers, des rince-doigts, des menus longs 
comme un court roman et des additions dont ils puissent se vanter. » (1994 : 127)

Il faut admettre que, dans Une année en Provence, on peut facilement observer 
la différence culturelle entre les Français et les Anglais dans leur attitude à l’égard de 
la cuisine et de la nourriture. L’écrivain a adopté très vite le plaisir de manger et la 
convivialité des Provençaux sans perdre toutefois l’occasion de se moquer doucement 
de l’habitude fondamentale de tous les Français : « Le Provençal a une horloge dans 
l’estomac. Et le déjeuner constitue son unique concession à la ponctualité. On mange 
à midi ! Et pas une seconde plus tard » (1994 : 163). Même si les amis anglais, Susan et 
Ted, sont charmés par tout ce qui est provençal, il arrive que la nourriture fasse mal à 
Susan de sorte que l’auteur tire une conclusion générale pleine d’humour : « elle était 
allergique au Midi » (1994 : 147). Le mal de son amie lui donne l’occasion d’identifier 
quelques éléments qui définissent la région, en contraste avec l’Angleterre et avec 
d’autres régions septentrionales. L’attribut général est « vigoureux » : les températures 
extrêmes, les grosses pluies, le mistral, « brutal, épuisant » (147), la nourriture pleine 
de saveurs, le vin « jeune et trompeur » (147), bu en quantités astronomiques. 

2. La communication 

Ce qui fascine et embarrasse en même temps l’écrivain c’est la communication des 
Provençaux, verbale mais surtout non-verbale. La langue comme appartenance 
identitaire essentielle, comme besoin d’existence, est l’un des obstacles qu’il essaie de 
surmonter dans son évolution identitaire. Malgré le fait qu’il soit le représentant d’une 
langue mondiale, il veut à tout prix apprendre le français, le provençal même. Tout au 
début, il se sent coincé pour n’avoir presque rien compris du discours de ses voisins. Il 
saisit bien la différence entre le français standard qu’il avait appris à l’aide des livres et 
l’accent provençal qui lui crée des difficultés de compréhension. L’important est qu’il 
s’efforce de comprendre, d’apprendre davantage d’un jour à l’autre.

On peut trouver dans Une année en Provence une forme de dialogue interculturel, 
visible surtout dans sa variante originale où l’écrivain glisse des mots français désignant 
surtout des noms de documents (« la carte grise »), des noms de plats ou des recettes 
de cuisine (« fantaisie du chef », « daube d’agneau ») etc. Des bribes de cette « langue 
pleine de force et de soleil » apparaissent dans le texte sous la forme de quelques mots 
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et d’expressions fréquemment employés dont il transcrit la prononciation particulière : 
« demang » (demain), « vang » (vin), « mesong » (maison) « paing » (pain) », « jus de 
raiseng » (jus de raisin), « c’est bieng ». Nous pensons que l’écrivain le fait pour être 
plus près de la réalité locale qu’il veut connaître à fond. Ainsi, la langue devient-elle 
une appartenance essentielle de l’identité provençale comme le souligne Joanne Sharp: 

“Perhaps more significantly, Mayle writes out the Provençal dialect. Here he reminds the reader 
that he is talking about a particular place: he is indicating even to those who speak textbook 
French that he is recounting a specific place, a place that cannot be understood from reading, 
but must be experienced—must be heard in the original Provençal pronunciation—in order to 
understand it.” (Sharp, 1999 : 205)

En outre, l’écrivain prend plaisir à décrire les subtilités phonétiques de ce dialecte si 
différent du français soigné :

« C’était un patois superbe et confus qui émanait du fond de la gorge et subissait un brouillage 
subtil dans les fosses nasales avant de faire surface sous forme de paroles. A travers les remous 
et les tourbillons du provençal, on arrivait à vaguement reconnaître des sons à demi familiers... 
mais ils (les mots) étaient débités à un rythme de mitrailleuse, souvent agrémentés d’une 
voyelle accolée à la fin pour le plaisir. » (1994 : 14)

Mais ce qui choque l’auteur c’est l’art des Provençaux de communiquer à l’aide du 
corps ; les organes les plus impliqués sont les mains et les épaules. L’intensité des gestes 
est reliée à l’importance du sujet abordé. On a affaire à une variété de mouvements qui 
correspondent à la définition de la communication non-verbale. En effet, comme le croit 
Jacques Corraze, le terme s’applique à des gestes, à des postures, à des orientations du 
corps, à des singularités somatiques, naturelles ou artificielles, voire à des organisations 
d’objets, à des rapports de distance entre les individus, grâce auxquels une information 
est émise (Corraze, 2001 : 42). La manière de s’embrasser à la provençale et surtout la 
proxémique étonnent l’auteur qui ne perd pas l’occasion d’ironiser lorsqu’il parle d’une 
expérience traumatisante. C’est une exagération de sa part parce qu’il change d’opinion 
assez vite et conclut que les gestes représentent un trait essentiel des Provençaux  : 
« J’étais fasciné par les subtilités du rituel mondain, par la gestuelle qui constitue un 
élément essentiel de toute rencontre en Provence. » (1994 : 133)

Si les Provençaux se remarquent par tant de singularités, ils ne font pas exception au grand 
défaut des Français, la bureaucratie. Peter Mayle a dû subir lui aussi les conséquences 
de ce qu’il appelle « la course à la paperasserie » ou « les eaux troubles de la démocratie 
française » (1994 : 32) lors de l’achat de sa maison. Il ne manque pas d’humour lorsqu’il 
affirme que la bureaucratie et la gastronomie sont les deux domaines dans lesquels la 
France est championne (35). Malgré tout, sa conclusion est que la France est un pays 
démocratique et que les Français n’en sont pas conscients. 

Conclusion

Après une année passée en Provence, Peter Mayle s’est facilement adapté à un autre 
mode de vie, si différent de celui anglais. Il ne regrette rien de son passé ni n’éprouve 
aucun brin de nostalgie du lieu natal. Comme représentant de marque de la littérature 
d’adaptation, le Britannique ne se sent pas du tout étranger en France, par contre, il 
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s’assume la voix d’un bon Français et s’implique dans la vie quotidienne locale ; ainsi 
peut-il observer de près les qualités et les travers des Provençaux, leur mode de vie et 
leurs excentricités. Sa déculturation n’est pas ennuyante et oppressante mais elle se 
fait de bon gré. Avoir une maison à lui, avoir un chez-soi, c’est avoir de la stabilité mais 
l’ambition de la modifier trahit le désir de changer son existence, son identité. 

L’écrivain relève la singularité de la Provence et de ses habitants. Il fait la connaissance 
des personnages mythiques et s’efforce de vivre comme les gens de la campagne. Le 
fait qu’il veuille adopter à tout prix le mode de vie rural pourrait être interprété comme 
un désir de l’homme actuel de fuir la modernité et de mener une vie simple dans un 
monde prémoderne. D’ailleurs, la France et surtout la Provence ont beaucoup contribué 
à apaiser l’esprit de l’auteur, fatigué par le tumulte des grandes villes pendant son 
travail dans la publicité. Il a réussi à dévoiler aux lecteurs le cachet de cette région, 
non seulement par l’image de la campagne et de la ville mais aussi par la description 
détaillée des fêtes et des traditions locales qui gardent encore leur authenticité. Les 
« gens de peu » de Peter Mayle sont des artisans sensibles qui connaissent la joie de 
vivre et surtout le plaisir de la table. L’auteur offre un véritable guide culinaire dans la 
présentation des délices de gastronomie provençale. La bureaucratie, la conception sur 
le temps, la sociabilité et la façon de communiquer sont d’autres traits identitaires que 
l’écrivain met en lumière dans son « journal » d’intégration dans le nouveau monde.

On pourrait apprécier que son acculturation est presque complète puisqu’il rejette 
ironiquement ses concitoyens et craint leurs visites inopportunes : « Sans doute, à la 
façon habituelle de l’Anglais itinérant, allait-il surgir un jour prochain juste avant le 
déjeuner » (1994 : 144). Même si l’auteur ne fait pas une comparaison explicite entre 
les deux mentalités, française et anglaise, il fait souvent des remarques ponctuelles 
sur la gastronomie. Amoureux de la vie simple, il a une attitude ironique et méprisante 
envers les citadins qui possèdent des résidences secondaires dans la région et qui se 
remarquent par leur arrogance et par leur richesse ostentatoire. 

Même s’il lui reste encore beaucoup à voir et à faire dans la région, Peter Mayle est 
content d’avoir un foyer et de se sentir chez lui. Ses regards sur la France et les Français 
sont un mélange d’admiration, d’étonnement, de respect, d’ironie fine et de critique 
légère. Il est un Britannique atypique qui a renoncé à ses appartenances identitaires 
pour se construire d’autres à la française.
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Notes

1 Les écrivains mentionnés, tous d’origine américaine, n’ont pas seulement relevé les stéréotypes culturels 
provençaux mais ils ont décrit aussi leur propre processus de transformation identitaire à la rencontre d’un pays 
et d’une région tellement rêvée. Dans The Magic of Provence (2000, New York, Elysian Editions), Yvone Lenard 
rappelle tous les éléments qui définissent la magie de la Provence : le paysage, le jardin, le climat, la rencontre 
avec le mistral, le pastis, le vin et toute la gastronomie provençale. Patricia Wells dans Patricia Wells at Home 
in Provence: Recipes Inspired by Her Farmhouse in Provence. (1996, New York, Scribner) et Richard Goodman 
dans French Dirt: The Story of a Garden in the South of France (1991, New York, Harper) ont trouvé dans leur 
jardin provençal un antidote contre la vie tumultueuse des grandes villes américaines. Parallèlement au travail 
de modification de leur maison, ils décrivent aussi leurs efforts de rapprochement de la France et des Français. 

2 Dans son essai Étrangers à nous-mêmes (1991  : 95), J. Kristeva explique cette attitude des Français envers 
les étrangers. Elle considère que la France ne possède ni la tolérance du protestantisme anglo-américain ni la 
capacité d’assimilation des Latino-Américains, ni l’attitude de rejet des Allemands ou des Slaves. Les Français 
possèdent une fierté nationale qui exclut les étrangers et tout cela provient d’un type de civilisation qui croit aux 
valeurs créées le long du temps à l’abri des grandes invasions et mélanges de peuples, renforcées par l’absolutisme 
monarchique et, plus tard, par le centralisme républicain. Quoiqu’acceptés légalement et administrativement, 
les étrangers se sentent toujours des étrangers par l’emploi maladroit du français. Ils se voient discréditer dans 
les yeux des Français qui s’identifient plus que d’autres peuples avec leur langue soignée.
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