
143

Besse, Maria Graciete, Araújo da Silva, Maria, Coutinho, Ana Paula, Outeirinho, 
Fátima (dir.), Exiliance au féminin dans le monde lusophone (XXème-XXIème siècles). 
Paris : Editions hispaniques, coll. « Littérature lusophone », 2017, 383 p.

Il n’est peut-être pas inutile de signaler – ou de rappeler – le sens de la notion 
d’exiliance proposée par Alexis Nuselovici (Nouss) auquel a été laissé le soin – et 
l’honneur – d’ouvrir ce volume collectif. La notion s’est transformée, pour les 
quatre coordinatrices, en un « concept fondateur » (p. 11). L’exiliance renvoie 
au « noyau existentiel commun à tous les sujets en migration » (p. 9). Ajoutons 
une importante précision qui justifie la valeur proprement heuristique de cette 
notion : l’exiliance est à envisager « à la fois comme condition et conscience » 
(p. 9). On parlera donc d’une « condition exilique » en donnant à cette expression 
une portée évidemment existentielle ; quant à l’autre face, la « conscience », elle 
assure à nombre de contributions une solide base de lectures qui mettent en 
lumière non seulement une certaine subjectivité, mais aussi une suite de tensions 
entre la souffrance de vivre et la liberté créatrice, au travers de romans, de fictions, 
plus rarement d’œuvres poétiques. Le déplacement, dans son sens le plus large, 
mais aussi l’errance, le voyage, mais encore la migration composent les principaux 
aspects de cette exiliance qui apparaît comme une voie d’accès privilégiée à l’ima-
ginaire de romancières, d’écrivains et de poétesses.

On saluera, d’entrée de jeu, le remarquable travail d’équipe que suppose la 
coordination d’une large trentaine de contributions que les quatre responsables – 
entre France et Portugal – ont redistribué en six sections : d’abord – et l’on n’en sera 
pas surpris – « Poétiques de l’exil », puis les « quêtes identitaires » ; en troisième lieu, 
l’accent est mis sur deux notions centrales : « frontières et passages ». La quatrième 
section revient sur la question de l’exil et la dialectique de « l’ici et l’ailleurs » tandis 
que la cinquième continue de questionner l’exil à partir de la double optique de la 
« marge » et du « pouvoir ». Enfin, la sixième section – la plus fournie – regroupe 
des études – sept – consacrées aux « vocations artistiques » (cinéastes, peintres, 
musiciennes) interrogées à partir d’un fil conducteur intitulé : « Regards itinérants » 
qui assure unité et cohérence avec les rubriques précédentes. 
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Dans sa contribution liminaire, Alexis Nouss a soin de présenter sa notion 
cardinale dans un contexte historique et culturel où le Portugal trouve une place 
tout à la fois privilégiée et originale. L’expérience exilique est déclinée dans sa 
triple dimension : sociologique (l’émigration massive, et l’article se clôt sur Livro 
de José Luis Peixoto, « livre » de la « saga » de l’émigration portugaise en France), 
historique (prioritairement le processus de l’expulsion des juifs) et mythologique 
(le « roi caché » du sébastianisme). Ce sont ces deux dernières réalités qui justifient 
une mise en rapport éclairante entre le « secret » (p. 25) et la condition féminine. 
Au reste, l’exploitation d’un corpus exclusivement féminin n’est qu’une manifes-
tation –une parmi d’autres – de la volonté légitime de rétablir un certain équilibre 
dans les études littéraires, surtout lorsqu’il s’agit – comme c’est le cas ici – des 
lettres contemporaines. Ce choix qui n’a rien de partial, partiel ou arbitraire répond 
étonnement – c’est ainsi que nous l’avons perçu –  au souhait formulé par Edward 
Saïd dans ses Réflexions sur l’exil de parvenir à une « cartographie de l’exil » à 
laquelle le monde lusophone confère richesse et diversité. 

On comprendra aisément qu’il n’est guère possible ni même souhaitable 
d’envisager une présentation détaillée de trente-quatre articles. On laissera donc 
aux lecteurs – souhaitons-les nombreux – le soin et le plaisir de découvrir ou de 
retrouver dans leur singularité des textes et des auteurs, un corpus où se côtoient 
des noms connus, reconnus, et d’autres qui seront, à n’en pas douter, comme ce le 
fut pour le recenseur, des surprises et des découvertes.

« Poétiques de l’exil » s’ouvre superbement sur trois lectures de Lidia Jorge. 
Maria Graciete Besse reprend systématiquement l’œuvre de la romancière à la 
lumière de trois notions clé (déplacement, hétérotopie et exiliance). C’est essen-
tiellement à travers les personnages féminins qu’une telle lecture est possible. De 
ce point de vue, cette première approche paraît être le modèle pour nombre de 
contributions qui s’orientent, de façon plus ou moins systématique, vers une étude 
qu’on appellera de « représentation » (images de la femme), par exemple dans la 
lecture faite de Lidia Jorge par Ana Margarida Fonseca. Ce sont la prise en compte 
de l’écriture (écriture de la mémoire pour Maria Graciete Besse) ou la substitution 
de la notion de « voix » à celle de personnage – ce que propose Conceição Brandão 
(p. 37) – qui permettent de dépasser la description et, a fortiori, le catalogue ou 
la galerie. On parlera, pour la romancière Lidia Jorge, de « témoignage éthique » 
ou de « mémoire engagée (p. 53). La poésie de Luiza Neto Jorge fait retrouver la 
condition exilique et l’image de Paris, au sein d’un phénomène migratoire qui a 
concerné – comme il est rappelé – un million et demi de Portugais entre 1958 et 
1974. C’est un autre exil, celui de Maria Ondina Braga en Chine, en Orient, une 
errance consubstantielle à l’éthos de l’écrivaine, qui retient, avec beaucoup de 
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finesse et de justesse, Maria Araujo da Silva, un exil « à la fois subi et désiré » qui 
transforme la page blanche en « vrai lieu de l’exil » (p. 76-77). 

On retrouve Maria Ondina dans la section suivante où l’errance est l’auxiliaire 
d’une quête identitaire, ce que propose José Cândido de Oliveira Martins (p. 
93-102). Assurément la question de l’identité est centrale chez cette écrivaine on 
ne peut plus secrète. Pour m’être intéressé de près à A China fica ao lado, il m’avait 
semblé que cette recherche d’identité pouvait être comparée/comparable à celle 
qui est mise en mots dans ce classique que fut Ourika (1824), une nouvelle de 
Mme de Duras qui pose le problème du racisme au féminin. A partir de la préface 
donnée à cette nouvelle, pour une réédition aux… Editions des Femmes (en 1979), 
il m’avait paru possible de passer de l’idée d’une écrivaine qui se fait, par la fiction, 
« figurativement noire », à  Maria Ondina Braga qui apparaît métaphoriquement 
(autre expression du déplacement !) chinoise ou, plus profondément, dépaysée, 
déplacée à l’autre bout du monde, dans la situation de l’exilée et de la marginale 
(je reprends les mots que j’utilisais), dans un monde où elle ne se sent finalement 
pas acceptée et qu’elle est condamnée à  regarder, à comprendre, sans être pour 
autant comprise, du moins se voit-elle (s’écrit-elle) ainsi.

Toujours dans cette deuxième section, on retiendra la belle et éclairante mise en 
miroir que fait Isabel Cristina Rodrigues de O Vale da paixão de Lidia Jorge avec cet 
autre classique qu’est On the road de Jack Kérouac, mettant en relief des « topogra-
phies de l’exil » (p. 81-92). Pour rendre compte des romans de Maria Graciete Besse, 
Alda Maria Lentina a recours à la notion d’exil « délibéré » proposée par Ana Paula 
Coutinho, ou encore à celle d’« auto-exil », condition existentielle dans laquelle 
la frontière n’est pas seulement géographique et extérieure, mais « intérieure ». 
C’est pourquoi la lecture s’oriente non pas tant vers la quête identitaire que vers 
le processus d’identification (à un objet de différence ou otherness), tel qu’il est 
proposé par Homi Bhabha (p. 111-112).

J’ai parlé de surprises et de découvertes : voici les premières avec trois roman-
cières brésiliennes. D’abord, Tatiana Salem Levy pour A chave de casa (2007), 
roman proche parfois de l’autofiction, texte « exilé » (p. 119), selon l’heureuse 
expression de Maria Zilda Ferreira Cury dans lequel la narratrice met en scène son 
grand-père juif sépharade, venu de Smyrne, émigré au Brésil. On sera sensible à 
cette lecture brillante, offrant des pistes suggestives qui, en s’inspirant notamment 
de Derrida, dépassent le cadre du texte retenu : l’exil ou plutôt sa thématisation 
entendue comme « inquiétante étrangeté », la figuration du tragique non plus en 
cercle, mais en spirale, le legs qui nous choisit à la place de l’héritage simplement 
reçu, l’écriture pharmakon qui guérit et tue simultanément (p. 116-117). Et, pour 
clore cette deuxième section, deux études ou plutôt le fruit de deux programmes 

145



Synergies Portugal n° 5 - 2017 p. 143-149

d’enquêtes, au départ sérielles ou quantitatives, menées à l’université de Maringá 
sur la littérature féminine (Luciana Osana Zolin) à partir du roman de Luci Collin Con 
que se pode jogar (2011) et sur la littérature d’enfance et de jeunesse (Mirian Hisae 
Yaegashi Zappone) d’où est issue la lecture de Sortes de Villamor (2010) de Nilma 
Lacerda.

La troisième section est largement ouverte sur l’Afrique avec, pour commencer, 
une étude sur les personnages féminins dans les romans de Mia Couto que Maria 
Fernando Afonso interroge depuis Terra sonâmbula (1992) jusqu’à Mulheres de 
cinza (2015), ample synthèse avec, en toile de fond, la guerre et l’univers chaotique 
post-colonial, mais aussi la perspective d’un futur où se confrontent mémoire et 
utopie. Ce sont encore les femmes en guerre, telles qu’elles apparaissent dans 
Ventos do apocalipse (1999) de Paulina Chiziane, qui sont abordées par Adilson 
Fernando Franzin. Le thème de l’exil dans la prose poétique de Cabo Verde, déjà 
bien étudié, permet à Maria Teresa Salgado de retenir la prose poétique de Dina 
Salústio, ses trois contes recueillis dans Mornas eram as noites (1994). Le cas très 
original du blog tenu en Allemagne par Helena Ferro de Gouveia qui débouche sur 
le « livre de chroniques »  Domadora de Camaleões (2015) offre à Fátima Outerinho 
l’occasion d’aborder une littérature d’aujourd’hui, hors des cadres et des normes 
habituels, et, plus encore, de reprendre une distinction éclairante proposée par 
Alexis Nouss entre l’exil « uniterritorial » et le « post-exil » qui « permet l’ambiguïté 
métisse d’une revendication identitaire plurielle » (p. 173). Enfin, avec Gloria de 
Sant’Anna, opportunément choisie par Giulia Spinuzza, on fait retour à la poésie, 
entre Portugal et Mozambique. Gloria de Sant’Anna qui a longtemps publié à 
compte d’auteur déploie une sobre et insistante poétique des éléments, mais aussi 
une écriture de la dispersion (p. 179), une dialectique entre monde extérieur et 
monde intérieur qui dépasse de loin, là encore, la simple question identitaire.  

Une autre dialectique, évidente mais contraignante, de l’exil – celle de l’ici et 
de l’ailleurs – organise la quatrième section. C’est d’abord la poétesse brésilienne 
Marília Garcia dont Joana Matos Frias suit les flâneries, les poésies « adressées à un 
walkman » où se presse une intense intertextualité, dans un Paris « qui n’a pas/plus 
de centre » (p. 187-196). C’est encore Paris avec les témoignages de Maria Lamas 
que présente Otília Pires Martins : ils ramènent aux temps noirs de l’Estado novo 
pour nous faire croiser, entre autres, Teresa Rita Lopes (p. 203). On passe ensuite en 
Belgique avec deux contributions (Paula Mendes-Coelho et Pedro Eiras) sur Maria 
Gabriela Llansol. Sans doute celle-ci a déjà suscité de nombreuses études, mais il 
importait de revenir sur une étonnante et émouvante écriture de l’exil – un auto-exil, 
sur l’exil comme « chemin », voie et voix peut-on dire, sur une étrange et nouvelle 
forme de cosmopolitisme (ou mieux, d’ouvertures livresques sur le monde), sur cet 
échange constant entre l’intime et le public dont la trilogie Geografia de rebeldes 
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est le théâtre. C’est à nouveau le « post-exil » qui retient l’attention de Ana Paula 
Coutinho dans un très bel et solide exercice de lecture « transversale » (p. 225) 
qui rassemble – ou embrasse – le cinéma, Tatiana Salem Levy, Djaimilia Pereira 
de Almeida, Lidia Jorge et la luso-française Brigitte Paulino-Neto qu’elle connaît 
bien.  Ce « post-exil », justement mis en parallèle avec le « contre-exil » du regretté 
comparatiste espagnol Claudio Guillén, renvoie à un processus d’« auto-fondation » 
ou de « responsabilité envers autrui » (p. 226). 

La cinquième section, consacrée à l’exil dans sa double dimension (« marges et 
pouvoirs »), permet de (re)découvrir des personnalités et des œuvres que l’expé-
rience exilique a tout à la fois produites et occultées si l’on se reporte à une histoire 
de la littérature conçue selon une vision orthodoxe ou canonique. D’où l’idée qui 
s’impose d’une histoire littéraire alternative. C’est ce que montre le très bel article, 
sobre et rigoureux, de Fernando Curopos (p. 259-270) qui aborde « l’exil lesbien » 
et la figure de Victoria de Castro e Almeida. Elle monte, entre autres, dès 1922, une 
maison de production cinématographique. En faisant passer du XIXème au XXème 
siècle, elle nous force à relire une histoire dans laquelle elle est loin d’avoir une 
place, si minime soit-elle, comme le montre le bref rappel de sa contemporanéité 
avec António Botto et Raul Leal, auteur de Sodoma divinizada. Il en va de même 
pour Judith Teixeira, première portugaise à publier une poésie saphique (p. 261). 
Le « secret » mis si justement en avant par Alexis Nouss fait ici écho à « l’immense 
jardin secret » auquel se réfère l’historienne Michelle Perrot quand elle aborde 
l’histoire des sexualités féminines (p. 259). Fernando Curopos préfère insister sur 
les « lesbiennes fantômes », l’expression imagée de Terry Castle (p. 260), pour 
lesquelles les seules traces sont souvent d’ordre judiciaire. Entendons : quand le 
« pouvoir » de la société sanctionne la « marge ». 

D’autres figures de la marge sont évoquées avec la littérature de témoignage 
d’Irene Lisboa et ses Apontamentos  (1943) à travers lesquels Carina Infante do 
Carmo retrouve les réfugiés au Portugal à partir du milieu des années 30. Ou encore 
Ilse Losa, juive allemande fixée au Portugal, que Rosa Churcher Clarke présente 
comme le cas paradigmatique du « nomadic subject » étudié par Rosi Braidotti 
(p. 251). Dans une autre lecture « transversale », Graça Capinha part de Gisela 
Giandoni Wolkoff et de son recueil Rumo ao sol (Coimbra, 2014) pour imposer, 
à travers d’autres exemples poétiques, l’idée d’une écriture « polytopique » (p. 
272). Nazaré Torrão, de son côté, retrouve la question identitaire (et raciste) et 
celle de la double appartenance avec Esse cabelo (2015), l’histoire des cheveux 
crépus imaginée (?) par Djaimilia Pereira de Almeida qui, de fait, débouche, comme 
le dit la romancière, sur une « géopolitique », celle des chevelures migrantes et des 
individus (hommes ou femmes) « en transit » (p. 287). 
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Si la dernière section qui aborde des « vocations artistiques impose, avec une 
sorte de sous-titre habile, la thématique des « regards itinérants », il n’en est pas 
moins vrai qu’elle accuse, plus encore que les précédentes, le caractère largement 
monographique de l’ouvrage. On lira de façon plutôt positive cette observation, 
dans la mesure où le choix des auteurs, des artistes en l’occurrence, constitue un 
remarquable éventail d’exemples variés et une source indéniable de découvertes 
et de réflexions, ici inter ou transdisciplinaires.  Citons, dans l’ordre de passage : 
l’évocation, due à Maria José Artiafa, de cette chef d’orchestre/maestrina Josefina 
Amann « entre Europe, Etats-Unis et Portugal » (elle arrive à Lisbonne en janvier 
1879) ; les « voix » féminines que privilégie Helena Marinho dans la correspondance 
du compositeur Federico de Freitas qui tracent de subtils réseaux de sociabilité ;  les 
femmes fadistas  que Maria do Rosario Pestana situe entre identité et mémoire ; 
les artistes femmes « exilées »,  desterradas, qui permettent à Sandra Leandro de 
composer une surprenante galerie ; le cas exemplaire de la célèbre peintre Paula 
Rego dont Isabel Pires de Lima retrace un parcours qui va du Portugal à Londres, 
mais aussi (surtout) de la peinture à la littérature ; ajoutons que sa toile intitulée O 
exílio (1963) sert d’illustration pour la couverture de l’ouvrage. Enfin, pour conclure, 
deux contributions sont consacrées au cinéma, aux figures féminines dans Tabu de 
Manuel Gomes et – retour à l’espace – le « sertão de l’exil » dans Le Ciel de Suely 
de Karim Aïnouz. 

Dans leur ensemble – à deux exceptions près – les auteurs des contributions se 
réfèrent expressément à Alexis Nouss – ce qui constitue un remarquable principe 
d’homogénéité et de cohérence. Toutefois, il s’en faut que cette référence soit 
la seule. Au reste, Nouss lui-même, se sert, pour l’élaboration de sa théorie de 
l’exiliance, de Foucault, de Derrida et de Lévinas, des noms que l’on retrouvera 
bien sûr par la suite. Citons encore : Bourdieu pour son image de l’immigré atopos 
(p. 116), Georges Didi-Huberman et Marc Augé pour la notion de « non-lieu » (p. 
193-194) et aussi – on s’en félicitera – Achille Mbembe pour le domaine africain 
(p. 152), ou Edward Saïd pour ses Réflexions sur l’exil, ou encore Judith Butler pour 
ses contributions aux gender studies, autant de noms (et d’autres qui ont été à 
l’occasion signalés) qui font regretter l’absence d’un index dans un volume aussi 
dense. Ajoutons que Nouss est également cité dans la traduction qu’en a donnée 
Ana Paula Coutinho sous le titre Pensar o exílio e a migração hoje (Porto, 2016) à qui 
l’on doit également une remarquable étude, plusieurs fois citée ici, Lentes bifocais, 
dont nous avions déjà signalé, dans un compte rendu publié dans la Revue de litté-
rature comparée (RLC 2/2010 : 229-230), tout l’intérêt pour un renouvellement du 
questionnement comparatiste ; de même le Dicionário das mobilidades culturais 
coordonné par Zila Bernd (RLC 3/2011 : 333-336).
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Essayons, au-delà de la succession des articles, de caractériser les écrivains qui 
composent ce corpus. Il est remarquable de constater que leurs œuvres ressor-
tissent très souvent (même lorsqu’il s’agit de romans) à une esthétique de la 
fragmentation, du discontinu (témoignages, contes, nouvelles, fictions éclatées), 
à une écriture à la première personne, variante de l’autofiction, à une thématique 
insistante (celle du corps, de l’intime), autant de traits distinctifs qu’il est aisé de 
mettre en relation avec la condition exilique, marginale. Relevons d’autres traits de 
marginalité dans des activités de l’entre-deux, comme celle de traductrice, voire, 
au moins pour deux d’entre elles (Ilse Losa et Maria Lamas), une vocation pour 
l’écriture marginale, « mineure », que constitue – dans le système littéraire tradi-
tionnel – la littérature enfantine, « genre bâtard » (p. 254). On comprend que, pour 
certaines études, la tentation de la biographie, ou celle de retracer des trajectoires 
singulières, ait été grande, pour mieux entrer en contact avec des individualités 
peu connues ou hors du commun, en particulier les artistes. Au-delà de quelques 
inflexions particulières, on tiendra le volume, dans son ensemble, non seulement 
comme un remarquable ouvrage de référence, mais aussi comme un outil de travail 
fondé sur un étonnant et vaste art de la fugue qui déploie ses multiples variations à 
partir du motif central de l’exiliance. 

Dans leur introduction, les responsables de ce volume ont pris soin de signaler 
qu’à côté de ce néologisme, le mot « migration » est attesté chez Cicéron. Il s’agit 
en effet d’exprimer, en un premier temps, le passage d’un lieu à un autre. Mais il me 
semble hautement significatif que l’ancêtre, ou le modèle, latin, ait employé ce mot 
(si je me reporte à mon vieux dictionnaire Gaffiot) dans un sens « figuré », « pour 
désigner l’emploi métaphorique d’un mot ». La migratio cicéronienne est donc déjà 
l’expression figurée du « déplacement »/deslocação dont on a suivi les multiples 
métamorphoses, parfois même, plus justement, les anamorphoses, comme pour 
donner raison, au-delà du « genre » ou de la thématique particulière, au romancier 
du réel merveilleux Alejo Carpentier qui proclamait, dans La consagración de la 
primavera, ce principe poétique : « Il faut travailler métaphoriquement ».
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