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La Voyelle Promise et Image de la France chez Vitorino Nemésio

Résumé

Vitorino Nemésio (1901-1978), appartenant à la génération de la revue Présence, 
est connu par la production littéraire multiforme, ce qui comprend l’œuvre écrite 
en français La Voyelle Promise. Dans ce livre du poète portugais, le dialogue avec la 
France s’établit dans le plan linguistique et culturel et, sans doute, y est construite 
une image, une représentation de l’autre. La connaissance du moi permet de mieux 
accéder à l’autre, et la connaissance de l’autre opère une clarification du moi. Plus 
que l’assimilation ou l’influence – à laquelle le poète ne peut pas échapper – en 
lisant l’œuvre, on perçoit la reconnaissance de l’altérité, d’une pratique culturelle 
différente qui est une présence étrangère dans l’imaginaire de l’écrivain. Le but de 
cette étude est celui de prouver que dans La Voyelle Promise de Vitorino Nemésio 
une image de la France est construite à la suite de la rencontre de l’identité avec 
l’altérité et que ce livre de poèmes en français est une expression emblématique 
de l’interculturalité.
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La Voyelle Promise e Imagem da França em Vitorino Nemésio

Resumo

Vitorino Nemésio (1901-1978), pertencente à geração da Presença, é conhecido 
pela produção literária multiforme, em que se inclui a obra escrita em francês La 
Voyelle Promise. Neste livro do poeta português, o diálogo com a França produz-se 
no plano linguístico e cultural e constrói-se uma imagem, que é indubitavelmente 
uma representação do Outro. O conhecimento de si mesmo melhor permite um 
melhor acesso ao outro, e o conhecimento do outro opera um esclarecimento de si 
mesmo. Mais do que assimilação ou influência – a que o poeta não pôde eximir-se – 
pela leitura da obra revela-se o reconhecimento da alteridade, de uma prática 
cultural diferente que é presença estrangeira no imaginário do escritor. Com este 
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estudo visa provar-se em suma que, em La Voyelle Promise de Vitorino Nemésio, 
se constrói uma imagem da França resultante do encontro da identidade com a 
alteridade, sendo a obra uma expressão icónica de interculturalidade. 

Palavras-chave: Vitorino Nemésio, influência francesa, La Voyelle Promise

La Voyelle Promise and Image of France in Vitorino Nemésio

Abstract

Vitorino Nemésio (1901-1978), who belongs to the generation of the Presence, is 
known for his multiform literary production, which includes the work written in 
French La Voyelle Promise. In this book of the Portuguese poet, the dialogue with 
France takes place in the linguistic and cultural plane and an image is constructed 
which, undoubtedly, is a representation of the other. The knowledge of oneself 
better allows an access to the other and, conversely, the knowledge of the other 
operates a clarification of oneself. More than assimilation or influence – to which 
the poet could not escape – this book reveals to the reader the recognition of 
otherness, of a different cultural practice, that is the foreign presence in the 
writer´s imaginary. The purpose of the present study is to demonstrate that in La 
Voyelle Promise, of Vitorino Nemésio, is built an image of France, as a result of 
the encounter of the identity with the otherness, being this literary work an iconic 
expression of interculturality. 

Keywords: Vitorino Nemésio, the French influence, La Voyelle Promise

Toda a comunicação cultural, como a comunicação humana, 

é uma misteriosa troca de ser e de vontades, raramente 

harmónica e equilibrada, que deve tanto à efectiva superio-

ridade em termos de energia espiritual e criadora de um dos 

actores como à carência dele e ao apelo que constitui o outro.

(Lourenço, 1983: 15) 

No decurso das épocas, mais ou menos influências e vários traços de 

intertextualidade são verificáveis nas várias literaturas europeias. E, no caso da 

portuguesa, desde os primórdios aos tempos hodiernos, com maior ou menor inten-

sidade, é notório um fascínio pela hegemonia da cultura francesa. Na Idade Média, 

as trovas à maneira provençal foram decisivas na lírica trovadoresca. Após o período 

de Quinhentos (em que o influxo provém sobretudo da doutrinação humanista da 

Itália do Renascimento), são de referir: a constância de postulados franceses na 

ideologia iluminista; a criação de uma Academia, na senda daquela que se formara 

em França, os ecos de Hugo e de Baudelaire, respetivamente, em Guerra Junqueiro 

e Gomes Leal; a adesão de Eugénio de Castro aos ditames do Simbolismo...
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De períodos literários como o Romantismo, sobre o qual o próprio Vitorino 

Nemésio se debruçou numa perspetiva comparativista (Nemésio, 1936: 2), até 

gerações como a de 1870 – que não nos permitem esquecer o « francesismo » de Eça 

ou do « gauche imitateur de Hugo que fut Teófilo Braga » (Nemésio, 1971: 10) – a 

influência francesa é manifesta.

No século XX, Vitorino Nemésio (1901-1978) e a geração da revista Presença 

(cuja abertura, o cosmopolitismo, o multiculturalismo, faz figurar nas suas colunas 

nomes como os de Freud, Edgar Poe, Valéry, Rimbaud, Baudelaire, Proust, Gide...) 

também não foram alheios à sedução exercida pelo génio francês. A Nouvelle Revue 

Française torna-se modelar para presencistas que admitem uma coincidência ou 

paralelismo entre ambas as revistas:

Paralelamente ao que fizera em França a geração da Nouvelle Revue Française, 

e sem que possa dizer-se directamente influenciada por ela, a geração da 

Presença, pelo menos na parte culta do seu estado-maior, desenvolve em 

Portugal uma acção que antes de mais há que considerar do ponto de vista 

doutrinal (Simões, 1976: 274). 

Efetivamente, as relações interculturais luso-francesas, mais do que em termos 

de reciprocidade, estabelecem-se quase unilateralmente, funcionando a França 

como agente de influência e Portugal com entidade recetora. Disso se dá conta 

Vitorino Nemésio, na sua vertente de professor e de ensaísta, ao apontar do seguinte 

modo « as conhecidas razões do predomínio Francês na nossa cultura cosmopolita » 

(Nemésio, 1936: 2):

Além da posição universal da França como civilização distribuidora […], a sua 

irradiação em Portugal explica-se naturalmente pela comunidade românica e 

pela situação geográfica que faz dela, em relação à Península, o filtro da Europa 

(Nemésio, 1936: 2).

Constrói-se, deste modo, uma imagem portuguesa desse filtro da Europa, com 

efectiva superioridade em termos de energia espiritual e criadora (Lourenço, 

1983:15), uma representação desse Outro francês correspondente ao que Daniel-

Henri Pageaux considera « une construction de type “euphorique”, positif » 

(Pageaux, 1988: 13), sem que a recíproca exista no caso francês. O que permite 

inferir, com Andrée Rocha, que « não é no plano pragmático que se situa a quase 

idolatria dos Portugueses pela França » (Rocha, 1983: 378). Não é sequer do ponto 

de vista económico que resulta uma tal atração: é como mundo cultural superior, ou 

seja, « como viveiro de cultura, de arte e de realização estética e intelectual que 

[a França] suscita essa sintonia, mesmo que, nesse plano, ela minimize ou ignore as 

criações nascidas num solo menos propício » (Rocha, 1983: 378).
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A fascinação exercida pela realidade e valores culturais franceses sobre a 

realidade cultural e os autores portugueses que marcaram o século XX – em que 

Nemésio se inclui – é, pois, multifacetada e processa-se fundamentalmente através 

de leituras, da estadia in loco de autores portugueses, ou mesmo por contactos 

epistolares diversos, preanunciadores da era do multiculturalismo (Bernheimer, 

1995:1-17).

Vitorino Nemésio, açoriano de nascimento, para quem os valores telúrico-o-

ceânicos e humanos da Ilha constituíram a intelligentsia criadora, que explorou o 

idioma materno, desde as variedades insulares ao português do Brasil, não foi alheio 

à excelência e ao carácter modelar da cultura francesa. Também ele, por expressa 

vontade, a que aliou motivos profissionais, viajou e permaneceu em Bruxelas e em 

Montpellier1, o que vem fortalecer a sedução exercida pela língua francesa, a ponto 

de fazer dela instrumento de comunicação e de fixação de texto. 

É indubitável que a experiência da viagem nemesiana gerou um diálogo inter-

cultural ou a presença estrangeira no imaginário do escritor, porque, enquanto 

facto cultural, a viagem coloca inevitavelmente « le problème de l’expérience 

de l’étranger, la recontre avec l’Autre et celui de la transcription littéraire d’un 

espace perçu comme différent » (Pageaux, 1982: 7). Tal viagem e apetência do 

estrangeiro poderão estar na origem da criação de uma obra como La Voyelle 

Promise, publicada em 1935, em Coimbra, pelas Edições Presença, embora a capa 

indique Paris, Éditions R.-A Corrêa, o que demonstra como Nemésio desejou para a 

sua recolha um editor francês. 

Efetivamente, Nemésio - um autor marcante pela sua açoreanidade - escreveu 

na língua de Verlaine a maior parte dos poemas de uma « colectânea de compo-

sições de signo moderno » que « preludia realmente uma conversão a novos credos » 

(Simões, 1976: 326). 

A obra, a que Nemésio confiou as primícias da sua adesão ao modernismo2, traduz 

a sedução exercida pelo suposto Éden do espírito. Porém, a França foi melhor na 

imaginação do que na realidade e não deu ao poeta a Terra, mas tão só a Vogal 

Prometida. 

O certo é que um dos modos de identificação projetiva « com a cultura francesa 

é o dos escritores que hipotecaram as suas produções à própria língua alheia » 

(Rocha, 1983: 376), de que é exemplo La Voyelle Promise de Vitorino Nemésio. Mas, 

na coletânea de poemas, a influência da França não se cinge meramente ao idioma 

(Soares, 1992: 91-92), reconhecendo-se nela o influxo alheio a nível de códigos 

temático-ideológicos e emocionais, aquilo que o próprio poeta designou, em outro 

contexto (no seu artigo de 1928, « Arte de escrever. Composição; sensibilidade; 
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atitude crítica ») como um « fenómeno de contágio estético » (Nemésio apud Soares, 

1992: 91). Além do mais, desde a criação de La Voyelle Promise, a poesia para 

Vitorino Nemésio deixou de ser sentimento puro, canto ao amor e à saudade (Lopes, 

1987: 769) para se tornar pensamento emotivo, instinto e intuição intelectualizados, 

na peugada de Paul Valéry, que concebe o texto poético como construção racional.

Se percorrermos a obra poética La Voyelle Promise em busca de imagens da 

França em Nemésio, impõe-se-nos tomar em conta pressupostos de vária ordem 

(Graff, 1998:107-115). Antes de mais, o próprio conceito de imagem que significa a 

« assimilação ou representação do estrangeiro num determinado texto, literatura 

ou cultura, num dado momento » (Machado, Pageaux, 1988: 83). Tal conceito 

prende-se com condicionalismos socio-histórico-culturais e implica sempre um 

modelo e um recetor, como o notou já, no ano de 1913, Fernand Baldensperger, na 

seguinte afirmação: « En toute action, il y a deux termes : l’agent d’influence et 

le sujet receptif, et celui-ci est, en somme, plus important que le premier » (apud 

Soares, 2005: 126). 

O conceito de imagem (do estrangeiro) é indissociável da história das ideias e das 

mentalidades e de fatores como o agente de influência e a entidade que recebe, 

sendo passível de definir-se imagem – no âmbito da literatura comparada – nos 

seguintes termos:

Toda e qualquer imagem procede de uma tomada de consciência, por menor que 

ela seja; procede de um “Eu” em relação a “um algures”. A imagem é, portanto, 

o resultado de uma distância significativa entre duas realidades culturais. Ou 

melhor: a imagem é a representação de uma realidade cultural estrangeira 

através da qual o indivíduo ou o grupo que a elaboraram (ou que a partilham 

ou que a propagam) revelam e traduzem o espaço ideológico no qual se situam 

(Machado, Pageaux, 1988: 58-59).

Na obra La Voyelle Promise, estão assim simultaneamente em causa dois 

espaços, duas realidades culturais que se elaboram e definem reciprocamente e em 

função de um sistema de valores individual ou trans-individual, porque o estudo da 

dimensão estrangeira num escritor é sempre a busca de conciliar « duas palavras-

-chave: encontro e diferença » (Machado, Pageaux, 1988: 157). O fenómeno trans-

cende assim a pura representação textual ou literária e passa a abarcar outras 

linhas de força que regem a cultura, pois « o estudo das imagens é (…) indissociável 

daquilo a que chamamos história das ideias, das mentalidades, digamos mesmo das 

sensibi1idades » (Machado, Pageaux, 1988: 59). 
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A existência de uma imagem relevante do ponto de vista ideológico e das suas 
repercussões na literatura liga-se normalmente à questão das influências, dos 
modelos estrangeiros e ao problema da originalidade (quer cultural, quer literária). 
Por outro lado, o encontro com o Outro e a necessidade de elaboração de uma 
imagem reflete a busca de um conjunto de referências, em suma, a busca de uma 
identidade cultural. No caso de um pequeno país como Portugal, marginal em todos 
os sentidos em relação à Europa, sem ouro e sem império, restando-lhe apenas os 
« fumos da Índia » (Soares, 2007: 73), essa busca reveste-se de particular acuidade. 
Todo o confronto com o estrangeiro, do qual se forma uma imagem necessaria-
mente comparativa, é antes de mais um processo de autoconhecimento da própria 
realidade cultural, para assim se estabelecerem e cultivarem as diferenças, os 
traços dominantes de um modo português de ser e de conceber a cultura e as suas 
manifestações estéticas. É que, como notou Daniel-Henri Pageaux, 

L’image de l’étranger peut dire aussi sur la culture d’origine (le pays 
“regardant”) [...]. Je “regarde” l’Autre, mais l’image de l’Autre véhicule aussi 
une certaine image de moi-même. Impossible d’éviter que l’image de l’Autre, à 
un niveau individuel (un écrivain), collectif (une société, un pays, une nation), 
ou semi-collectif (une famille de pensée, une “opinion”), n’apparaisse aussi 
comme la négation de l’Autre, le complément, le prolongement de mon propre 
corps et de mon propre espace. Je veux dire l’autre (...) et, en disant l’autre, 
je le nie et me dis moi-même. (Pageaux, 1989: 137).

A busca da identidade cultural (Eu) pelo reconhecimento e revelação da 
alteridade (Outro) é uma questão primordial na cultura portuguesa, cujas primeiras 
manifestações literárias se verificam após a decadência do império português 
do Oriente e continua no século XIX, sendo problematizada em particular com a 
Geração de 1870. No nosso tempo, e já com anterioridade no século XX, autores 
há que defendem a existência de um complexo de inferioridade provinciano, uma 
« dependência » cultural em relação à França, da qual se formou uma imagem 
qualitativamente superior. Fernando Pessoa, dando o exemplo de Eça de Queirós, 
afirma: « O provincianismo consiste em pertencer a uma civilização sem tomar 
parte no desenvolvimento superior dela – em segui-la pois, nitidamente, com uma 
subordinação inconsciente e feliz » (Pessoa, s/d: 140).

No mesmo enquadramento teórico, para António José Saraiva, a cultura portu-
guesa não passa de uma sequência de « tentativas de aclimatação » sucessivamente 
malogradas e reiteradamente efémeras. Além disso – a seu ver – a literatura, na 
sua história, padece do mesmo mal, sobretudo nos últimos três séculos. Este crítico 
refere-se mesmo à « lei da insulação », que restringe o mundo objetivo do escritor 
português: « E como pode esperar-se uma literatura nacional se o escritor está 
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insulado no seu próprio país? Quando vive numa estufa convencional de temas 

importados, estilizados, literatificados – no país lilás do desterro azul? » (Saraiva, 

1980: 60). 

No enquadramento destas reflexões, António Sérgio, no seu ensaio « sobre 

Cultura Portuguesa », considera redutora qualquer fórmula de uma maneira de ser 

portuguesa, por ser estática, preferindo a expressão « cultura em Portugal », mais 

compatível com a universalidade das criações da cultura (Sérgio, s/d.: 111).

Embora se saiba que tantos são os defensores deste alinhamento quanto o número 

dos opositores, que defendem a existência peculiar de uma filosofia portuguesa, o 

certo é que o coro dos que negam aos portugueses qualquer originalidade cultural 

é defendido por muitos. 

Aos defensores de uma cultura, de uma literatura, de uma filosofia com especifi-

cidades individuais assentes numa mitogenia própria (Soares, 2013: 8-16) opõem-se 

os que entendem a cultura portuguesa como acumulação de factos e absorção de 

doutrinas forasteiras que são a última palavra no estrangeiro, sendo a cultura em 

Portugal marcada pelo cosmopolitismo de assimilação. Este cosmopolitismo do 

temperamento português, com a sua adesão aos trâmites alheios é, aliás, entendido 

por alguns como marca de universalidade, designadamente, por Fernando Pessoa 

quando afirma que 

o temperamento português é universal; esta a sua magnífica superioridade. 

[...] Uma literatura original, tipicamente portuguesa não o pode ser porque os 

portugueses típicos nunca são portugueses (Pessoa, 1966: 151).

Todo um processo de comunicação intercultural foi também notado por Vitorino 

Nemésio, que se debruçou sobre as relações francesas do romantismo português e 

aí apontou « as conhecidas razões do predomínio francês na nossa cultura cosmo-

polita » (Nemésio,1936: 2). Ele próprio foi um escritor que desde sempre reuniu, na 

sua obra, um sentido simultaneamente português (insular) e europeu de implícita 

inspiração universal. 

Na sua conferência « O Açoriano e os Açores », publicada na obra ensaística 

Sob os Signos de Agora, após definir o homem insular (ele próprio é um desses 

exemplares humanos), intitula-o « cidadão do mundo » (Nemésio apud Gouveia, 

1986: 325): 

Os continentes exercem sobre ele [o homem ilhéu] uma fascinação singular (...). 

Mas um dia vem para muitos em que o feitiço do mar já não cede, e ei-lo então 

a bordo do barco de emigrantes ou em demanda das metrópoles carregadas 

de sedução. Assim cumpre o açoriano o seu secular destino. Por toda a parte 
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se desenvolve e adapta, e – coisa singular! –, já não é o mesmo homem (...). A 

sua adaptação não é cómoda, mas vigorosa e seguida de um rejuvenescimento 

salutar (Nemésio apud Gouveia, 1986: 326).

Seguidamente, etiqueta o ilhéu com o nome vulgar de uma espécie de acácia 

da flora açoriana muito corrente na carpintaria insular: o « pau de toda a obra » 

(Nemésio apud Gouveia, 1986: 326). Na lógica deste contexto, o sentido de 

adaptação e o cosmopolitismo que caracterizam o homem das ilhas poderão estar 

na base do desejo nemesiano de conquistar uma cultura Outra pela posse da língua 

alheia, « le français, que l’on possède comme une femme » (Siganos apud Soares, 

1992: 83).

A sua obra de poesia escrita em francês La Voyelle Promise é o exemplo cabal 

dessa interculturalidade pela aclimatação do poeta a uma língua outra, reconhe-

cendo-se – com Heiddeger – que « a língua é a casa do ser, que o define como ser 

no mundo » (Soares, 2014: 54).

Em La Voyelle Promise, desde o seu primeiro poema « L’annonciation de la 

Voyelle » (Nemésio, 1989: 71), patenteia-se uma oposição complementar entre o 

Eu e o Outro (Fernandes, 2002: 279-288), bem como um confronto incessante entre 

as vogais O e A. Esta vogal corresponde à cor negra e é símbolo de escuridão, 

da degradação e da noite; aquela, associada à cor azul, representa a inspiração 

poética. A simbologia das vogais – que é também ponto fulcral do poema musical 

« Sotie » (Nemésio, 1989: 116) – está em relação paragramática intertextual com a 

poesia de Rimbaud. Como o notou André Siganos, a propósito de « L’annonciation 

de la Voyelle », « l’influence du système rimbaldien de correspondances entre 

voyelles et couleurs avait sans doute conduit Nemésio à composer toute une pièce 

sur l’opposition complémentaire entre le bleu du O, et le noir du A » (apud Soares 

1992: 84). 

No segundo poema da obra, « Le Pin Reverdit en Français » (Nemésio, 1989: 

72-73), o pinheiro português intimamente ligado ao mar, que representa o próprio 

Nemésio3, sofre uma mudança, e « reverdit en français », isto é, renova a sua 

criação literária, utilizando a língua francesa.

O poema, que rende claro tributo ao surrealismo de Breton, é uma espécie de 

história autobiográfica, um conto sem elementos de narração, mas que transmite 

impressões, evoca e insinua, cria emoção e sugere. Tal como o poeta, o pinheiro 

vivia isolado na ilha da sua adolescência « Seul, tordu, malheureusement résineux » 

(Nemésio, 1989:72). E ansiava por outros espaços, bem como sofria com a indife-

rença de todos aqueles que, opostamente a ele, possuíam mobilidade:
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Ni les colombes de Lisbonne,
Ni les avions, oiseaux étudiés,
Ne faisaient aucun cas de ce fût sans colonne,
Mât à la voile déchirée,
Le pin vert.
(Nemésio, 1989: 72)

Móvel e força motora de embarcações que buscam novos horizontes, o vento 
é, no poema, simbolicamente promessa de liberdade. E o pinheiro-poeta por ele 
tocado sonha, sente-se envolto « d’azur ». Como na poesia romântica, este vocábulo 
azur significa o elevar-se da terra, a busca de ascese, o triunfo da espiritualidade. O 
poeta, ao mesmo tempo que alarga as viagens do imaginário a um mundo outro [« Et 
son pied sanglant rêvait des chevelures à la mousse, / Trempées d’azur » (Nemésio, 
1989: 72)], opõe ao topos de abertura e de evasão o micro-universo que é o seu. 
Aspira a um outro espaço, esquecendo as raízes. Mas, para isso, é necessário que 
o fogo o reduza a cinzas, de modo que, delas, ele renasça iluminado, purificado: 

De sa racine brûlée suçant les cendres, 
Reverdit 
Le pin. 
(Nemésio, 1989: 73)

O poema é a expressão do desejo de renovação e mudança do fazer poético. 
Renascido das cinzas, o pinheiro-poeta parte em demanda de um novo conheci-
mento em outros espaços culturais. 

Se o título do poema remete para a revitalização, a modificação do Eu (« le pin 
reverdit ») pela tomada de consciência do Outro (« en Français »), de um Aqui 
(« les rives du roc / Extrême du monde ») em relação a um Algures (espaço sonhado 
da liberdade: « rêvait des chevelures à la mousse // Trempées d’azur »), o poema 
não foca, porém, a realidade cultural alheia, senão enquanto promessa de renasci-
mento do eu. Mais do que uma imagem do estrangeiro, o poema é, assim, um dizer 
sobre a cultura de origem.

Por muito que tenha pintado e mitificado a realidade portuguesa insular, popular 
ou burguesa, Nemésio não deixa de sonhar com a França, exato contraponto da 
terra com que se identifica: o reconhecimento do Outro reforça a identidade. 

É no poema que se segue, intitulado « Prière Portugaise à la France » (Nemésio, 
1989: 74-75) que melhor se desenha a imagem do país sonhado; o Outro com o qual 
o Eu mantém uma relação amorosa, conflitual e algo incestuosa. É que, apesar da 
consanguinidade entre os dois países (« O Sœur », v 1), a França é simultaneamente 

a mulher desejada.
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France, femelle ou plutôt flamme,

Si le feu porte un sexe pur,

Car je serais cet homme, Dame,

Qui t’étreindrait de son bras sur

(Nemésio, 1989: 74)

A França, irmã e mulher, é também Deusa de carne e luz a que o eu aspira 

ascender, da qual deseja participar:

Mais si je touche ta poitrine

Je n’éprouve que la divine

Beauté qui fuit toute présence

(Nemésio, 1989: 75) 

Consciente do Outro, o Eu reconhece a sua identidade numa prece composta 

« de mots barbares » (v.5), por meio de uma mão de «doigts en cordes grises» (v. 

14) ou de « gros doigts de matelot » (v. 51), da « Ligne armillaire le long du cœur » 

(v. 49) e desta palavra « Saudade – antenne un peu câline » (v. 48). 

As características apresentadas no poema para definirem o Eu funcionam como 

« clichés », traduzindo a Imagem de um país que é elo de ligação entre a terra e o 

mar, que aposta na viagem e sonha com o regresso – dicotomia fulcral na maneira 

de ser coletiva dos portugueses (Soares, 2013: 8-16).

Neste poema, é empreendida uma dupla busca: a procura da França e a procura 

da própria identidade. Ao procurar a « Mulher », o eu depara-se com uma certa 

descoberta da sua identidade. Entretanto, essa busca incessante do Outro é vã, pois 

que o Eu não é correspondido; há uma dissimetria de relações entre ambos, que não 

hesitaríamos em catalogar, com Eduardo Lourenço, de « comunicação assimétrica » 

ou « comunicação em sentido único » (Lourenço, 1983: 17).

O pinheiro marítimo português que, no poema precedente, reverdecia em 

francês manifesta um desejo de intimidade (« Ma main aux doigts en cordes grises/ 

Cherche tes seins » (Nemésio, 1989: 74) e pretende mesmo unir a sua cultura à 

cultura francesa do « Platane à la chair de lune » (Nemésio, 1989: 74).

Car je serai cet homme, Dame,

(...) Qui, te proposant des noces

Moins raisonnables, féroces

Et aux caresses enfantines,

T’aurait peut-être plus humaine 

(Nemésio, 1989: 74).
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Com o decorrer do poema, « as portas » de uma comunicação bilateral vão-se 

fechando, pois que mais se afirma a frieza de carácter e a inacessibilidade da 

França, 

(…) étoile d’acier

Inaccessible aux pauvres branches

Du pin où l’Europe se penche

Sur l’océanique secret

(Nemésio, 1989: 75):

E a conquista empreendida pelo poeta é frustrada, pois que « sent (les) duretés 

de vierge / Sous (ses) gros doigts de matelot » (Nemésio, 1989 : 75). Há no poema 

uma perceção de dois mundos que não são puramente individuais: o português e o 

francês. No que diz respeito ao primeiro, sobressaem a todo o momento represen-

tações náuticas, imagens do mar (em outras composições poéticas, Nemésio chega 

a configurar-se com o próprio mar), do sal, dos cordames de navios, de marinheiros, 

etc..., que remetem para o inconsciente coletivo; são verdadeiros símbolos de 

portugalidade, « que se manifestam como unidade onírica e singularizam o espaço 

imaginário português » (Soares, 2013: 9). Todavia, esta imagem do eu advém de 

uma busca que está para além dele: a busca do Outro. A consciência da alteridade 

funciona como forma de conhecimento da própria identidade.

Além deste conhecimento de fundo sobre a portugalidade e a individualidade 

ontológica e coletiva de ser português, transparece no poema uma imagem do 

estrangeiro também ela feita de lugares comuns, reveladora de símbolos da coleti-

vidade e da cultura francesas. Trata-se de uma representação estereotipada do 

Outro que permite, como tal, a transição do singular ao coletivo e do particular 

ao geral, uma vez que « le stéréotype est la réduction maximale d’une représen-

tation ; il délivre une forme minimale d’informations pour une communication la 

plus massive possible. Le stéréotype est bien une sorte de résumée, d’expression 

emblématique d’une culture, d’un système idéologique et culturel » (Pageaux, 1981: 

173). Na verdade, as imagens pré-concebidas, comummente aceites e de carácter 

imutável que são os estereótipos, surgem como palavras-chave que definem uma 

dada cultura, são atributos que tomam feições de essência, tradutores de uma dada 

sociedade, pois,

Le stéréotype est ce qui permet d’établir un rapport de conformité entre une 

expression culturelle simplifiée et une société. Porteur d’une définition de 

1’Autre, le stéréotype est l’énoncé d’un savoir dit collectif qui se veut valable, 

à quelque moment historique que ce soit (Pageaux, 1981: 173).
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A França configura-se, assim, no poema de Nemésio « Prière Portugaise à la 
France » (Nemésio, 1989:74-75), com a Revolução de 1789 (« Soeur Égalité », v.1), 
com o Grande Século de Louis XIV, (« Reine Soleil », v. 3) e com a época das 
Luzes (« couronnée d’ordonnance / Mademoiselle Clarté », v. 3-4). Embora ela 
seja portadora daquela « lance qui conçoit / Toute pensée » (Nemésio, 1989: 75, 
v. 34-35), a união dessa cultura admirada e inacessível, de fogo e de razão, que 
é a francesa, com a cultura de água e de sentimento portuguesa é difícil, senão 
impossível. 

Porém, ao possuir uma língua outra, o Eu bebe um trago dessa luz... 

Et c’est pourquoi ma soif de chair
Ne boit qu’un trait de ta lumière,
Pure clarté, ma douce France. 
(Nemésio,1989: 75)
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Notas

1. Em Bruxelas e em Montpellier, Vitorino Nemésio exerceu o cargo de professor /leitor univer-
sitário. Em homenagem a este poeta, professor e ensaísta, a Universidade de Montpellier 
atribuiu-lhe o grau de doutor honoris causa, em 1974. No mesmo ano, foi outorgado 
a Nemésio  – e pela primeira vez a um português – o Prémio Internacional Montaigne da 
« Stiftung F.V. S. », em cerimónia realizada na Fundação Calouste Gulbenkian. 
2. Referimo-nos aqui ao segundo modernismo, com expressão literária na revista Presença.
3. É curioso notar que o nome do poeta é: Vitorino Nemésio Mendes Pinheiro da Silva.
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