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Jacques Ladsous 
avec le concours de Michelle Anker

Quiconque n’a pas rencontré Stanislas Tomkiewicz ne peut garder dans ses yeux son visage 
empreint de bonté, ni son regard de tendresse. Est-ce son adolescence tourmentée2 qui 
lui avait donné cette façon de regarder les adolescents et les enfants que la vie avait 
éprouvés, avec cette espérance qui les galvanisait et leur faisait reprendre pied ? Peut-
être ! Car les épreuves façonnent l’être humain, et si elles peuvent conduire à détruire, 
elles peuvent aussi entraîner à construire.
 
Pris dans le ghetto de Varsovie, arrêté avec ses parents, et conduit en camp de 
concentration dont on sait ce qu’il advint à ceux qui y ont séjourné, il parvint à s’enfuir 
et se diriger par petites étapes vers la France, où il arriva en si mauvais état qu’il 
dut être hospitalisé. En mauvais état physique car la peur et la faim l’avaient usé, en 
mauvais état psychique car il s’en voulait d’avoir lâché ses parents (il s’en voulut toute 
sa vie, en parlant à chaque fois que se présentait une oreille complaisante). Mais cet 
homme était doué d’une énergie indomptable. Dans un raccourci facétieux qu’il se 
plaisait à répéter, il disait : « Je suis entré à la Salpétrière3 comme malade, j’en suis 
sorti comme psychiatre » car il avait aussi ce sens de l’humour qui faisait partie de la 
joie qu’il savait transmettre.

Quoi qu’il en soit, devenu pédiatre et psychiatre, il consacra d’abord sa vie à ces 
adolescents réputés difficiles, parce que mal aimés, mal reçus, mal élevés… se jurant 
de faire tout ce qui était en son pouvoir pour les aider à se trouver. C’est au Foyer de 
Vitry-sur-Seine que je l’ai rencontré pour la première fois. Ce foyer, dirigé d’abord 
par Jean UGHETTO puis par Joe FINDER4, était connu de tous les éducateurs comme 
un laboratoire où se mariaient avec bonheur (mais pas avec facilité) l’exigence et la 
liberté, où se dépassaient toutes les culpabilités accumulées par le rejet des adultes, où 
l’on reprenait confiance en soi, après avoir douté du lendemain.
 
Un psychiatre aurait pu être un homme distant, imbu de son savoir, condescendant 
envers les autres (on en a connu des « comme ça »). Lui ? Non ! Il prétendait qu’aucun 
être humain ne pouvait évoluer positivement, s’il ne se sentait pas aimé et reconnu. 
A l’attitude technicienne et distanciée, il opposait ce qu’il appelait avec Joe FINDER, 
l’AAA (c’est-à-dire l’Attitude Authentiquement Affective) et il s’asseyait tranquillement 
au milieu des jeunes pour partager leur repas et leurs propos, ce qui n e l’empêchait 
nullement d’assumer tranquillement aussi dans son cabinet sa fonction de psychiatre. La 
compréhension qu’il savait manifester, dans le partage des moments de vie, plaidait en 

On l’appelait Tom1

Le Professeur Tomkiewicz (1925-2003)

Synergies Pologne n° spécial - 2011 pp. 157-163



158

faveur des réflexions qu’il pouvait offrir, aidant ces jeunes à se dépêtrer des fils tordus 
de leur vie passée pour utiliser le potentiel qu’ils avaient conservé à travers des actions 
et des activités qui les amenaient à inventer, imaginer, créer.

-oOo-

Cette passion pour les adolescents, pour leur réussite… malgré tout, il la conserve toute 
sa vie ; ce fut souvent le point de départ de ses recherches lorsqu’il collabora à l’INSERM5 
qui lui offrit d’y consacrer son temps et son intelligence. Mais comme l’adolescence 
n’est après tout qu’une étape dans la dynamique de la vie, il fit aussi beaucoup de 
recherches sur l’enfant faible, abandonné, décrié, victime de handicaps qui le font 
exclure du milieu des enfants ″normaux″, et comme il ne savait parfois comment les 
nommer ces enfants, sans que cette dénomination puisse apparaître comme un injure 
(débile, idiot…) ou comme une psychiatrisation excessive, il forgea avec Elisabeth 
ZUCMAN6,le terme de ″polyhandicapé″ qui avait le mérite de globaliser les difficultés 
sans stigmatiser plus précisément l’un ou l’autre aspect.
 
Michelle ANKER7 qui fut une de ses collaboratrices à l’Unité 69 de l’INSERM, puis continua 
son action lorsqu’elle prit sa retraite, se consacre à répertorier et classer toutes ses 
œuvres : articles, entretiens, conférences, communications dans des colloques… Elle les 
évalue autour de 800 ! Car si Tom a relativement peu publié de livres proprement dits, il 
écrivait souvent pour les revues et se déclarait toujours disponible à toute intervention 
qui lui était demandée, croyant à l’utilité, même à la nécessite de la transmission, de la 
mise en garde, du débat scientifique, et ceci dans un langage immédiatement accessible 
par le plus grand nombre. Car ce Polonais d’origine maniait la langue française avec 
clarté et dextérité sans avoir besoin de l’enfermer dans des mots savants, étalage 
de connaissances que les autres n’ont pas. Il ignorait le pédantisme, et parlait avec 
chacun : enfant, adolescent, adulte, collègues, stagiaires, personnages officiels etc… le 
langage de tous les jours.
 
Nous n’allons pas bien sûr citer l’ensemble de ses publications. Tout au plus  en 
nommerons-nous quelques unes. Mais ceux qui veulent consulter d’une manière plus 
précise et plus étendue certains de ses écrits, peuvent s’adresser à Michelle ANKER8 qui 
fait ce minutieux travail de répertoire bibliographique, protégeant ainsi l’ensemble de 
l’œuvre de Tom. Elle souhaiterait d’ailleurs qu’un thésard se saisisse de cette œuvre 
pour en projeter l’essentiel. Voici donc pour se faire une idée, une douzaine de thèmes 
traités au fil des années.

1969 – «Le placement familial spécialisé dans l’équipement pour l’enfance inadaptée». Journées 
nationales. Saint-Nazaire. Ed. Soc. Françaises, 1969, 143 pages.
1973 – (avec B. Zeiller et J. Finder) - «Le devenir du délinquant juvénile : à propos de 108 
adolescents très difficiles soignés et éduqués dans un foyer de semi-liberté». L’hygiène mentale, 
mai-juin 1973, n° 1, p. 1-15 et juillet-août 1973, n° 2, p. 33-58.
1974 – (avec R. Salbreux et M. Manciaux) - «La recherche dans le secteur médico-social : objectifs 
et méthodes». Sauvegarde de l’enfance, 1974, n° 7/8, p. 400-412.
1983 – (avec E. Zucman) - «Les besoins non couverts des jeunes handicapés adultes». Handicaps et 
inadaptations, les cahiers du CTNERHI, 1983, n° 23, p. 57-67.
1984 - «Apprendre l’autonomie malgré la dépendance». Santé mentale, 1984, n° 81/82, p. 57-60, 
n° spécial «Inventer la famille II».
1991 – (avec P. Vivet, M. Anker et coll.) - «Aimer mal, châtier bien. Enquêtes sur les violences dans 
les institutions pour enfants et adolescents». Ed. Le Seuil, 1991, 1 vol., 324p.
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1993 – (avec M. Anker) - «Violences institutionnelles». In : L’enfant maltraité. Sous la direction de 
M. Manciaux, Ed. Fleurus, 1993, 1 vol. 696 p., Chapitre 8, p. 263-285.
1993 – (avec E. Bouteyre) - «Autisme infantile et déficience mentale : différences et similitudes 
dans l’intervention». In : La déficience intellectuelle. Approches et pratiques de l’intervention, 
dépistage précoce. Sous la direction de S. Ionescu, 1993, 2 vol., 712 p., éd. Nathan Université Paris.
1997 - «La pédophilie, victimes et abuseurs». Hommes et libertés (Revue de la Ligue des Droits de 
l’Homme), n 94, 1997, p. 6-12.
1998 - «Le psychiatre entre la souffrance de l’enfant et la souffrance de la famille». In : Enfance : 
état des lieux. Vietnam. Au cœur de la francophonie. Sous la direction de C. Vasseur-Fauconnet. 
1998, Ed. L’Harmattan, p. 113-117.
2001 - «Du bon usage de la résilience. Quand la résilience se substitue à la fatalité». In : La 
résilience : résister et se construire. Sous la direction de M. Manciaux, Cahiers médico-sociaux, 
Genève 2001, p. 229-237.
2002 - «Ethique et psychiatrie». Enfance Majuscule, n° 63, mars-avril 2002, p. 18-22.

Ce n’est qu’un échantillon bien incomplet. A noter que nombre d’entre ces documents 
ont fait l’objet d’un travail collectif. Tom avait le goût et le sens de l’équipe. Je 
citerai tout à l’heure plus abondamment ses écrits9 à propos de ce médecin, éducateur, 
pédagogue polonais, appelé Janusz KORCZAK.

-oOo-

Parce que Tom aimait les enfants et ne s’en cachait pas (comment pourrait-on grandir 
et évoluer sans amour ?) il avait aussi la dent dure envers ceux qui, sous prétexte de 
viser leur bien, faisait vivre les enfants dans une atmosphère où le respect de la norme 
l’emportait sur toute autre considération. Des règles, il en faut certes, mais elles se 
discutent, elles se modifient, elles s’adaptent aux personnes et aux circonstances. 
Il faut savoir contenir certains débordements, mais faire de la contention et de son 
cortège de répression, la loi prépondérante dans l’institution lui paraissait, à juste titre, 
incompatible avec la raison d’être qui avait présidé à leur création. L’institution est faite 
pour ceux et celles qu’elle accueille, et ceux et celles qui y travaillent ne peuvent pas 
subordonner les besoins et les joies des accueillis à leurs propres commodités ni à leurs 
propres désirs. C’est d’ailleurs la raison qui le conduisait à être intraitable envers les 
pédophiles, lui, qui défendait si vigoureusement l’amour. Car, chaque fois que l’enfant, 
l’adolescent, de sujet redevient objet, l’objectif hypocritement énoncé de les rendre 
autonomes ne peut être atteint. La dépendance et l’autonomie n’ont jamais fait bon 
ménage. Dans ces institutions- là les enfants pourrissent au lieu de se développer, et 
l’argent qu’on leur donne est un argent mal placé, voire même détourné.
 
Il avait en horreur, comme moi, le mot ″incasable″ que prononcent certains professionnels 
désarmés par certains comportements, comme si nos insuffisances à affronter et 
accompagner ces jeunes devaient les condamner à l’exclusion perpétuelle. On ne 
répond pas à la violence par la violence, à l’insulte par le mépris. L’AAA demeure dans 
tous les cas la règle d’or et l’imagination fait le reste. Ce combat contre les instituions 
« terroristes » nous rapprochait. Comment verrait-il, s’il était encore parmi nous, ce recul 
de la société qui préfère la répression à l’éducation, la punition à l’encouragement ? 
Une institution est un lieu à vivre : elle est donc un espace démocratique où chacun, 
dans son rôle, et à sa place, doit être respecté, où chacun doit pouvoir émettre une 
opinion, apprendre à vivre avec et auprès des autres, sans avoir besoin qu’on lui fasse 
violence.
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-oOo-

C’est sans aucun doute, autour de cette conviction que nous avons l’un et l’autre 
découvert ce grand éducateur polonais que fut Janusz KORCZAK, mort à Treblinka en 
1942, avec tous ses enfants qu’il n’avait pas estimé possible d’abandonner. On ne fait pas 
la part du feu avec des êtres humains. Tom l’avait rencontré, comme cela, à Varsovie. Il 
admirait son travail, lisait sa gazette faite par des jeunes et adressée aux jeunes. Mais 
il ne connaissait pas ses œuvres. Il n’en avait jamais lu aucune. Récapitulant les débuts 
de l’Association Française des Amis du Docteur Janusz Korczak, il écrit ceci : « Il faut 
dire que jusqu’en 1974 Korczak était totalement inconnu tant en France que dans tous 
les pays de langue française. Le livre d’Aline Edelstein, la traduction des « Colonies 
de vacances » par Aline Brezin ou celle du « Roi Mathias Ier » par le Docteur Wajder, 
n’étaient lus que dans le cercle familier d’un petit groupe de Juifs polonais déjà âgés 
et sans contact avec la société française. Je dois d’ailleurs avouer avec honte que 
j’ignorais tout de l’existence de ces traductions. Korczak, mon idole et grand modèle de 
ma vie, faisait alors partie du « jardins secret de mon âme » et j’étais loin de me douter 
qu’il serait un jour étudié, discuté et vénéré en France, en Suisse ou en Belgique. »
 
L’association démarra lentement, mais elle se mit vite à rattraper son retard, grâce aux 
échos que les messages de Korczak éveillaient parmi les éducateurs, les enseignants, les 
psychologues, à partir de la traduction de Zofia Bobowicz du livre « Comment aimer un 
enfant»et l’édition de cette œuvre chez Robert Laffont. Tom écrit d’ailleurs la préface 
de ce livre : un long plaidoyer pour une refonte de l’école. Le message était simple, 
réaliste, facile à comprendre. « Janusz Korczak ne reste pas seulement vivant comme un 
grand praticien qui a su prendre en charge les orphelins les plus déshérités ou comme un 
grand écrivain pour enfants. Il mérite d’être honoré, étudié et traduit en français, parce 
qu’il a apporté une contribution originale et extrêmement importante aux théories 
pédagogiques et orthopédagogiques : il a montré une manière, sinon la manière, 
dont on devrait s’occuper des enfants et des adolescents lorsque l’on considère leur 
épanouissement comme but principal de son action. »
 
Et plus loin : « Janusz Korczak n’a jamais prôné l’école anomique où l’indifférence 
des adultes envers les enfants est cachée derrière des mots d’ordre démagogiques de 
pseudo-liberté, d’attente, d’émergence du désir, d’autonomie immédiate, système 
qui aboutit à laisser les enfants se débrouiller complètement seuls dans l’angoisse et 
l’insécurité. ….. Janusz Korczak a prôné, en théorie et en pratique, la nécessité d’une 
véritable collaboration entre enfants et adultes, une collaboration qui est d’ailleurs 
forcément toujours conflictuelle, une collaboration où les partenaires ne sont jamais 
d’accord d’emblée. Korczak a très bien compris qu’une maison d’enfants où rien ne 
se passe, où il n’y a pas de drame et où tout marche bien tout le temps, n’est pas 
une maison d’enfants, mais une prison ! Je pense qu’une maison d’enfants doit se 
croire toujours à la veille de la fermeture, qu’elle doit vivre dans des drames et dans 
des conflits, parce que le propre de l’enfant et de l’adolescent c’est l’évolution et 
toute évolution est conflictuelle. Quand on oublie ces vérités, quand on veut avoir des 
maisons tranquilles, on ne peut arriver qu’à briser les enfants et à en faire, quand 
ils auront quitté l’institution, des délinquants ou des soldats sans âme. …..Le ″bon 
docteur″, pour dire ce qu’il avait à dire, pour transmettre la richesse de ses réflexions 
et de sa pratique, a su sortir du langage scientifique, professionnel et obscur, du langage 
qui permet aux savants de s’adresser aux autres savants en laissant complètement de 
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côté les masses, c’est-à-dire les individus considérés comme pouvant tout juste servir 
d’objets d’expériences. Dans son langage, dans ses écrits comme dans sa pratique, 
il a toujours su montrer – il était dans ce sens marxiste sans le savoir – la liaison 
dialectique profonde entre la pratique et la théorie, pas de théorie sans pratique et 
pas de pratique sans théorie. »
 
Si j’ai donné aux extraits de cette préface une importance certaine, c’est parce que 
c’est autour de ces quelques idées, de ces quelques pratiques, que ceux qui avaient 
envie d’offrir aux enfants, aux adolescents, une pédagogie conforme à leurs besoins,  
et aux besoins de l’époque, ont conduit une action en profondeur, malheureusement 
insuffisante pour n’avoir pas sur empêcher les régressions d’aujourd’hui. Mais nous 
sommes sûrs que cette action rejaillira, tant le besoin de renouveau est important et 
tant le monde entier, derrière sa façade pseudo-progressiste souhaite retrouver les vrais 
ingrédients d’une démocratie qui ne soit pas du bluff.
 
Avec les droits des enfants, nous avons franchi une première étape (Bravo ! la Pologne !) 
à mon sens irréversible, mais il faut aller plus loin. Il faut que les enfants soient préparés 
à vivre sur une planète débarrassée de compétition, de concurrence malsaine. C’est cela 
que nous signifie Tom lorsqu’il parle de l’apprentissage de la démocratie. C’est cela que 
faisait vivre une autre polonaise militante, Madame UNGER (Madame François10 de son 
nom de Résistance) lorsqu’elle appela sa communauté d’enfants, présidée par Henri 
WALLON11 : « LE RENOUVEAU ». C’est cela que nous sommes allés dire, lui, quelques 
autres et moi au Viet-Nam qui avait besoin de réfléchir sur le problème des « enfants de 
trottoir ». Il en résulta d’abord ces « classes d’affection » judicieusement nommées, car 
les enfants errants y trouvaient la sécurité d’un lieu porté par cette AAA qui n’a jamais 
été démentie.

-oOo-

Qu’en est-il aujourd’hui ? « Qu’en est-il aujourd’hui de l’enseignement de la démocratie 
cinquante après la mort de Korczak ? Tout reste à faire dans ce domaine. La notion de 
démocratie, l’idée de l’introduire auprès des jeunes et de la leur enseigner reste une 
idée révolutionnaire. Le combat que Korczak a engagé continue. Ce n’est pas un hasard 
si la Pologne a proposé, dès 1978, de formuler cette Convention internationale des 
droits de l’enfant. Elle s’en fit l’agent moteur quel que soit son régime. Les diplomates 
de Pologne, patrie de Korczak, se sentaient comme investis d’une mission. Quoi qu’il en 
soit du peu de démocratie pour les enfants en Pologne, il revient à la Pologne le grand 
mérite d’avoir impulsé aux Nations Unies la rédaction, en dix ans, de cette Convention 
des droits de l’enfant. »
 
Tom n’a jamais recherché les honneurs. Il travaillait à la mise en place d’actions, à la 
transmission d’idées, capables d’ensemencer l’avenir. La richesse de son apport sur 
cette terre de France qu’il avait choisie pour ″rebondir″, n’a d’égale que la modestie 
dont il faisait preuve devant les reconnaissances qu’on lui manifestait. Il lègue aux 
générations futures (Mon Dieu ! Que de jeunes présents à ses obsèques !), à travers ses 
écrits, à travers ses paroles, à travers les images de ses actions, une révolution pacifique 
à conduire. Il lègue aussi quatre mots d’ordre, quatre vertus cardinales dont il souhaite 
que s’imprègnent et s’inspirent tous les ″éducateurs″ à venir : les voici tirés d’une de 
ses publications.
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« Quatre mots d’ordre. Pour terminer, je voudrais juste dire quelques mots sur quatre vertus 
cardinales, dont la présence me semble nécessaire dans tout discours adressé à l’enfant : 
humour – dédramatisation – déculpabilisation – autonomisation.

Ce n’est presque pas la peine de le dire, tant cela paraît évident (mais les évidences sont parfois 
bonnes à dire), il n’y a pas de dialogue avec l’enfant sans humour : Korczak savait manier 
l’humour à merveille, et je pense que tous ceux qui ne savent pas de temps en temps faire rire un 
enfant, feraient bien de réfléchir sur leur choix de ce métier. Il n’y a rien de pire pour un enfant 
que d’avoir des parents ou des éducateurs tristes qu’il faut aimer quand même.

La dédramatisation est utile, bienfaisante même, mais souvent difficile pour un éducateur qui, 
s’il dédramatise trop, va se faire traiter de laxiste. Certes, il ne faut pas tout dédramatiser et je 
pense également que la dramatisation est parfois nécessaire ; mais le plus souvent les enfants 
même délinquants ou asociaux souffrent plus de leurs drames intérieurs ou de leurs bêtises 
cachées qu’ils en ont l’air.

La dédramatisation devrait déboucher sur la déculpabilisation qui est difficile, si on refuse en 
même temps de déresponsabiliser l’enfant. Là aussi, c’est beaucoup plus facile à conseiller qu’à 
faire : rendre l’enfant moins coupable tout en lui montrant qu’il est responsable. Lorsque nous 
laissons tout passer à l’enfant et surtout à l’adolescent qui a déjà une peur panique qu’on le 
prenne pour un fou, nous ne faisons que l’enfoncer dans sa peur de la folie ; laisser tout passer à 
quelqu’un, c’est le considérer comme un fou et c’est, là, un grand danger si on enlève à l’enfant 
son sens de responsabilité.

Dans notre premier dialogue, il est bon de montrer au jeune qu’il est aussi un être en devenir qui 
a à acquérir de plus en plus d’autonomie. »

MERCI ! TOM !

-oOo-

Puis-je en cette toute fin, évoquer aussi en Tom le poète. Je l’évoquerai seulement par 
cette strophe d’ARAGON (extraite de «Fable du navigateur et du poète» in : «Les yeux 
d’Elsa» chanté par Jean FERRAT) que nous nous récitions l’un à l’autre au détour d’un 
couloir de colloque, quand nous étions déçus par le style trop raisonnable des propos 
tenus, malgré nos vigoureuses interventions.

« Un jour pourtant, un jour viendra, couleur d’orange
Un jour de palme, un jour de feuillages au front
Un jour d’épaule nue, où les gens s’aimeront
Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche. »

Notes
1 Ce titre a été choisi pour le film qui lui est consacré et dont de larges extraits ont été présentés pour la première 
fois en février 2011 à la Biennale du Film d’Action Sociale à l’IRTS de Montrouge (92).
2 « L’adolescence volée», édité à Paris en 1999 chez Calmann-Lévy, réédité en 2002 chez Hachette Littératures, 
collection Pluriel.
3 Hôpital PITIE-SALPETRIERE, Assistance Publique, Hôpitaux de Paris.
4 Jean Ughetto et Joe Finder, tous deux éducateurs, se sont succédé  dans ce foyer pour adolescents ouverts par 
l’association ESPOIR en vertu de l’Ordonnance de 1945 sur l’enfance délinquante.
5 INSERM : Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale (Unité n° 69 - Montrouge).
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On l’appelait Tom
Le Professeur Tomkiewicz (1925-2003)

6 Docteur Elisabeth Zucman, Médecin de réadaptation fonctionnelle, ancien Conseiller Technique au CTNERHI, 
ancien Professeur au CNEFEI de Suresnes.
7 Michelle Anker, ex Ingénieur d’Etudes INSERM, chargée de l’administration de l’Unité 69 INSERM - Montrouge.
8 Michelle Anker – ADREMIH/ITSRS – 1 rue du 11 novembre, F.92120 MONTROUGE – tél. 01 40 92 35 29.
9 De 1978 à 2002, Stanislaw Tomkiewicz a consacré à Janusz Korczak et à son œuvre plus d’une trentaine d’articles. 
Il a rédigé les préfaces de la traduction en français de «Comment aimer un enfant» et «Le droit de l’enfant au 
respect». Il est l’auteur d’un article publié dans Le Courrier de l’UNESCO et traduit en 16 langues.
10 Ladsous J. - «Madame François, aventurière de l’éducation nouvelle», 1993, Ed. Erès.
11 Henri Wallon, Psychologue, Professeur au Collège de France et Ministre de l’Education Nationale en 1945.


