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« Traduire et éditer, une expérience franco-polonaise », tel a été le théme proposé
par Sofia Bobowicz pour son « auto-présentation » aux amis du Club des Lecteurs de
Cracovie, société des expatriés francais, en novembre 2008.

Sofia, une ex-parisienne chic qui ne répond pas a la question quand on lui demande son
age et qui vient de prendre sa retraite apres avoir dirigé, pendant de longues années,
la collection « Pavillons de UEst » pour I’éditeur francais Robert Laffont. Sofia a traduit
en francais les ceuvres du célébre docteur Janusz Korczak, celles du Prix Nobel de
littérature Czeslaw Mitosz et du pape Jean-Paul Il, du fameux dramaturge du XXe siecle
Stawomir Mrozek, mais aussi la prose polonaise la plus récente avec Dorota Maslowska...
Sofia, enseignante de U’atelier de traduction littéraire a I’Université Jagellone, est aussi
la mére et la grand-mére d’une famille francaise résidant en France.

Sofia - Zofia, appelée Zosia par ses amis intimes, est depuis 2008 ma voisine du quartier
Bronowice de Cracovie et nous partageons de longues conversations et de nombreuses
promenades a vélo...

A.H.B. : Zosia, en juin 2008, tu m’avais « positivement choquée » par ton projet Life
style change! Dans le langage des sciences de l’émigration, on parle de ce phénoméne
croissant de la migration des personnes d’un age, disons, bien mdr, qui décident,
au moment de la retraite, de changer de pays - par exemple des Allemands ou des
Scandinaves qui choisissent de vendre leur maison au nord de ’Europe et d’en acheter
une au bord de la Méditerranée, des Américains préférent la Floride, ou des immigrés
africains de pays pauvres, qui, aprés une vie difficile de gastarbeiter, dans un contexte
culturel qui leur est resté étranger, retournent dans leur pays natal. Tous partagent la
méme motivation : se reposer, enfin. Toi, ta motivation a été tout a fait différente ;
c’est encore une fois pour travailler en réalisant tes passions que tu es venue - plutot
que revenue d’ailleurs - en Pologne, aprés presque cinquante années passées a Paris,
venue pour diriger cet atelier de traduction a la Jagellonne, organiser également une
soirée poétique consacrée a Jacques Prévert et Tadeusz Dabrowski, deux poétes dont les
ceuvres ont été interprétées tour a tour en francais et en polonais par les éléves du lycée
bilingue XVII, toi qui es d’ailleurs parfaitement bilingue en francais/polonais. Tu as donc
émigré pour la deuxiéme fois de ta vie afin de poursuivre tes activités et de « changer »
en méme temps. Parle-moi, s’il te plait, de ta premiére émigration en France, peut-étre
cela permettra-t-il de mieux nous comprendre ...
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Zofia Bobowicz : Personne ne choisit ’endroit ni le moment de sa venue au monde qui
fixent, qu’on le veuille ou non, les grandes lignes du destin de chacun. Etre née, comme
moi, a la veille de la Seconde Guerre mondiale en Pologne, peut difficilement passer pour
une faveur du ciel. Petite fille, il m’est arrivé de crier « Dieu, sors immédiatement du
ciel !» quand Varsovie s’écroulait sous les bombes des envahisseurs allemands. Puis j’ai
vu des soldats russes arriver en libérateurs. C’étaient des gars gentils dans mes souvenirs
d’enfant. J’étais trop jeune pour comprendre la terrible réalité de !’aprés-guerre qui
condamnait la Pologne au role de vassal de ’empire soviétique. Mes premieres années
de scolarité correspondent a la période du stalinisme pur et dur. Je ne me rendais pas
compte a quel point nous, les écoliers polonais, étions coupés du monde qui existait
quelque part au loin, derriére ce rideau de fer censé nous protéger de la “pourriture
occidentale”. J’ai obtenu mon bac a la veille de « L’Octobre polonais » quand, suite aux
émeutes ouvriéres de 1956, le XXe Congres du Parti rappela a sa direction Wladyslaw
Gomulka, partisan d’une voie polonaise vers le socialisme. Je me suis présentée au
concours d’entrée a l’Ecole de Journalisme de Varsovie. Seule faculté a |’époque ouvrant
un tout petit peu sur le monde occidental, donc trés convoitée et élitiste, elle n’était
pas facile d’acceés aux étudiants non inscrits a ’Union des jeunesses communistes. Or
tel était mon cas. Quant a mes parents, ils pouvaient difficilement passer pour des
privilégiés du systéeme. Mon pére, directeur d’une usine de machines outils allemande
avant-guerre, arrété par la Gestapo au début du conflit pour son appartenance a
un réseau de résistance, avait lutté jusqu’a la libération dans les rangs de U’Armée
polonaise de UIntérieur. N’ayant jamais adhéré au Parti Ouvrier Polonais, il connut la
prison communiste dans les premiéres années d’apres-guerre et dut renoncer a vouloir
se méler du destin de l’industrie polonaise en se retirant dans I’enseignement comme
professeur a ’Ecole Polytechnique de Lodz. Malgré ces origines sociales douteuses, j’ai
été admise au concours sur la foi du diplome d’excellence obtenu au bac. Les examens
écrits passés avec succes me dispensant de ’oral, je me suis retrouvée a l’automne 1956
sur les bancs de cette école jusqu’ici considérée comme pépiniére de futurs serviteurs
loyaux du régime. Le « dégel » polonais venait visiblement de commencer.

Lors de ma premiére année de Fac, un groupe d’étudiants de Sciences Po de Paris fit un
voyage a Varsovie a la faveur de ’ouverture partielle des frontieres. Je connaissais déja
assez bien le francais, acquis principalement en lecons privées auprés d’une protégée de
ma mere, une vieille aristocrate polonaise mise sur la paille par les nouveaux maitres du
pays. Elle vivotait a Lodz en donnant des cours de langues, mais gardait tout son panache
et, chose étonnante, vu I’époque, elle parvenait a maintenir des contacts étroits avec ses
nombreux cousins dispersés dans le monde au moyen d’une imposante correspondance
échangée en francais, anglais ou allemand. Pour fantaisiste qu’il fit, son enseignement
s’avéra néanmoins d’une belle efficacité. J’ai pu le constater en devenant le guide
informel de ces jeunes Francais, ravis, tout comme leur tuteur, secrétaire de Sciences Po,
d’échapper ainsi, ne serait-ce que partiellement, a leurs chaperons officiels. D’excursion
en excursion, d’un déjeuner a 'autre, nous avons fini par sympathiser et, au moment
des adieux, nous nous sommes promis de nous écrire pour entretenir ce premier contact,
précieux en ces années ou les échanges Est-Ouest étaient quasiment inexistants. Un des
étudiants, Jean-Philippe, deviendra mon correspondant privilégié. J’aurai bientot droit
a un cadeau : Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier que Jean-Philippe me recommandait
comme lecture d’initiation a ’ame francaise. Je l’ai lu avec émotion quoique non sans
quelques difficultés. C’était le premier livre francais que j’ai pu lire d’un bout a 'autre
dans le texte original. D’autres surprises m’attendaient. Quelques mois plus tard, a mon
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grand étonnement, je recevais du Centre d’études juridiques de Nice une invitation en
bonne et due forme pour participer a une conférence qui devait avoir lieu en juillet
1957. Une bourse était adossée a cette invitation qu’accompagnait une autre, toute
privée celle-ci : Jean-Philippe me proposait au nom de sa famille de me faire découvrir
Paris dés la fin aolit 1957. Un réve allait devenir réalité.

AHB : Tu soulignes souvent, dans nos conversations ainsi que dans tes mémoires encore
non publiés - que tu m’avais gentiment confiés pour cette interview et que je cite
souvent ici - que la culture et la langue francaise ont été toujours pour toi d’une valeur
inestimable. Je vois ici le role prépondérant de cette vieille aristocrate, ’amie de ta
meére a Lodz, personnalité exceptionnelle qui a dii t’influencer et probablement remplir
en toi un certain vide émotionnel. Celle a qui tu dois la maitrise, étonnante a ’époque,
de ta deuxieme langue, qui deviendra, bientot, ta premiére langue : le francais. Mais
n’as- tu jamais regretté en décidant de rester en France de quitter tes parents, tes amis
polonais, ta patrie ? N’as-tu pas souffert, as-tu expérimenté ce fameux choc culturel,
n’as-tu éprouvé aucun probléme d’adaptation a un pays étranger ?

Zofia Bobowicz : Non, j’ai tout quitté sans aucun probléme et je me suis sentie en France
trés heureuse deés le début, sans la moindre difficulté! Paris m’attirait avec une force
immense! Tout me plaisait, tout me fascinait : ’art, les musées, les rencontres avec des
gens cultivés, des artistes, des personnalités hors du commun. Je me suis retrouvée,
dés mon arrivée, dans ce milieu grace aux lettres de recommandation de certains amis
et parents polonais, grace aussi aux liens entretenus par l’élite polonaise ayant survécu
a la guerre et au Rideau de fer. Je voulais tout voir, tout entendre, tout godter ; entre
autres, la liberté des moeurs et des comportements érotiques dans ce milieu d’artistes,
trés différente de celle de la Pologne, me fascinait, je dois préciser plutét comme
observatrice (Zofia sourit). Et puis, il faut le dire, les liens émotionnels dans ma famille
n’étaient pas si forts, chacun vivait un peu dans son propre monde. On avait tous
beaucoup de liberté. Je ne me souviens pas d’avoir regretté mon départ.

Une de ces personnes auxquelles je dois ma rapide et trés bonne adaptation en France
vivait a Nice. Zofia Dettloff, fille d’un architecte auquel les Nicois doivent plusieurs de
leurs plus beaux monuments municipaux, avait une tante née en France mais qui gardait
des contacts étroits avec les membres de sa famille restés en Pologne. J’ai trouvé en sa
personne une protectrice généreuse et avisée. Comme je n’avais pu emporter de Pologne
que quelques dollars, la vente de devises étant alors séverement réglementée a l’Est, et
qu’il me fallait attendre la fin de I’été pour rejoindre Paris ou m’attendait Jean-Philippe
et sa famille, j’acceptai avec joie une place de serveuse que ’énergique Zofia Dettloff
m’avait dégotée dans un hotel de Juan-les-Pins. Ce n’était pas un travail trés dur, mais
la Cote d’Azur, coté cuisine manquait singulierement de charme a mes yeux, et méme
aujourd’hui, alors que ce souvenir est déja si loin, j’ai du mal a trouver de ’attrait a ce
littoral ensoleillé dont révent tant de citoyens du Nord de l’Europe. Heureusement, Paris
allait largement compenser ces quelques déboires qui accompagnérent mes premiers
pas sur le sol de France. (sourire)

AHB : Entre 1957 et 2007 - pardon, mais ce calcul me vient inévitablement - 50 ans de
ta vie se sont écoulés: ton mariage d’amour a vingt ans (dont tu ne veux rien révéler
et je respecte ton choix), ta maternité ( aujourd’hui tu es aussi grand-meére de jeunes
Francais qui te rendent visite dans ton appartement de Cracovie a Noél et avec lesquels
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tu passes les vacances d’été en France), tes études de littérature a la Sorbonne, et tes
longues années de travail d’éditrice a Paris, principalement chez Laffont, éditrice de
la littérature d’Europe Centrale et d’Europe de l‘Est. Tout au long de ta carriere, ton
travail de traductrice en francais de grands écrivains polonais du XXe siécle, comme
Czeslaw Milosz - Prix Nobel 1980 - Slawomir Mrozek, Janusz Korczak, mais aussi du XXle
siecle, comme la « contemporainissime » Dorota Maslowska...

En 2008, par ta traduction de la piéce de théatre de Anrzej Stasiuk « Noc » (nuit) que tu
choisis de traduire par « Les barbares sont arrivés », tu participes au projet « Novembre
en Europe a ’Odéon », dans le cadre de la présidence francaise du Conseil de !’Union
Européenne: 27 piéces du théatre contemporain des 27 pays de ’U.E. sont traduites et
présentées a I’Odéon. « Le barbare » - serait-ce ta projection, ta vision de "immigré,
d’apres « Les Immigrés » de Slawomir Mrozek, grand écrivain polonais du XXe siécle que
tu traduisais aussi ?

Zofia Bobowicz : J’ai lu Stasiuk et cette piéce m’a énormément plu! Stasiuk, dans cette
tragi-farce, joue avec des clichés et des stéréotypes qui circulent toujours entre cette
Europe de ’Ouest, persuadée d’étre supérieure, représentée ici par un riche bijoutier
allemand (Zofia rit) - et ’Europe de I’Est symbolisée par les immigrés polonais, voleurs
qui écrasent la vitrine de sa boutique a l’aide d’une voiture volée! Le bijoutier tire et
tue, puis les ames des morts se parlent, commentées par une sorte de choral grec. On
se moque ici des préjugés, de toutes ces opinions négatives sur les immigrés, on regarde
a vol d’oiseau le XXe siécle avec toutes ses guerres. Une farce, mais aussi une ceuvre
philosophique, métaphysique méme, Stasiuk ’a écrite pour un festival a Disseldorf -
nommeée justement « Les barbares sont arrivés », et j’ai emprunté ce titre pour sa
piece. Selon moi, ce texte est génial, je l’ai donc traduit, je ’ai envoyé aux différents
théatres, aux artistes qui étaient mes amis. Et le voila a ’Odéon !

AHB: Une de tes nombreuses démarches de promotion de la littérature est-européenne,
qui t’occupait pendant les années de ta carriére parisienne et de la littérature francophone
ici, en cette Europe de U’Est, ou tu étais donc, récemment, conseillére aux Editions Noir sur
Blanc de Varsovie et Wydawnictwo Literackie de Cracovie, qui en publient beaucoup. Mais
revenons encore a cette piéce de Stasiuk, inspirée par les phénomenes de |’émigration et
du choc culturel contemporain, cette piece qui fait penser a une autre, celle de Mrozek
« Les Immigrés », Mrozek dont tu as aussi été traductrice - peut-étre la trouves-tu géniale
grace a ce que l’on trouve dans ta propre vie ?

Zofia Bobowicz : Le théme est toujours |’éternelle incompréhension due au manque de
communication, au manque de vrais contacts humains entre personnes de différentes
cultures. Cela me tient a coeur depuis toujours : je crois que tous les malentendus
découlent de ’ignorance.

Il m’a été donné de diriger, entre 1980 et 2003, le « Domaine de UEst » aux éditions
Robert Laffont. Cette série consacrée aux littératures du centre et de U’est de ’Europe
fut, dés le départ, selon le souhait de Robert Laffont lui-méme, incorporée a lintérieur
de sa prestigieuse collection de littérature étrangére, « Pavillons », qu’il créa en 1945
afin d’ouvrir le monde du livre hexagonal, longtemps replié sur lui-méme, sur des
romans venus d’ailleurs. Dés 1981, avec la publication des ceuvres du Polonais Tadeusz
Konwicki et du Tchéque Bohumil Hrabal, « Domaine de UEst » prenait les dimensions
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d’une collection dans la collection. « Une planéte presque inconnue se découvre »,
pouvait-on lire alors dans la presse, intéressée et intriguée par ces ceuvres nées derriére
le rideau de fer, souvent interdites de publication dans leur pays.

Jouer le role de « défricheuse » était tout a fait passionnant, d’autant que les premiéeres
livraisons de <« Pavillon Est » rencontraient un écho médiatique favorable, voire
enthousiaste. Mais ce succés critique n’allait pas de pair avec le succes public. Tirés au
début a quatre ou cing mille exemplaires, les romans polonais, tcheéques, hongrois ou
russes avaient du mal a franchir ce seuil en librairie, alors que ceux en provenance de
pays anglo-saxons ou sud -américains atteignaient sans probléme les résultats de vente
dix fois meilleurs.

J’ai donné a mes mémoires d’éditrice, qui seront bientot publiés en France, le titre « Le
Polak n’est pas vendeur », car cette lutte pour la connaissance mutuelle n’est pas finie.
Les vingt-quatre années que j’ai passées aux éditions Robert Laffont a lutter pour
imposer en France quelques-uns des auteurs majeurs de cette « Autre Europe »
longtemps coupée du monde occidental ont été finalement une sorte de laboratoire
permettant de tester la réception des littératures de |’ex-bloc soviétique dans ’aire de
la francophonie. Ce fut finalement une expérience riche d’enseignements qui pourraient
s’avérer utiles a tous ceux qui s’interrogent sur la place du livre a notre époque, celle de
la mondialisation entrainant une interdépendance croissante des pays, y compris dans
le domaine des échanges culturels. A ce propos, il est intéressant d’observer que sur le
marché du livre polonais les traductions du francais viennent en troisiéme position aprés
celles de I’anglais, largement dominant, et de ’allemand, devancant dans ce palmares
Ultalie et UEspagne, pourtant culturellement trés actives en Pologne. Cette tendance en
faveur du livre francais se confirme d’année en année par le nombre toujours croissant
de traductions ou le roman et le livre de jeunesse occupent plus d’un tiers des titres
publiés, ce qui peut étonner quand on sait que U’apprentissage du francais y est en
recul constant, tout comme dans d’autres pays de cette partie de ’Europe. C’est dire
importance de la littérature comme moyen d’interpénétration culturelle.

AHB: J’ai fait la connaissance de Sofia-la-Parisienne en 1999, a ’Université Lille I,
pendant un collogue international consacré a Janusz Korczak. Korczak que tu as donné,
par tes traductions, au monde francophone. Et puis en juin 2008, pendant un autre
collogue a Cracovie, je te retrouve au cocktail chez le Consul francais et tu me dis que
tu es maintenant ma voisine! Tu as vendu ton appartement parisien, tu en as acheté un
joli dans notre quartier, tu l’as soigneusement décoré de tableaux d’artistes parisiens,
comme Lebenstein, tu y as installé ton beau piano. Mais on voit bien, par l’aspect
« neuf » de tes salons, que tu t’es débarrassée d’une multitude de livres, gravures,
meubles et bibelots. Fascinante motivation et surprenante capacité de recommencer
a nouveau, « grand talent d’émigrer » | Je dirais que tu es une artiste de l’émigration.
Ta position interculturelle, tant par ta vie privée que professionnelle, semble te donner
une certaine légereté, une facilité de mouvement et un sens profond de ’observation,
le don de perception de « la différence qui fait la différence », selon les mots de
Watzlawick. Mais je veux savoir quand méme, toi, la « double-immigrée », ou en es-tu
quant a ce qu’on essaye d’appeler « l’identité », « ’appartenance culturelle », « le
sentiment d’étre chez soi » ?
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Zofia Bobowicz : Tu vois, je viens de déjeuner et il est 13 heures 15 | Je n’ai pas changé,
depuis trois ans en Pologne, mes habitudes alimentaires a la francaise. Je suis flexible,
mais il y a des limites (sourire). Sérieusement: je parle parfaitement les deux langues,
je sais travailler et me débrouiller dans les deux pays, j’ai des parents et des amis ici et
la, mais - appartenir (Zofia est passée au polonais) « Ja juz do zadnego kraju nie naleze,
nie ma swojskosci nigdzie (silence). We Francji jednak wiecej ». (« Je n’appartiens plus
a aucun pays, il n’y plus de «chez soi” » - trad.AHB). En France, quand méme un peu
plus. Car la France m’a révélé a moi-méme. M’a donné ce qui m’a manqué en Pologne.
Et puis cette arrivée a Cracovie il y a trois ans... Parce que c’est toujours le méme motif,
si tu veux, moi je veux bien toujours étre utile a quelque chose, avoir le sentiment
que ma vie sert a quelque chose. Ma vie n’a jamais été la recherche de confort, avoir
une vie agréable, avoir de I’argent, méme pas faire une carriére, car ce n’est pas avec
’Europe Centrale qu’on pouvait faire carriére dans ’édition! Le titre de mes mémoires
est provocateur (sourire). Donc je voulais évidemment faire quelque chose apres la fin
de cette série dans l’édition en 2004, je voulais avoir encore une mission, peut- étre
est-ce un grand mot, mais c’est une mission! Je me suis dit que peut-étre je serais plus
utile en Pologne. Et c’est comme c¢a que j’ai pris la décision, et me voila ici (sourire).

AHB : Merci, chére amie!




