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Résumé

L’article pose la question des affinités entre les théâtres de Tadeusz Kantor, Michel 
de Ghelderode et Maurice Maeterlinck, notamment en ce qui concerne la repré-
sentation de la mort dans leurs œuvres scéniques et dramatiques. En analysant 
les scènes choisies du spectacle Wielopole-Wielopole, de deux drames gheldero-
diens, Sortie de l’acteur et École des bouffons ainsi que du « premier théâtre » de 
Maeterlinck, l’on montre comment le mannequin et le personnage marionnettique, 
avec toute leur matérialité, sont utilisés pour créer des images du passage constant 
entre la mort et la vie.

Mots-clés : Tadeusz Kantor, Michel de Ghelderode, Maurice Maeterlinck, le 
mannequin, la mort dans le théâtre

Marionetka i manekin - zetknięcie ze śmiercią. Kantor, Ghelderode, 
Maeterlinck

Streszczenie

Tematem artykułu są związki między teatrem Tadeusza Kantora, teatrem Michela 
de Ghelderode’a i teatrem Maurice’a Maeterlincka, szczególnie w sposobie przeds-
tawiania śmierci w ich dziełach scenicznych i dramatycznych. Analiza wybranych 
scen ze spektaklu Wielopole, Wielopole, z dwóch dramatów Ghelderode’a Wyjście 
aktora [Sortie de l’acteur] i Szkoła błaznów [Ecole des bouffons] i z „pierwszego 
teatru” Maeterlincka ukaże w jaki sposób manekin i postaci o charakterze marionety, 
wraz z całą swoją materialnością, są używane do stworzenia obrazów nieustannego 
przekraczania granicy między śmiercią a życiem.
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Marionnette and mannequin on the verge of death

Abstract

The purpose of the article is to show the affinities between Tadeusz Kantor, Michel 
de Ghelderode and Maurice Maeterlinck’s stage and dramatic works, mainly in their 
representation of death. The author focuses on the analysis of scenes chosen from 
the performance Wielopole-Wielopole by Kantor, plays Sortie de l’acteur and Ecole 
des bouffons by Ghelderode, as well as Maeterlinck’s „first theatre”. Czerska refers 
the way in which the mannequin and the marionnette character, with all their 
materiality, are being used. It makes the verge between life and death in the above 
mentioned dramas constantly being crossed.

Keywords: Tadeusz Kantor, Michel de Ghelderode, Maurice Maeterlinck, mannequin, 
death in the theatre

Dans la présente esquisse, je voudrais analyser quelques images et scènes 

choisies du théâtre de l’artiste polonais Tadeusz Kantor, ainsi que des drames de 

deux auteurs belges, Michel de Ghelderode et Maurice Maeterlinck, pour démontrer 

les outils dont ces auteurs se sont servis afin de faire ressentir au spectateur ou au 

lecteur soit l’approche de la mort et de la violence soit leur présence constante 

dans la vie. L’acte de mourir mis en scène et mis en récit sera également un élément 

important dans cette étude. L’œuvre théâtrale de Kantor se situera au centre de 

l’analyse, ensuite j’évoquerai les drames de Ghelderode que Kantor connaissait 

et qui auraient pu l’inspirer, pour, finalement, me servir des images des drames 

de Maeterlinck qui vont compléter l’analyse. Il faut bien noter qu’un tel choix ne 

correspond qu’à un fragment d’une étude approfondie possible sur cette théma-

tique. Ainsi, le présent article n’a aucune prétention à une conclusion définitive.

Afin de situer Kantor, Ghelderode et Maeterlinck dans le réseau des relations et 

dépendances directes et indirectes, il vaut bien noter quelques faits qui mettent 

en lumière leurs filiations. Quant à Ghelderode, il a cité Maeterlinck parmi ses 

inspirations les plus importantes – pour n’évoquer que le contexte de son théâtre 

des marionnettes. Pierre Piret situe Ghelderode dans la lignée de la postérité 

dramaturgique maeterlinckienne, ce qu’il démontre, entre autres, au niveau du 

langage (Piret, 2002). En ce qui concerne Kantor, il a deux fois mis en scène La 

Mort de Tintagiles de Maeterlinck, en 1937 ou 1938 et en 1987, mais l’influence du 

grand Belge sur l’œuvre kantorienne ne se limite pas à cette double expérience, le 

premier théâtre maeterlinckien étant pour Kantor une source d’inspiration impor-

tante qui a fécondé son théâtre (Czerska, 2019b). Le lien entre Kantor et Ghelderode 

n’a jamais constitué le sujet d’une analyse exhaustive1. Le fait est connu grâce à 

Roland Beyen (Beyen, 1987 : XXIX) : en 1957, Kantor s’est adressé à Ghelderode 

44



La marionnette et le mannequin à la lisière de la mort : Kantor, Ghelderode, Maeterlinck

pour lui demander son accord pour la traduction de son drame Sortie de l’acteur 

en polonais ainsi que pour la réalisation scénique de la pièce par Kantor et son 

théâtre Cricot 2. Malgré l’acceptation du dramaturge, le projet n’a jamais abouti. 

En fait, en préparant le répertoire théâtral potentiel Kantor a également pris en 

considération une autre pièce de Ghelderode, L’École des bouffons. Finalement, 

les œuvres de Ghelderode ne sont jamais entrées dans le répertoire du Cricot 2 et 

c’est un dramaturge polonais, Stanisław Ignacy Witkiewicz, qui, pendant de longues 

années, est devenu l’auteur-fétiche de Kantor. Pourtant, l’on retrouve des échos 

importants de la création ghelderodienne dans l’univers théâtral de l’auteur de la 

célèbre Classe Morte.

Pour retracer les affinités entre les œuvres des trois auteurs en question, il 

sera indispensable de se concentrer sur quelques aspects qui, même si développés 

par eux dans des sens différents, confirment un lien entre les trois imaginations 

artistiques. Notamment, ce rapprochement concerne la matérialité par le biais de 

laquelle est transmise la cruauté (qui s’inscrit partiellement dans le concept de 

théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud, en en retraçant quelques anticipations 

et prolongements)2 associée à la souffrance physique des protagonistes. La figure 

marionnettique et la figure du mannequin y joueront un rôle primordial. Ainsi, on 

verra quelle forme concrètement ces aspects prennent dans la création scénique et 

dramatique de Kantor, Ghelderode et Maeterlinck.

Deux scènes du spectacle de Tadeusz Kantor Wielopole-Wielopole me serviront 

de point de repère. Il s’agit de la première réalisation du Cricot 2 dans laquelle 

Kantor a renoncé au texte de Witkiewicz en tant que base dramaturgique pour 

puiser dans la matière de sa propre biographie et la retravailler. Ainsi, dans 

Wielopole-Wielopole, l’on retrouve des références aux membres de la famille de 

Kantor : ses parents, sa grand-mère et le frère de celle-ci, ses oncles et ses tantes, 

et encore son cousin. Il est à noter que Kantor ne transpose pas directement sur 

scène, d’une façon réaliste, des éléments de la vie de sa famille. D’ailleurs, il écrit 

dans la partition du spectacle3 qu’il ne s’agit pas des membres de sa famille, mais 

des types suspects, des personnages « pris en location ».

Il s’agit d’individus louches, de créatures médiocres et équivoques qui attendent 

qu’on les « loue » comme des domestiques, « à l’heure ». Défraichis, sales, mal 

vêtus, malingres, dégénérés, ils jouent vraiment mal le rôle de personnes qui 

nous sont, souvent, proches et chères. [...] Ma mère évidemment est jouée par 

une fille des rues [...]. Du prêtre mieux vaut ne pas parler. (Kantor, 1995 : 264)

De plus, il transforme les éléments de leur vie en des tableaux caricaturés 

soit étendus soit concentrés au niveau de la temporalité. Dans ce spectacle se 
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juxtaposent des images venant de la biographie du metteur en scène avec celles 
représentant deux guerres mondiales ; s’esquisse ainsi le désir de retourner à un 
monde qui n’est plus là4. L’un des pivots de l’action scénique repose sur une suite 
de scènes venant du souvenir de l’enfance de Kantor. Quand il avait six ans, il a été 
témoin de la mort du frère da sa grand-mère, le prêtre Józef Radoniewicz, qui était 
alors curé à Wielopole Skrzyńskie. Le personnage dans le spectacle qui se réfère à 
la personne réellement existante est appelé l’Oncle Józef, Prêtre et, à plusieurs 
reprises, il est accompagné ou remplacé par son propre mannequin, son double. La 
première de Wielopole-Wielopole a eu lieu en 1980 et, évidemment, la technologie 
de l’époque n’avait rien à voir avec les possibilités technologiques actuelles dont 
le théâtre contemporain profite, pour n’évoquer que les androïdes présents dans 
le théâtre japonais. Néanmoins, Kantor a conçu les mannequins pour son spectacle 
avec un grand soin, les moulages des visages ont été pris des visages de vrais 
comédiens. C’était entre autres le cas du mannequin du Prêtre. La présence de 
celui-ci semble la plus pertinente dans la scène que l’on pourrait nommer la scène 
de la mort du Prêtre. Mais, est-ce qu’il meurt, finalement ? Il est plutôt en train de 
mourir et ce processus semble ne jamais finir. Le Prêtre est en même temps mort 
et mourant et cette juxtaposition inquiétante se dévoile par une série d’images qui 
se répètent obsessionnellement.

Kantor introduit dans le spectacle un « bio-objet5 » pour lequel un lit sert de 
base. Le spectateur réalise vite qu’il est question du lit de mort. La singularité de 
ce « meuble » repose sur le fait qu’il est manœuvrable, que l’on peut le tourner 
et retourner comme si c’était un tournebroche. À un moment donné, d’un côté 
du lit (construit d’une simple planche) est accroché le mannequin et de l’autre, 
l’on a lié le comédien vivant qui joue le rôle du Prêtre. Les membres de la famille 
se réunissent tout autour pour y attendre le décès de leur proche et pour pouvoir 
effectuer un rite convenable. Le personnage appelé La Veuve du photographe local, 
qui incarne en même temps un photographe et la mort, tourne le lit à l’aide d’une 
manivelle. Une grande confusion en résulte, car la famille, persuadée qu’il est 
bien temps de prier pour le défunt, se rend soudainement compte que le Prêtre vit 
encore. Il s’agit des moments où le vrai comédien se trouve en haut du lit. Quand le 
mannequin est visible, la famille croit le Prêtre mort. Ainsi, le mannequin incarne 
la mort ou le manque de vie. Le caractère de cette scène s’avère très complexe. 
Le ton sérieux et la gravité propres à la mort sont décomposés par le comique de 
la situation ; l’image de façade de la famille qui se sent obligée de réagir d’une 
manière bien convenable provoque un rire de la part du public. Ce procédé artis-

tique peut s’inscrire dans la mise en marche scénique d’une allégorie dans le sens 

proposée par Mieczysław Porębski, historien d’art et ami de Kantor qui dans la 

conversation avec celui-ci a expliqué :
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Porębski  :  Je pense  ici  à « L’Atelier du peintre » de Courbet et à ce qu’il a 

appelé « allégorie-réelle », qui consiste à saisir la réalité la plus pauvre, la plus 

ordinaire en l’installant dans une situation allégorique, opposée, ou tout au 

moins ambiguë par rapport à la réalité « tout court ».

Kantor : Obéissant à d’autres lois.

Porębski  :  Par  exemple,  lorsque  Courbet  peint  les  funérailles  de  son  propre 

grand-père, il peint en même temps – paraît-il – son grand-père lui-même se 

tenant à l’écart en train d’observer si la cérémonie se déroule comme il faut. Si 

c’était vrai, ce serait vraiment drôle, cet esprit taquin, cette distance, vis-à-vis 

de lui-même en tant qu’auteur d’un « tableau historique ». (Kantor, 2015 : 137).

Il paraît qu’en se servant d’un mannequin, Kantor aboutit à la construction 

d’une allégorie-réelle, dans laquelle s’entremêlent des tonalités et des images 

mises en marche par la matière animée (vrai comédien) et inanimée (mannequin et 

« bio-objet »), mais mise en mouvement.

Durant les représentations, Kantor a été présent sur scène pour accompagner ses 

comédiens et pour leur donner des signes en fonction du déroulement du spectacle. 

Il arrive des moments où les regards de Kantor et du comédien/personnage du 

Prêtre se croisent ; ce contact peut être considéré dans les deux perspectives : la 

complicité du metteur en scène avec l’acteur ou bien avec le personnage scénique 

qu’il a créé. Ce procédé aboutit au démontage du réalisme et du décorum qui lui 

est propre. En même temps, des moments évoqués peuvent provoquer une émotion 

profonde du spectateur par les références au lien fort du Kantor-enfant avec le 

prêtre Radoniewicz.

Une autre allégorie-réelle est bâtie dans une scène assez courte intitulée dans la 

partition du spectacle « Helka – Mannequin ». En effet, c’est une image non explicite 

d’un viol perpétré sur le personnage qui fait référence à la mère de Tadeusz Kantor, 

Helena (Helka, la mère dans le spectacle). Il faut souligner que la scène ne reflète 

point des événements réels, mais a été entièrement inventée par l’artiste. Avant 

ce passage, la comédienne est remplacée par son mannequin-sosie de manière à ce 

que le public ne l’aperçoive pas immédiatement, la substitution étant cachée par 

un groupe de soldats qui fourmillent sur le devant de la scène. Ensuite, arrivent 

des actions brutales des militaires qui jettent le mannequin en l’air ; à chaque fois 

ils l’attrapent dans un voile blanc, sale et étendu. La dernière fois, ils laissent le 

mannequin tomber sur le sol et, en sortant, l’un des soldats écarte les jambes du 

mannequin avec sa baïonnette. De nouveau, la vie (incarnée par les soldats) et 

la mort (incarnée par le mannequin) se heurtent par l’interaction des comédiens 

vivants avec la figure artificielle représentant un être humain. La question se pose : 
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d’où viennent la perversité et la violence de cette scène qui, au premier regard, 

peut être comprise comme un simple jeu des soldats avec un mannequin ? Or, le 

corps artificiel non seulement n’a pas la capacité de se défendre, mais, en plus, 

est inerte. Quand il est jeté en l’air, ses mains, ses jambes et sa tête perdent toute 

leur stabilité. Cette scène prend certainement de l’ampleur et de la force parce 

que l’acte même n’est pas directement montré, le public est obligé d’y chercher 

du sens. Lors des répétitions de Wielopole-Wielopole Kantor et sa troupe sont 

retournés de nombreuses fois à la scène du viol. Pour Kantor, il était important de 

mettre en marche l’énergie de l’acte, pas forcément par des images naturalistes. 

Dans deux pièces de théâtre de Ghelderode connues par Kantor, évoquées déjà 

dans le présent article, viennent les scènes et les motifs qui semblent avoir des 

affinités avec les fragments de Wielopole-Wielopole6. Ils concernent tous la mort : 

le pressentiment de sa proche arrivée, la mise en scène du déroulement de la mort 

des personnages (le théâtre dans le théâtre) ou l’utilisation des attributs associés à 

la mort, au défunt et aux funérailles. 

Le fil conducteur de la pièce Sortie de l’acteur évolue à travers les images de 

la mort dans ses différentes étapes. Le premier acte (Froid derrière le rideau), où 

l’action se déroule dans un théâtre, concerne le penchant d’un jeune comédien, 

Renatus, pour la mort et ses tentatives de la fuir. L’acte suivant (L’illusion reste 

à l’affiche) se passe dans la chambre de Renatus qui se trouve dans son lit de 

mort et se termine par le décès brusque de celui-ci. Dans l’acte final (La comédie 

crépusculaire) les obsèques ainsi que la vie posthume de Renatus sont évoquées. 

Pour le sujet de cette étude, il serait intéressant de se concentrer sur une scène de 

l’acte initial dans laquelle apparaît un mannequin. Ce n’est qu’un court fragment 

de la pièce, mais le concept qui y est présenté est pertinent (notamment dans le 

contexte des idées théâtrales de Kantor). À un moment donné, Renatus se retrouve 

seul sur la scène du théâtre, d’autres comédiens et l’auteur de la pièce en cours 

de préparation viennent de partir. Renatus a raté la répétition car, fasciné par 

l’ambiance qui règne à l’église pendant la célébration d’un enterrement, il a oublié 

ses autres tâches et son travail au théâtre. Il lui semble que la mort le guette :

On n’y est jamais seul, on ne sait qui s’y cache !... Il y a par exemple la Mort, 

qui occupe tant de place au théâtre, et sans qui les pièces ne finiraient plus !... 

Moi, je la dépiste, avec un flair... Je la flaire partout où elle se trouve. Elle se 

trouvait à l’église, tout à l’heure, m’épiant derrière un pilier. Elle m’a suivi. 

Il y a quelques minutes, me croyant assoupi, elle m’épiait, blottie dans le trou 

du souffleur... Allez ! Elle s’imagine qu’elle va me surprendre dans ce fauteuil ? 

(239).
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Pour cette raison, il décide de recourir à un objet théâtral avec l’objectif de 
tromper la mort. Dans la pièce en préparation, son personnage allait mourir par 
décapitation et ainsi, l’on avait préparé un mannequin de toile et rempli de son qui 
allait remplacer Renatus et « jouer » dans la scène de la mort. 

([...] il [Renatus] farfouille dans le monceau d’accessoires et en retire un sac 
oblong, qu’il  traîne  le  long de  la  rampe jusqu’à son fauteuil. Essoufflé,  il  se 
redresse, satisfait.) [...] (Il délivre le corps qui se trouve dans le sac, sorte de 
mannequin en costume ancien, et qui a exactement la taille et le visage de 
Renatus. Celui-ci maintient debout sa réplique et lui parle.) [...] (Il assied le 
mannequin dans le fauteuil et le recouvre du rideau qu’il arrache de son propre 
corps, laissant à découvert le visage. Dans l’équivoque éclairage, le mannequin 
paraît bien être Renatus en sommeil [...]). (239)

La hantise de la mort se reflète dans une théâtralisation ; Renatus voulant 
prendre la mort au piège puise directement dans ce que les accessoires théâtraux lui 
offrent. Le lecteur de la pièce devient voyeur de la mise en marche des tromperies : 
alors que Renatus est persuadé d’entendre les bruits qui annoncent l’arrivée de la 
mort « en personne », c’est Fagot, un collègue, qui s’approche et qui croit, à son 
tour, parler au vrai Renatus alors qu’en réalité il s’adresse au mannequin. La voix 
de Renatus caché parmi les accessoires et couvert du sac lui répond et ainsi, un 
dialogue se poursuit. Tout ce réseau déterminé par des points d’intersection de 
la mort, de la vie et du théâtre miroite de façon que le lecteur puisse également 
être pris au piège, car les frontières bien distinctes entre ces trois domaines sont 
brouillées. Cet effet est encore renforcé par le statut énigmatique de Fagot qui 
se caractérise par plusieurs fonctions : au théâtre il est souffleur, pour devenir 
sacristain à l’église (celui qui souffle les bougies). Il peut aussi devenir un pierrot, 
un médecin ou un serveur au bar, en restant toujours un personnage qui semble 
bien connaître les secrets de la vie et de la mort, même si ce savoir n’est que 
suggéré et n’est jamais directement démontré.

La convention du théâtre dans le théâtre est également employée dans L’École 
des bouffons où, pareillement, elle concerne la mort. Cette fois-ci, il est question 
d’un spectacle cruel intitulé Une nuit d’Escorial, préparé par un groupe de bouffons 
pour le présenter à leur maître détesté, le chevalier Folial. La cruauté repose 
sur le fait que l’histoire constitue une transposition de la vraie vie de la fille de 
Folial, Vénéranda, et surtout de sa mort. Des événements horrifiants sont devenus 
sa part : elle a épousé un bouffon en espérant réveiller la jalousie de l’Infant 
d’Espagne, Felipe, dont elle était amoureuse. L’effet attendu n’a pas été obtenu 
et, finalement, le bouffon lui-même, fou de jalousie, a tué sa jeune épouse. La 
mise en scène préparée par les bouffons dans la pièce de Ghelderode a pour but de 
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faire souffrir leur vieux maître. Ils ne peuvent pas se retenir et « se mettent à huer. 

Ils applaudissent grotesquement les deux acteurs et insultent la douleur du vieux 

bouffon [Folial]. » (327). C’est alors Folial qui, souffrant, reprend le jeu et le mène 

à sa guise en devenant maître de la situation. Il lit une lettre de Felipe qui décrit 

des détails spectaculaires de la disparition du couple, car le mari de Vénéranda a 

péri aussi : 

[...] je m’en fus saluer la dépouille de votre fille, la belle Vénéranda, à qui la 

mort laissa un visage d’innocence, douloureusement souriant ; visage que j’ai 

fait mouler [...] je l’ai [le bouffon jeune-marié] livré au bourreau qui l’étrangla 

lentement, pendant qu’on mettait la belle défunte dans un cercueil d’ébène – et 

cela  dans  la  chambre  nuptiale...  J’étais  présent.  Il mourut  très mal  [...] en 

faisant une épouvantable gueule, si réussie que, considérant qu’il donnait là sa 

plus magistrale grimace, je la fis aussi empreindre dans le plâtre, sitôt qu’il fut 

crevé. (328-329).

À la fin de ces mots, Folial sort deux véritables masques mortuaires et les colle 

sur les visages des bouffons-comédiens. De cette façon, la mort, la vie et le théâtre 

se fondent. La performance continue, cette fois-ci mise en scène par Folial qui fait 

entrer deux bouffons dans un catafalque duquel ils ne peuvent pas s’enfuir malgré 

leurs efforts. Dans la dernière scène, dans laquelle Folial dévoile que le secret de 

tout art est la cruauté, il continue à flageller de son fouet le catafalque avec deux 

bouffons à l’intérieur qui n’arrêtent pas de hurler et, finalement, il reste seul pour 

s’auto-flageller, « comme un automate, tragiquement » (332). 

Même si dans cette pièce on ne retrouve pas les figures des mannequins, quelques 

références aux humanoïdes artificiels y sont présentes. Le bouffon qui joue le rôle 

de Vénéranda, porte une « robe [qui] forme une gaine rigide qui lui donne le style 

morbide d’un mannequin, de quelque somptueuse momie. [...] Son masque a le 

teint de la cire. » (320). De plus, il est question des « parodies de l’homme » et 

des « falsificats de l’homme » dans la scène d’ouverture où surgit une procession 

grotesque des bouffons dont la plupart sont difformes. Comme l’introduction au 

spectacle les bouffons présentent une sorte de ballet et Folial qui en est spectateur

se lève, et, inconsciemment, esquisse les mouvements de la danse. [...] l’acteur 

qu’il fut le domine et le fait improviser des figures singulières de poupée chavi-

rante ; c’est un lent et solitaire ballet, projetant une foule d’ombres ; c’est une 

évolution macabre et noble [...]. La musique s’achève moribonde, enfin, et le 

danseur reste comme suspendu à des fils. (313-314).

Le mannequin et ses parentés dans la littérature et dans le théâtre peuvent 

paraître l’accomplissement d’un rêve de la vie artificielle dans toute sa perfection, 
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conférant une grâce supérieure aux mouvements de l’homme (comme dans le traité 
Sur le théâtre de marionnettes de Heinrich von Kleist) ou servant de modèle au jeu 
d’acteur (la proposition du Théâtre d’androïdes de Maeterlinck). Dans les scènes 
analysées, certes, la question concernant le jeu même se réalise avec la partici-
pation des mannequins qui remplacent ou accompagnent les personnages. Il faut 
bien noter que les comédiens qui ont joué l’Oncle Józef et Helka dans Wielopole-
Wielopole avaient des visages couverts de fard pâle qui donnait l’effet de visages 
de cire, ce que l’on pourrait appeler un « masquillage », la combinaison d’un 
maquillage et d’un masque, qui devenait un actant et qui entrait en interaction avec 
les visages immobiles des mannequins. Quant à Renatus, sa première apparition 
dans la pièce est décrite par ces mots : « Nul n’a vu l’entrée, ou plutôt l’apparition 
de ce jeune et maigre acteur, famélique, au visage osseux et blême » (229). À cette 
série se combinent les masques mortuaires de L’École des bouffons dont la prove-
nance remplit d’effroi. Grâce à ces exemples, l’on observe comment la matérialité 
permet de témoigner de la sphère invisible qui s’accorde à la mort.

La machinerie de la mort, en outre, structure le « premier théâtre » de 
Maeterlinck, c’est-à-dire ses drames symbolistes. Il n’y est pas question des manne-
quins, mais (ce qui a été le sujet de nombreuses études) les protagonistes de ces 
pièces agissent comme s’ils étaient des êtres marionnettiques. D’ailleurs, trois 
drames, Intérieur, Alladine et Palomides et La Mort de Tintagiles, forment un cycle 
de « petits drames pour marionnettes », une appellation attribuée par l’auteur 
même. Souvent, les personnages sont dépourvus de psychologie et mènent leur 
existence dans un monde somnambulique. Pourtant, dans cet univers surgissent 
des images liées à la souffrance physique bien concrète. C’est le cas de la scène 
d’assassinat de la princesse Maleine, la protagoniste éponyme du premier drame 
de Maeterlinck. Dès le début de la pièce, la princesse a été présentée comme un 
fantoche sans force portant les germes du trépas, ses longs cils blancs, son visage 
verdâtre, pareille à une noyée, presqu’un cadavre animé. Ce n’est qu’au moment 
où sa fin est proche que Maleine devient, enfin, un être en chair et en os : 

 Elle [Anne] lui [à Maleine] passe un lacet autour du cou. [...] Maleine, suivant 
Anne sur les genoux : Attendez ! Attendez un peu ! Anne ! Madame ! roi ! roi ! 
roi ! Hjalmar ! - Pas aujourd’hui ! – Non ! non ! pas maintenant !...
Anne : Vous allez me suivre autour du monde à genoux ?
Elle tire sur le lacet.
Maleine, tombant au milieu de la chambre : Maman ! Oh ! Oh ! Oh ! (190-191).

Maleine tuée, son corps redevient un « objet » inerte. Dans le théâtre maeter-
linckien (ainsi que dans le théâtre de Kantor) la scène où le corps d’une jeune fille 
morte se trouve au cœur de l’image est souvent évoquée. Tel est le cas de Maleine. 
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Un fantasme semblable qui se réfère à une jeune femme soumise à la souffrance 
est mis en marche également dans Pelléas et Mélisande. L’image peut-être la plus 
cruelle de ce texte est celle où Golaud jaloux de sa femme, la tire par les cheveux 
et la traîne sur le sol :

 Golaud : Donnez-moi cette main ! - Ah ! vos mains sont trop chaudes… Allez-
vous-en ! Votre chair me dégoute !... Ici ! - Il ne s’agit plus de fuir à présent ! 
- Il la saisit par les cheveux.
 Vous allez me suivre à genoux ! - À genoux ! - À genoux devant moi ! – Ah ! ah ! 
vos longs cheveux servent enfin à quelque chose !... À droite et puis à gauche ! - 
À gauche et puis à droite ! - Absalon ! Absalon ! - En avant ! en arrière ! Jusqu’à 
terre ! jusqu’à terre ! … (444).

La violence y retentit d’autant plus qu’elle éclate subitement dans le silence dans 
lequel est plongé l’univers du royaume d’Allemonde, dont l’ancien ordre est détruit 
avec l’apparition de Mélisande. Deux aspects du personnage s’y juxtaposent : le 
marionnettique et le charnel. On dirait que l’artificiel et l’humain s’entremêlent, 
en prémonition de la mort ou d’une maladie portée par le personnage7. La contorsion 
douloureuse du corps d’une autre princesse du théâtre maeterlinckien qui se trouve 
au seuil de la mort, Ursule, se dessine dans le drame Les Sept Princesses :

 La reine : Elle aura mal !... Elle aura mal !... Elle ne peut pas dormir ainsi ; ce 
n’est pas naturel… Je voudrais qu’elle baisse un peu la main. Mon Dieu, mon 
Dieu, faites donc qu’elle baisse un peu cette petite main ! Son petit bras aura 
mal si longtemps ! […] Je ne veux plus la voir dormir ainsi… Je n’ai pas encore 
vu dormir ainsi… ce n’est pas un bon signe… Ce n’est pas un bon signe ! Elle ne 
pourra plus remuer la main… (368).

Les princesses avec des mains tordues, tirées par les cheveux, étranglées avec 
un lacet créent un répertoire inquiétant de violence pas toujours saisissable qui 
pourtant marque sa forte présence. Daniel Gerould a bien montré quelques sources 
d’inspiration de ces images sanglantes du théâtre de Maeterlinck, surtout ses 
lectures des drames des auteurs anglais de l’époque jacobine, comme John Webster 
ou John Ford (Gerould, 2011 : 5). 

Les trois univers théâtraux des auteurs évoqués s’inscrivent sûrement dans le 
grand « théâtre de la mort », même si c’est seulement Kantor qui a donné une telle 
appellation à l’un de ses manifestes théoriques ; son spectacle le plus célèbre, La 
Classe Morte, ainsi que Wielopole-Wielopole ont été la réalisation de ce concept. 
Non seulement les lectures qui ont fasciné les trois auteurs mais également leurs 
expériences de vie, comme la mort des proches ou les maladies graves, de telles 
« répétitions générales » de la disparition finale, ont fortement marqué l’œuvre 
de Kantor, de Ghelderode et de Maeterlinck. La figure artificielle paraît un modèle 
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parfait pour le point de repère de ces théâtres, un être blasphématoire, entre la 
vie terrestre et l’au-delà.
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Notes
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1. À ma connaissance, il existe un texte qui traite exclusivement du sujet des filiations entre 
les deux auteurs, tout en restant un article de caractère introductif : « Kantor a Ghelderode ».
2. Marc Quaghebeur décrit L’École des bouffons comme un « testament dramaturgique qui 
proclame et incarne la nécessité d’un théâtre de la cruauté » (Quaghebeur, 2003 : 132).
3. Kantor même a appelé ses écrits d’une façon qui les rapproche des scénarios : « des 
partitions des spectacle ».
4. Cela concerne en grande partie la nostalgie ressentie pour la Pologne d’avant-guerre. Il est 
à noter que la ville natale de Kantor, Wielopole Skrzyńskie (aujourd’hui devenue un village), 
avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, était habitée par une importante 
communauté juive qui constituait presque la moitié des habitants. C’était souvent le cas en 
Pologne à l’époque. À ce sujet, voir : « La photographie de Wielopole Skrzyńskie ».
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5. Au sujet des « bio-objets » kantoriens, voir : « Kantor et l’objet : du bio-objet au sur-objet  ; 
du sur-objet à l’œuvre d’art ».
6. Dans un autre spectacle de Tadeusz Kantor Qu’ils crèvent les artistes (la première en 
1985), on retrouve également une réécriture, consciente ou pas, des drames de Ghelderode, 
mais cela constitue le sujet pour une autre étude. D’ailleurs, la question des filiations entre 
ces deux œuvres théâtrales demande toujours à être analysée d’une manière complexe.
7. Tel est aussi le cas de Tintagiles ; la physiologie entre en interaction avec l’inertie du corps 
marionnettique, voir : « Tintagiles selon Tadeusz Kantor : des légendes aux marionnettes ».
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