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Le présent numéro de Synergies Pologne a pour nous une valeur toute particulière, 

car nous l’avons conçu en hommage à notre ami et collègue Dominique Rougé, disparu 

beaucoup trop tôt et trop brutalement en mars 2013. Dominique a vécu parmi nous plus 

de 20 ans. Psychologue de formation, il a décidé au début des années 90 de venir vivre 

en Pologne, et c’est ici que sa vie a pris un tournant décisif. Il s’était passionné pour 

la langue, l’a apprise et tout a suivi: passion pour la culture, l’histoire et la littérature 

polonaises qu’il connaissait mieux que certains de ses amis polonais (c’est ce qu’ils 

répétaient toujours avec admiration). Sa culture était immense dans bien des domaines. 

Il a travaillé sur l’oeuvre d’auteurs du XXème siècle en qui il trouvait des échos à ses 

propres interrogations. Pour résumer l’orientation de son travail, on peut retenir la 

phrase de Nietzsche qu’il a citée en exergue d’un de ses textes: « De tout ce qui est 

écrit, je n’aime que ce que l’on écrit avec son propre sang. Écris avec du sang et tu 

apprendras que le sang est esprit ». 

Dominique a publié plusieurs textes scientifiques consacrés aux problèmes  de la 

théorie de la traduction (en mettant l’accent sur la traducion de la poésie), à la litté-

rature, au rôle de l’écrivain, à la liberté du personnage, la réception du lecteur. A 

partir de 2006, il s’est consacré à la réflexion focalisée sur les écrits fous et leur analyse 

faite par les spécialistes. Les résultats de ses recherches ont été publiés en 2012 dans 

l’ouvrage Ecrire et lire la folie. Rencontrer le fou dans ses textes. 

Pendant toutes ces années passées à Cracovie et à l’Université Pédagogique, 

Dominique nous a toujours servi d’aide et de conseil. Sa présence, sa bienveillance et 

son coeur immense ne pourront jamais être surestimés. Merci Dominique!

Notre recueil a pour titre Moi et l’Autre : rencontrer, communiquer, traduire. La 

communication est un acte quotidien. Communiquer veut dire échanger des idées, 

chercher à convaincre, essayer de comprendre, exprimer des sentiments. Communiquer 

veut aussi dire traduire. Car la traduction est – selon Georges Steiner – « formellement 

et pragmatiquement implicite dans tout acte de communication, dans l’émission et 

la réception de tous les modes de sens, que ce soit dans le sens sémiotique le plus 

large ou dans des échanges plus spécifiquement verbaux. Comprendre, c’est déchiffrer. 

Entendre une signification, c’est traduire ». C’est dans le cadre de cette notion très 

Renata Niziołek
Université Pédagogique de Cracovie, Pologne
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vaste de la communication  que nous avons invité nos auteurs à réfléchir sur le problème 

de la rencontre et du dialogue avec l’Autre.

Ce numéro  s’ouvre par l’un des textes non publiés de Dominique Rougé, celui 

consacré à la réflexion théorique et l’oeuvre d’Antoine Berman. L’auteur y présente 

le parcours intellectuel de ce grand traducteur et théoricien de la traduction, mort 

précocement à l’âge de 49 ans.

Ensuite nous présentons le texte de Urszula Dąmbska-Prokop, dans lequel elle se 

penche sur un essai de Berman consacré à Nicole Oresme, le premier grand traducteur 

de l’histoire de France. C’est avec Oresme que le sens de l’activité traductive a été 

défini et fixé, dans le cadre d’une réflexion sur le transfert du savoir, la translatio 

studii.

La réflexion sur le motif de la communication problématique sur l’axe mère-fille se 

trouve au centre de l’intérêt de Renata Bizek-Tatara qui se concentre à partir de la vie 

et l’oeuvre de Françoise Millet-Joris, en présentant l’influence de la relation de l’auteur 

avec sa mère sur son oeuvre, les choix des thèmes et la fonction thérapeutique de sa 

création d’écrivain.

Un autre aspect du problème de la communication est présenté par Ewa Brzeska 

qui étudie les fautes commises par des Français apprenant la langue polonaise, langue 

considérée comme l’une des plus difficiles à apprendre.

Agnieszka Cybal-Michalska relève dans son texte le problème de la mondialisation sur 

le plan social et culturel. L’auteur  souligne que la mondialisation est une conséquence 

des processus de différenciation et de pluralisme culturel dont l’affirmation est très 

pour la civilisation globale de l’avenir.

Alicja Hajok-Kornaś se sert de deux versions linguistiques de l’oeuvre de Ryszard 

Kapuściński Mes voyages avec Hérodote pour analyser la transposition vers le français 

des valeurs aspectuelles véhiculées dans la langue polonaise par le préfixe po- . Le but 

de l’auteur est de voir si les valeurs exprimées par ce préfixe sont reprises ou non dans 

la version française du texte.

Le dialogue avec l’Autre est une attitude caractéristique pour l’oeuvre autobio-

graphique de Françoise Mallet-Joris. Agata Kraszewska fait une analyse de plusieurs 

personnages qui peuplent le monde de la Maison du papier, en les envisageant par le 

biais des questionnements sur la condition humaine.

Luc Leguérinel présente la façon dont Husserl essaie d’établir dans la phénoméno-

logie un nouveau statut du rapport à autrui pour s’éloigner de la conception propre 

au cartésianisme. L’auteur montre aussi le vice interne propre à la phénoménologie 
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husserlienne et la critique sur la conception phénoménologique de la relation à autrui 

conduite par la pragmatique du langage.

Anna Ledwina, quant à elle, présente dans son texte la relation avec l’Autre dans 

les écrits autobiographiques de Simone de Beauvoir. L’Autre, considéré tout d’abord 

comme un étanger, devient petit à petit un être autonome et accepté, qui incarne le 

sens même de la communication interpersonnelle.

C’est autour de la question de traduction que se concentre Piotr Pieprzyca dans son 

texte consacré au problème des équivalents polonais du verbe « devoir » présents dans 

Le Traité sur le foncionnement de l’Union Européenne. L’analyse a pour but de vérifier 

si les équivalents polonais correspondent au verbe  « devoir » du point de vue de la 

sémantique.

La solitude, le manque de communication et le désespoir qui accompagnent l’homme 

dans un monde déshumanisé sont des sujets souvent présents dans l’oeuvre de l’Écrivain 

belge Nicole Malinconi dont Joanna Pychowska analyse deux romans: Au bureau et Si ce 

n’est plus un homme.

Alicja Rychlewska-Delimat propose dans son texte l’analyse de la relation 

« Moi-l’Autre » à partir des Lettres portugaises de Guilleragues et dans le cadre de la 

philosophie du dialogue représentée par M.Buber, P. Ricoeur et E.Lévinas.

Le texte d’Anna Żurawska est consacré au problème de la rencontre et de la commu-

nication avec autrui dans Le quatrième mur de Sorj Chalandon. Le narrateur du roman 

essaie de rétablir le dialogue avec des peuples ennemis pendant la guerre au Liban, en 

montant Antigone de Jean Anouilh, dont les rôles sont interprétés par des personnages 

de diverses origines et confession. L’auteur  analyse les motivations du projet et se pose 

la question de  savoir si le roman peut fonctionner comme moyen de communication.

Dans la partie Varia nous présentons deux textes. D’abord celui de Barbara Obtułowicz 

qui esquisse l’histoire de la correspondnace de Marie-Christine de Burbon-Sicilews avec 

sa fille Izabelle II d’Espagne et le mari de cette dernière, correspondance qui avait 

pour but de dissiper la crise conjugale, ensuite celui de Krzysztof Skibicki dans lequel 

l’auteur analyse l’oeuvre d’un grand affichiste français du XXème siècle, Adolphe 

Mouron « Cassandre ».

Bonne lecture!
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Introduction

Antoine Berman est né en 1942 et est mort précocement en 1991. De son vivant il 

n’a publié qu’un ouvrage achevé, L’épreuve de l’étranger (1984), et des articles qui 

seront publiés après sa mort dans le recueil La traduction et la lettre ou l’auberge du 

lointain. Son épouse, Isabelle, s’adonnera à la tâche de faire paraître un ouvrage quasi 

achevé Pour une critique des traductions : John Donne et deux séminaires prononcés au 

collège de philosophie : L’âge de la traduction (consacré à l’article de Walter Benjamin 

La tâche du traducteur) et Jacques Amyot, traducteur français.

Antoine Berman demeure dans le paysage intellectuel comme un des fondateurs de la 

traductologie, Il était docteur en linguistique, a été directeur de programme au collège 

international de philosophie et directeur du centre Jacques Amyot. Cependant, il 

possède aussi un bagage de traducteur et disait « Je ne suis traductologue que parce que 

je suis primordialement traducteur » (Berman, 1984 :11). Il a traduit de trois langues : 

l’allemand (Schleiermacher, Peter Härtling) l’anglais (entre autres : Roy Macmullen, 

Richard Sennett), et l’espagnol (Gore Vidal, Roberto Arlt, etc.). Les dernières années 

de son existence Berman se consacrait presque uniquement à son œuvre de théoricien.

Nous allons présenter d’abord l’horizon idéologique qui conditionne les réflexions de 

ce penseur, puis évoquer le combat qu’il mène contre la traduction ethnocentrique en 

prenant comme alliés les Romantiques allemands et Walter Benjamin, partisan de la 

traduction littérale. Ensuite, nous verrons comment vers la fin de sa vie il abandonne 

son ton polémique et, après avoir recensé les tendances déformantes qui entachent 

les traductions, il propose une méthode d’analyse de celles-ci. Nous conclurons par la 

présentation de critiques émises à l’encontre de son œuvre.

L’horizon idéologique de Berman

Né en 1942, Berman a connu les combats pour la décolonisation dans son enfance 

et ceux-ci ont sans aucun doute influencé sa volonté de lutter contre l’ethnocentrisme 

dénoncé par Lévi-Strauss dans son œuvre. Par ailleurs l’influence du Foucault de Les 

Mots et les choses et de L’archéologie du savoir est perceptible dans son propos qui 

GERFLINT
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prend des distances avec l’anthropocentrisme. Barbara Godard va rapprocher la traduc-

tologie de Berman de l’archéologie de Foucault et de la grammatologie de Derrida 

(Godard, 2001). Lacan n’est pas loin avec l’invocation redondante à l’Autre mais 

surtout Jean Laplanche, psychanalyste-traducteur de Freud et spécialiste d’Hölderlin. 

Cependant, contrairement à Lévi-Strauss, Lacan ou Foucault, Berman ne se déclare pas 

antihumaniste et prend en compte le traducteur comme sujet. En effet, il cherche son 

inspiration chez des herméneutes comme Schleiermacher (qu’il a traduit), Gadamer 

et Paul Ricœur. Cet aîné lui rendra hommage dans ses conférences sur la traduction, 

et Parcours de la reconnaissance, titre d’un ouvrage du philosophe français, pourrait 

résumer la démarche bermanienne. Il faut aussi prendre en compte qu’à l’époque où 

Berman construit son œuvre, dans un champ de recherche voisin, Tzvetan Todorov 

publie Nous et les Autres (1989) et Julia Kristeva Etrangers à nous-mêmes (1988). Par 

ailleurs, puisque l’œuvre d’un penseur, selon Nietzsche, se construit aussi contre celles 

de certains de ses contemporains, il faut signaler que Pascal Bruckner fait paraître Le 

sanglot de l’homme blanc (1983) qui s’en prend à la culpabilité tiers-mondiste et Alain 

Finkielkraut La défaite de la pensée (1987), critique acerbe du relativisme culturel.

Romantiques allemands contre « Belles Infidèles »

Dans les premières pages de L’épreuve de l’étranger nous pouvons lire : « L’essence 

de la traduction est d’être ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est 

mise en rapport, ou elle n’est rien » (Berman, 1984 : 16). Ce propos pourrait être 

de Gadamer ou Ricœur, mais Berman va plutôt chercher la vérité de la traduction 

chez les Romantiques allemands. Le titre de son ouvrage est emprunté à Hölderlin : 

poète, traducteur non reconnu à son époque et déclaré fou. Berman tout au long de 

son ouvrage répète que c’est en rencontrant L’Autre que nous nous découvrons et que 

l’Autre en nous nous devient accessible. La traduction est dialogue dans la mesure où 

« La saisie de soi ne passe pas seulement par la saisie de l’étranger, mais par celle que 

l’étranger a de nous » (Ibid, 104). A partir de la lecture des Romantiques allemands mais 

aussi de sa réflexion sur la traduction de La Bible par Luther, l’auteur va défendre l’idée 

que la traduction doit être translation, elle doit être réflexion sur l’œuvre à traduire, 

sublimer la pulsion de traduire, être décentrement. Celui-ci consiste à renoncer à la 

suprématie de sa langue sur la langue de l’original. Pour comprendre ma langue, pour 

déceler les trésors qu’elle recèle il me faut m’immerger dans la langue autre. Gide, 

que cite Berman, écrivait : « Dans l’apprentissage des langues, ce qui compte le plus 

n’est pas ce qu’on apprend, le décisif est d’abandonner la sienne. De la sorte seulement 

ensuite, on la comprend à fond » (Ibid, 157).
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Berman défend donc la traduction sourcière et considère que la traduction cibliste 
est ethnocentrique, il écrit : « La théorie allemande de la traduction se construit 
consciemment contre les traductions à la française » (Ibid, 62). Pour lui les Belles 
Infidèles incarnent ce type de traductions. Les Romains y eurent recours et Cicéron 
se vantait de recomposer les textes qu’il traduisait, de pratiquer des ajouts ou 
des coupures, ce qui amena Nietzsche à écrire : « Traduire c’était alors conquérir, 
-non seulement en négligeant l’historique : bien plus, on ajoutait une allusion à un 
événement contemporain, et avant tout, on effaçait le nom du poète pour y mettre le 
sien- on n’avait pas à cause de cela le sentiment du vol, on agissait, au contraire, avec 
la meilleure conscience de l’imperium Romanum » (Nietzsche, 1993 : 100). Berman en 
appelle à mener une critique des valeurs idéologiques et littéraires qui détournent la 
traduction de sa pure visée, il définit ce qu’est pour lui une mauvaise traduction (qu’il 
identifie à la traduction ethnocentrique) : « J’appelle mauvaise traduction la traduction 
qui, généralement sous couvert de transmissibilité, opère une négation systématique de 
l’étrangeté de l’œuvre étrangère » (Berman, 1984 : 17). 

C’est surtout dans la première partie de Pour une critique des traductions : John Donne 
et son séminaire sur Jacques Amyot que l’auteur développe ses arguments à l’encontre 
des traductions ethnocentriques. Il semblerait à l’entendre que le propagateur de ce 
mal soit Joachim du Bellay dont « La défense et illustration de la langue française 
constitue le refus le plus péremptoire de la traduction qui ait été exprimé en Occident » 
(Berman, 2012 : 95). Berman prononce un véritable réquisitoire contre le poète qu’il 
accuse de xénophobie et décèle chez lui « une dialectique négative qui atteste le rapport 
spécifiquement français, non seulement à la traduction mais à la « langue maternelle » 
et aux « langues étrangères » (Berman, 2012 : 121). Si Du Bellay s’oppose à la traduction 
afin de défendre le beau français, les partisans des Belles Infidèles, à la suite de Nicolas 
Perrot d’Ablancourt, l’utilisent pour faire du beau français sans se soucier de l’ori-
ginal. Berman réhabilite deux traducteurs français oubliés, Nicole Oresme (1325-1382) 
et Jacques Amyot (1513-1583) qui traduisit Plutarque, il oppose leurs œuvres à celles 
qui se caractérisent par leur ethnocentrisme. De toutes ses réflexions sur la traduction 
ethnocentrique et la traduction éthique il résulte pour notre auteur qu’afin d’analyser 
les traductions il faut connaître l’histoire de la traduction et que celle-ci doit tenir 
compte de l’histoire des langues, cultures, des littératures voire des religions et des 
nations. La traductologie comme la traduction sont des activités qui ouvrent sur l’Autre.

Pour conclure nous pouvons rapprocher le combat de Berman contre l’ethnocen-
trisme de la critique de l’ « arrogance » française qui se développait à l’époque où 
il écrivait mais aussi du procès intenté par Foucault et d’autres penseurs aux auteurs 
de la Renaissance et du Siècle des Lumières. Il nous faut maintenant nous concentrer 
sur l’influence qu’a eue le texte de Walter Benjamin La tâche du traducteur sur la 

conceptualisation bermanienne.
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L’influence de Walter Benjamin

En 1985, un an après la parution de L’épreuve de l’étranger, Berman consacra son 

séminaire à l’article de Benjamin qui précédait sa traduction en allemand des Tableaux 

parisiens de Baudelaire. Benjamin n’était pas content de la réalisation de sa tâche. 

Cet article est paru en 1923 et a entrainé de nombreux commentaires enthousiastes ou 

hostiles. Le texte du séminaire de Berman est paru en 2008 sous le titre de L’âge de la 

traduction grâce à l’abnégation de son épouse.

Dans l’introduction de Pour une critique des traductions Berman écrit : « C’est 

chez lui (Walter Benjamin) qu’on trouve le concept le plus élevé et le plus radical 

de la critique « littéraire » -et de la critique tout court. Non seulement Benjamin est 

indépassable, mais il est encore en avant de nous. Nous ne cessons d’essayer de le 

rejoindre, comme en poésie nous ne cessons d’essayer de rejoindre Hölderlin, Hopkins 

et Baudelaire » (Berman, 1995 : 15). En effet, la lecture répétée de cet article souvent 

hermétique nous sert de loupe pour comprendre la démarche de Berman et ses apories.

Walter Benjamin (1892-1940) est une figure tragique du XXe siècle, son œuvre multiple 

et imposante a été l’objet de nombreuses études. L’article La tâche du Traducteur 

(1923) ne comporte que 18 pages et sa lecture peut être facilitée par celle d’un  autre 

texte daté de 1916 Sur le langage en général et sur le langage humain. Beaucoup de 

critiques reprochent à ce texte de s’égarer dans une mystique du langage, de rêver de la 

langue des anges. La logique de ce texte pourrait conduire le lecteur à renoncer à toute 

tentative de traduction, le lecteur de L’épreuve de l’étranger peut ressentir le même 

sentiment d’impuissance (ce n’est qu’à la lecture des travaux ultérieurs de Berman que 

s’ouvre à lui la possibilité de dépasser son désarroi premier).

La phrase principale de l’article, et qui pourrait résumer le discours sur la traduction 

de Benjamin, est la suivante : « Racheter dans sa propre langue ce pur langage exilé 

dans la langue étrangère, libérer en le transposant le pur langage captif dans l’œuvre, 

telle est la tâche du traducteur » (Walter, 2000 : 259). Les mots utilisés ne sont pas 

neutres, ils possèdent une connotation religieuse et le terme de rachat implique une 

faute : est-ce celle commise par les humains à Babel ? Et qu’est-ce que le pur langage 

si ce n’est la langue des anges ? Le traducteur de Benjamin rejoint le poète selon 

Hölderlin dont la fonction est messianique. Benjamin se désintéresse du lecteur, rejette 

la communication ; il écrit : « Une traduction cependant, qui cherche à transmettre ne 

pourrait transmettre que la communication, et donc quelque chose d’inessentiel » (Ibid, 

245). Cet article semble déclarer qu’il est impossible de traduire mais, contrairement à 

Benjamin, Berman ne va pas déclarer forfait et va dépasser ce paradoxe pour proposer 

une manière de lire les traductions et par là-même de traduire. Pour reprendre une 

formule de Paul Ricœur la traduction est une activité qui relève du « Malgré tout ». 
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« Elle est une tâche, non au sens d’une obligation contraignante, mais au sens de 

la chose à faire pour que l’action humaine puisse simplement continuer » (Ricoeur, 

2014 :36). Nous allons donc voir que Berman dans la dernière partie de son œuvre a 

proposé une méthode de lecture des traductions qui le conduira à soutenir l’idée d’une 

critique productive.

Esquisse d’une méthode dans la critique des traductions

A partir de ses lectures critiques et de son expérience de traducteur Berman va 

esquisser une analytique des traductions qui s’en prend aux traductions ethnocentriques 

et hypertextuelles. Il résume son propos à ce sujet par une formule définitive : « La 

traduction ethnocentrique est nécessairement hypertextuelle, et la traduction hyper-

textuelle nécessairement ethnocentrique » (Berman, 1999 : 49). Dans le cadre de cette 

analytique de la traduction, il va relever et analyser treize tendances déformantes qui 

sont : la rationalisation, la clarification, l’allongement, l’ennoblissement et la vulgari-

sation, l’appauvrissement qualitatif, l’appauvrissement quantitatif, l’homogénéisation, 

la destruction des rythmes, la destruction des réseaux signifiants sous-jacents, la 

destruction des systématismes textuels, la destruction (ou l’exotisation) des réseaux 

langagiers vernaculaires, la destruction des locutions et idiotismes, l’effacement des 

superpositions de langue. Le recours à ces tendances déformantes est inévitable et 

Berman propose un idéal qu’il n’a pas toujours atteint dans ses traductions, selon 

certains de ses critiques. Cette analytique de la traduction va l’amener à proposer une 

éthique de la traduction, il la résume ainsi s’inspirant de Levinas : « L’acte éthique 

consiste à reconnaître et à recevoir l’Autre en tant qu’Autre » (Ibid, 74). . On pourra 

reprocher à cette formule d’être vague et surtout d’être un lieu commun de l’idéo-

logie « humaniste ». Hölderlin, Chateaubriand et Klossowski vont incarner la traduction 

éthique qui trouve son origine dans l’Allemagne romantique avec Schleiermacher et 

Goethe. Dans Pour une critique des traductions, dont la mise en forme fut interrompue 

par sa mort, Berman propose une analytique du sujet traduisant, le traducteur, pour 

comprendre « l’inévitable défaillance » de celui-ci (Ibid, 49). 

Dans cet ouvrage posthume l’auteur abandonne son ton péremptoire, sa mystique 

de la langue pour proposer une analyse des traductions productive (il s’en prend aux 

analyses purement destructives comme celles de Meschonnic). Pour lui il faut aller à la 

rencontre du traducteur, le situer dans l’époque et l’espace où il vit et a vécu, connaître 

ses œuvres diverses et l’idéologie qui le conditionne. Gadamer parlerait d’une analyse 

de ses préjugés et Berman rapproche ceux-ci du contretransfert des psychanalystes, 

qui d’obstacle devient allié dans le déroulement de la cure. L’auteur dans sa recherche 

sur le traducteur propose d’analyser la position traductive du traducteur, qui est un 

compromis entre sa pulsion de traduire et le discours dominant de son époque sur le 
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traduire. Ensuite, il demande de s’attarder sur le projet de traduction implicite ou 

explicite et de comparer celui-ci avec le résultat de la traduction. Enfin, il faut définir 

l’horizon du traducteur ; Berman s’appuie sur les travaux de Jauss et Ricœur, il faut 

voir que le traducteur est conditionné par son époque, la façon d’écrire qui domine, 

l’idée qu’on se fait de la traduction, etc. L’horizon du traducteur « désigne ce qui clôt, 

ce qui enferme le traducteur dans un cercle de possibilités limitées » (Berman, 1995 : 

80). C’est à partir de ces considérations que Berman propose sa méthode d’analyse. 

Elle consiste à lire d’abord la (les) traduction(s) sans se référer à l’original, puis à lire 

celui-ci en oubliant les traductions pour finir par une comparaison de l’original avec la 

(les) traduction(s). Le ton des réflexions de Berman dans ce texte a fortement changé, 

le traductologue ne s’érige plus en « Surmoi » des traducteurs et adopte une attitude 

bienveillante qui se résume par cette formule : « Le traducteur a tous les droits dès lors 

qu’il joue franc jeu » (Ibid, 93).

Critiques adressées à Berman

Une critique récurrente adressée à Berman est, à la suite de Walter Benjamin, 

de créer une mystique de la traduction coupée de la réalité, le grand absent de ses 

réflexions nous semble être le lecteur. L’Autre comme chez nombre d’autres penseurs, 

qu’ils soient structuralistes comme Lacan ou d’une autre mouvance philosophique, 

n’est pas incarné, semble être un ersatz de Dieu. C’est surtout dans L’épreuve de 

l’étranger que ce travers est perceptible. Il peut être aussi objecté à Berman d’être 

un idéologue, qui, comme Rousseau, est à la recherche d’un âge d’or, il cultive la 

nostalgie des temps avant Babel. Il reprend d’une certaine manière la ritournelle des 

mouvements tiers-mondistes sur la culpabilité de l’Homme Occidental, et la traduction 

éthique devrait racheter le colonialisme, Rome et les Belles Infidèles. Barbara Godard 

ironise sur le caractère utopique de la théorie bermanienne, qui sans humour en appelle 

à « une révolution copernicienne », sur son auteur qui se prend pour Kant. Elle ajoute 

que, pour Venuti, tout projet de traduction est ethnocentrique car il se fait en fonction 

des goûts de la culture d’accueil pour laquelle la traduction a pour rôle de rendre 

intelligible le texte étranger (Godard, 2001).

Anthony Pym, universitaire américain, est l’un des critiques les plus féroces de 

Berman à qui il reproche son élitisme et son hermétisme. Irène Oseki-Dépré écrit : 

« Anthony Pym reproche à Berman de ne pas s’être intéressé à la question d’un point de 

vue pratique et professionnel » (2007 : 84). Cet auteur propose de remplacer le terme 

éthique par celui de déontologie. En effet, une traduction possède un commanditaire, 

est un service rétribué ; le traducteur est responsable de son travail comme tout presta-

taire de service. Cette vision purement pragmatique et anti-intellectualiste est extrême 

mais montre bien les dangers de conceptions qui oublient le traducteur et le lecteur, 
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s’enferment dans l’ésotérisme. A vrai dire, c’est plutôt au premier Berman, lecteur des 
Romantiques allemands et de Walter Benjamin que peut s’adresser le reproche d’être 
un métaphysicien camouflé.

Marina Villaroel signale que « les traducteurs-traductologues sont discrets sur leur 
propre travail de traduction et sur la façon dont celui-ci influence leur vision de la 
traduction » (Villaroel, 2010). Et elle analyse la traduction par Berman d’El Juguete 
Rabioso de Roberto Arlt pour relever que dans son travail il n’a pu éviter d’avoir 
recours aux tendances déformantes. Marc Charron dans son article Berman, étranger 
à lui-même, pour sa part, formule des conclusions similaires après avoir étudié la 
traduction bermanienne de Yo el Supremo d’Augusto Roa Bastos (Charron, 2001). Nous 
revenons donc sur terre et pouvons dire avec Robert Davreu : « l’épreuve du traducteur 
est de ne jamais pouvoir choisir un principe sans le transgresser dans la minute qui suit, 
d’hésiter sans cesse, écartelé entre des fidélités contradictoires ». 

A travers cette présentation de la théorie d’Antoine Berman, nous avons voulu 
montrer que celle-ci ouvre des horizons et permet de réfléchir sur l’acte de traduction, 
seulement si elle est considérée comme une proposition, une stimulation à réfléchir 
et non comme un dogme, elle n’est fructueuse que dans la mesure où elle est mise à 
l’épreuve de la pratique afin de déceler l’inévitable écart entre théorie et pratique.
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Résumé

En rappelant les mérites de Dominique Rougé qui nous avait fait connaitre la pensée 
d’Antoine Berman, cet article concerne la thèse bermanienne sur Nicole Oresme - un 
des créateurs, avec Jacques Amyot, d’une tradition dans la prose française.

Mots-clés : Antoine Berman, traduction, prose française

Nicole Oresme and  translatio studii

Abstract

Having mentioned the merit of late Dominique Rougé, propagating the ideas of Antoine 
Berman in Poland, the paper stresses, after Berman, the role of Nicole Oresme as one 
of the creators, like Jacques Amyot, of the dominant pattern of translation in France.

Keywords: Antoine Berman, traduction, French prose

Je voudrais remercier ici, encore une fois, le très regretté Dominique Rougé et 

rappeler l’importance de ses activités et de sa présence  parmi nous - romanisants de 

Cracovie des deux établissements : la Philologie Romane de l’Université Pédagogique où 

il donnait ses cours et la Philologie Romane de l’Université Jagellonne où il s’est vite fait 

plusieurs amis. Personnellement, je dois à Dominique non seulement sa bienveillance 

mais aussi l’accès à la pensée d’Antoine Berman, penseur méconnu en Pologne, de qui 

j’ai pu reconnaître l’originalité des vues, apprécier la nouveauté des idées proposées 

ainsi que, dans mes propres recherches, mettre à profit les solutions ou plutôt des 

suggestions enrichissantes contenues dans ses livres.

Il faut rappeler que la pensée de Berman et sa « critique positive » a permis, paraît-il, 

d’entrevoir « la traductologie » comme quelque chose de frais et de nouveau, modifiant 

dans une certaine mesure des approches à la traduction peut-être trop influencées par 

la réflexion traditionnelle, slave ou surtout anglosaxonne. Cela a déjà été l’objet de 

quelques observations ou analyses en Pologne (cf. p.ex. Brzozowski 2004) et de plusieurs 
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études en France, en Belgique ou au Canada. Cependant, nous savons qu’Antoine 

Berman est l’auteur non seulement, à côté de nombreux articles, des études L’épreuve 

de l’étranger (1984) et La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1985) ainsi 

que d’un livre paru déjà après sa mort précoce, Pour une critique des traductions : 

John Donne (1995) où il démontrait, par de subtiles analyses, ce qu’il entendait par 

la critique de la traduction. Il est également l’auteur de deux ouvrages uniques que 

sont ses deux livres parus en 2012, établis d’après ses notes et articles par Isabelle 

Berman et Valentina Sommella : L’Âge de la traduction. La ‘tâche du traducteur’ de 

Walter Benjamin, un commentaire d’un côté, et de l’autre Jacques Amyot, traducteur 

français. Essai sur les origines de la traduction en France. C’est ce dernier livre qui 

m’intéressera ici tout particulièrement. En effet, il se démarque par l’originalité de ses 

réflexions sur la traduction en France au Moyen Age et ensuite à l’époque de Francois 

Ier, et aussi par ses observations sur l’évolution de la langue française, entrevue dans 

une optique culturelle, et aussi politique.

En quoi consiste l’originalité et la valeur de ce dernier livre ? – dont j’ai pu encore 

discuter avec Dominique Rougé, et sans qui je n’aurais peut-être pas eu la chance 

de le remarquer, parmi tant d’ouvrages qui traitent ces derniers temps de problèmes 

concernant la traduction. Or, en donnant à son livre le sous-titre Essai sur les origines de 

la traduction en France, Antoine Berman explique dans la Préface qu’il s’agissait pour 

lui de « faire l’archéologie de l’acte de traduire » en France, c’est-à-dire de rappeler le 

rôle des deux « fondateurs de tradition de traduction » que sont pour lui Nicole Oresme 

au XIVe siècle et Jacques Amyot au XVIe siècle. En fait, leur rôle importe au même titre 

pour l’histoire de la traduction que pour le développement de la langue française. En 

même temps, le livre soulève d’autres questions, surtout celle concernant l’impact 

culturel et politique de l’activité des deux traducteurs étudiés par Berman, problème 

dépassant les quadres de ces remarques, suggéré pourtant dans son livre tout comme 

dans d’autres études consacrées aux traducteurs en ancien et en moyen français. Ici, je 

m’arrête sur les réflexions de Berman concernant l’activité d’Oresme, le grand « trans-

lateur » du temps du roi Charles V le Sage. Car, si je mets à part la partie centrale du 

livre de Berman sur le rôle novateur et décisif pour la traduction en France de Jacques 

Amyot, c’est qu’un autre essai, plus ample et plus développé, devrait rappeler, dans 

une étude comparative avec d’autres pays, ce qui est méconnu en Pologne et peut-être 

même insuffisamment connu en France, à savoir l’importance de ce traducteur - le 

plus grand traducteur français selon Berman - qui a « créé le modèle de la traduction 

française et le modèle de la prose française ».

L’activité de Nicole Oresme est plus modeste que celle d’Amyot deux siècles plus tard 

mais, d’une façon autre, elle est aussi très importante. En traduisant pour le roi Charles 

V le Sage l’oeuvre d’Aristote (à partir d’un texte rédigé en latin au XIIIe siècle, comme 
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le rappelle Jacques Monfrin 1964), il contribuait à assigner au français, au dire de 
Berman, « le statut de langue ‘savante’» et en même temps, il réalisait consciemment 
un projet hardi. En fait, tout son effort traductif avait pour but, et aussi pour effet, 
non seulement de transmettre la pensée ancienne (surtout celle d’Aristote), et de 
créer une prose appropriée (i.e. riche en termes capables d’exprimer des notions et 
relations abstraites, autrement dit « un français lettré et savant qui n’existait pas 
auparavant »), mais aussi –- d’exalter le pouvoir du roi, et c’est cela qui le distingue 
des autres traducteurs.

On connaît, avant le XIVe siècle, plusieurs textes écrits en prose vernaculaire. A 
titre d’exemples, j’en mentionnerai quelques-uns. Des chroniques racontent les événe-
ments historiques (telle Histoire de la conquête de Constantinople de Geoffroy de 
Villehardouin ou Li estoires de chiaus qui conduisent Constantinople de Robert de Clari, 
ou bien encore Les Grandes Chroniques de France ou Roman des roys). D’autre part, 
sont écrites en « lingua materna » des Vies des saints. Apparaissent également des 
textes en prose non-littéraires, utilitaires, administratifs, bien que le latin continue 
comme l’on sait à être en usage dans les textes juridiques jusqu’à la promulgation de 
l’Ordonnance de Villers-Cotterets en 1539. Apparaissent aussi de nombreuses traduc-
tions. Jacques Monfrin, en en parlant dans deux longs articles (1964), observe que par 
elles, des « reflets de l’humanisme latin eurent familiarisé les esprits, dès le troisième 
quart du XIIe siècle, avec l’histoire de quelques personnages illustres de l’Antiquité » et 
que par conséquent, « les lecteurs de langue française voulurent en savoir davantage ». 
Il constate d’ailleurs qu’en recourant à ces textes anciens « au lieu de les faire passer 
directement en français, on préféra les adapter et les combiner dans des compilations 
plus ou moins fantaisistes ». Parmi ces adaptations, Monfrin cite p.ex. des ouvrages de 
Suétone, de Salluste, de Lucan, de César, et également des ouvrages de droit (1964 : 
164). Ce qui me paraît pourtant plus important, c’est qu’il observe qu’au XIVe s. 
apparaissent déjà « de véritables traductions ».

Car, adaptations ou compilations, toujours est-il que, comme le constate Berman 
(2012 : 9), c’est la traduction en lingua materna des textes antiques (leur « trans-
lation », transfert des contenus souvent modifiés) qui était, surtout au XIVe et au XVIe 
siècle, une source d’enrichissement littéraire, scientifique et linguistique, d’une prose 
qui jusqu’à ce temps restait encore relativement primitive. Monfrin mentionne p.ex. 
une traduction de Tite-Live par Bersuire (terminée vers la moitié du XIVe s.) où Bersuire 
« avait mis en tête de son ouvrage un petit dictionnaire des latinismes nouveaux ».

Il faudrait - entre parenthèses puisque c’est Nicole Oresme qui se trouve ici au centre 
des observations - rappeler la « renaissance carolingienne » et la « translatio studii » 
d’époque qui a provoqué, grâce à l’effort de nombreux copistes, l’introduction des 
textes latins ou traduits en latin du grec. De plus, il conviendrait de ne pas oublier le 
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développement de la littérature latine au XIIe siècle. Comme l’observe Philippe Wolff 
(1971 : 178), « cette Renaissance du XIIe siècle restera sans lendemain », n’empêche, 
dit-il, qu’« une véritable mutation... commence à s’opérer », notamment, commence 
à se développer une littérature en langue vulgaire, en Germanie et en France, aussi en 
Angleterre.

Revenons à Nicole Oresme. C’est bien lui, soutenu par « la volonté expresse » de 
Charles V (cf. aussi Monfrin 1965) qui avait compris la nécessité et le sens profond de 
l’appropriation du savoir gréco-romain en France par l’intermédiaire de la traduction. 
En même temps, contribuant au développement de la lingua materna, son effort 
d’approprier les « auctoritates » servait évidemment d’appui au pouvoir royal. Claude 
Hagège ne constate-il pas que « Le français, langue du roi, est un important instrument 
de pouvoir politique » (1996 : 43) ? A l’époque de Charles V, c’est donc pour répondre à 
sa volonté d’asseoir son pouvoir sur la langue pouvant être comprise de ses sujets, que 
les « translateurs » et parmi eux, Nicole Oresme, se mettent à transférer le savoir en 
langue vernaculaire. Ainsi, face au « clerquois », la langue des clercs qui « fondaient 
leur autorité sur le latin » (Berman 2012 : 28), Oresme s’approprie-t-il, en le « trans-
latant » en « vulgaire » c’est-à-dire le françois de l’époque, langue que Berman appelle 
« partiellement culte » (2012 : 17), des richesses de la pensée et des écrits anciens, 
surtout celles d’Aristote.

Rappelons que cette appropriation des grands textes antiques, la translatio studii, 
est une procédure dont les origines ne semblent pas être bien datées. Curtius, en parlant 
du transfert du savoir ancien en latin, le fait remonter à l’époque de Charles le Chauve. 
William Brennan constate que l’idée  de la translatio studii était née en France déjà à 
l’époque Carolingienne, lorsqu’Alcuin avait eu l’idée de transmettre l’enseignement de 
Grèce et de Rome à Paris (Brennan 1981 : 55) ; il observe en même temps que, si elle 
n’a pas connu vogue en Angleterre, elle « semble avoir joué un rôle important dans la 
réflexion de Milton sur l’éducation » (1).

Toujours-est-il, je rappelle, que la translatio studii signifiait au Moyen Age le transfert 
du savoir antique et se greffait sur une autre notion : la translatio imperii, désignant 
le passage de la civilisation en direction de l’Est vers l’Ouest, des grandes cultures 
orientales vers la Grèce et de là vers Rome et la France de Charlemagne. Les deux 
notions, la translatio imperii et la translatio studii, servaient des buts politiques, légiti-
misant le pouvoir royal, opposé à la concurrence, de la France dans ses relations avec 
l’Angleterre, des rois français par rapport à Eglise et aux clercs. Et elles servaient aussi 
la civilisation. Ernst Robert Curtius (cf. 1990 : 94) n’accentue-t-il pas l’influence de 
la culture latine sur la poésie française en France et en Angleterre, influence d’ordre 
formel (apparition de genres tels le roman épique en vers ou la poésie allégorique) et 
en même temps influence de grande importance sur la pensée, surtout en France ? 
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Selon lui, le latin « avait ouvert la langue aux Français » (1990 : 393). Et c’est au 
XIVe siècle - répétons-le - que ce processus prend comme le souligne aussi Berman, un 
essor important, entraînant un développement de la langue française qui, dans la suite, 
devient « culte et riche ». Notons cependant qu’en soulignant le rôle de la translation, 
Berman constate, en réfléchissant sur l’activité de Jacques Amyot, que le vrai français 
littéraire - le français moderne - qui doit tant à la translatio studii, s’est constitué 
définitivement sur trois sources et non pas sur une, à savoir : « sur la base d’une oeuvre 
autochtone, le Pantagruel, qui comporte d’ailleurs de nombreux éléments polylingues 
et traductifs ; sur celle d’une autraduction, l’Institution de Calvin ; sur celle d’une 
grande traduction, le Plutarque d’Amyot » (Berman 1986 : 206).

Le projet d’Oresme - et de Charles V - de transférer ce savoir en langue vernaculaire 
avait donc d’un côté des conséquences politiques, parce qu’il permettait à ce roi, ainsi 
qu’aux autres rois français par la suite, d’atteindre un grand nombre de leurs citoyens 
et, en s’appuyant sur le françois, de fonder ainsi sur celui-ci leur autorité, contre le 
pouvoir de la clergie utilisant le latin. D’un autre côté, je répète, ce projet provoquait 
un développement considérable de la langue même, Charles V voulant « faire de fort 
latin cler et entendable romant » (Berman 2012 : 32). Ceci concerne surtout le vocabu-
laire, dans lequel on pouvait désormais penser « les lettres » et atteindre un savoir (pour 
plus de détails, v. mon article 2014). Ceci concerne aussi la prose, parce que, comme dit 
Berman (2012 : 40), les « textes qu’il [Oresme] a écrits en prologue de ses traductions 
d’Aristote jettent les bases de toute la future ‘politique’ du français comme langue 
culte », y compris l’organisation logique de la phrase.

 

Plusieurs questions s’imposent. D’autres pays d’Europe connaissaient-ils le même 
phénomène ? Antoine Berman n’en parle pas, mais d’autres sources soulignent les 
facteurs décisifs contribuant à l’emploi du latin en Europe comme langue de commu-
nication et à son rôle en tant que langue de l’Eglise, des cours royaux ou princiers et 
de la justice : pouvoir princier ou royal faible, manque d’un centre culturel, dispersion 
dialectale - et par conséquent, nécessité pure et simple d’avoir une lingua franca dans 
les pays plurilingues et plurinationaux, etc., etc. Mais les langues « vernaculaires » sont 
lentes à s’y imposer. On pense p. ex. à l’Allemagne où la langue ne commence à se 
former qu’avec Luther. Je pense aussi à la Pologne où le latin cédait la place à la 
langue polonaise  dans quelques traductions de la Bible (Psałterz Floriański XIVe s., 
Biblia Królowej Sonki) déjà au début du XVe s., mais le latin continuait à être longtemps 
la langue de l’Université, de l’école et de la juridiction. Quant à l’Italie, elle se servait 
du latin, mais, dès le XIIIe s. ; dans des textes religieux et poétiques à côté du latin 
apparaissait déjà la sermo vulgaris. L’Espagne traduisait du grec, par l’intermédiaire de 
l’arabe, déjà au XIIIe siècle.
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Translatio studii ne jouerait-il donc le rôle si particulier qu’en France? Curtius 
affirme que c’est la France qui en était le « pilier » parce que c’est surtout là que se 
développaient les artes liberales et la rhétorique, dans les écoles cathédrales.

Répétons en tout cas que c’est en France que les traductions des textes antiques, 
et parmi elles, celles opérées par Nicole Oresme, qui ont provoqué un véritable 
« tremblement », comme dit Berman, entraînant l’évolution, sinon la fondation, d’une 
prose moderne : 

« La ‘décision de traduire», prise par les rois de France au XIVe siècle, écrit-il, a ainsi 
inauguré un destin de la langue française qui est encore le nôtre. Elle a, d’abord, changé 
le statut même de la lingua materna [...], la langue maternelle est devenue la langue 
de la nation et de la ‘patrie’ [...]. Mais elle ne possède désormais cette valeur que parce 
qu’elle est devenue en même temps langue-du-savoir et langue-du roi » (2012 : 38).

Les réflexions d’Antoine Berman sur le rôle de la traduction en France au XIVe et au 
XVIe siècles, ainsi que sur la contribution de celle-là à l’histoire de la langue française, 
se montrent ainsi d’un rare intérêt. Il dit ouvertement qu’à côté de la langue, ou plutôt 
à travers elle, le transfert du savoir a eu un impact considérable sur la manière de 
penser et surtout de s’exprimer des Français. Son livre ne devrait-il pas par conséquent 
porter aussi un autre sous-titre : Essai sur les origines de la prose et de l’écriture en 
France ?
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Résumé 

Dans le présent article, nous étudierons le motif de la communication problématique 
entre la mère et la fille dans l’œuvre de la romancière belge, Françoise Mallet-Joris. 
Nous réfléchirons sur la figuration de ce motif dans ses fictions, sur les relations diffi-
ciles de l’auteure avec sa mère, Suzanne Lilar, sur l’impact de ce rapport ravageur 
sur la création scripturale de F. Mallet-Joris, notamment sur ses choix thématiques et 
formels, ainsi que sur la fonction thérapeutique de son écriture.

Mots-clés : littérature belge, Françoise Mallet-Joris, communication, relations mère/
fille, écriture thérapeutique

The difficult communication between mother and daughter. 
The life and the works of Françoise Mallet-Joris

Abstract 

The present paper is devoted to the theme of lack of communication between mother 
and doughter in writings of the Belgian writer Françoise Mallet-Joris. There will be 
analyse the way of presenting this theme in her fictional works, her difficult relations 
with her mother Suzanne Lilar, the influence that they had on the writings of F. Mallet-
Joris, especially on the subject area and form of her works, as well as the therapeutic 
function of her writing.

Keywords : Belgian literature, Françoise Mallet-Joris, communication, relations mother/
doughter, therapeutic writing

Les romans de Françoise Mallet-Joris (née en 1930, à Anvers), aussi nombreux et 

diversifiés qu’ils soient, sont tous unis par la récurrence de certains thèmes qui se 

déclinent d’un texte à l’autre. Dans notre propos, nous voulons privilégier le motif de la 

communication problématique entre la mère et la fille qui marque plus ou moins expli-

citement toute son œuvre et s’impose avec force à qui veut cerner ses constantes. Nous 

réfléchirons sur les relations difficiles de l’auteure avec sa mère, Suzanne Lilar (1901-

1992)1, sur l’impact de ce rapport ravageur sur la création scripturale de F. Mallet-Joris, 
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notamment sur ses choix thématiques et formels, ainsi que sur la fonction thérapeutique 

de son écriture.

Relation mère/fille : du côté de la fiction

Le motif de la relation tendue et conflictuelle entre mère et fille alimente, de 

façon plus ou moins développée, la plupart des romans de F. Mallet-Joris. Ses fictions 

abondent en mauvaises mères, femmes froides et égoïstes dont l’indifférence affective 

à l’égard de leurs enfants amène une cascade de malheurs et entraîne des conséquences 

désastreuses sur la vie intime de ceux-ci. Dans La Tristesse du cerf volant (1986), les 

Metthyssen sont hantés par l’absence d’amour maternel et ne savent pas s’aimer « 

normalement » : Chris et sa sœur Clara comblent le gouffre d’amour maternel en nouant 

une relation incestueuse. Qui plus est, ce désamour maternel se transmet de génération 

en génération : Clara, n’étant pas aimée de sa mère, n’aime pas sa fille Marianne qui, 

à son tour, n’éprouve rien pour sa fille Nadine. 

Dans Adriana Sposa (1990), l’héroïne éponyme abandonne à jamais sa fille Lou 

lorsque celle-ci a trois ans et fuit en Italie pour y vivre avec son amant. Ce délais-

sement a un impact décisif sur la personnalité de Lou et ses relations avec autrui : après 

onze jours de chagrin provoqué par le départ de la mère, l’enfant se jure de ne plus 

jamais ni pleurer ni montrer les blessures de son cœur. Elle se fait froide, insensible et 

égocentrique ce qui ruinera sa vie intime et familiale.

Il en est de même dans Divine (1991), où Gisèle, mère célibataire, laisse sa fille 

Jeanne à l’hospice pour continuer à mener une vie frivole. L’enfant n’est pour elle « 

qu’un accident bénin, pas plus grave qu’une rougeole. Un accident du corps, sans plus 

» (Mallet-Joris 1991 : 32). Jeanne est élevée par sa grand-mère qui, pour compenser la 

pénurie d’amour maternel, la gave de plats succulents et, « sous forme de soufflé ou de 

pièce montée », crée pour elle le microcosme d’un univers savoureux, « sans faille et 

sans illusions », qu’elle n’a plus qu’à absorber (Ibid. : 157). Ne gérant absolument pas 

ce manque que Freud appelle deuil impossible ou mélancolie (Freud 1985 : 147-174), la 

fille s’adonne à moult excès, à la boulimie, qui est, nous dit la psychanalyse, une forme 

d’autodéfense maniaque2 se manifestant généralement par des troubles alimentaires 

et par une tendance à l’exagération. Ainsi l’aliment devient-il pour elle la panacée 

qui compense l’absence de la mère ou, pour emprunter un terme à A. Nothomb, à 

la « surfaim », voire au « manque effroyable de l’être entier, [de] vide tenaillant » 

(Nothomb 2004 : 23). Les réflexions de l’héroïne révèlent nettement qu’elle est atteinte 

de la maladie du deuil maternel : « Ludivine ! [sa grand-mère] Douloureuse perte. Mais 

plus terrible le manque. [Celui de la mère] L’absence. Non pas l’absence, car l’absence 

est perte encore, a un contraire. Ce qui n’a jamais été : cette fenêtre condamnée 
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dans le couloir de notre enfance » (Ibid. : 213). L’image de la figure maternelle qui se 

profile dans ce roman est donc hautement négative : Gisèle n’éprouve aucun sentiment 

maternel, n’aime pas sa fille, lui envie sa jeunesse et sa beauté ; aussi égocentrique 

soit-elle, elle en fait sa rivale lorsque Jeanne maigrit et devient attrayante.

La relation entre la mère et la fille qui est au cœur de Sept démons dans la ville 

(1999) n’est pas plus reluisante. Alix Desroches et sa fille Evelyne, manipulées par 

Maurice Desroches – leur mari et père – rivalisent pour capter l’affection de cet homme-

fléau en se blessant mutuellement, en s’accusant réciproquement d’être la cause 

de son départ et en s’en punissant cruellement. Elles s’aiment mais étant toutes les 

deux trop orgueilleuses et obstinées, trop endurcies par une émulation continuelle, 

sont incapables de montrer leur douleur et faiblesse, de se parler franchement et de 

s’avouer leur affection. Cette incapacité d’ouverture et de dialogue les éloigne l’une de 

l’autre et les condamne à une souffrance solitaire.

À cette galerie de mères déplorables, ajoutons Vanina d’Allegra (1976), figure 

matriarcale prêchant la soumission des femmes et les vertus du devoir et du sacrifice : 

elle trahit sa fille rebelle, Allegra, en conseillant à son gendre de faire à celle-ci un 

enfant pour consolider leur mariage qui bat de l’aile. Cela pousse la jeune femme à 

l’avortement et provoque sa mort. Dans Mensonges (1956), Elsa Damiaens, mère alcoo-

lique et irresponsable, confie sa fille de quatorze ans à son père, brasseur prospère, 

en échange d’une pension. N’oublions pas non plus la belle et tyrannique Tamara, la 

marâtre d’Hélène qui, dans Le Rempart des béguines (1951), entretient avec elle une 

relation lesbienne fort perverse et, dans La Chambre rouge (1955), partage avec elle le 

même amant et devient son adversaire.

Malgré la diversité diégétique, tous ces romans mettent en place un même type 

de couple mère/fille : une mère mauvaise, égoïste et insensible ; une fille repoussée 

qui souffre d’être malaimée. C’est un type de mère « plus femme que mère », c’est-

à-dire peu présente, indifférente et mal-aimante, centrée « sur un objet extérieur à la 

maternité, à l’exclusion de sa fille » (Eliacheff, Heinich 2002 : 100). 

Insistante, pour ne pas dire obsessionnelle, cette récurrence de la figure mater-

nelle négative et du thème de la relation mère/fille conflictuelle ne constitue pas un 

choix thématique de la romancière, l’un de ses sujets romanesques préférés, mais est 

une projection et une transcription, chaque fois remodelées, de sa relation à sa mère, 

Suzanne Lilar.
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Relation mère/fille : du côté de la réalité

La publication de La double confidence (2000), œuvre partiellement autobiogra-
phique, en donne la clé et explique la persévérance de ce motif dans les fictions de F. 
Mallet-Joris. À travers ses souvenirs, la romancière croise sa propre biographie à celle 
de la poétesse romantique quelque peu oubliée Marceline Desbordes-Valmore (1786-
1859), dont la vie ressemble à bien des égards à la sienne : mêmes origines flamandes, 
même amour pour les enfants, même passion pour l’écriture, enfin, mêmes blessures 
de l’enfance venues d’une mère qui n’a pas su leur montrer son amour. Ces correspon-
dances, que F. Mallet-Joris découvre par-delà le temps, la poussent à s’interroger sur sa 
propre vie et, avant tout, sur sa relation ravageuse avec sa génitrice, leur incapacité à 
communiquer et les causes de leur douloureuse mésentente.     

Le portrait de Suzanne Lilar-mère qu’elle nous brosse par petites touches intimes, 
dans son « autobiographie à deux » (Paque 2003 :131)3, apparaît hautement ambivalent. 
Elle la dessine comme avenante physiquement, mesurée, élégante, intelligente et 
érudite, telle une Cléomire : « très jolie, d’une beauté fragile, mince et menue, toujours 
maîtresse d’elle-même […] toujours soucieuse d’élégance comme d’une discipline : la 
coquetterie n’était pas chez elle une faiblesse. La volonté plutôt de ne pas donner 
prise à la critique » (Mallet-Joris 2000 : 49). C’est aussi une femme « d’une grande 
courtoisie, d’une élégance de pensée et de comportement » (Ibid. : 215) qui lui semble 
être sans faiblesses, car elle ne l’a jamais vue pleurer (Ibid. : 49). Elle apprécie, non 
sans admiration, que même âgée, sa « Maman » reste « toujours élégante, toujours 
légèrement provocante, ne renonçant à ce qu’elle appelait l’amour qu’aux environs de 
quatre-vingts ans » (Ibid. : 213). Toutefois, en contrepoint de l’image de cette femme 
idéale, apparaît le visage sombre de la femme, surtout en tant que mère : Mme Lilar 
est « d’un tempérament impérieux, exigeant » (Ibid. : 215), une mère froide, « jalouse, 
tyrannique, possessive, avec une pointe de sadisme » (Ibid. : 99), « la maléfique Reine 
des Neiges » qui enfonce dans le cœur une aiguille de glace qui transperce à jamais 
(Ibid. : 278). 

Les aveux de F. Mallet-Joris révèlent qu’elle a beaucoup souffert de la froideur, 
du manque d’attention et de l’indifférence affective de sa mère : « Je ne me croyais 
ni mal-aimée, ni malheureuse, encore moins maltraitée, mais accessoire. Nullement 
nécessaire. L’essentiel, dans la vie de ma mère, n’était évidemment pas d’être ma 
mère », dit-elle (Ibid. : 49). Comme ses mères fictionnelles, la génitrice de la roman-
cière incarne le type de « plus femme que mère », pour qui la maternité n’est pas une 
priorité. Précisons qu’elle n’est pourtant pas une mère qui n’aime pas son enfant – F. 
Mallet-Joris n’avance jamais une telle hypothèse –, mais une mère narcissique, réservée, 
incapable de montrer de la tendresse et de l’affection. Bref, une mère qui ne sait pas 
extérioriser son amour maternel. 

28



La communication problématique entre la mère et la fille Préface

C’est pour éveiller l’attention de sa « stoïque et cruelle mère » (Ibid. : 134), pour 

la « contrarier », « rivaliser avec elle, et même l’étonner » (Ibid. : 118) que la jeune 

Françoise, une fois adolescente, séduit l’amant de sa génitrice. « Défi ? Hommage ? 

Il y avait une part d’amour, aussi, dans ce qui devint avec le temps une liaison. On 

aime souvent une arme, un couteau », dit-elle (Ibid. : 53). Cet acte audacieux qui, au 

fond, n’était qu’un cri de détresse d’une fille rejetée, alimente le clivage entre les 

deux femmes et a des conséquences fâcheuses sur leurs relations. Il fait d’elles des 

rivales qui se livrent une guerre permanente et se blessent mutuellement. Qu’elle est 

poignante la métaphore qui définit la longue période de leur combat émotionnel : « 

Maman m’aima sans problèmes jusqu’à l’adolescence, puis de nouveau, très tard, quand 

elle est devenue en quelque sorte mon enfant : entre les deux, buissons d’épines » 

(Ibid. : 120).  

Cette mère pleine de contradictions inspire à sa fille des sentiments également 

ambivalents, hautement incompatibles, tels l’amour et la haine, l’admiration et 

la réprobation, l’estime et la déconsidération. « J’aimais ma mère, comme un pays 

natal au climat sans douceur » (Ibid. : 99-100), écrit F. Mallet-Joris qui synthétise 

admirablement à travers cette courte phrase le caractère problématique de son lien 

émotionnel avec sa mère. Cette antithèse, ce « combat de deux plénitudes » (Barthes 

1970 : 35), travaille tous les énoncés exprimant ses sentiments envers sa génitrice. Les 

exemples sont légion, retenons celui qui semble le plus pertinent : « J’ai toujours […] 

aimé, admiré ma mère – je l’ai aussi détestée par moments ; j’ai éprouvé contre elle 

mes forces naissantes […]. Cette ambiguïté fait des enfances pleines de pièges » (Mallet-

Joris 2000 : 21). Ajoutons que cet étrange lien scellé par l’amour et la haine marquera 

toutes les relations intimes de F. Mallet-Joris et fera que l’amour et la souffrance, la 

joie et la tristesse, seront pour elle inséparables4. Elle le confirme : « Je lui dois cette 

triste science que l’amour et la douleur sont en moi (et peut-être étaient-ils en elle), 

inextricablement liés, comme deux tiges de plantes différentes, mais plantées sur le 

même tombeau » (Ibid. : 210). 

F. Mallet-Joris nous apprend que quatre mois avant la mort de Mme Lilar, survenue le 

11 décembre 1992, elles parviennent enfin à communiquer et se retrouver. À Maussane, 

où elles passent ensemble leurs vacances, a lieu « la dernière bataille », la dernière 

« lutte pour le pouvoir » : Suzanne Lilar la perd, mais gagne sa fille. F. Mallet-Joris 

décrit cet épisode de façon assez développée. Elle nous révèle que lors de ce séjour, 

sa mère se montre singulièrement agressive, exigeante, sans merci, odieuse même : en 

lui demandant mille choses insignifiantes, elle cherche la limite de son consentement, 

tente de la provoquer, de susciter chez elle un « agacement, un refus, un rejet » (Ibid. : 

215). F. Mallet-Joris relève ce défi et répond par la non-violence, une disponibilité et 

une concession totales. Il ne faut cependant pas voir dans ses soins attentifs envers 
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sa mère « un acte de réparation » tel qu’en parle M. Klein et qui serait une sorte 
de compensation des sentiments de haine qu’elle éprouvait envers « l’objet aimé » 
(Klein, 1998 : 344-345). Loin de là ! La fille sent instinctivement que c’est « sa dernière 
chance » de se réconcilier avec sa mère et de la retrouver. Ébahie par ce dévouement, 
Mme Lilar dépose ses armes et émet une phrase qui brise la glace qui les empêchait, 
depuis des années, d’extérioriser leur affection : « Je ne savais pas que tu m’aimais » 
(Mallet-Joris 2000 : 216). Phrase courte, mais ô combien loquace. Et combien triste. 
Pendant plus de cinquante ans, elle pensait ne pas être aimée de sa fille, ne sentait pas 
que celle-ci l’aimait. 

En acceptant de se savoir aimée par sa fille, la mère améliore leurs rapports : elles se 
rapprochent l’une de l’autre, se retrouvent enfin. Éclats de joies et scènes pathétiques 
n’ont toutefois pas lieu. Les deux femmes ne parlent pas de leurs émotions longtemps 
enfouies, ne s’avouent pas leur amour et douleur, leurs déceptions et haines, mais le 
ton de leurs conversations change : 

 Nous nous parlions avec précaution, avec délicatesse, comme si quelque chose entre 
nous était mort, était né. Nous évitions de nous heurter, ce n’était plus la peine. Nous 
évitions de nous attendrir, ce n’était pas la peine non plus. Ce qui était né (ce qui 
s’était révélé), c’était un amour timide, prudent. Un perce-neige avait enfin réussi à 
pointer un tout petit peu à travers la terre glacée. Ce qui était mort, c’était le pouvoir 
(Ibid. : 216). 

Ces derniers mois passés avec sa « mère retrouvée » corrigent l’image que F. Mallet-
Joris avait de sa génitrice. Elle cesse de la considérer comme « une femme d’une froide 
intelligence, pour qui l’amour même fut un spectacle, qu’attiraient les sciences et la 
philosophie, qui voyait un monde dans les stries d’un coquillage mais qui ne voyait pas 
l’attente sur le visage d’un enfant » (Ibid. : 227), et elle la perçoit comme « une femme 
qui exigeait beaucoup d’elle-même et des autres, qui exigeait tout, l’obtenait, et n’y 
découvrait jamais la satiété. […] une femme qui souffrit toujours seule de l’absolu 
qu’elle portait en elle et qui lui rongeait la foi comme le vautour de Prométhée » (Ibid. : 
227), une femme malheureuse, affligée du rôle qu’elle s’est imposé de jouer, par la 
peur de trahir l’image qu’elle s’est construite d’elle-même (Cf. ibid. : 82). 

F. Mallet-Joris avoue que, malgré leur rapprochement, une réconciliation totale n’a 
pas eu lieu, car la mère refusait obstinément de briser le silence affectif et de montrer 
sa faiblesse, s’entêtait à ne rien demander à sa fille :  

Je suis devenue la mère d’une très vieille dame dont les mains tremblaient, qui ne 
pouvait nouer ses lacets de chaussures qu’au prix d’un long effort et qui ne demandait 
pas d’aide. Je suis devenue la mère d’une femme dont j’avais enfin perçu la souffrance 
que je ne pouvais soulager et qui n’a jamais demandé d’aide. Et là, je n’étais plus ni 
sa mère ni sa fille, parce qu’elle allait mourir sans m’avoir rien demandé (Ibid. : 228).
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Écriture fragmentaire

La mort de la mère incite la fille à raconter de façon plus explicite leur relation 
conflictuelle. Cependant, parler de sa relation à la mère s’avère tout autant difficile 
que de lui parler. D’où la forme peu conventionnelle de son autobiographie : F. Mallet 
Joris ne la façonne pas de manière classique, ne la centre pas sur sa vie et celles de 
ses proches, mais crée une œuvre hybride, mi-biographique mi-autobiographique. En 
s’appuyant sur la vie de Marceline Desbordes-Valmore, tel un miroir dans lequel elle 
voit se refléter la sienne, F. Mallet-Joris se retourne sur son passé, sur la relation avec 
sa mère surtout, et s’interroge sur leur douloureuse mésentente.  Écrire sur l’autre et, 
de plus, tellement semblable, la ramène vers sa propre vie et sa propre expérience. 
L’écriture biographique déclenche la mémoire de soi et fait remuer tout ce qui reposait 
au secret de son âme : elle lui permet de s’observer, de s’analyser, de se poser des 
questions qu’elle évitait, de dire ce qu’elle n’arrivait pas à exprimer, de faire resurgir 
le refoulé. Sans ce détour, que la romancière qualifie explicitement d’« alibi », de « 
paravent » (Blandiaux, 2001), elle n’aurait pas osé décrire sa relation à sa génitrice ni 
lever le voile sur leur duel violent. Pour pouvoir parler d’elle-même, elle devait parler 
d’une autre.

Cette difficulté à verbaliser sa relation à la mère influe tout autant sur la structure 
binaire de l’œuvre – ce que l’intitulé programmatique, La double confidence, reflète 
à merveille – que sur le choix des stratégies discursives. Le récit autobiographique, 
composé de bribes éparses, morcelle ponctuellement la trame narrative du récit biogra-
phique consacré à M. Desbordes-Valmore. Constitué de fragments de longueur variée, 
allant le plus souvent de trois, quatre phrases à des paragraphes plus composés (c’est 
toutefois assez rare). Le récit autobiographique apparaît visiblement moins continu, 
moins cohérent et moins substantiel que le récit biographique. Toutefois, à force d’être 
avarement rationné, il devient un bien rare et, pour cette raison, apparaît particuliè-
rement captivant. Ces îlots narratifs autobiographiques qui parsèment, par intermit-
tence, la biographie de la poétesse romantique, interpellent le lecteur et le poussent 
à s’interroger sur les raisons de cette disproportion flagrante qui travaille la structure 
interne de La double confidence. 

Qui plus est, composé de tels fragments, non-dits, silences ou ellipses narratives, ce 
récit autobiographique ne trouve son poids sémantique qu’à travers la lecture du récit 
biographique, indispensable à sa compréhension : il l’alimente, le complète, comble 
les blancs et, par là, lui donne sens. Bien que les deux récits alternent, ils n’ont pas la 
même autonomie. Si l’histoire de la vie de Marceline Desbordes-Valmore peut se lire 
séparément sans endommager sa logique interne, celle de F. Mallet-Joris ne le peut 
pas, car elle est trop lacunaire et disloquée. En effet, l’écrivain ne nous donne pas 
de développement cohérent de son vécu : chaque séquence biographique rapporte un 
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épisode isolé qui ne prend sens que lorsqu’il est précédé de la lecture d’une ou des 

séquence(s) biographique(s) antérieure(s). Cette « insuffisance » qu’affiche le récit 

autobiographique traduit, à son tour, l’impossibilité de l’auteure de verbaliser son 

expérience intime.

L’écriture fragmentaire se prête parfaitement à la révélation d’une telle relation 

conflictuelle, difficile à exprimer, car le fragmentaire « se trouve spontanément associé 

à l’idée d’une défaillance, d’une faiblesse, voire d’une véritable pathologie de l’être » 

(Susini-Anastopoulos, 1997 : 60). Quelle meilleure façon de dire cette incapacité du 

langage que de l’inscrire littéralement dans le texte, incapacité incarnée tant par l’ina-

chèvement dans le discontinu du fragment que par les ellipses qui parsèment le texte. 

Quelle meilleure façon d’exprimer cette communication manquée que de recourir au 

fragmentaire qui est non seulement « la forme de la rupture par excellence » (Michaud, 

1989 : 36), mais aussi « le morceau d’une chose brisée en éclats », « brisure », « une 

violence subie, une désagrégation intolérable » (Montandon, 1992 : 77). Comme 

l’observe avec justesse G. Michaud, « le fragment exhibe en lui-même […] ce manque 

du langage » (Michaud, 1989 : 36) et traduit la carence de mots aptes à énoncer une 

expérience douloureuse.

Une lecture attentive de l’œuvre de F. Mallet-Joris permet d’avancer que cette 

impossibilité de dire sa relation problématique à la mère se signale en filigrane dans 

trois textes autobiographiques antérieurs à La double confidence : Lettre à moi-même 

(1963), La maison de papier (1970) et J’aurais voulu jouer de l’accordéon (1975). 

L’auteure y passe en effet complètement sa mère sous silence. Elle y parle de ses 

enfants, de ses maris, de sa vie quotidienne, de son métier, de son écriture, mais 

point de Suzanne Lilar, la grande absente. Nous savons bien que le silence « parle 

» et représente une stratégie de communiquer ce qu’on ne veut ou ne peut dire. « 

Dépassant l’ordre du langage visible, le silence remplace ce que la langue ne permet pas 

d’exprimer et devient une figure spéculative, servant à communiquer l’incommunicable 

» (Heuvel van den 1985 : 81). Le silence de l’auteure est donc paradoxalement très 

éloquent. Il exprime l’immensité du trouble émotionnel que constitue sa mésentente 

avec la mère, mésentente douloureuse, incompréhensible et, par là, indicible. 

Écriture thérapeutique 

Bien que difficile à réaliser, ce « travail du deuil » qu’est la rédaction de La double 

confidence permet à F. Mallet-Joris de revisiter le passé afin de trouver la source et la 

cause de sa mésintelligence avec sa mère, de reconstruire, de comprendre et de réparer 

sa relation orageuse avec elle. Cette écriture du moi, projet par excellence réparateur, 

a une fonction thérapeutique : elle aide la fille à surmonter la perte en reconstituant 
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l’objet perdu, la mère, et par extension, leurs rapports mutuels. Comme le note S. 

Harel, « la mémoire est au cœur d’une activité qui affirme une reconquête de l’objet 

perdu » (Harel 1994 : 116). Ce retour en arrière, difficile et chargé d’émotivité, rend 

possible une meilleure compréhension de la mère, de l’auteure elle-même et de leur 

relation réciproque : « l’auteur, par le travail scriptural recréerait littéralement l’objet 

afin de mieux s’y projeter » (Harel 1994 : 90). Le travail du deuil constitue donc un faire 

textuel, une sorte d’écriture engagée qui revisite les blessures du passée et fait revivre 

la relation douloureuse avec la mère défunte pour la guérir. Il privilégie la réparation 

symbolique de leur rapport tendu, mène vers une réconciliation intérieure chez la fille 

et lui sert de source de réconfort, car il rend ses souvenirs moins navrants. Ainsi que le 

fait remarquer S. J. Brison, « dire le souvenir traumatisant, c’est le transformer, c’est 

le désamorcer, c’est le rendre moins importun, moins dérangeant » (Brison 1999 : 202). 

L’écriture du deuil comporte en effet une dimension éthique dans le sens où elle 

offre la possibilité de changer l’expérience troublante en sujet littéraire. Revivre les 

épisodes et les souvenirs douloureux, c’est les retravailler, les transformer et, souvent, 

tenter de s’en remettre, du moins partiellement. L’écriture autobiographique est donc 

non seulement un acte discursif, mais aussi un acte performatif. Elle devient un moyen 

efficace d’agir sur sa propre vie et de l’améliorer. 

Cependant, à bien réfléchir à la fonction thérapeutique du projet autobiographique 

chez F. Mallet-Joris, nous pouvons constater qu’il n’est pas le seul à la remplir. La 

récurrence du motif de la relation mère/fille conflictuelle dans ses textes fictionnels, 

dans son écriture de l’imaginaire, semble jouer le même rôle. L’aveu de la romancière, 

livré dans sa Double confidence, le confirme :

J’aimais beaucoup mon père, et il m’aimait avec simplicité. Je n’écrivis jamais 

rien sur lui. Pourquoi l’aurais-je fait ? Il n’y avait rien à résoudre. Mais à douze ans 

déjà, j’écrivais sur ma mère. Ces premiers cahiers, comme un Cheval de Troie à l’air 

bonasse, glorifiaient en apparence l’héroïne, ma mère, courageuse pendant l’exode, 

inventive pendant les restrictions. Pensais-je ainsi la désarmer, l’amie-ennemie, la 

bien et la mal-aimée ? Me soulager de ne pouvoir la détester […] me soulager de l’aimer 

si vainement ? Je ne m’interrogeais pas, j’écrivais (Mallet-Joris, 2000 : 27). 

Ce court passage constitue une belle glose de son recours continuel au thème de la 

relation conflictuelle mère/fille. En effet, ses romans, quoique centrés sur des intrigues 

imaginaires, s’alimentent toujours de son expérience autobiographique et remodèlent 

le matériau provenant de sa propre vie : Un chagrin d’amour et d’ailleurs, La tristesse 

du cerf volant, Adriana Sposa, Allegra et Le rire de Laura l’attestent à merveille (Cf. 

Petit 2001). En abordant obsessionnellement ce motif, F. Mallet-Joris tente d’analyser 

leur relation épineuse, de « résoudre » leur brouille éternisée, de s’approcher de sa 
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mère, d’apaiser le mal qui la transperce, mais avant tout, nous semble-t-il, de (lui) 

communiquer combien lui pèse leur mésentente. 

La psychanalyse vient à l’appui de notre raisonnement : selon une théorie freudienne, 

écrire sur la mère, figure réelle ou projection textuelle, procède toujours d’un malaise 

ou d’une insatisfaction dont la racine se trouve dans l’enfance du moi créateur (Freud 

1987 : 151). Assimilable à la mélancolie dont parle le père de la psychanalyse (Freud 

1915), cette mésentente entre mère et fille, qui fait constamment irruption dans ses 

textes fictionnels, constitue une structure infralangagière qui organise à des degrés plus 

ou moins visibles tout l’imaginaire cosmophore de F. Mallet-Joris.

Conclusion

La mésintelligence entre Suzanne Lilar et Françoise Mallet-Joris ne fut pas due à leur 

désamour, mais à leur incapacité de communiquer leurs émotions, de s’ouvrir l’une 

à l’autre et de se dire leur affection. Cette incapacité de dialoguer, que M. Hirsch 

considère comme « une des pires tragédies » (Hirsch 1984 : 119), était un mal qui 

taraudait F. Mallet-Joris, un trouble intime, voire une blessure, une fracture, une 

déchirure qui résistait à toute épreuve de représentation directe. Malgré les difficultés, 

elle a tenté à maintes reprises de la soigner par l’écriture qui, par là, est devenue pour 

elle un terrain d’investigation intérieure, une sorte de miroir dans lequel elle analysait 

sa relation difficile à sa mère et exprimait son drame de ne pouvoir communiquer avec 

elle.
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Notes

1.  Suzanne Lilar fut, comme sa fille, femme des lettres. Avocate et journaliste, elle fut d’abord 
dramaturge (Le Bulrador, Tous les chemins mènent au ciel, Le roi lépreux), puis essayiste 
(Journal de l’analogiste, À propos de Sartre et de l’amour, Le malentendu du deuxième sexe) et 
romancière (Le divertissement portugais, Le couple, La confession anonyme, devenu au cinéma 
Benvenuta). Elle conta sa jeunesse dans Une enfance gantoise et À la recherche d’une enfance. 
Elle fut membre de l’Académie royale de Langue et de Littérature françaises.
2.  Selon M. Klein, qui s’est occupée de la dimension phagique (dévorer/retenir-expulser) de la 
relation bébé-mère, l’absence de la mère constitue le « deuil primordial » et sert de modèle à tous 
les deuils successifs que l’individu mélancolique connaîtra dans sa vie, lorsqu’il sera confronté à la 
perte d’une personne ou d’un objet qui lui sont chers (Klein 1976 : 341-369).
3.  Autobiographie centrée sur le « couple étrange » qu’est mère et fille (Paque, 2003 : 131).
4.  De telles relations intimes conflictuelles, qu’elles se nouent entre amants ou entre mère et 
enfant, aménagent tout le matériau littéraire de la romancière et en constitue un fondement 
thématique important.
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Résumé

Cet article a pour objectif de témoigner des difficultés rencontrées par des locuteurs 
francophones dans leur apprentissage de la langue polonaise. Les résultats des 
recherches ci-présentés se basent sur l’analyse des fautes commises à l’écrit par des 
élèves et des étudiants d’âge et de milieux diverses. L’analyse des erreurs retrouvées 
dans leurs compositions est organisée autour de six questions majeures : l’orthographe, 
la déclinaison, la conjugaison, la syntaxe, le vocabulaire et la ponctuation. De même, 
les questions portant sur la phonétique et les spécificités de l’apprentissage du polonais 
seront abordées.

Mots-clés : apprentissage, faute, langue polonaise, langue française

The Other communicating with the mother tongue of Someone else - The mistakes 
of French students learning Polish

Abstract

This article aims to describe the difficulties encountered by French speakers in learning 
the Polish language. The research results presented below are based on the analysis of 
misconduct written by students of various ages and backgrounds. The analysis of errors 
found in their compositions is organized around six major issues: spelling, declension, 
conjugation, syntax, vocabulary and punctuation. Also, questions on phonetics and the 
specifics of learning Polish will be discussed.

Keywords: learning, mistake, Polish language, French language

D’après de nombreux classements, la langue polonaise appartient au groupe des 

langues les plus difficles à apprendre au monde. Elle se distingue par un alphabet de 

32 lettres dont sept digrammes, quatre signes diacritiques inexistant dans les autres 

langues, tels le « ń », le « ż » et les voyelles nasales «ą » ou « ę ». Le polonais tire, 

également, sa difficulté de la prononciation asynchronique comprenant des désonori-

sations et sonorisations régressives ainsi que des groupes de lettres qu’il faut pouvoir 

reconnaître et lire comme un seul phonème. Il possède aussi certains sons homophones, 
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tels que « h » : « ch », « u » : « ó » et « ż » : « rz », des usages historiques (s’inspirant 

de la tradition de la langue), des règles phonologiques (exigeant une oreille fine), des 

règles morphologiques (les alternances) et de nombreuses exceptions. Aussi, il subit 

des changements conformes aux nouvelles lois du Conseil de la Langue Polonaise. Le 

polonais fait également appel à cinq genres grammaticaux, possède plusieurs genres 

de conjugaison et décline aussi bien les substantifs que les noms propres, les noms des 

villes, les prénoms et encore les chiffres. Les affixes ainsi que la dérivation sont aussi 

très développés et utilisés dans cette langue. Quant à la syntaxe, elle varie en fonction 

des touches de stylisation qui permettent de valoriser un jugement ou de mettre 

l’emphase. Enfin, la formation des verbes perfectifs et imperfectifs n’est souvent pas 

conforme aux règles. De même, l’impératif est créé de plusieurs façons selon le type 

de la conjugaison.

L’apprentissage du polonais semble donc être un défi extraordinnaire et exige 

beaucoup de travail, aussi bien de la part de l’enseignant que de la part de l’élève. 

Le polonais présente, néanmoins, un interêt à son apprentissage car, selon les données 

cités par W. Miodunka, il est la langue slave la plus utilisée en Europe (Miodunka, 

2005 :14). Il possède environ 40 millions de locuteurs en Pologne même et 10 millions 

de locuteurs natifs vivant en Lituanie, Biélorussie, Ukraine, Russie, Kazakhstan et en 

République Tchèque. La présence du polonais dans de nombreux pays offre donc la 

possibilité de son apprentissage à des individus de diverses nationalités. 

La faute s’incrit alors, dans cet apprentissage, comme un marqueur naturel du niveau 

de compétence acquis par le locuteur et « trahit » parfois sa nationalité. Aussi, même si 

les efforts sont, aujourd’hui, fournis par souci d’efficacité, au détriment d’une certaine 

justesse, l’idée de « se débarrasser » des erreurs phonologiques, grammaticales et 

lexicales accompagne, malgré tout, tout parcours scolaire.

Dans le présent article se trouvent les résultats choisis de l’analyse des contrôles 

et des compositions menée en 2012, provenant de milieux scolaires et universitaires 

français1. Afin de pouvoir répondre, de manière qualitative, à la question « Quelles sont 

les difficultés rencontrées par les Français apprenant le polonais ? », l’auteur a décidé 

de mener les recherches sur des individus de tranches d’âges variées et d’expériences 

diverses. 

Il est important de noter que pour les besoins de ce travail, les termes d’« erreur » 

et de « faute » sont employés en tant que synonymes même si en didactique des langues 

étrangères, il existe, entre ces deux mots, un léger glissement de sens. Au même titre, 

les mots « copies », « compositions » et « contrôles » seront également alternés. Par 

souci de simplification narratique, le nom « élève » sera, lui, utilisé pour désigner 

l’ensemble des collégiens, des lycéens et des étudiants.
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1. Orthographe

Parmi l’ensemble des règles qui régissent l’orthographe polonaise, le principe 

phonétique2 est le plus important et établit qu’un mot doit être écrit en fonction de sa 

prononciation (Bąk, 2007, 103). Il est alors important de préciser que certains phonèmes 

sont désignés par la liaison de deux lettres : sz, cz, ch, dz, dź, dż, rz. Ce principe connaît 

néanmoins de rares exceptions liées aux autres règles de l’orthographe polonaise. 

Dans ce sens, le principe morphologique exige, lui, que les racines des mots et ses 

affixes soient écrits de manière cohérente, indépendemment de leur prononciation. 

Autrement dit, il faut que la forme graphique du mot soit stable autant que possible 

afin de faciliter sa distinction dans le texte et ainsi la compréhension de ce dernier. 

Pour illustrer ce principe, on peut citer les paires de mots suivants : poddać się [se 

soumettre] / podstawić [mettre au-dessous] et włączyć [allumer] / wsadzić [mettre]. 

Dans la première paire, il s’agit du préfixe « pod- », réputé pour garder son orthographe 

traditionnelle. S’il est écrit « pod- » dans les deux mots, sa prononciation n’est, en 

revanche, pas la même. Dans « poddać », il est bien prononcé « d » tandis que dans 

« podstawić », il est prononcé « t ». Si l’on suivait le principe phonétique, il faudrait 

donc écrire le mot « potstawić » et non « podstawić ». La deuxième paire nous donne 

le même exemple. Le prefixe « w- » se lit dans le second mot comme un « f » (fsadzić). 

La maîtrise de l’orthographe exige parfois un recours au principe historique. Il résulte 

de la tradition de la langue polonaise écrite et concerne surtout le « ó » dont l’écriture 

provient de l’ancien « o » long et qui se prononce à présent comme le son « u ». La 

présence du « ó » peut, néanmoins, parfois être justifiée par son alternance dans 

certaines déclinaisons (comme par exemple dans ogród [le jardin], décliné ogrodu) mais 

également dans la conjugaison (niósł [il portait] donnant niosła [elle portait]). 

On retrouve également ce principe historique pour distinguer « ch » et « h », phoné-

tiquement semblables. Or, l’ortographe polonaise puise des emprunts : latins, grecs, 

allemands, tchèques, biélorusses, hongrois, turcs, tatars, yiddish, russes, italiens, 

anglais et français.

La maîtrise de l’alternance aurait empêché environ 33% des fautes d’orthographe. 

Dans les copies, il se trouve en somme 56% des fautes liées à la distinction entre le 

« rz » et le « ż », ensuite 36% des fautes concernant le « ó » et le « u » et finalement 8% 

concernant le « ch » et le « h ». Les élèves cherchent parfois les parallèles là où elles 

n’existent pas, en expliquant l’orthographe par l’existence d’un mot dont l’écriture fait 

penser au mot en question (p. ex. ils écrivent *morzemy au lieu de « możemy » [nous 

pouvons] car il existe le mot « morze » [la mer]).

D’un point de vue phonétique, de nombreuses erreurs dans les compositions des 

étudiants résultent de leur difficulté à comprendre la nuance qui existe entre le « i » et le 
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« y » polonais (une personne sur quatre commet une telle faute). À l’inverse du français, 

ces deux lettres sont, en polonais, deux unités distinctes du point de vue orthographique 

et phonétique. Tandis que le « i » garde une prononciation latine, identique à celle du 
français, le « y » est phonétiquement semblable au son « eu » français de « meule » 
ou à celui du « e » de « je ». Pourtant, les élèves qui ont participé à mes recherches 
ont souvent associé la lettre « y » polonaise avec la prononciation de ce graphème en 
français, à savoir, avec le son « i » et ont donc commis les erreurs suivantes à l’écrit 
: *On lubi swoje psi (« On lubi swoje psy » [Il aime ses chiens]), *w żićii (« w życiu » 
[dans la vie]), *w americie (« w Ameryce » [aux Etats-Unis]), *spotikał (« spotykał » [il 
rencontrait]), *w Pariżu (« w Paryżu » [à Paris]), *antilopa (« antylopa » [antilope]), 
żirafa (« żyrafa » [girafe]), *muzika (« muzyka » [musique]), etc. On trouvera même 
une étudiante de niveau 3 créer le mot *spodziewałiśmy (« spodziewałyśmy » [nous (les 
femmes) espérions]) alors que la suite « łi » est introuvable en polonais. En effet, seules 
les paires « li » et « ły » existent car la liaison du « l » avec le « y », de même que le 
« ł » avec le « i », n’est pas présente en polonais. Dans ces cas donc, l’orthographe est 
sugérée par un amalgame avec la phonétique française et polonaise.

D’autres lettres ont également été remplacées en polonais du fait d’avoir été 
calquées sur la phonétique française. Parmi ces lettres figure le plus souvent le « z » 
confondu avec l’équivalent phonétique français « s » dans des formes telles que : *poesja 
(« poezja » [poésie]), *pausa (« pauza » [pause]) ou *subjektywism (« subjektywizm » 
[subjectivisme]). 

Les étudiants francophones éprouvent aussi d’importantes difficultés vis-à-vis de la 
nasalisation polonaise représentée par les lettres : « ę » et « ą ». En polonais, certains 
noms terminés en « ą » dans le mode singulier instrumental (« idę z harbatą » [j’arrive 
avec du thé]) prennent un équivalent en « om » dans le pluriel du datif (« przyjrzyj się 
herbatom ze stołu » - regarde les thés sur la table). Et, bien que le « om » ne soit pas 
nasalisé en polonais, il l’est en revanche devant une consonne en français (sauf dans 
le cas du m – par exemple « comme »). C’est pourquoi, dans les copies des étudiants 
français, on peut remarquer des erreurs basées sur une écriture intuitive de la pronon-
ciation des mots (par exemple *piontek [piątek - vendredi]).  Parfois également, les 
étudiants français nasalisent à l’écrit des sons qui ne devraient pas être nasalisés en 
changeant le « om » en « ą » ou le « em » en « ę » (par exemple *zędlała [zemdlała –elle 
s’est évanouie], *momęt [moment –le moment] ou *ludzią de la phrase *Stara się pomóc 
ludzią [Stara sie pomóc ludziom. -Elle/Il essaie d’aider les gens.]

Il est également surprenant de constater la présence d’une sorte d’unification de 
phonèmes lorsqu’ils se suivent, tels que :  *lubię kulturę polskę [lubię kulturę polską 
–j’aime la culture polonaise] ou *lubię swoję pracę [lubię swoją pracę –j’aime mon 

travail].= et ils forment des hybrydes comme *zwykłąm [de la phrase « była zwykłą 

dziewczynką » – C’était une fille normale].
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L’orthographe des sons inexistants dans le système phonétique français posent 

également souvent de sérieux problèmes aux étudiants qui les confondent et les 

remplacent. « Sz » est remplacé par « ś » (*przyśli [przyszli – ils sont venus], *przygo-

towałesz [przygotowałeś – tu as préparé], « sz » par « cz » et « ść »  (* zaszęło [zaczęło 

– on a commencé], *deść [deszcz - la pluie], *opowieszcz [opowieść – l’histoire])3, « cz » 

par « c » (*włącam [włączam –j’allume]), « sz » par « s » (*jade do skołe [jadę do szkoły 

–je vais à l’école]), « dzi » par « di » (*w listopadie [w listopadzie –en novembre]), 

« trz » qui, prononcé rapidement, ressemble à « cz » mais garde toujours son ortho-

graphe originale (*dosczec [dostrzec –apercevoir]), « dzi » transcrit  « dźi » tandis qu’il 

existe seulement l’écriture « dz(i) » (mouillé ou pas) et « dź », jamais en même temps 

mouillé et avec l’accent (* dźiś [dziś –aujourd’hui], « cz » et « c » mouillé (« ci ») dans 

*cieść [cześć –salut] ou à l’inverse *nieszcieść [nieszczęść –le génitif des « malheurs »]. 

Les étudiants, qui ont dû traduire les noms des pays lors d’un contrôle, ont d’ailleurs 

éprouvé une grande difficulté avec le son « sz » dans « Hiszpania » [l’Espagne] et l’ont 

ainsi écrit de différentes façon : *Hispania, *Hizpanya, *Hishpanja. 

Il est intéressant de noter que la majorité des fautes liées aux signes diacritiques 

de la lettre « ę » se retrouve à la fin de l’accusatif singulier (*rybe [rybę – le poisson], 

*wystawe [wystawę – l’exposition], *sobote [le samedi]), à la terminaison de la première 

personne du singulier des deux premières conjugaisons polonaises, mais également dans 

la moitié de la troisième (*karmie [karmię -je nourris], *studiuje [studiuję – j’étudie]). 

Une telle erreur est, sans doute, étroitement liée à la prononciation courante polonaise 

qui ne différencie que rarement le « ę » du « e » car la prononciation du « ę », trop 

articulée, est perçue dans le discours comme un style raffiné ou même une marque de 

snobisme. Dans les deux cas présentés ci-desssus (la forme nominale de l’accusatif et 

la forme verbale de la 3e personne du singulier), les étudiants s’inspirent donc de la 

prononciation courante qui, à l’exception du discours soutenu ou du parlé très soigné, 

est semblable au « e ». À l’oral, la différence entre « Cicho, maluję obraz » et « Cicho, 

maluje obraz » n’est alors pas perceptible et ce n’est que le contexte qui décide du 

sens. Bien entendu, il est difficile aux élèves de ne pas se baser sur cette prononciation 

si, en règle générale, les manuels affirment que l’écriture polonaise est phonétique 

(Miodunka, 1992 : 15). Ainsi, de tels exemples *zaczeła [zaczęła -elle a commencé], 

d’ailleurs très courrant, ou *wzieła [wzięła –elle a pris] ne sont pas étonnants car à 

l’oral, les Polonais, eux-mêmes, font très rarement une telle distinction.

Une autre difficulté pose le principe conventionnel concernant l’écriture liée ou 

séparée. 80% des élèves de niveau 3 (qui sont déjà capables de formuler des phrases 

relativement difficiles) commettent des erreurs. Ils séparent les mots qui peuvent 

fonctionner indépendemment (*za zwyczaj (« zwyczaj » [coutume], « zazwyczaj » 

[d’habitude]), oublient que la particule « by » est rattachée au verbe conjugué (*chcieli 
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by być au lieu de « chcieliby być » [ils voudraient être]) et que la particule « naj », 

créant le superlatif, est toujours ratachée à l’adjectif (*naj ważniejszy au lieu de 

« najważniejszy » [le plus important]). Ils séparent la particule « nie » des adverbes (*nie 

koniecznie au lieu de « niekoniecznie » [pas necessairement]) et finalement traitent les 

prépositions comme des préfixes (*żyć znią au lieu de « żyć z nią » [vivre avec elle]). 

La maîtrise de ces règles conventionnelles n’est effectivement pas simple pour un 

élève qui apprend le polonais. Le dictionnaire de la langue polonaise PWN les résume 

en 26 chapitres4 et il n’est donc pas possible de les revoir dans ce court article. De plus, 

il existe certaines « inconséquences », comme les nomerait sans doute un Français. Il 

apprend bien l’écriture liée de l’adverbe « do tego czasu  » [jusqu’à présent] mais il 

s’avère qu’il existe un autre, synonimique, qui est « dotychczas ».

2. Déclinaison

Le polonais comme plusieurs langues baltes et slaves est une langue flexionnelle, 

c’est-à-dire une langue qui se décline. La déclinaison polonaise comprend sept cas (un 

cas de plus que le latin) : le nominatif, le génitif, le datif, l’accusatif, l’instrumental, 

le locatif et le vocatif. La déclinaison se forme sur la base des radicaux des substantifs, 

des noms, des adjectifs, des participes et des pronoms et se place à leurs terminaisons. 

Parfois également, certains mots changent leur radical (p. ex. ząb [la dent] –zęba, ta 

[celle-ci] –tej). En français, ces déclinaisons n’existent pas et l’on se sert uniquement 

des prépositions soudées avec les articles afin de former « les morphèmes préfixés » 

(Gniadek, 1979 : 67). Même s’il se sert également des prépositions (idę do kina –je vais 

au cinéma ; kino [cinéma]), le polonais garde malgré tout ses cas. 

Selon la « Grammaire de la langue polonaise » de Henri Grappin, il existe quatre 

types majeurs de déclinaisons : celle des substantifs neutres,  celle  des masculins, celle  

des féminins de type vocalique et celle des féminins de type consonantique (Grappin, 

1991 :36-74). Ces déclinaisons se divisent toutes, à leur tour, en plusieurs sous-groupes. 

Il est inutile de présenter dans ce court article les règles de formation de chaque cas, 

vu la complexité et la longueur d’une telle démarche. 

Même si selon certaines sources, seuls quatre cas suffisent pour couvrir environ 90% 

des textes en polonais courant5, l’apprentissage de la déclinaison polonaise est un des 

défis les plus ambitieux. Jan Tokarski compare d’ailleurs cet exercice au franchissement 

d’une haie épineuse séparant l’élève aux ressources, à la beauté et à la richesse de la 

langue polonaise (Tokarski, 1978 : 49). Afin d’atteindre ce but, un travail de mémori-

sation est nécessaire. Les étudiants peuvent soit mémoriser les types de déclinaisons, soit 

apprendre par cœur chaque mot en particulier (étant donné le nombre d’exceptions). 
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Il est par exemple obligatoire de mémoriser le genre des mots, car ces derniers ne 
correspondent pas nécessairement dans les deux langues. Ce manque d’uniformité pose 
donc bien des problèmes aux étudiants français apprenant le polonais (mais également 
aux étudiants polonais apprenant le français). Il y a par exemple : le domaine (m) 
–dziedzina (f), la mission (f) –misja (f), la maison (f) –dom (m), l’enfant (m) –dziecko 
(n). Les élèves français ont, de plus, tendance à classifier les substantifs polonais 
uniquement en deux groupes – féminin et masculin – le genre neutre n’existant pas dans 
leur langue. Dans les compositions se trouvent alors des erreurs telles que : *film (genre 
masculin) trwało (accord comme avec le neutre) [le film a duré], *to (n) było bardzo 
przyjemny (m) [c’était très agréable], *już było (n) dziesiąta (f) [Il était dix heures].

Il y a encore des exemples pour lesquels seule la mémorisation des usages en tant 
qu’expressions fixes permet l’emploi des formes correctes. Par exemple, « na śniadanie 
[l’accusatif] była owsianka » (pour le petit déjeuner, on a mangé un porridge) et non 
*na śniadaniu [le locatif] była owsianka, qui signifie « le porridge a été présent pendant 
le petit déjeuner ». On utilise dans cette expression l’accusatif alors que les autres 
usages de la même construction emploient, eux, le locatif : « na zebraniu [le locatif] 
był obecny prezes » [le président a été présent pendant la réunion], « na pożegnaniu 
[le locatif] klas VI wystawiono przedstawienie » [pendant la fête d’adieu des CM2, on a 
joué un spectacle].

Les difficultés liées à l’emploi des déclinaisons se ressentaient dans les compositions 
des élèves. Dans l’ensemble des copies, ils ont commis 189 fautes sur ce seul aspect 
(ce qui correspond à presque trois fautes par personne). Malgré tout, plus les élèves 
étaient d’un niveau avancé, moins ils faisaient d’erreurs. Les cas qui posent le plus de 
problèmes sont l’accusatif et le génitif, suivis du nominatif, du locatif, de l’instrumental 
et du datif. Le vocatif ne fait l’objet que d’une seule erreur. 

Parmi les fautes les plus répandues, on peut remarquer l’ajout d’une terminaison 
inexistante au radical (20 occurrences), par exemple *braty et non « bracia » [les 
frères] où la terminaison « -y » n’existe dans aucun cas de ce mot6 (*świeci au lieu 
de « świecie » [le locatif du monde]). Le mot « świeci » [il brille] ne provient pas du 
substantif en nominatif « świat » [le monde] mais d’un verbe. L’ajout d’une terminaison 
erronée (17 occurrences) est aussi observable, par exemple dans la phrase *interesująci 
mężczyźni (« interesujący mężczyźni » [les hommes intéressants]). Ensuite apparaît la 
négligence des alternances à l’intérieur des radicaux ou le choix d’un mauvais radical 
(18 occurrences), par exemple *dzieny (« dni » [les jours] ; au singulier : « dzień » qui 
ressemble à la forme citée erronée] ; *Polaki (« Polacy » [les Polonais] ; au singulier : 
« Polak ») ; ou encore un mauvais accord entre les substantifs et les adjectifs qui les 
suivent (21 occurrences), par exemple *to (n) jest oryginalny (m) (« to jest oryginalne » 
[c’est original]. Il apparaît également des inconséquences dans la déclinaison des 
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substantifs qui se suivent. Par exemple, l’accord est fait uniquement avec le premier 
élément du syntagme : *symbol odrodzenia, piękno i miłość (« symbol odrodzenia, 
piękna i miłości » [le symbole de la renaissance, de la beauté et de l’amour]). Est 
négligé également, l’accord en nombre et en genre des substantifs déclinés dans la 
phrase (21 occurrences) : *zbudowanie więzi emocjonalnej nie jest silna (« zbudowanie 
więzi emocjonalnej nie jest silne » [la création du lien émotionnel n’est pas forte]. Dans 
ce dernier exemple, la faute est étonnante puisqu’en français également, l’accord est 
fait avec le même mot -« zbudowanie » [la création]. Pourtant, dans ce cas-ci, l’accord 
a été fait avec le mot féminin « więź » [lien], d’où l’adjectif en féminin « silna » [forte].

Les élèves confondent parfois les adjectifs possessifs et les pronoms personnels. 25 
occurrences erronées témoignent de leur difficulté à maîtriser cet aspect de la langue 
polonaise. Ainsi, ils confondent le complément direct avec le complément indirect qui 
possède une forme similaire (*często jej odwiedzam au lieu de « często ją odwiedzam » 
[je lui rend souvent visite], *mówisz o jej au lieu de « niej » [tu parles d’elle], *czekasz 
na jego au lieu de « niego » [tu l’attends], *Miałam dobry czas z ich au lieu de « nimi » 
[j’ai passé un bon moment avec eux]). 

Il est également important de mentionner que les élèves commettent aussi des 
erreurs avec les pronoms de la première et de la deuxième personne du singulier qui ont 
deux formes en datif (mi/mnie et ci/tobie). La première forme « mi, ci » avec laquelle 
le COI est formé, peut servir aussi bien d’expression du COI que du COD si elle est 
accentuée « mnie, tobie ». Ainsi, les élèves mettent la forme « mi » dans les contextes 
où seule « mnie » est possible car elle indique un COD. Dans la phrase *Moja matka 
mi pytała, co robię (« moja matka pytała mnie, co robię » [ma mère me demandait 
qu’est-ce que je faisais]), il est donc incorrect d’utiliser « mi » puisqu’en polonais, 
le verbe « demander » exige le lien avec le complément direct. Aussi, il est interdit 
d’écrire « mi » en début de syntagme verbal ou à sa fin7. Le polonais correct est sur 

ce point très exigeant et malgré l’usage erroné répandu également chez ses locuteurs 

natifs, il n’accepte que les phrases suivantes : 

Wydaje mi się, że… [Il me semble que…] 

et non: *Wydaje mnie się, że…

To mi się wydaje. [Ce n’est qu’une illusion.]  

possible pour l’emphase: « To mnie się wydaje, nie tobie. » [C’est moi qui ait des 

illusions et pas toi.] 

Mnie się wydaje, że… [Il me semble que…] 

et non : *Mi się wydaje, że…

To wydaje się mnie, nie tobie. [C’est moi qui ait des illusions et pas toi.] 

et non *To wydaje się mi, nie tobie.
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La forme négative pose également des difficultés aux élèves. Pour l’écrire justement, 
il est obligatoire d’utiliser le génitif et non un complément direct à l’accusatif. Ainsi, 
il est correct de dire « zdradzić sekret » [dévoiler un secret] tandis que l’on dit, avec 
la négation, «  nie zdradzić sekretu ». Les étudiants étrangers ont tendance à négliger 
cette règle et les occurrences de type *Mógł jej powiedzieć wcześniej i ją nie zabić 
(« Mógł jej powiedzieć wcześniej i jej nie zabić » [Il aurait pu le lui dire avant et ne pas 
la tuer]) sont assez fréquentes dans leurs devoirs.

Enfin, la faute souvent observée dans les compositions concerne la substitution du 
« y » par le « e » (p. ex. dans *Polace et pas « Polacy » [les Polonais]) et du « y » par 
le « i » (*filmi au lieu de « filmy » [les films] ou *byłi et pas « były » [elles étaient]). 
Comme nous l’avons vu auparavant, les élèves français se laissent, ici, suggèrer ces 
terminaisons par la phonétique de leur propre langue.

3. Conjugaison

La conjugaison elle-même est fortement irrégulière. Les verbes polonais sont classés 
en plusieurs groupes. Néanmoins, il n’y a pas d’unanimité quant à son nombre. Selon 
« La grammaire de la langue polonaise » de H. Grappin, il y en a cinq8, selon la grammaire 
de B. Bartnicka et H. Satkiewicz, quatre9 et selon la grammaire de J. Strułyński et celle 
de P. Bąk, trois10.

Malgré quelques similitudes, la conjugaison polonaise se différencie de la conju-
gaison française. Stanisław Gniadek remarque six traits opposant ces deux systèmes : 
« les principales oppositions (…) consistent à la répartition différente des verbes prono-
minaux, des verbes transitifs et des verbes intransitifs, aux différences de nombre et 
de la formation des temps, aux oppositions dans l’expression des aspects verbaux, à la 
répartition différente des modes et de leurs fonctions, aux différences de la rection et 
aux différences dans le domaine de la nominalisation des formes du verbe.» (Gniadek, 
1979 : 92)11. En se basant sur ces six traits, il est facile de classer les fautes des élèves.

Le problème majeur des élèves participant aux présentes recherches vient du fait 
qu’ils ont tendance à croire injustement que les verbes se conjuguent à partir de leur 
infinitif. Ils ajoutent donc les terminaisons à celui-ci afin de le conjuguer. Comme par 
exemple : *miejąc nadzieję au lieu de « mając nadzieję » [en ayant l’espoir] car l’infi-
nitif « mieć ». Aussi, pour conjuguer le passé, ils s’appuient sur la conjugaison d’un 
autre verbe au passé : *nie wiałam « nie wiedziałam » [je ne savais pas], l’infinitif 
« wiedzieć ». Dans cet exemple, l’élève s’est probablement inspiré d’un verbe basique, 
qu’il connaît sans aucune doute, « jeść » [manger]. Il a pris sa forme à la 1e personne 
du passé « jadłam » où le -e s’alterne avec le -a et a, ensuite, pris uniquement « wie- » 
au lieu de prendre le radical du verbe « wiedzieć », wiedz-. Cette erreur vient très 
probablement du fait que le radical de la 1e personne du singulier est « wie-m »).
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4. Syntaxe

Grâce aux cas, le polonais offre une grande liberté d’expression stylistique. Un 

simple changement dans l’ordre des mots permet de styliser la phrase, mettre en relief 

certains de ses éléments et par conséquent introduire une emphase. Voici le tableau qui 

compare les deux langues sous cet aspect.

FR S-V-COD-COI-CC PL  S-V-COD-COI-CC
CC-S-V-COI  V-S-CC

CC-S-V-COI-CC  COD-S-V

S-V-A  A-S-C-V-S

 A-V-S

 S-A-V

 CC-S-V

Légende du tableau : 

S–sujet

V–verbe

COD–complément d’objet direct

COI–complément d’objet indirect

A–attribut

CC–complément circonstanciel

Cette diversité permet par exemple de changer complètement le sens d’une phrase. 

Le cas régime (étant le complément d’objet direct) sert bien d’exemple d’une telle 

liberté ; disant « Na Jana patrzy Paweł » [Paul regarde Jean] le locuteur n’obtient pas 

les mêmes résultats qu’en disant « Paweł patrzy na Jana » (en français, c’est toujours 

[Paul regard Jean]). D’abord, le fait de regarder Jan et personne d’autre est souligné 

et ensuite, cette phrase, avec l’inversion du sujet et le complément, aurait pu être 

stylisée au polonais ancien où le sujet et le complément sont inversés. Il est d’ailleurs 

possible de dire « Na Jana Paweł patrzy » et « Paweł na Jana patrzy ». 

En revanche, lorsque l’auteur ne maîtrise pas certaines nuances, cette liberté peut 

parfois engendrer des quiproquos. Une telle différence entre le système syntactique 

polonais et français est une source de nombreuses erreurs de construction. Il arrive 

même que le choix d’un vocabulaire sophistiqué ou encore une certaine fluidité orale ne 

suffisent pas à rendre compréhensible des textes écrits par des élèves de niveau avancé. 

C’est l’exemple d’un texte d’une étudiante de niveau 3 qui écrit : 

* W filmach Kieślowskiego, miłość jest zawsze podany w punktu widzenia granic, i 

tabus może przynieść znaków: cudzołóstwo, kazirodztwo i podglądania w filmie Krótki 
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film o miłości: nigdy nie przechodzą przez granice z tym, co cywilizacja pozwala, 

ale daje nam wskazówkę tych granic. » (difficile à traduire à cause des erreurs de 

construction)

Ou encore :

* Ludzie stali się zbyt egocentryczni, zbyt wiele w miłości z sobą oraz z ich potrzeb. 

(Ici, il s’agit probablement de: « Ludzie stali się zbyt egocentryczni, za bardzo 

pogrążeni w miłości własnej oraz skupieni na własnych potrzebach. » [Les gens sont 

devenus trop egocentriques, trop plongés dans l’amour propre et concentrés sur leurs 

propres besoins.])

Les erreurs de construction peuvent être divisés comme suit (en fonction de la 

fréquence des fautes dans les compositions des élèves) :

- L’inversion inappropriée

- Les calques sur la syntaxe française

- L’oubli d’un élément obligatoire dans la phrase

- Le manque d’accord entre les éléments de la phrase

- Les erreurs qui changent le sens de la phrase 

- L’excès d’éléments alourdissant la phrase

À certaines reprises, les élèves n’accordent pas, entre-eux, les éléments de la 

phrase. Cette mauvaise manipulation rend ainsi difficile la compréhension. Par exemple, 

dans cette phrase : *Dom jest jak obrona od świata, w którym jest cisza i spokój. [La 

maison est comme une protection contre le monde où il y a le silence et le calme.], la 

proposition subordonnée se rapporte à l’élément qui la précède, à savoir « le monde ». 

Pourtant, l’élève a sûrement voulu exprimer que la maison était un abri – et non le 

monde, tel qu’on le comprend en lisant cette phrase. Pour être correct, il faudrait donc 

écrire : « Dom jest jak obrona od świata – jest w nim cisza i spokój ». 

Cette distinction n’est pas évidente, étant donné le genre identique des deux 

substantifs. Il est alors nécessaire de préciser l’élément qui désigne la phrase subor-

donnée, même si le genre des deux substantifs est différent. Une phrase peut, 

néanmoins, ne pas être correcte d’un point de vue syntaxique sans pour autant poser 

de difficultés quant à la compréhension de son sens. Ce serait le cas de : « Kuchnia jest 

jak obrona od świata, w której jest cisza i spokój ». En revanche, si l’un des éléments 

de la phrase n’est pas à la bonne place, le sens de cette phrase peut parfois changer. La 

phrase *Sen letniej nocy n’a, par exemple, pas le même sens que « Sen nocy letniej », 

qui est le titre d’une pièce de théâtre de Sir William Shakespeare [« Le Songe d’une 

nuit d’été »]. *Sen letniej nocy est simplement un rêve de nuit quelconque. Parmi de 

nombreux autres cas, la phrase *Uczę się kulturalnej komunikacji donne l’exemple d’une 
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faute syntaxique mais également d’une erreur lexicale. En effet, il y a, en polonais, une 

différence entre « kulturalnej » [culturelle] et « kulturowej » [de la culture]. Cette 

nuance est, néanmoins, difficilement apréhensible pour un étranger. Ainsi, « Kulturalna 

Komunikacja » [Communication Culturelle] serait liée au savoir-vivre et aux principes 

de politesse alors que « Komunikacja Kulturowa » [Communication de la Culture] traite, 

quant à elle, des liens entre la culture et les normes qui existent dans une société.   

Finalement, certains élèves ont tendance à ajouter inutilement des mots dans leurs 

phrases. Or, l’ajout inutile, même d’un seul élément, alourdit, en polonais, considé-

rablement la phrase et la rend, de ce fait, beaucoup moins naturelle. Dans l’exemple 

suivant : *Wiele osób zadaje sobie dzisiaj to pytanie: książka czy film? [Plusieurs 

personnes se posent aujourd’hui cette question : le livre ou le film?], bien que la phrase 

soit correcte,  le mot « to » n’est pas utile et alourdit la composition. En revanche, 

si les propositions avaient été inversées, l’adjectif démonstratif aurait été justifié : 

« Książka czy film ? Wiele osób zadaje sobie dzisiaj to pytanie. ». De même pour la 

phrase *Na początku młodzieniec nie rozumiał matki jakże ona może mieć tak „zawężone 

marzenia”. Il suffit de choisir l’un des deux éléments soulignés, car ils désignent la 

même personne : « Na początku młodzieniec nie rozumiał, jakże matka może mieć tak 

„zawężone marzenia”. » soit « Na początku młodzieniec nie rozumiał, jakże ona może 

mieć tak « zawężone marzenia » [Le jeune homme ne comprenait pas comment on 

pouvait avoir des rêves aussi « ordinaires »]. Ces derniers exemples montrent bien la 

difficulté qu’éprouvent les étudiants français vis-à-vis de la syntaxe polonaise. Celle-ci 

est, en effet, bien différente de la syntaxe française et son étude approfondie est donc 

requise afin de pouvoir en maîtriser la complexité.  

5. Vocabulaire

Les erreurs de vocabulaire constituent un des types de fautes les plus répandus 

dans l’ensemble des compositions utilisées pour ces recherches (169 occurrences). Ces 

erreurs sont étroitement liées à la question de la dérivation. 

La plupart d’entre les élèves formulent des expressions qui ne sont pas appropriées 

(dans le cas avant tout des expressions fixes). Aussi, l’emploi de certaines formes de 

substantifs ne trouvent pas facilement d’explication. C’est le cas pour des formulations 

dans lesquelles sont employées des expressions appartenant à un certain groupe social 

et constituant ainsi un registre différent de celui utilisé dans le contexte scolaire. 

Le premier genre de fautes concerne les erreurs de registre. L’exemple du mot 

« matka » [la mère] l’illustre bien. En polonais, cette forme est utilisée uniquement 

dans des contextes officiels de type « le nom de la mère » dans les formulaires. 

Sinon, elle exprime plutôt péjorativement une distance et une froideur de la part de 
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l’enfant vis-à-vis de celle-ci. Il serait donc plus « juste » d’enseigner, dès le début, aux 

étudiants la variante « mama » [maman] qui est beaucoup plus répandu et beaucoup 

plus « correcte » dans le contexte courant. 

Ce qui distingue également un discours étranger d’un discours natif sont les combi-

naisons de mots qui n’appartiennent pas au même registre de langage. En effet, ce qui 

est admis dans des contextes de stylisation ou dans des discours satiriques mélangeant 

volontairement les registres, étonne, en revanche, dans les compositions universitaires 

et scolaires. Ainsi, de nombreux cas se sont glissés dans les compositions des élèves 

français. Voici un exemple très intéresssant:

*Dopiero gdy zaczęła chodzić do szkoły dowiedziała się, że nazywa się Anna 

Katarzyna Grochola, co było dla niej  lekkim szokiem. [Ce n’est qu’au moment d’aller 

à l’école qu’elle a appris qu’elle s’appelait Anna Katarzyna Grochola, ce qui était un 

léger choc pour elle.]

À moins de parler de traumatismes après un accident, le mot « szok » est propre aux 

discours oraux. De même, « lekki » [léger] aurait pû être remlacé par « niemały » et 

donner au final « niemałe zaskoczenie/zdziwienie » [une petite surprise]. Cette phrase 

aurait donc dû s’écrire : « Dopiero, gdy zaczęła chodzić do szkoły, dowiedziała się, że 

nazywa się Anna Katarzyna Grochola, co było dla niej niemałym zdziwieniem. »

Dans la forme *Wraca do Francyi. [Il rentre en France.], l’emploi du mot « Francyja » 

(ici au nominatif) est captivant. Cette forme existait auparavant, mais elle est, de nos 

jours, vieillie. Aujourd’hui, la forme correcte est « Francji ». L’auteur de cette erreur 

a donc pu être inspiré par la lecture de vieux textes littéraires polonais ou encore a 

peut-être simplement commis une erreur de déclinaison. 

Il est normal (et presque obligatoire) de recourir à sa langue maternelle lorsqu’on 

apprend une langue étrangère. Les étudiants français se sont donc inspirés de 

nombreuses fois de leur propre langue pour écrire le polonais. Les calques retrouvés 

dans ces recherches concernent, entre autres, la copie des structures verbales et prépo-

sitionnelles, des expressions, de la syntaxe, du champ lexical et du genre des mots. 

Ils emploient, également, une écriture (graphique) semblable à leur propre langue, 

mettent des mots dans l’ordre de leur système et enfin, font des calques lexicaux. Ce 

dernier type de fautes a été très répandu au niveau 1. Ces élèves en ont commis cinq 

fois plus qu’aux niveaux 2 et 3. 
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Les calques les plus nombreux sont dus à la différence entre le système lexical polonais 

et français. Ainsi, les traductions littérales erronées sont nombreuses :

* Jesteśmy w styczniu./*Jesteśmy w kwietniu. [Nous sommes en janvier./Nous 

sommes en 

février.] au lieu de « Mamy styczeń./Mamy kwiecień. » ou « Jest styczeń/kwiecień. »,

*Jesteśmy sobotą. [Nous sommes samedi] au lieu de « Mamy sobotę. » ou « Jest 

sobota. »,

*W jakim sezonie jesteśmy? [Quelle saison sommes-nous?] au lieu de « Jaką mamy 

porę roku ? »,

*Jesteśmy w wiośnie. [Nous sommes au printemps.] au lieu de « Mamy wiosnę. »,

*Biorę autobus. [Je prends le bus.] au lieu de « Jadę autobusem. »,

*Oto analiza (…)  mając za tytuł „Marzenia i życie”. [Voici l’analyse ayant pour titre 

« Les rêves et la vie ».] au lieu de « Oto analiza (…) zatytułowana « Marzenia i 

życie ». »

Il n’est pas rare que les élèves commettent des fautes de lexique liées au phénomène 

des « faux-amis » en utilisant par exemple le mot « kurs » [cours] pour désigner 

« wykład » ou « zajęcia » (en polonais le mot « kurs » existe aussi, mais il désigne plutôt 

des cours payants ou privés. De même pour le mot « sezon » [saison] qui existe en 

polonais en tant que synonyme de « pora roku » [la saison] mais qui peut également être 

utilisé dans le sens de « la période » ou « le temps pour quelque chose ». Par exemple 

« sezon na ogórki » [la période où l’on récolte les concombres], « sezon na kozaki » 

[le temps des bottes]. Les Polonais pourraient également employer « sezon letni » [le 

temps/la période d’été]. 

Souvent, les étudiants de la langue polonaise utilisent également le pronom inter-

rogatif « jaki » au lieu de « który » dans les expressions de type : « która godzina? »  

[Quelle heure est-il?]. Cette erreur s’explique du fait qu’en français, seul le mot « quel » 

exprime ces deux derniers. Aussi, d’autres expressions formées à l’aide du pronom 

interrogatif « jaki » (par exemple « Jaka jest pogoda ? ») peut également tromper 

les élèves. L’emploi de ces deux pronoms est donc pour un étranger plus intuitif que 

logique. 

D’autres calques intéressants sont ceux des structures prépositionnelles. Les 

syntagmes de type *patrz miłość  au lieu de : « patrz na miłość » [regarde l’amour.] 

montrent que les élèves se sont laissés suggérer ce modèle par les constructions 

verbales françaises. Le choix d’une préposition correcte ne garantie, en revanche, pas 

nécessairement la justesse d’un énnoncé. Du fait des déclinaisons, il existe souvent plus 

d’une possiblité pour former les syntagmes. Par exemple, dans la phrase : *To są dobre 

miasta z fajniej atmosferi. Correctement : « To są dobre miasta z fajną atmosferą. » 
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[Ce sont des villes agréables avec une ambiance « cool ».], il existe deux syntagmes 

nominaux possibles dont le deuxième n’est pourtant pas correct dans le contexte des 

phrases suivantes : « z fajną atmosferą » et « z fajnej atmosfery ». La première a le 

sens d’« avec » tandis que la deuxième de « de » [comme dans « quelque chose est fait 

de quelque chose »]. 

Il existe également des verbes qui, en français, ne sont pas réflexifs mais qui le sont 

en polonais. Les élèves oublient alors régulièrement la particule « się » (erreur déjà 

évoquée dans le chapitre 2). Ils écrivent par exemple *Film zaczyna o dziewiątej, au 

lieu de « Film zaczyna się o dziewiątej. » [Le film commence à neuf heures.] ou *Mam 

dobrze à la place de « Mam się dobrze » [Je vais bien]). On constate également d’autres 

oublis, tels que *Nie pozwalała działaniu naszej wyobraźni. « Nie pozwalała na działanie 

naszej wyobraźni. » [Elle ne permettait pas à notre imagination de fonctionner.], *Rodzi 

się satysfakcja tego że znalazło się czas na przeczytanie książki. « Rodzi się satysfakcja 

z tego, że (…) » [Il est satisfaisant d’avoir eu le temps de lire un livre]) ou encore à 

l’intérieur d’expressions (*od najmłodszych była zraniona « od najmłodszych lat była 

zraniona » [elle était blessée dès son plus jeune âge], *Są one połączone przewodnim, 

a mianowicie pytaniem (…) « Są one połączone motywem przewodnim (…) » [Elles sont 

liées par un leitmotiv, à savoir, une question (…)]. 

Le dernier type de fautes de vocabulaire est lié à un mauvais choix lexical. Il est 

possible de distinguer ici un certains nombre de d’erreurs. Ces dernières sont le résultat 

d’une mauvaise formation des expressions, du mauvais choix d’un mot en particulier, 

de la mauvaise formation d’un mot du fait d’erreurs dans la dérivation, de l’emploi d’un 

registre innaproprié (provenant de la langue populaire ou familière par exemple), de 

l’ignorance des règles qui décident du choix d’un mot au profit d’un autre, du mélange 

de deux formes syntaxiques et des différences entre les systèmes phraséologiques. 

Les expressions mal formées, ou erreurs de phraséologie, sont parmi les erreurs les 

plus nombreuses. Ainsi, en polonais,  les constructions suivantes n’existent pas :

*rzucać na kogoś klęskę. Il existe en revanche « skazywać kogoś na klęskę » ou 

« rzucać na kogoś urok », [condamner à l’échec], [charmer quelqu’un] ;

*zanużyć się w czytanie książki mais « zanużyć się w lekturze » [se plonger dans la 

lecture] ou « być pogrążonym w lekturze/czytaniu » [être plongé dans  la lecture];

*delektować się nad stylem mais « delektować się stylem » [se délécter d’un style] ou 

« rozpływać się nad czymś » [exprimer des louanges sur quelque chose] ;

*mieć dach na głowie [avoir le toit sur la tête] mais « mieć dach nad głową » [avoir le 

toit sous la tête] ou « mieć coś na głowie » [avoir quelque chose à faire] ;

Les expressions citées – bien qu’elles soient erronées – pourraient être, en revanche, 

de belles métaphores si elles avaient été utilisées dans un autre contexte et de manière 
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intentionnelle, par exemple, l’image de « l’interêt qui s’agite en nous », « des rêves 

perfides » ou « le plongeon dans un livre ».

Il est également amusant pour un lecteur polonais d’observer les exemples ci-dessous 

dont l’adaptation phraséologique est probablement puisée du français ou tirée de l’ima-

gination pure et illimitée :

*głupia jak motyl (2 occurrences) [bête comme un papillon] au lieu de : « głupia jak 

gęś » [littéralement : « bête comme une oie » - l’équivalent de « bête comme un 

âne»]

*szybki jak motyl [rapide comme un papillon] au lieu de : « szybki jak strzała/wiatr/

błyskawica » [rapide comme une flèche/le vent/un éclair – l’équivalent de « rapide 

comme l’éclair »] ;

*odważny jak pszczoła [courageux comme une abeille] ;

Certaines expressions, où il manque un élément, sont maladroites, par exemple : 

*Biedny chłopiec traci grunt. Dans cette phrase, ce n’est que le contexte (l’étudiant 

parle de la consternation d’un garçon) qui la rend incorrecte. Écrit comme telle, 

elle signifie « le pauvre garçon perd la terre ». Afin d’être correcte, il faut employer 

l’expression « tracić grunt pod nogami » [voir le sol se dérober sous ses pieds].

Certaines expressions offrent des exemples où seul un mot est mal choisi. Dans la 

phrase *Nowonarodzona córka leży około matki [Une fille, nouveau-née, est alongée  

environ sa mère.], il est évident que le mot « environ » n’a pas été bien choisi dans ce 

contexte. Néanmoins, il ressemble au mot « koło » appartenant au polonais oral familié 

et qui est le synonyme d’un mot soutenu « obok » [à côté de].

La plupart des fautes de lexique résulte d’une mauvaise formation des mots. La 

dérivation et la flexion constituent deux aspects vastes de l’apprentissage du polonais 

et en maîtriser les méchanismes fait partie de nombreuses difficultés de cette langue. 

Si l’on ommet le procédé de troncature, le polonais présente visiblement d’avantage 

de moyens que le français pour former de nouveaux mots. La différence de la fécondité 

linguistique entre ces deux langues est le plus visible dans la formation des diminutifs 

et des augmentatifs. 

Parmi les exemples du choix du préfixe erroné il y a : *wspierać się [se soutenir] au 

lieu de « opierać się » [se baser sur], ou celui du suffixe : *Polaki au lieu de « Polacy » 

[les Polonais]12, l’oubli de préfixe (*spierający [celui qui dispute] au lieu de wspie-

rający [celui qui soutient quelqu’un],  l’usage incomplet d’une préfixe : *irealność 

au lieu de « irrealność » ou « nierealność » [irréalité], l’ajout inutile d’un préfixe : 

*przybiegnie [il/elle arrivera en courant] au lieu de « biegnie » [il/elle cours], le choix 

d’une mauvaise forme dérivée : *duszność [étouffement] au lieu de « duchowość » 
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[spiritualité], un mauvais choix de suffixe : *bezpieczność comme « zaradność » au 
lieu de « bezpieczeństwo » [la sécurité] ou encore des ajouts de suffixes formant alors 
un autre mot, effectivement correct, mais impropre dans le contexte en question 
(« piękność » [parlant d’une femme : une beauté] au lieu de « piękno » [la beauté]).

6. Ponctuation

Les fautes de ponctuation prolifèrent plus souvent que toutes les autres sortes 
d’erreurs. En-dehors, des usages subtiles qui nécessiteraient un commentaire plus 
large, elles consistent en des différences sur les trois points suivants : la virgule qui 
sépare la proposition subordonnée de la proposition principale (en polonais on les divise 
et en français non), la virgule séparant les propositions coordonnées (en français on ne 
la met pas, en polonais parfois si) et la virgule qui en français sépare les compléments 
qui se trouvent au début de la phrase, contrairement au polonais.

Ces recherches montrent clairement qu’indépendemment du niveau des étudiants, 
leur commucation avec les natifs pose beaucoup de problèmes. Les présentes recherches 
ont permis de comprendre plus précisément l’origine de ces fautes et de répondre à 
certaines questions. Le tableau ci-dessous peut servir de petite conclusion statistique: 

Nombre total d’erreurs rencontrées dans les travaux :

Les élèves qui ont participé à ces recherches n’ont, soit pas compris certaines règles 
du fonctionnement de la langue polonaise, soit ne les connaissaient pas du tout, soit 
essayaient d’unifier ces règles en négligeant les exceptions, soit encore, les ont utilisées 
de manière inconséquente (ce qui concerne avant tout l’ommission de la virgule 
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malgré de nombreux cas où elle a été bien placée dans les mêmes copies).À ce titre, il 

semblerait que les fautes concernant la transcription des sons accompagnent davantage 

les élèves débutant. En revanche, les fautes de ponctuation, les fautes concernant les 

alternances et le choix approprié du vocabulaire semblent se présenter plus souvent dans 

les compositions des niveaux avancés. Les fautes liées à la syntaxe et  aux déclinaisons 

apparaisent, elles, tout au long de l’aprentissage. Il est aussi important de mettre 

en relief les types d’erreurs commises principalement par les locuteurs francophones 

afin d’améliorer l’enseignement de leur polonais en leur proposant des exercices très 

précis. Ainsi, les champs les plus marqués par leur origine sont : les erreurs influencées 

par la prononciation et l’orthographe française, de même que les calques lexicaux et 

syntaxiques. Par contre, les difficultés avec la conjugaison, la déclinaison, l’alternance 

ou le choix des préfixes concernent les apprenants de nombreuses nationalités.
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Notes

1. Les 69 élèves provenaient de : l’Université de Paris IV – La Sorbonne, l’Université Charles de 
Gaule – Lille III et l’Université des Lettres et des Langues à Poitiers, le Lycée-Collège Montaigne 
(Paris), l’École Jules Vallès et l’École Mixte (Paris) et l’École Polonaise (Paris). Tous les partici-
pants possèdent la nationalité française et au moins un parent français. Les individus qui utilisent 
la langue polonaise dans leur foyer n’ont pas été pris en compte. 
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2.  Un des quatre définissant l’orthographe polonaise, cités par Piotr Bąk. Les quatre principes en 
question sont : la phonétique, la morphologie, l’historique et le conventionnel.
3.  C’est d’ailleurs le remplacement le plus nombreux. Dans les compositions j’en ai retrouvé  
neuf : *wejszcz -x2 [wejść –entrer], *jakosz [jakoś –d’une façon], *jakiesz/*jakiejsz [jakieś – le 
génitif d’« unes certaines »], jakasz [jakaś –une certaine] plus trois exemples cités au-dessus.
4.  Version numérique du dictionnaire est accessible sur : so.pwn.pl/zasady.php ?id=629454 
[consulté le 6 septembre 2015].
5.  Le site « Pologne. Données démolinguistiques » : http://www.tlfq.ulaval.ca/axl/europe/
pologne-1demo.htm [consulté le 6 septembre 2015].
6.  En revanche, d’autres mots fonctionnent selon ce modèle de déclinaison comme « kwiaty » 
[les fleurs], koty [les chats], straty [les pertes].
7.  Cf. le site Internet du dictionnaire de la langue polonaise PWN : http://poradnia.pwn.pl/lista.
php?id=5375 [consulté le 6 septembre 2015].
8.  À savoir: classe I (avec la terminaison de la 3e personne du singulier du présent en -’e), classe 
II (terminaison en -nie), classe III (en -(j)e), classe IV (en -i), classe V (en -a).
9.  Conjugaison I (avec les terminaisons de la 1ère et la 2ème du singulier du présent –ę, -esz), 
Conjugaison II (-ę, -isz/-ysz), Conjugaison III (-am, -asz), Conjugaison IV (-em, -esz).
10.  J. Strułyński unit la conjugaison de type III et IV en un groupe terminé dans la 1ère et la 2ème 
personne du singulier du présent en –m et -sz, tandis que P. Bąk sous-divise ce type selon la 
terminaison du radical : type en –a et type en –e. 
11.  Gniadek, S. 1979. Grammaire ...., p. 92.
12.  A cette occassion, à titre de curiosité, il serait intéressant de citer les noms des nationalités 
et des pays que les apprenants français ont formés parce qu’ils sont très amusants pour un lecteur 
polonais à cause de plusieurs connotations historiques et linguistiques :
-Francja : *Francija (fait penser à « Francyja » -jadis une version soutenue, maintenant irrévéren-
cieuse), Fransja (qui fait penser à Prowansja [Provance]), Franja (phonétiquement proche à 
Frania, le nom féminin et une marque fameuse des machines à laver pendant la période de la 
République Populaire de Pologne), Franjia, Francia (fait référence à la marque italienne des 
voitures « Lancia »), Fracja
-Niemcy: *Niemchy (le suffixe –chy forme en polonais l’augmentatif et de plus, cette forme serait 
très naturelle pour un locuteur natif dépourvu de sentiments chaleureux envers l’ancien enemi 
militaire de la Pologne); 
-chodzę z Niemcem: *chodzę z Niemciem/z Niemiecem/z Niemczem/z Niemkem
-chodzę z Rosjaninem: *chodzę z Rusjannem, Rossjaninem, Rosjuckim, Rosyjem (effets péjoratifs), 
Russiem, Rosjanem (forme incorrecte, souvent commise par les enfants polonais)
-Włochy: *Wołchy, Włóchy
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Résumé

L’auteur se réfère au phénomène de la mondialisation, sur le plan social et culturel, 
qui se rend visible dans un système binaire des extrêmes: la decontextualisation et la 
recontextualisation, la décomposition et la recomposition, la déterritorialisation et la 
reterritorialisation, la transculturation et l’internalisation. Dans ce sens-là, la mondia-
lisation est une conséquence des processus de différenciation et de pluralisme culturel 
du monde d’aujourd’hui et c’est à cette raison qu’elle implique une hétérogénéité des 
dialogues interculturels au niveau local et national et révèle l’organisation progressive 
de la diversité. Dans une autre partie de l’article, l’auteur souligne que l’affirmation de 
la diversité culturelle, la recherche de l’harmonie avec la communauté et la conscience 
de nouer un dialogue créatif avec «l’altérité» et la découverte de la signification de 
la différence (en particulier dans le contexte de la formation de l’identité) sont très 
importantes pour la civilisation globale de l’avenir. Les tendances à l’intégration ne 
nécessitent donc pas de rivaliser avec une propension à établir un dialogue avec la 
diversité, en rendant sensible à la rhétorique de «l’Autrui».

Mots-clés : mondialisation, dialogue avec «altérité», hétérogénéité des dialogues, 
découverte de la signification de la différence, organisation de la diversité

The multiplicity and difference as narration of modernity - 
to a creative dialogue with „Alterity”

Abstract

The Author invokes the globalisation phenomenon on a social-cultural ground. It can 
be seen in a binary system of extremes: decontextualisation and recontextualisation, 
disintergration and reintegration, deterritorialisation and reterritorialization, as well 
as trans-culturalisation and internalisation. In this sense, globalisation is the effect of 
the diversification processes and the cultural pluralisation of the today’s world. Thus, it 
implies the heterogeneity of inter-cultural dialogues on the local and national level and 
it shows progressive organising of diversity. In the further part of the article, the Author 
emphasises that the affirmation of cultural diversity, the search for harmony with a 
community, as well as the awareness of the importance to be engaged in a creative 
dialogue with “alterity” and discovering the sense of a difference (especially in the 
context of an identity shaping) are particularly crucial for a global civilisation of the 
future. Therefore, integrative tendencies do not have to compete with an inclination to 
get engaged in a dialogue with diversity, sensitising individuals to the rhetoric of “the 
Other”. 
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Dans la réflexion postmoderne, l’hypothèse « qu’à mesure que la société évolue, 

elle optimise et transforme des tendances visant à contrôler la vie quotidienne – en 

ce qui concerne la tendance au pluralisme tolérant et particularisme obligatoire ; 

des tendances visant à atteindre l’évidence et la prévisibilité des structures de la vie 

quotidienne – en capacité discursive à faire face aux risques et en volonté de créer la 

liberté sans risques » (Misztal, 2000: 64) constitue un point de départ pour les réflexions 

sur la notion de la société moderne en tant qu’espace unifié et organisé qui subit une 

fluctuation continue. Ce processus fait naître des connotations pour une meilleure 

compréhension par les sociétés de leur extension historique, allant du passé à l’avenir 

et en passant par le présent, en anticipant les conséquences à long terme que cela 

entraîne pour elles.

La dialectique de l’unification et de la diversification, inhérente à la mondialisation, 
indique que ce sont des processus complémentaires interagissant et fondamentaux 
pour la phase actuelle du développement de la société mondiale. Le paradigme de 
la mondialisation, dans le contexte socio-culturel, apparaît dans le système binaire 
des extrêmes : la décontextualisation et la recontextualisation (l’existence hors 
contexte et la recherche d’une nouvelle qualité contextuelle), la décomposition et la 
recomposition (la décomposition de la structure culturelle et la formation de nouvelles 
constellations culturelles à partir des fragments abstraits de la réalité culturelle), la 
déterritorialisation et la reterritorialisation (le détachement du contexte local et de 
la forme culturelle et la recherche de « comment se sentir comme chez soi » dans une 
autre culture), la transculturation et l’internalisation (la culture en tant qu’ensemble 
des phénomènes interdépendants, conditionnés et interagissant subit des mouvements 
hybrides des contenus et des formes culturels et est soumise à la volonté de l’individu 
qui veut l’internaliser et qui convertit le matériel culturel dejà existant, lui donne 
du sens, une importance individuelle spécifique et l’exprime dans son comportement) 
(Korporowicz, 1999: 90-92). En conséquence, la valeur analytique du phénomène de 
la mondialisation désigne la nécessité de distinguer les processus dichotomiques de la 
transformation socio-culturelle qui caractérisent les expériences du monde moderne. 

Compte tenu de la dynamique du développement d’un « nouveau caractère local » 
et de l’explosion des phénomènes de la diversité culturelle, de leur universalité et 
intensité, la mondialisation est le résultat des processus de différenciation et de plura-
lisation culturelles du monde actuel et pour cette raison elle implique l’hétérogénéité 

des dialogues (Korporowicz, 1999: 90).
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M. Golka souligne le caractère hétérogène des processus de la mondialisation en 
indiquant « qu’avant l’avènement de la mondialisation, le monde humain a été construit 
d’« îlots » culturels plus ou moins isolées qui à l’époque de la mondialisation se sont 
articulés entre eux à certains égards, se sont ressemblés les uns aux autres à d’autres 
aspects et ont manifestés leur existence et se sont côtoyés encore sur d’autres aspects, 
en créant en même temps les prémices d’une nouvelle identité globale d’une nature 
compliquée et multiculturelle » (Golka, 2001: 79). Une telle compréhension de l’hybri-
dation du monde moderne indique que le fait de s’attaquer aux problèmes mondiaux, de 
les résoudre ou de les contrôler doit avoir lieu au niveau global parce que la coexistence 
de divers pays semble strictement liée et indivisible (Golka, 1999: 160). Compte tenu du 
changement global « les oppositions telles comme «dans» et «dehors», «ici» et «là-bas», 
«proche» et «loin» qui déterminent le degré d’apprivoisement, de domestication et 
de connaissance de divers fragments de la réalité environnante » (Bauman, 2000: 19) 
cessent de jouer un rôle de « points de repère » en indiquant ainsi l’opacité de la 
perspective et le pluralisme culturel.

Les théoriciens ne s’accordent pas sur le fait qu’actuellement nous assistons à une 
postmodernité selon laquelle l’avenir n’est ni une simple continuation du présent, ni un 
recul vers le passé, mais constitue une nouvelle qualité sociale, ou que nous éprouvons 
la modernité mais tardive et avancée (Voir: Sztompka, 2002: 570-576; Śleboda, 2003: 
50-78) dans laquelle tous ses traits constitutifs prennent une forme extrême. Z. Bauman 
promeut l’idée selon laquelle la modernité est vue en tant qu’ensemble fini remplacé 
par une postmodernité non ordonnée, ambiguë, ambivalente, non directionnelle 
identifiée à l’incapacité de rester dans l’immobilité. « Les habitants d’un tel monde 
sont des vagabonds forcés – même s’ils prennent la route pour finalement s’installer 
quelque part » (Bauman, 2000: 114). La discontinuité culturelle et la naissance de 
l’« hyperréalité » est un attribut de la formation sociale postmoderne.

La société a pour tâche de s’autodéterminer dans une situation de non-évidence, de 
risque, de fragmentation, d’ambiguïté. Dans ce contexte, la question suivante se pose : 
« est-ce que notre ordre peut être remplacé uniquement par un désordre, et non par un 
autre ordre d’autre type ? » (Śleboda, 2003: 74).

Au niveau des décisions individuelles, le passage vers « la postmodernité », selon 
laquelle l’avenir ne constitue pas une simple continuation du présent ou le fait 
d’éprouver « une modernité tardive » dans laquelle les traits constitutifs de la modernité 
prennent une forme extrême signifie qu’il est possible et qu’il faut vivre uniquement 
le changement où chaque personne « doit devenir un modèle pour l’époque que nous 
voulons créer » (Kwieciński, 2000: 269). L’existence de plusieurs cadres de référence 
avec leur propre critère de la rationalité constitue un attribut du présent et sera une 
caractéristique permanente de l’avenir et « le fait de vivre l’ambivalence est une 
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« condamnation » à vie ou même une malédiction de l’homme moderne » (Kwieciński, 

1997: 16). Parce que le pluralisme culturel est un fait, il devrait être vu en termes « de 

politique de la vie » de Giddens en tant que défi et opportunité de l’utilisation réfléchie 

et responsable de nouvelles possibilités (ce qui implique inévitablement un risque), 

au niveau de l’individu, qui influencent le cours des événements à l’échelle locale et 

mondiale.

La caractéristique la plus importante de l’époque qui est venue après l’époque de 

la modernité est le développement accéléré de la civilisation entendue comme une 

forme de vie organisée et très pluralisée de la communauté humaine qui peut être 

entendue, à son tour, comme l’apogée ou le crépuscule du développement socio-

culturel. La diversité culturelle des sociétés d’aujourd’hui qui détermine le chaos et 

le vide axionormatif, la massification, la confusion, la variabilité, l’anomie sociale, la 

crise d’identité, le pluralisme, le relativisme des conceptions du monde est le noyau de 

la mondialisation, en tant que processus de changements permanents et radicaux. « Ces 

problèmes font tourner en ridicule les frontières » (Kwieciński, 2002: 21). Au niveau de 

l’individu, cela signifie la perte des points de repère axionormatifs, le manque « d’enra-

cinement », l’aliénation individualiste et la nécessité de l’existence dans une réalité 

ambiguë, contradictoire qui n’est pas un monolithe de la réalité. En même temps, le 

besoin d’une réflexion approfondie et répétée sur la qualité de l’existence subjective 

dans le monde hétérogène se fait sentir. 

Entrer dans la voie d’une émancipation intellectuelle signifie, comme le définit 

Z. Bauman, parler plutôt avec les gens que les combattre, les entendre plutôt que les 

retirer de la route ou les éliminer comme « des mutants », faire évoluer notre propre 

tradition en tirant librement de l’expérience des autres que prendre des distances par 

rapport aux courants idéologiques inconnus (Bauman, 1999: 28). L’affirmation de la 

diversité culturelle, la recherche de l’harmonie avec une communauté comprise de plus 

en plus largement (Voir: Grzegorczyk, 1999: 11) et la conscience d’un dialogue créatif 

avec « l’altérité » sont très importantes pour la civilisation globale de l’avenir. 

L’idée de l’humanisation du monde vise à sensibiliser les individus à la nécessité de 

l’autocompréhension et de la compréhension des autres grâce à une meilleure connais-

sance du monde. En même temps, « l’exigence de solidarité à l’échelle planétaire 

implique la nécessité de surmonter la tendance à nous enfermer dans la zone de notre 

propre identité » (Delors, 1998: 44-45) (plus précisément dans l’identité déjà existante) 

et de continuer constamment à comprendre l’altérité de manière créative et dans le 

respect de la diversité.

Dans cette dialectique, ce qui est local, et de cela, ce qui est mondial, une attention 

particulière devrait être accordée à l’analyse des dilemmes de l’évolution de l’identité 
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dans cette époque de contemporanéité ambiguë, ambivalente et multiculturelle. 

Nous vivons dans un monde plein de changements où l’individu forme ses références 

en faisant une autocréation permanente. Les conditions dans lesquelles vit la société 

postmoderne, l’identité cesse d’être un état permanent de possession, mais devient 

un processus souple, ouvert, relationnel et créatif. Dans la narration présentée, non 

seulement la question relative à ce qu’est l’identité devient importante, mais aussi 

comment l’identité se forme et change, ce qui montre en même temps l’impact des 

changements sociaux sur le processus de la conceptualisation de l’identité de l’individu 

(Voir: Cybal-Michalska, 2013). L’effort de l’autodétermination, pour laquelle « l’autrui 

signifiant » et « l’autrui absent » (Voir: Giddens, 2001) sont un point de référence indis-

pensable, est un processus « de devenir et de choisir soi-même, un processus qui unit et 

intègre les différentes identifications partielles en quelque chose qui est quelque chose 

de plus qu’une simple somme » (Jawłowska, 2001: p.55). La multiplicité des contextes 

de la notion d’« identité » dans la littérature humaniste indique une crise d’identité 

qui est généralement liée à des transformations d’ordre socio-culturel et, comme le 

souligne P. Sztompka, peut constituer l’indicateur le plus important du « traumatisme 

culturel ». L’individu fait face au choix de sa propre identité en prenant la lutte pour sa 

reconstruction. La situation du changement de contexte culturel des processus d’identité 

mène à l’analyse des éléments constituants l’identité de l’individu en tant que pratique 

cognitive, avec un accent particulier mis sur la qualité de la crise d’identité qui est une 

conséquence de l’intégrité perturbée de l’homme et de son « moi » dans une situation 

de changement culturel. Dans ce contexte, l’axe de la narration se concentrera sur le 

fait de montrer l’ambiguïté de la nature du processus de formation de l’identité dans le 

monde moderne et la nécessité d’un dialogue créatif avec « l’altérité ».

La mondialisation, comme le souligne B. Misztal, a changé la nature de « l’identité », 

l’a dévoilée et détachée du contexte du rôle social, libérée du rôle de l’impact déter-

minant et privée de la certitude [certainty] qui était liée à la construction de l’identité 

dans les conditions de la société industrielle » (Misztal, 2000: 144-145). 

La construction de l’identité revêt un caractère créatif et dans les conditions de 

la modernité tardive devient un processus souple et ouvert de recherche d’identifi-

cation à travers de une ouverture sur « l’altérité », « la dissemblance » et de l’enri-

chissement de ce qui nous appartient en rapport à « autrui ». La signification de la 

notion d’« identité » (identity) possède un caractère dialectique, à savoir qu’elle existe 

uniquement en liaison avec son contraire, la dissemblance. On peut donc conclure que, 

dans le processus de formation de l’identité, la dissemblance apparaît avant l’identité 

et détermine le processus de recherche de l’identification, c’est-à-dire qu’elle s’iden-

tifie à des valeurs choisies, intériorisées et imposées.
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Par l’identité en tant que pratique cognitive on entend une recherche, par l’individu, 

de réponse pas uniquement à la question « Qui suis-je? », mais comme le souligne 

B. Misztal, aussi la tentative de définir plus précisément « Qui suis-je, si je suis si 

différent des autres? » (Question opposée), « Qui suis-je, si les traits qui caractérisent 

les hommes sont répartis de manière si inégale ? » (Question graduelle), pour finalement 

recevoir « dans le contexte de la mondialisation » la réponse à la question « Qui suis-je 

dans ce monde qui change si rapidement ? » (Question dynamique) (Misztal, 2000: 

158-160)). L’individu, en réponse à la question complexe de la nature dynamique, dans 

sa vision du monde, tout en se rendant compte du rythme et de l’intensité des change-

ments, essaie de déterminer la qualité d’une orientation favorable au développement 

formé et d’apprendre dans quelle mesure il est un sujet actif des changements potentiels 

dans le contexte socio-culturel. La pratique cognitive du sujet « vise à construire une 

«trajectoire» des sorts humains et des modes de vie et lui permet d’évaluer sa propre 

trajectoire dans le contexte des directions dans lesquelles se déplacent les autres et 

dans le contexte d’une évaluation, même approximative, de l’intensité de la vitesse des 

changements auxquels sont soumis les autres » (Misztal, 2000: 160). L’identité du sujet 

est soumise à des changements permanents parce qu’elle se construit et se transforme 

« de manière continue, en fonction de la façon dont nous apparaissons et nous nous 

retrouvons dans les systèmes culturels qui nous entourent » (Hall S., je cite: Misztal, 

2000: 163). Les réponses aux deux premières questions sont liées à une détermination 

subjective des traits qui me différencient des autres, à savoir à ce que Ricœur détermine 

en tant qu’ipséité, la différence par rapport aux autres, et la réponse à la troisième 

question permet à l’individu de comprendre son identité en déterminant la mêmeté, à 

savoir la différence de l’identification par rapport à soi-même dans le temps (Ricoeur, 

je cite: Bauman, 2001: 11). Les questions existentielles, relatives au sentiment de 

l’identité sont alors liées au fait de mettre un accent particulier sur la différence par 

rapport à un « autrui signifiant » (Bokszański, 1989: 4-9) et, en soulignant le caractère 

processuel de l’identité, par rapport à soi-même sur le plan temporel.

Les tendances d’intégration ne doivent pas rivaliser avec la propension d’entre-

prendre un dialogue avec la diversité, en sensibilisant la rhétorique d’« Autrui ». Dans 

le contexte de l’identité, la présence dans l’espace de dialogue de plusieurs narra-

tions (cosmopolites et locales) ne signifie pas nécessairement la désintégration de 

l’identité vers la multiplicité des « moi ». L’individu doit utiliser la manière de voir la 

diversité des contextes pour « créer sa propre identité exceptionnelle, dont la narration 

cohérente combinera des éléments tirés de diverses situations » (Giddens, 2001: 260). 

Le fait de s’abstenir de prosélytisme constitue une partie intégrante du projet réflexif 

de la constitution de l’identité. Le message universel d’ouverture et de tolérance à 

l’égard de la dissemblance et de l’altérité est le reflet des rêves d’une nouvelle façon 
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d’être ensemble dans un espace multiculturel. L’espace de rencontre ambivalent avec 

la diversité peut néanmoins aller vers l’isolement, la formation des représentations 

négatives, des préjugés stéréotypés, des attitudes hostiles et des orientations dont, par 

exemple, le fondamentalisme religieux ou ethnique est la forme extrême. Les individus 

et les groupes qui vivent sur une frontière ont néanmoins l’opportunité et la possibilité 

de nouvelles autocréations. Cela permet de prévisualiser l’insatiabilité éternelle d’un 

dialogue avec « l’altérité », l’ambiguïté. « L'autrui absent » (Voir: Giddens, 2001) peut 

cependant « rester à l’écart d’un lieu d’interaction, mais il est néanmoins capable de 

participer à des événements, vivre ces événements sur le même pied d’égalité que 

les personnes présentes et d’impacter leur cours à distance » (Giddens A., je cite: 

Misztal, 2000: 154).

L’identité de l’homme de la postmodernité, qui à travers des relations créatives avec 

le monde social, qui est une source de significations personnalisées, peut de manière 

satisfaisante exister dans une zone frontalière et former « l’identité de la zone fronta-

lière » appelée également « l’identité à la recherche », elle se constitue entre ce qui 

est global et ce qui est local. Elle constitue un remède avec l’aide duquel l’homme 

moderne peut se retrouver dans une situation d’écoumène culturel global. Elle désigne 

la capacité à rechercher activement le propre « moi » en vivant l’empathie culturelle. 

C’est grâce à la dissemblance d’« autrui » que l’individu peut se retrouver, peut enrichir 

sa propre identité en rapport à « autrui », sans avoir à renoncer à sa propre perspective 

culturelle, tant au niveau cognitif, émotionnel et affectif qu’au niveau axiologique et 

évaluatif. La formation de l’identité définie en tant que « fait d’éviter la rigidité et 

de laisser toutes les portes possibles ouvertes » (Bauman Z., je cite: Kempny, 2001: 

94) devient, comme le souligne Witkowski, « l’opportunité de survivre, sans avoir à 

éprouver un sentiment de déracinement quand je ne suis plus, pour moi-même, ce que 

je ne veux plus être (en niant son passé), mais je ne suis toujours pas, pour les autres, 

ce qui je voudrais être (en frappant l’avenir qui est réduit à cause de cette séparation) » 

(Witkowski, 1995, p.16). Le développement du propre, authentique « moi » se fait en 

deux étapes. Sans avoir la capacité d’explorer créativement (la première étape) et 

donc de rechercher activement, à éprouver, à expérimenter, à regarder à l’intérieur de 

soi-même, à comprendre les possibilités qui se trouvent en nous, à accepter les restric-

tions et à réfléchir sur notre relation avec le monde social, il n’est pas possible de passer 

à la deuxième étape, à savoir à une prise d’engagement pour les mesures adoptées. 

« L’identité réalisée » (identity achievement) (Brzezińska, 2007: 243) est un effet de 

développement. Ce qui importe, c’est le fait de définir, dans un contexte conscient, sa 

propre subjectivité dans la narration de son propre développement, tout en célébrant 

en même temps sa différence, en s’ouvrant à « Autrui », à la diversité culturelle. Dans le 

processus d’une telle compréhension, le sujet se connaît à travers « les Autres et grâce 
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à eux (...) trouve le sens de la différence et l’accepte avec le respect et la gratitude » 

(Cudowska, 2004: 254) parce qu’elle lui permet de mieux s’orienter et de s’enraciner 

dans une société multiculturelle. « L’homme à la recherche » découvre constamment 

de nouvelles zones d’identification, éprouve un changement permanent et forme, à 

l’intérieur de soi-même, un nouveau type de mentalité qui, en citant W. Welsch, peut 

être appelée « raison traversale », la plus adéquate à la « multiplicité et à la différence 

qui construisent de plus en plus souvent les narrations de la modernité » (Cudowska, 

2004: 265). L’identité « de la zone frontalière » se caractérise par « la saturation 

éthique et axiologique, l’ouverture continue à soi-même de l’avenir, à soi-même qui 

n’existe toujours pas, qui constamment devient et se réalise dans le non achèvement 

et dans la poursuite constante de l’excellence » (Cudowska, 2004: 254). Cela implique 

la perception de l’homme en tant qu’existence qui recherche en permanence soi-même 

dans la compréhension créative de la dissemblance, sans pour autant abandonner son 

propre système de valeurs qui rappellent à l’homme qu’« il n’est pas encore fini, qu’il 

a encore l’histoire devant lui » (Delsol, 2003: 147). L’idée citée porte le plus grand 

potentiel de croissance et favorise la création d’une subjectivité propre, à savoir celle 

de la conscience et de la conviction qu’on a une qualité « de créateur et d’auteur d’évé-

nements résultant de ses propres préférences et c’est la volonté d’avoir une respon-

sabilité pour la perpétration qui accompagne tout cela » (Czerepaniak-Walczak, 1994: 

106). L’autodétermination de l’individu et sa conviction d’être un sujet augmente la 

capacité de l’individu à penser de manière réfléchie et critique, à douter de l’existence 

d’une seule raison et à réfléchir à plusieurs reprises et à connaître les possibilités alter-

natives de choisir des valeurs qui composent l’image du propre « moi » et qui définissent 

son projet de vie. Le développement d’un « moi » authentique est accompagné par la 

conviction qu’on est fidèle « tout d’abord par rapport à soi-même » et « sincère avec 

soi-même » (A. Giddens) implique, comme le souligne Laing, la capacité à séparer le 

vrai « moi » orienté sur l’objectif global de se retrouver soi-même, du faux « moi » qui 

reflète les opinions, les évaluations, les sentiments imposés par les autres. L’individu a 

un choix, il peut « guérir ou répéter » (Giddens, 2001 : 110).

L’art de la conversation et de l’ouverture à « l’altérité », la capacité à penser de 

façon critique, à réinterpréter des connaissances déjà reconnues, à savoir rechercher, 

à continuer sa propre identité dans la compréhension créative de « l’altérité » et la 

nécessité de former une orientation souple favorable au développement qui permet 

de faire face à l’opposition de l’individualisme au collectivisme indique l’horizon de 

l’avenir de l’homme de la postmodernité.

L’homme, qui est toujours « sur la route », plongé dans l’ambiguïté et dans l’ambi-

valence, est condamné à chercher la vérité, et non l’évidence parce que, comme le 

constate Z. Bauman, nous vivons dans un monde où l’évidence d’aujourd’hui devient 
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l’absurdité de demain. L’individu qui ne possède pas de convictions stables, mais 

uniquement des opinions « qu’il choisit subjectivement, ressent constamment la fragilité 

de ses propres pensées et trouve une consolation en partageant une opinion dominante » 

(Delsol, 2003: 95), ce qui montre une relation déformée d’avec la vérité. Cependant, il 

faut « se raccrocher à quelque chose », comme le souligne L. Witkowski, comprendre 

et définir « ce que nous appartient », en s’appuyant sur la tolérance, la compréhension 

et la nécessité d’écouter la voix des autres sujets culturels (Witkowski, 2002: 46). La 

quête de la vérité est une recherche platonicienne de la sagesse, c’est-à-dire, du savoir 

(une réflexion critique sur ce savoir) dans les relations créatives avec « l’altérité » et 

une éducation spirituelle – une réflexion sur ce qu’on a éprouvé. Pour l’individu qui 

participe à une réalité instable, le monde qui se mondialise n’est pas évident et souvent 

déçoit, mais en même temps il intrigue, fascine et exige une réflexion « didactique ». 

Le « touriste », « vagabond », « joueur » ou « promeneur » de Bauman qui est une 

copie postmoderne d’un « pèlerin » cherche également le sens de sa propre existence, 

l’identité « perdue » et en raison de la rupture de sa liaison avec la communauté vise à 

se fixer des objectifs, mais il n’échappe pas à l’incertitude, à l’opacité et à la diversité. 

L’« homo explorens » montre une attitude créative envers la vie, une attitude cognitive 

envers la réalité, renonce à l’« obsession » des décisions définitives, tout en se rendant 

compte que toute vérité sera partielle et incomplète (Delsol, 2003: 105). Dans un 

dialogue multi-agents, la vérité n’est pas destinée à un seul individu mais, comme le 

dit M. Bakhtine, « elle naît parmi les gens qui la recherche conjointement, naît dans le 

processus de la communion des dialogues » (Je cite: Cudowska, 2003: 174 ).

L’ouverture à la relation créative avec « l’altérité » et « la dissemblance », tout 

en ne perdant pas ce qui « est propre », devient alors une intention humaniste et une 

obligation de l’éducation (Voir: Wojnar, 2000). Cela se réalise dans la construction 

d’un espace de dialogue dans lequel chaque personne, en conformité avec le principe 

de réciprocité, prend pour elle-même quelque chose qui s’attribuera à sa construction 

(Witkowski, 1999: 32). Une relation de dialogue permet, à un individu, d’aller au-delà 

des limites de lui-même vers l’altérité et en même temps la flexibilité (Buber M., voir: 

Baran, 1991). La définition de l’éthique de la « non coprésence » conçue par Bakhtine 

nie « les hypothèses adoptées a priori qui proclament que la compréhension exige 

l’entendement de la situation d’Autrui et l’adoption de sa perspective » (Cudowska, 

2003: 173). L’empathie est le début, à peine la première étape pour comprendre, mais 

elle ne désigne pas l’horizon de cette compréhension parce que celui-ci, comme l’écrit 

M. Bakhtine « exige d’adopter une perspective transgressive dans le dialogue, d’aller 

au-delà de ce qui est donné et connue » (Cudowska, 2003: 174). Après la première étape 

de la relation de dialogue (dans laquelle les processus de « l’autorévélation volontaire » 

et de « la pénétration du dialogue » se produisent), « le retour vers soi-même, vers 
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la position extérieure par rapport à un partenaire d’une relation » (Cudowska, 2003: 

174) doit avoir lieu, de manière à enrichir sa vision du monde par des points de vue 

nouveaux et créatifs auxquels il n’a pas eu accès avant. La compréhension créative, qui 

s’exprime par une « non coprésence spécifique » (« être en dehors de », « être d’une 

autre manière »), du sujet connaissant « par rapport à ce qu’il désire comprendre de 

manière créative » exige de « se distancier dans le temps, dans l’espace, et dans la 

culture » (Cudowska, 2003: 173). Si une « réflexion sur soi-même se transforme, à un 

certain moment, en réflexion sur le monde et celle-ci, à son tour, permet de revenir à 

la réflexion sur soi-même » cela signifie qu’on devrait commencer le processus d’une 

relation créative de dialogue par un « dialogue intérieur ».

L’idée de « l’identité à la recherche » permet d’interpréter les dilemmes d’identité 

en tant que de nombreuses opportunités pour l’homme de la modernité tardive, qui 

reste toujours ouvert à lui-même sur l’avenir et qui cherche des significations dans la 

coprésence d’un dialogue avec « l’altérité » qui lui confère du sens dans un « monde 

multiculturel » et qui confère du sens au « monde multiculturel en soi », de rechercher 

l’identité. 
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Résumé

Le système verbal du polonais est structuré sur une opposition entre deux formes du 
verbe : l’imperfectif et le perfectif. Le perfectif est formé en outre par l’adjonction 
d’un préfixe à une base verbale imperfective. Cette dérivation morphologique met en 
jeu un nombre important de préfixes. Dans un premier temps, nous nous penchons 
sur les préfixes en polonais et avant tout sur les contraintes morphosyntaxiques qu’ils 
imposent aux autres éléments de la phrase. Dans un deuxième temps, nous discutons 
les difficultés de la transposition vers le français des valeurs exprimées en polonais. 
Finalement, on s’attardera sur les équivalents périphrastiques dans les traductions 
françaises en focalisant sur les déperditions de sens. Une description systématique de 
ces phénomènes s’appuie sur la traduction en français des textes littéraires polonais. 

Mots-clés : traduction, texte littéraire, préfixe, valeur grammaticale, aspect

Morphological and periphrastic representation of aspect in Polish-French 
translation.

Abstract

Polish verbal system is based upon the opposition between imperfective and perfective 
verb forms. Perfective aspect is created by adding a prefix to the imperfective verb. 
We shall first consider polish prefixes, especially morphosyntactic limitations that they 
impose on the other elements in the sentence. Then, we will discuss the problems 
and difficulties arising from translation of a grammatically expressed aspect value in 
Polish into French. Eventually, we will consider periphrastical equivalents used when 
translating into French. The description of these issues will be based upon translation of 
Polish literary texts into French.

Keywords: translation, literary text, prefix, grammatical value, aspect

1. Introduction

Traduire un texte littéraire demande au traducteur non seulement de transposer les 

idées véhiculées, mais de traduire une créativité, car un texte littéraire est un produit 

du travail sur la forme. Mais, un texte littéraire est avant tout un objet linguistique qui 

est doublement soumis aux structures linguistiques : (i) c’est la réalisation d’une langue 
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naturelle et (ii) il s’inscrit dans les structures de cette langue, aussi il constitue par 

lui-même un langage.

Dans ce qui suit, nous proposons l’analyse linguistique d’un ouvrage de Kapuściński 

Podróże z Herodotem et de sa traduction en français Mes voyages avec Hérodote. Nous 

avons procédé à l’alignement de ces deux textes pour observer un des phénomènes 

linguistiques concernant l’actualisation à savoir la transposition des valeurs aspectuelles 

véhiculées en polonais par les préfixes entrant en relation avec les autres éléments de 

la phrase. Il s’agit avant tout d’étudier la transposition vers le français des valeurs 

exprimées en polonais, aussi nous avons limité le champ de nos investigations au préfixe 

po-.

Nous proposerons d’analyser le préfixe po- de trois points de vue : (i) des modifica-

tions grammaticales qu’il provoque, (ii) de son influence sur l’Aktionsart et (iii) de ses 

relations avec d’autres préfixes. Nous nous demanderons si les valeurs exprimées par 

ce préfixe sont reprises ou non en français, et ensuite, comment elles se manifestent 

dans le texte. Finalement, nous observerons l’importance du degré de perdition lors de 

la traduction.

2. Le préfixe po-

Après avoir donné les informations sur les préfixes slaves et sur la paire aspectuelle, 

nous montrerons comment les valeurs véhiculées par le préfixes po- sont reprises en 

français. 

L’aspect a fait l’objet d’innombrables travaux qui n’aboutissent pas aux mêmes 

résultats. La notion d’aspect trouve son origine dans les langues slaves. L’aspect verbal 

dans les langues slaves est facilement détectable grâce aux marques morphologiques 

qui ne sont pas souvent sémantiquement vides. La dérivation préfixale en polonais peut 

provoquer : (i) des modifications grammaticales, donc un changement d’aspect : robić 

[faire : inf, imperf] et zrobić [faire : inf, perf], (ii) des modifications à la fois gramma-

ticales et lexicales : robić [faire : inf, imperf] et narobić [faire un grand nombre : 

inf, perf], (iii) une recatégorisation structurelle, donc un changement d’emploi : robić 

[faire : inf, imperf] et za-robić [gagner sa vie : inf, perf].

Le statut de paire aspectuelle est instable, certains linguistes considèrent que le 

sens lexical de paire aspectuelle est parfaitement identique et les autres soulignent 

que le changement d’aspect s’accompagne obligatoirement de nuances sémantiques. Il 

existe aussi des discussions portant sur le statut prédicatif ou le statut d’actualisateur 

du préfixe. Paillard (2004 : 167) voit dans le préfixe « un mot relateur » qui « radicalise 

les affirmations sur la fonction prédicative du préverbe ». Ce type d’analyse s’explique 
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par le fait que les préfixes dans les langues slaves « sont également des prépositions 

régulièrement décrites comme des relateurs ». 

Statistiquement, le préfixe po- est un des préfixes le plus souvent utilisés en polonais 

(selon Włodarczyk, 2001a). Il permet, comme tout autre préfixe, de passer du verbe 

imperfectif au verbe perfectif, par exemple iść [aller : imperfectif] et pójść [s’en 

aller : imperfectif]. Le préfixe po- n’appartient pas à la classe des préfixes sémanti-

quement vides. On parle de préfixes sémantiquement vides « quand la nuance ajoutée 

par le préfixe est peu importante (notamment n’introduit pas de changement dans 

la traduction du dérivé par rapport au verbe de base » (Włodarczyk, 2001a : 96) par 

exemple rysować [dessiner : imperfectif] et narysować [dessiner : perfectif] ou pisać 

[écrire : imperfectif] et napisać [écrire : perfectif]. De notre point de vue, l’adjonction 

d’un préfixe provoque obligatoirement des modifications aspectuelles.

De plus, la valeur aspectuelle que nous devons transmettre lors de la traduction ne 

dépend pas seulement de la valeur préfixale, mais elle est le résultat du groupement 

de plusieurs actualisateurs qui directement ou indirectement influencent l'actualisation 

d'un prédicat ou d'un argument donné. L'analyse d'actualisation ne doit pas être limitée 

à une phrase élémentaire (Harris, 1971), mais elle doit être basée sur un fragment plus 

important. Les exemples (1, 1') montrent la régularité dans la transposition aspectuelle 

du polonais vers le français. Les verbes perfectifs – préfixés (ściągnąć, strzepnąć et 

pójść) et suffixés (mruknąć) sont régulièrement repris par les verbes au passé composé, 

le verbe imperfectif (kręcić się) est repris par le verbe à l’imparfait. L’imparfait et 

l’imperfectif servent à prolonger la durée de l’action exprimée par le verbe et ils 

constituent l’arrière plan d’action constituée de plusieurs événements semelfactifs. Les 

exemples traduits (1,1’) représentent une équivalence totale. 

(1) Bez słowa ściągnął [PERF_PASSÉ] z łóżka prześcieradło, po którym kręciło się [IMPERF_PASSÉ] 

nerwowe, spanikowane robactwo, strzepnął [PERF_PASSÉ] je na podłogę, mruknął [PERF_PASSÉ] 

coś na dobranoc i poszedł [PERF_PASSÉ] (R_2).

(1’) En silence il a tiré [PERF_PASSÉ] le drap sur lequel un ver gigotait [IMPERF_PASSÉ] nerveusement, 

d’une secousse a fait tomber [PERF_PASSÉ] la vermine sur le plancher, a grommelé [PERF_PASSÉ] 

quelques mots pour me souhaiter bonne nuit, puis s’en est allé [PERF_PASSÉ] (CH_2).

Pour proposer une traduction adéquate, il est indispensable de représenter expli-

citement les valeurs aspectuelles retenues. Nous les notons au niveau du schéma 

d’arguments. Le schéma d’arguments permet d’envisager les différences lexicales et 

aspectuelles. 
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(a) iść [IMPERF] (N0<hum>NOM prép N0<loc>GEN) – Łukasz idzie do kina1

→ aller [IMPERF] (N0<hum> prép N0<loc>) – Luc va au cinéma

(b) pójść [PERF] (N0<hum>NOM prép N0<loc>GEN) – Łukasz poszedł do kina

→ aller [PERF] (N0<hum>) (N0<hum> prép N0<loc>) – Luc est allé au cinéma

→ partir [PERF] (N0<hum>) (N0<hum> prép N0<loc>) – Luc est parti au cinéma

(c) pójść (sobie) [PERF] (N0<hum>NOM) 

→ s’en aller [PERF] (N0<hum>) + ADV aspectuel : ensuite, puis

2.1. Les verbes au perfectif 

L’adjonction du préfixe au verbe imperfectif permet de former un verbe perfectif. 

De plus, nous avons noté quatre différentes valeurs qui sont ajoutées au verbe. 

a) Valeur LIMITATIVE 

Le déroulement du procès est limité à un intervalle de temps. Le préfixe po- reste 

en relation avec l’adverbe temporel na chwilę exprimant une brève durée. Le verbe 

pojawić się qui est ponctuel est inscrit dans l’intervalle temporel limitatif. Il y a 

ainsi imposition de deux valeurs aspectuelles : inchoative du préfixe et limitative de 

l’adverbe. En français, le traducteur propose d’employer le prédicat nominal qui est 

actualisé à l’aide du verbe support standard et à l’aide du modifieur non standard. Le 

verbe support inscrit seulement le prédicat nominal au temps, le modifieur est chargé 

de reprendre la valeur limitative. « On peut donc constater que l’information sur la 

valeur aspectuelle de la structure fondée par le nom se déduit de la même façon que 

dans celle fondée par le verbe : on est obligé de combiner tous les facteurs qui permette 

de restituer la complexité de la structure, sa hiérarchie, son aspect dominant » (Muryn, 

2009 : 117).

(2) Nim Herodot wyruszy w dalszą podróż, (…), pojawi się [PERF_FUTUR_INCHOATIF] na chwilę 

[LIMITATIF] w wykładzie o starożytnej Grecji (R_1).

(2’) Avant de poursuivre son escalade de sentiers escarpés, (…), Hérodote fait [IMPERF_

PRÉSENT] une brève [LIMITATIF_ PERF_PASSE] incursion [ICHOATIF] au cours d’histoire sur la Grèce antique 

(CH_1).

En résumant, la correspondance se présente comme suit :

pojawić się [PERF_INCHOATIF_LIMITATIF] (N0 <hum> NOM, w N1 <wykład> LOC) + ADV – na chwilę

→ Incursion [INCHOATIF] (N0 <hum>, à N1<cours >); VS: faire + DET : ASPECTUEL 

LIMITATIF : une brève_
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b) Valeur INGRESSIVE 

Le préfixe po- entre en relation avec l’adverbe temporel et il véhicule la valeur 

immédiate d’un fait. Dans (3,3’), il s’agit du verbe support non standard approprié à 

la classe de <sentiments> qui est partagé par deux prédicats podziw – admiration et 

szacunek – respect. La valeur ingressive intensifiée par l’adverbe n’est pas exprimée en 

français. Nous notons l’article zéro qui s’explique par la juxtaposition de deux prédicats 

nominaux. La construction à un seul prédicat demandera l’emploi du partitif.

(3) Od razu [IMMÉDIAT] poczułem [VS_PERF_PASSE_INGRES] dla niego podziw i szacunek (R_2).

(3’) D’emblée [IMMÉDIAT], j’éprouvai [VS_ PERF_PASSE] à son égard admiration et respect (CH_2). 

La correspondance se présente comme suit :

N <uczucie: podziw> [PERF_INGRES] ACC : N0 <hum> NOM/VS : czuć (po-)/dla N1 <hum> GEN 

→ N <affect : admiration > [PERF] : N0 <hum>/VS : éprouver / à l’égard de N1 <hum> 

N <uczucie: szacunek> [PERF_INGRES] ACC : N0 <hum> NOM/VS : czuć (po-)/dla N1 <hum> GEN 

→ N <affect : respect> [PERF] : N0 <hum>/VS : éprouver / à l’égard de N1 <hum>

c) Valeur INCHOATIVE 

Le verbe inchoatif indique le début d’action. On peut le mettre en opposition avec le 

verbe ingressif. En reprenant l’exemple (3), le verbe support poczuć s’explique comme 

« doznać jakiegoś uczucia, zostać opanowanym przez jakieś uczucie » (PWN UNIW) ainsi 

on voit un effet dans la phase initiale, contrairement au (4) où le verbe prédicatif powlec 

się désigne le début d’action sans atteindre le but. L’intervalle temporel ouvert par 

powlec się n’est fermé que dans la seconde phrase par le verbe prédicatif dotrzeć qui à 

l’aide du préfixe do- véhicule la valeur terminative. La nuance sémantique ‘d’attendre 

le but’ est redoublée par l’emploi de la préposition do qui indique la direction du 

mouvement. Les relations entre les préfixes et les prépositions en polonais ont été 

largement discutées (Bogacki 2008, Nagórko 2005, Przybylska 2006). La traduction ne 

reprend ni valeur temporelle ni aspect grammatical ni mode d’action. En polonais, nous 

notons le temps passé, l’aspect perfectif et le mode d’action inchoatif. En français, le 

verbe est à l’imperfectif et au présent. En supplément, le traducteur a ajouté l’adverbe 

tant bien que mal qui véhicule la valeur du résultat aléatoire. La seconde partie – 

terminative est plus ou moins reprise. Bien évidement, il y a une rupture temporelle 

et aspectuelle. Le traducteur a insisté doublement sur le terminatif, tout d’abord en 

introduisant le verbe semi-auxiliaire finir qui exprime cette valeur lexicalement et le 

verbe prédicatif atteindre où l’accent est mis sur l’achèvement.

(4) A słońce wali mnie po głowie jak kowalskim młotem, czuję jego uderzenia. Do hotelu 

za daleko, a w pobliżu nigdzie nie ma budynku, sieni, dachu, czegokolwiek, żeby się 
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ratować. Najbliżej było do rosnącego nieopodal mangowca i tam się powlokłem [PERF_

PASSÉ_INCHOATIF]. Dotarłem [PERF_PASSÉ_TERMINATIF] do pnia i osunąłem się na ziemię, w cień (R_12).

(4’) Et le soleil qui continue de me cogner sur la tête de son marteau de forgeron dont 

je sens distinctement chaque coup. L’hôtel est trop loin, je n’aperçois pas le moindre 

bâtiment, la moindre ombre, le moindre toit, le moindre refuge, à part un manguier 

vers lequel je me traîne [IMPERFECTIF_PRÉSENT] tant bien que mal [RÉSULTAT ALÉATOIRE].

Je finis [IMPERF_PRÉSENT_TERMINATIF] par atteindre [TERMINATIF] la souche de l’arbre et m’affale au 

sol (CH_12).

d) Valeur DISTRIBUTIVE 

Les constructions distributives désignent des procès réalisés en plusieurs étapes 

ce qui se manifeste par la mise en correspondance de deux préfixes. Chacun d’eux 

impose sa valeur. Dans le cas du verbe prédicatif poucinać (5), la dérivation préfixale et 

suffixale se présente comme suit : 

(1) verbe imperfectif (ciąć) + préfixe (u-) → (2) verbe perfectif (uciąć) + suffixe (-nać) 
→ (3) verbe imperfectif (ucinać) + préfixe (po-) → (4) verbe perfectif secondaire 
(poucinać)

À chaque étape, on ajoute une couche aspectuelle, cela est possible car il s’agit de 

modifications dans le cadre de l’imperfectif (1, 3) et du perfectif (2, 4). Dans (5, 5’), 

le traducteur n’a pas véhiculé de nuance distributive qui est entrée en relation avec 

l’adverbe hurtem exprimant l’idée de globalité. Il a focalisé sur le résultat d’action de 

mutilation de personnages cités.

(5) Przedstawiali sobą żałosny, wprost upiorny widok, bo każdy z nich był w straszliwy 

sposób okaleczony. Typowo perską metodą poucinano [PERF_PASSÉ_DISTRIBUTIF] im hurtem [QUANT+] 

nosy i uszy. Niektórym brakowało rąk, innym stóp (R_15).

(5’) Ils avaient une allure pitoyable, abominable, chacun d’eux étant horriblement 

mutilé : conformément à une méthode perse, ils avaient tous [QUANT+] le nez ou les oreilles 

tranchés [PERF_PASSE_RASULTAT] net [BRUTALEMENT], certains n’avaient plus de mains, d’autres plus 

de pieds (CH_15).

2.2. Les verbes à l’imperfectif 

Le second cas consiste à analyser les verbes imperfectifs secondaires, il s’agit des 

verbes préfixés auxquels on a ajouté un suffixe. Alors, la logique de la dérivation est 

différente de celle présentée dans le point précédent (2.2.1). À la valeur inchoative 

de po- s’ajoute la valeur itérative. De plus, dans certains contextes morphologiques, 
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ce préfixe apporte l’information sur l’intensité (6). L’intensité et la quantité sont aussi 

véhiculées par na- et prze-. 

La signification grammaticale se compose ainsi de trois éléments - le début de 

chaque série et l’intensité faible. Ces valeurs trouvent leurs correspondants dans la 

détermination composée de l’article indéfini qui véhicule la valeur itérative et du 

modifieur petit qui reprend l’intensité. L’actualisation du prédicat nominal ne reprend 

pas cependant la valeur inchoative indiquant le début de chaque série.

(6) Pojękiwał [IMPERF_PASSÉ_ITÉRATIF_INCHOATIF_INT-], kiedy zmieniała się pogoda (R_1).

(6’) Quand le temps change, il pousse [PERF_PRÉSENT] de petits [ITERITIF_INT-] gémissements 

(CH_1).

jęknąć [PERFECTIF_SEMELFACTIF] (N0<hum>NOM) 

→ N < gémissement > [PERF] : N0 <hum>/VS : pousser / DET : semelfactif

jęczeć [IMPERFECTIF_ITÉRATIF] (N0<hum>NOM) 

→ N < gémissement > [IMPERF] : N0 <hum>/VS : pousser / DET : itératif

pojękiwać [IMPERFECTIF_ITÉRATIF_INCHOATIF] (N0<hum>NOM)  

→ N < gémissement > [IMPERFECTIF_INCHOATIF] : N0 <hum>/VS : pousser/VERBE SEMI-AUXILIAIRE : 

inchoatif/ DET : itératif

2. 3. Le préfixe po- et les autres préfixes

Nous venons de noter que le préfixe po- d’un côté entre en relation avec le verbe 

imperfectif, ainsi il impose la valeur perfective, et d’un autre côté, il influence 

l’Aktionsart. Nous avons vu aussi que ce préfixe entre facilement en relation avec 

les verbes déjà préfixés, il ajoute cette fois-ci la valeur distributionnelle. À la valeur 

primaire, celle du premier préfixe, s’impose une valeur secondaire – celle du préfixe 

po-. Cette imposition de valeur est possible, car il n’y a pas de chevauchement entre les 

valeurs croisées. Le po- indique toujours le début d’une série d’action. Nous montrons 

à l’exemple du verbe ciąć ses relations combinatoires avec les préfixes. Nous retenons 

aussi les valeurs distributionnelles. Les exemples (7) et (8) montrent les différents 

emplois des verbes ciąć préfixés. Malgré l’effort du traducteur, la cruauté exprimée à 

l’aide de ‘jeu préfixal’ n’est pas reprise en français. Le verbe préfixe-ciąć est traduit 

soit par trancher, couper et lacérer qui trouvent leurs équivalents lexicaux en polonais.
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verbe 
imperfectif

verbe 
préfixé 

perfectif

verbe préfixé 
imperfectif

verbe préfixé 
perfecif
valeur 

distributionelle

verbe préfixé 
perfecif
valeur 

distributionelle

ciąć

po-ciąć

do-ciąć do-cinać

na-ciąć na-cinać po-na-cinać

nad-ciąć nad-cinać

ob-ciąć ob-cinać po-ob-cinać na-ob-cinać

od-ciąć od-cinać po-od-cinać

pod-ciąć pod-cinać po-pod-cinać

prze-ciąć prze-cinać po-prze-cinać

przy-ciąć przy-cinać po-przy-cinać

roz-ciąć roz-cinać po-roz-cinać

ś-ciąć ś-cinać po-ś-cinać

u-ciąć u-cinać po-u-cinać

w-ciąć w-cinać po-w-cinać

wy-ciąć wy-cinać po-wy-cinać

za-ciąć za-cinać po-za-cinać

(7) W czasie tej rozmowy Kserksesa z bratem Amestris posłała po ludzi ze straży 

przybocznej Kserksesa i z ich pomocą straszliwie okaleczyła swoją szwagierkę. Obcięła 

[PERF_PASSÉ] jej piersi i rzuciła psom, obcięła [PERF_PASSÉ] jej nos i uszy, wycięła [PERF_PASSÉ] wargi i 

język, po czym tak zmasakrowaną odesłała do domu. Czy Amestris, dostawszy w swoje 

ręce szwagierkę, coś do niej mówi? Czy obcinając [IMPERF_PARTICIPE] po kawałku i powoli jej 

pierś (ostra stal nie była jeszcze znana), obrzuca ją wyzwiskami? (…) A może cięta 

[IMPERF_PARTICIPE] po twarzy szwagierka mdlała i trzeba było, co chwilę polewać ją wodą? 

(R_26).

(7’) Or, pendant tout le temps que Xerxès discutait avec son frère, Amestris, qui avait 

fait venir les gardes de Xerxès, s’occupait à torturer la femme de Masistèse : elle lui 

fait trancher les seins qui furent jetés aux chiens, couper le nez, les oreilles, les 

lèvres et la langue, et la renvoie chez elle ainsi mutilée. En tenant entre ses mains sa 

belle-sœur, Amestris lui parle-t-elle ? En lui tranchant lentement les seins (les lames 

aiguisées n’existaient pas encore à l’époque), l’abreuve-t-elle d’injures ? (…) Peut-être 

la belle-sœur d’Amestris s’évanouit-elle, le visage lacéré ? Peut-être faut-il sans cesse 

l’arroser d’eau. (CH_26).
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(8) Przedstawiali sobą żałosny, wprost upiorny widok, bo każdy z nich był w straszliwy 

sposób okaleczony. Typowo perską metodą poucinano [PERF_PASSÉ_DISTRIBUTIF] im hurtem [QUANT+] 

nosy i uszy. Niektórym brakowało rąk, innym stóp (R_15). 

(8’) Ils avaient une allure pitoyable, abominable, chacun d’eux étant horriblement 

mutilé : conformément à une méthode perse, ils avaient tous [QUANT+] le nez ou les oreilles 

tranchés [PERF_PASSE_RASULTAT] net [BRUTALEMENT], certains n’avaient plus de mains, d’autres plus 

de pieds (CH_15).

Ci-dessous, nous reprenons les schémas d’arguments du verbe prédicatif composé 

de préfixe+ciąć (7, 8). En même temps, nous proposons un équivalent. Souvent ces 

équivalents ne correspondent pas aux traductions proposées dans l’ouvrage.

obciąć [PERF] : (N0 <hum> NOM, N1 <partie extérieure du corps humain> ACC)

→ couper [PERF] : (N0 <hum>, N1 <partie extérieure du corps humain>)

obcinać [IMPERF_ITÉRATIF] : (N0 <hum>NOM, N1 <partie extérieure du corps humain> ACC) ; ADV : 

po kawałku

→ trancher [IMPERF_ITÉRATIF] : (N0 <hum>, N1 <partie extérieure du corps humain>) ; 

ADV : morceau par morceau

wyciąć [PERF] : (N0 <hum> NOM, N1 <partie intérieur du corps humain> ACC)

→ enlever [PERF] : (N0 <hum>, N1 <partie intérieure du corps humain>)

wycinać [IMPERF_ITÉRATIF] : (N0 <hum> NOM, N1 <partie extérieure du corps humain> ACC) ; ADV : 

po kawałku

→ enlever [IMPERF_ITÉRATIF] : (N0 <hum>, N1 <partie extérieure du corps humain>) ; 

ADV : morceau par morceau 

ciąć [IMPERF] : (N0 <hum> NOM, po N1 <partie extérieure du corps humain> ACC)

→ blesser [IMPERF] : (N0 <hum>, N1 <partie extérieure du corps humain>)

poucinać [PERF_DISTRIBUTIF] (N0 <hum> NOM, po N1 <partie extérieure du corps humain> ACC)

→ couper [PERF] : (N0 <hum>, N1 <partie extérieure du corps humain>) – VERBE 

SEMI-AUXILIAIRE : commencer/ DET : une série de

3. Les préfixes dans les dictionnaires électroniques

La méthode proposée pour la description des verbes polonais peut être mise en 

œuvre pour l’étude des préfixes verbaux dans les autres langues. Le fait d’étiqueter 

sémantiquement tous les verbes prédicatifs (se réabonner [ITÉRATIF] à un journal) et les 

verbes supports (refaire [ITÉRATIF] cet exercice) permet de choisir un actualisateur adéquat, 

peut-être grammaticalement différent mais véhiculant la même valeur grammaticale, 

par exemple le verbe prédicatif pojękiwać peut être repris par la construction à verbe 

support standard pousser de petits gémissements. L’aspect itératif est repris par le 
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déterminant indéfini et la mise au pluriel du prédicat. La nuance atténuative est reprise 
par le modifieur petit.

Afin de faciliter la traduction, humaine et automatique, il est possible d’envisager 
les dictionnaires électroniques qui intègrent dans leur microstructure non seulement le 
schéma d’arguments, mais aussi les indications aspectuelles (perfectif et imperfectif) 
et les informations sur le mode d’action (inchoatif, itératif, terminatif, etc.). Ainsi, il 
consistera à croiser les mêmes valeurs grammaticales indiquées dans les champs séman-
tiques respectivement en polonais et en français ; ensuite de proposer un actualisateur 
adéquat qui reprend la valeur du préfixe, et dans le cas de la traduction du français 
vers le polonais de proposer un préfixe qui éventuellement peut être substitué par un 
adverbe, un déterminant ou un autre actualisateur. 

Nous dégageons quatre dictionnaires : (i) des verbes prédicatifs préfixés, (ii) des 
verbes prédicatifs non-préfixés, (iii) des verbes supports standard et (iv) des verbes 
supports non-standard. 

VERbES PRÉdicAtiFS PRÉFixÉS

pojękiwać [IMPERFECTIF_ITÉRATIF_INCHOATIF] (N0<hum>NOM)  
→ N < gémissement > [IMPERFECTIF_INCHOATIF] : N0 <hum>/VS : pousser /VERBE SEMI-AUXILIAIRE : 
inchoatif/ DET : itératif
 pójść [PERF] (N0 <hum> NOM prép N0 <loc> GEN) 
→ aller [PERF] (N0 <hum>) (N0 <hum> prép N0 <loc>) 
→ partir [PERF] (N0 <hum>) (N0 <hum> prép N0 <loc>) 
pożreć się [PERF_INCHOATIF] (N0 <hum> NOM/PL), ADV : wzajemnie 
→ s’entre-dévorer [PERF_INCHOATIF] (N0 <hum> NOM/PL)

VERbES PRÉdicAtiFS non-PRÉFixÉS

powiedzieć [PERF] (N0 <hum> NOM N1 <coś> ACC N2 <hum> DAT)
→ déclarer [PERF] (N0 <hum> N1 <quelque chose>)
powiedzieć [PERF] (N0 <hum> NOM po N1/ADV <język>)
→ dire en [PERF] (N0 <hum> N1 <langue>)
powiedzieć [PERF] (N0 <hum> NOM N1 <coś> ACC N2 <hum> DAT)
→ glisser [PERF] (N0 <hum> N1 <quelque chose> à N2 <hum>)
powiedzieć [PERF] (N0 <hum> NOM N1 <coś> ACC N2 <hum> DAT)
→ parler [PERF] (N0 <hum> de N1 <quelque chose > avec N2 <hum>)

VERbES SuPPoRtS StAndARdS

N <uczucie: podziw> [IMPERF] ACC : N0 <hum> NOM/VS : czuć /do N1 <hum>GEN 

→ N <affect : admiration > [IMPERF] : N0 <hum>/VS : éprouver / à l’égard de N1 <hum> 
N <uczucie : szacunek> [IMPERF] ACC : N0 <hum> NOM/VS : czuć /do N1 <hum> GEN 

→ N <affect : respect> [IMPERF] : N0 <hum>/VS : éprouver / à l’égard de N1 <hum>
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VERbES SuPPoRtS non-StAndARdS

N <uczucie : podziw> [PERF_INGRES] ACC : N0 <hum> NOM/VS : poczuć/do N1 <hum> GEN 

→ N <affect : admiration> [PERF] : N0 <hum>/VS : éprouver / à l’égard de N1 <hum> 

N <uczucie : szacunek> [PERF_INGRES] ACC : N0 <hum> NOM/VS: poczuć/do N1 <hum> GEN 

→ N <affect : respect> [PERF] : N0 <hum>/VS: éprouver / à l’égard de N1 <hum>

Conclusion

Nous venons de proposer une analyse linguistique d’un ouvrage littéraire. Nous nous 

sommes demandée  comment les valeurs véhiculées par les préfixes polonais sont reprises 

en français. Nous avons observé d’importantes déperditions lors de la traduction, elles 

ne sont pas causées par l’omission de la traduction, mais par la non-transposition de 

combinaison des valeurs grammaticales du polonais et vers le français. Cependant, 

cette constatation demande d’être vérifiée, cette fois-ci non sur un texte littéraire, 

mais sur un texte de la langue générale. En même temps, il est nécessaire d’élargir le 

champ d’investigation aux autres préfixes et leurs relations avec les autres actualisa-

teurs. Nous avons observé que le préfixe po- entre en relation avec l’adverbe de durée, 

avec les intensificateurs et avec les autres préfixes indiquant ainsi le début de série des 

actions. Notre devoir n’était pas de juger la qualité de la traduction proposée, surtout 

qu’il s’agissait de la traduction littéraire. L’ouvrage littéraire doit être perçu dans sa 

globalité comme une œuvre. Mais ce qui est autorisé dans l’interprétation artistique 

n’est pas autorisé dans la traduction de textes journalistiques, populaires ou de langues 

spécialisées.
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Note

1.  Dans notre approche méthodologique,  le  prédicat est défini par la nature sémantique de ses 
arguments, ainsi le prédicat ouvre des positions d’arguments. Nous présentons la relation entre le 
prédicat et ses arguments sous forme du schéma d’arguments :
Prédicat (arg1, arg2)
Le schéma d’arguments, permet aussi d’intégrer les informations métalinguistiques sur l’actua-
lisation, notées entre les parenthèses []. Une telle représentation est en outre applicable au 
traitement automatique de langue naturelle et elle figure aussi dans les dictionnaires électroniques.
Les symboles et abréviations utilisés dans les schémas d’arguments sont les suivants :
N0, N1, N2 – les arguments respectifs
<> – la classe d’objet
[] – les informations sur l’actualisation prédicative
PERF – l’aspect perfectif
imPERF – l’aspect imperfectif
VS – le verbe support
DET – le déterminant
ADV – l’adverbe
INT – l’intensité
NOM – le cas nominatif
LOC – le cas locatif
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Résumé

Une multitude de personnages peuplent La maison de papier de Françoise Mallet-Joris. 
Tout d’abord, l’étude proposée a pour but de réfléchir à leur construction. Ensuite, 
étant donné que l’attitude manifestée par Mallet-Joris dans ses ouvrages à caractère 
autobiographique est celle de l’ouverture et du dialogue avec l’Autre, on tâche d’envi-
sager les personnages en question par le biais des questionnements qu’ils éveillent sur 
la condition humaine. En liaison avec ces questionnements on considère le problème de 
la forme fragmentaire.

Mots-clés: personnage, autre, rencontre, condition humaine

The Other in Françoise Mallet-Joris’ « The Paper House »

Abstract

« The Paper House » by Françoise Mallet-Joris is filled with different characters. The aim 
of this article is first to discuss how those characters are constructed. Since the author 
represents the attitude of being open to the Other, I would also like to consider how 
his characters encourage the reader to ask questions about human condition. Another 
related issue is the book’s fragmented structure.   

Keywords: literary character, the Other, encounter, human condition

La maison de papier de Françoise Mallet-Joris (1970) appartient au volet autobio-

graphique dans la création multiple de l’auteur. A la lumière de la deuxième séquence 

du texte   – une séquence métatextuelle qu’il semble pertinent de considérer comme 

une sorte de « pacte autobiographique » selon la célèbre formule de Philippe Lejeune 

– l’ouvrage se veut une réponse aux questions quelque peu insidieuses et insistantes 

que l’on pose à l’auteur à propos de sa façon de concilier la création littéraire avec 

des tâches maternelles, ainsi que sur sa foi. Aussi l’auteur se présente-t-il surtout en 

tant que mère, femme écrivain et chrétienne – trois réalités dont elle réclame l’unité. 

Mais Françoise Mallet-Joris affirme son incapacité à répondre autrement qu’à travers 
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des images, ne savoir que donner un reflet des réalités en question, sans tenter de 

les saisir dans des formules précises et closes, de les « définir ». Décidée à  faire un 

tableau (Mallet-Joris, 1970 : 14), à défaut d’un portrait de famille effectué par son 

mari – peintre abstrait pour l’instant, l’auteur se demande pourtant, en manifestant 

un esprit de contradiction qui lui est propre : Est-ce que les images répondent aux 

questions ? (Ibid.)1.

L’ouvrage se compose d’une suite de fragments : « scènes de genre » (cf. Kurzyna, 

1980 : 203), dialogues souvent notés sous forme théâtrale, anecdotes, morceaux 

d’essais, bribes de confessions et de méditations, portraits. Cette forme « ouverte » 

embrasse un mélange de tons, de styles, et de temps2, elle accepte des reprises, le 

non-fini, des promesses de continuation non tenues ainsi que des passages métatextuels. 

Néanmoins, les fragments successifs ne sont pas toujours dépourvus de lien thématique. 

Selon Regina Lubas-Bartoszyńska, la juxtaposition de fragments hétérogènes aboutit à 

une représentation mi-réelle, mi-fictive de la vie de l’auteur, de ses proches et d’autres 

personnages (cf. Lubas-Bartoszyńska, 2003 : 135-136).

Joanna Pychowska affirme que La maison de papier constitue une tentative de mise 

en œuvre des principes d’écriture élaborés dans un ouvrage antérieur de l’auteur, à 

savoir le principe de l’exploitation de menus événements de la vie quotitienne en vue 

d’une réflexion émiettée et fragmentaire (cf. Pychowska, 2007 : 66). Ceci débouche 

sur des textes qualifiés par l’auteur lui-même de « roman-essai », de « catalogue », de 

mosaïque, de « bric-à-brac », de « bloc-notes » (cf. Lubas-Bartoszyńska, 2003 : 135). Ainsi 

la création de Françoise Mallet-Joris serait-elle susceptible de représenter l’écriture 

féminine à l’enseigne du féminisme de la deuxième vague, une écriture chaotique, 

privée de cohésion et contradictoire (cf. Ibid.). A la fois, publié il y a une quarantaine 

d’années, l’ouvrage mallet-jorisien s’inscrit, selon Regina Lubas-Bartoszyńska, dans la 

discussion sur la « mort du roman », qui se manifeste avant tout par la désagrégation de 

l’intrigue et du personnage (cf. Ibid. : 133). 

C’est sur la question du personnage que nous aimerions nous pencher ici.  Or, ce n’est 

pas la figure de Françoise Mallet-Joris inscrite dans le texte qui nous intéressera3, mais 

ce sont d’autres personnages qui peuplent La maison de papier. Et ils font nombre. Mais 

tout d’abord il est nécessaire d’interroger le titre de l’ouvrage. 

Ce qui est de papier

La maison, pour ainsi dire, éponyme, et qui est la demeure de l’auteur lui-même, 

n’est pas un point précis dans l’espace, car le singulier recouvre en fait une pluralité 

d’habitations successives et temporaires évoquées. Cette maison n’a nullement les 

valeurs d’abri et de refuge que Gaston Bachelard reconnaît à toute demeure, elle n’est 
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pas un lieu d’intimité ni de rêveries poétiques. Au contraire, dans l’économie du texte, 

elle devient une scène de rencontres, de dialogues, de réflexion alimentée aussi par des 

entrevues à l’extérieur. La réalité matérielle de cette maison n’est fournie au lecteur 

qu’allusivement et de manière à en recréer le pittoresque plutôt que la consistance. Il 

est entre autres question d’un désordre constant, de toiles et de vêtements entassés 

dans l’entrée, d’un buffet qui pince, de monceaux de vaisselle à laver, de l’immense 

lit-radeau, de rideaux qui manquent aux fenêtres, ainsi que de dessins, masques en 

papier, instruments, bibelots et maints objets sans valeur, objets qui simplement nous 

aiment (Mallet-Joris, 1970 :81), énumérés dans un passage chosiste écrit à la manière 

de Perec. 

Pour l’auteur lui-même, ce sont les maintes activités touchant à l’art (écriture 

de l’auteur, peinture de son mari, dessins, collages des enfants, livres lus, poèmes 

composés...) qui – par métonymie – valent à toute la demeure cette qualité « de papier ». 

En outre, l’image de la maison de papier s’attache – par métaphore – à l’atmosphère 

artistique, fantaisiste et libre, qui y règne quitte à menacer le sentiment de sécurité 

habituellement lié à une maison. En effet, la demeure de l’auteur, telle qu’elle est 

représentée dans le livre, se situe à l’opposé d’une maison – havre de paix et d’ordre. 

Qui plus est, cette image indique un mode d’existence qui refuse l’enfermement en 

faveur de l’ouverture radicale à l’Autre et au monde. L’auteur déclare en effet : 

Je voudrais qu’on puisse entrer et sortir de chez nous comme on passe dans un café, 

dans une gare, dans une église. Mais ces comparaisons sont trop grandioses. Dans une 

maison de papier, comme ces maisons japonaises si mal fermées, légers campements à 

peine posés sur le sol, idée de maison, et cela suffit, puisqu’on y est ensemble. (Ibid. : 

176)

Mais avant d’être si ardemment désirée, cette manière de vivre est simplement 

constatée tout en plongeant l’auteur dans une grande perplexité, ce qu’elle exprime 

dans un beau passage poétiquement rythmé :

Maison de papier, maison aux portes sans cesse battantes, c’est en vain que j’essaie 

de refermer les portes, de calfater ces failles par lesquelles tout se perd, tout fuit, 

tout entre. Mais faut-il fermer, calfater, ranger, figer ? (Ibid. : 74)  

Le « tout » qui traverse la maison embrasse autant les objets et les animaux divers 

que – et surtout – les humains. Evidemment, cela va de pair avec l’acceptation de 

l’éphémère, du passager, de l’hétéroclite. Ne pourrions-nous pas affirmer ici une 

contiguïté entre la forme du texte et la maison qui en fournit la matière – également 

ouvertes et vouées à la disparité?  

83



Synergies Pologne n° 12 - 2015 p. 81-92

Or, en dernier ressort et au-delà des déclarations de l’auteur, la qualification qui 

est dévolue à cette demeure, celle de « maison de papier », implique la littérarité 

de l’image qui en est donnée au lecteur4. En effet, la qualité artistique de l’ouvrage 

mallet-jorisien est indéniable (cf. Petit, 2005 : 115 ; Kurzyna, 1980 : 205). Tout en 

affirmant la véridicité du vécu représenté, Françoise Mallet-Joris élabore minutieu-

sement la structure des fragments successifs, elle cultive l’art d’une expression précise 

ainsi que celui de la pointe, elle note des dialogues parfois très longs et travaille la 

langue jusqu’à lui donner, à certains moments, des inflexions poétiques. Ce sont autant 

d’indices d’une création artistique (cf. Lubas-Bartoszyńska, 1983 : 32-36) qui embrasse 

aussi le personnage. Aussi, dès la phrase-seuil de La maison de papier, sommes-nous 

dans le domaine de la littérature, parmi des « êtres de papier », selon la fameuse 

expression de Tzvetan Todorov. En effet, nous considérons les personnages sur lesquels 

nous nous penchons comme des images de personnes réelles5 tout comme  le lieu d’une 

recherche esthétique, d’une création (Kraszewska, 2011 : 183)6. 

Du côté théorique, le personnage éveille tout un éventail de problèmes, étant donné 

qu’il constitue à la fois le lieu d’un « effet de réel », le lieu d’un « effet de personne » 

et le « lieu d’investissement » de l’expérience de l’auteur et du lecteur (Bochenek-

Franczakowa, 1996 : 9). Deux questions fondamentales, à savoir celle de la relation 

entre la personne et le personnage ainsi que celle de la position de ce dernier dans 

l’ensemble du texte (Ibid.) sont à l’origine d’approches différentes du personnage litté-

raire7. Nos remarques relatives aux personnages mallet-jorisiens vont porter surtout sur 

leur contenu et leur construction, de même que sur leur signification et les particula-

rités du  rapport que l’auteur-narratrice entretient avec eux. 

Une galerie vivante et multiforme

Dans cette multitude, déjà évoquée, de personnages de la maison de papier, il faut 

distinguer tout d’abord des personnages essentiellement épisodiques, parfois tout à 

fait anonymes, (p. ex. un homme gris, un visiteur inconnu, une vieille dame, un homme 

qui dort au café, quelqu’un), parfois dotés d’un prénom (Gilles et Pierrette, Bobby, 

Madame Paule, Sylvie), ceux dont l’identité est marquée par une initiale (le Père N., 

Mme A...) ou même tue (X, un ami). Ils apparaissent dans l’univers du livre en vertu d’un 

trait particulier, d’une manière d’être qui touche la narratrice, mais ils sont surtout 

porteurs d’une parole : observation, jugement, petite histoire. Il arrive qu’ils soient 

caractérisés par l’âge, la profession, quelque trait physique ou détail biographique. 

Mais leur carte d’identité (cf. Bochenek-Franczakowa, 1996 :13) est fort incomplète. 

Ce sont de simples présences instantanées à peine identifiées et caractérisées. Il se 

peut que ces personnages éphémères forment des groupes, dont les cortèges traversent 

« la maison de papier » : les amis des maîtres de cette maison (peintres, écrivains), 
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les femmes de ménage successives et la file composite de prétendants à cette qualité, 

les amours passagères du fils aîné, les amies espagnoles de Dolorès (la femme de 

ménage la plus fidèle) ainsi que leurs enfants, etc. Parfois même ces personnages sont 

traités de manière collective dans les intitulés de fragments qui leur sont consacrés 

(Bébés,  Jeunes filles).

D’autre part, les intitulés de plusieurs séquences du texte annoncent, soit par le prénom 

(Catherine, Mme Josette, Gilbert), soit par une qualité (Le marchand de plumeaux, Un 

passant – mais dans ce cas le prénom est tout de suite donné, à l’exception de Maman 

et de Papa), l’apparition d’un personnage plus individualisé et jouissant d’une présence 

textuelle plus marquée. Ce personnage, initialement quasi-absent et inconsistant, peut 

être mis en scène de deux manières. Soit doté de quelque trait physique ou/et moral, 

il devient le héros d’une anecdote. Agissant et parlant, le personnage est montré de 

manière instantanée, dans une ou des situations bien précises, hautes en couleur (p.ex. 

Allegra, Consolacion, Maman, Papa) et pleines d’humour.

Soit cette forme vide (Miraux, 2003 : 31) que constitue le titre-prénom est peu à peu 

remplie de prédicats relevant de la prosopographie, de l’éthopée, du portrait biogra-

phique et en action, de manière à former le portrait du personnage, portrait à visée 

totalisante8. Certaines figures sont pourvues d’un emblème, tantôt concret (le chapeau 

de guingois et l’escalier de Mme Hélène, refuge durant ses périodes d’ébriété) tantôt 

métaphorique (la tour de Mme Josette, coiffeuse qui ne quitte jamais son appartement 

au septième étage) qui contribue à figer leur image. 

Dans une certaine mesure, ces portraits s’approchent des « caractères » peints par 

La Bruyère, étant donné la justesse et la rapidité du trait, le comique et, souvent, la 

surprise finale. En effet, pour la plupart, les personnages mallet-jorisiens sont pitto-

resques9, ayant des manies ou des façons d’être burlesques, mises en relief par le ton 

incisif et la caricature. C’est à cette catégorie de personnages que l’on peut attacher 

l’opinion selon laquelle dans La maison de papier les portraits sont d’une grande vie et 

d’une grande précision, d’une grande franchise d’expression aussi, avec parfois un trait 

dur, un mot qui fait mouche (Kanters, 1976 : 90). 

Cependant, ce ne sont pas des « archétypes » que Françoise Mallet-Joris cerne, 

même si ses « cas » pourraient être envisagés sous l’angle de « types » moraux ou 

sociaux : Roger – un clochard, Franca, Mme Hélène – des alcooliques, Trini – une femme 

de ménage parfaite, Nicolas – « un névrosé », Mme Josette – une recluse, Gilbert – un  

artiste raté, Gabrielle Lenoir – « une intellectuelle », Chouchou – un vieil antiquaire 

malhonnête. L’auteur ne crée pas une sarabande de fantômes comme Louis Van Delft 

appelle les personnages de La Bruyère (Van Delft, 1998 : 23). Ce sont des individus 

précis, non seulement ancrés dans leur temps, mais aussi ayant une histoire personnelle, 
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une consistance et une épaisseur indéniables, malgré la relative simplicité de leurs 

traits psychiques. En effet, pour ce qui est du relief du personnage, celui-ci n’est pas 

forcément lié à une complexité psychologique. Force est de reconnaître que deux ou 

trois notations suffisent parfois chez de grands romanciers pour faire vivre des person-

nages par ailleurs simples et de psychologie rudimentaire (Raimond, 1987, 2000 : 177). 

Qui plus est, loin de garder la distance et l’impassibilité d’un moraliste, la narratrice 

est montrée en interaction avec ces personnages, avec la subjectivité de son regard 

et de ses réactions. Au lieu de scruter ces silhouettes en tant que « spectatrice », la 

narratrice adopte une attitude d’humilité, de disponibilité, d’ouverture, d’accueil, elle 

tente de « sympathiser » avec l’Autre, d’entrer en relation, voire de faire un bout de 

chemin ensemble. Son attitude est donc celle de la « philosophie du dialogue » (cf. 

Lubas-Bartoszyńska, 2003 : 140), et certaines rencontres donnent lieu à un échange des 

plus profonds10. 

Un tableau figuratif ? 

Analysons maintenant l’image des personnages de premier plan, constamment 

présents dans le texte : Daniel, Vincent, Alberte et Pauline - les enfants de l’auteur. Le 

mari, comme les critiques l’ont déjà remarqué, reste plutôt à l’écart. 

Leur présence revêt toutes les formes que nous avons relevées par rapport aux 

personnages déjà énumérés. En effet, tous sont montrés en situation de dialogue, ils 

deviennent des héros d’anecdotes, ou de récits brefs, ils apparaissent dans des scènes 

de la vie quotidienne. D’emblée ils se présentent comme des voix, des présences, 

dotées d’à peine quelques traits. Peu à peu, le lecteur apprend leurs attitudes respec-

tives dans diverses situations, leurs activités de prédilection, leurs goûts poétiques, 

enfin leur participation à des rites qui donnent le rythme et la couleur à la vie familiale 

(soirées poétiques, chorale, saynètes préparées en guise de cadeau de Noël). A un 

certain moment, ils sont pourvus d’un portrait11.

Prenons l’exemple de Vincent (14 ans). A l’ouverture du texte, tout de suite nommé 

et caractérisé par l’âge, il apparaît en tant que voix énonçant des propos d’ordre philo-

sophique : Tu sais, maman, pour que le monde soit parfait... (Mallet-Joris, 1970 :7). 

Ce n’est qu’après que la filiation est précisée (c’est le second fils de l’auteur) et les 

circonstances de la conversation données. Dans de nombreuses conversations notées par 

la suite, Vincent se plaît à étaler ses connaissances (Ibid. : 147), se réfère volontiers 

aux textes, toujours sûr de lui-même en matière théologique (Ibid. : 143), il apparaît 

toujours précieux et pédant (Ibid. : 163) dans l’expression de ses idées, parfois un peu 

perfide (Ibid. : 314), parfois doux (Ibid. : 116). 
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Vincent devient le héros de quelques scènes. Il apparaît donc à l’âge de sept ans, 

piqué par un insecte, répandant des larmes et demandant le pourquoi du mal ; endormi, 

avec un pigeon apprivoisé à côté de sa tête, dans sa chambre « déshonorée » par les 

souillures de l’oiseau ; au moment de sa confirmation, en tenue incongrue et suivi d’un 

parrain d’allure hippie. De plus, le lecteur apprend ses poètes favoris, sa facilité à créer 

des jeux de mots subtils qui va de pair avec des difficultés d’orthographe. La narratrice 

brosse aussi le portrait de son fils à un moment donné :

Vincent à onze ans : mauvais élève, turbulent, indiscipliné, casse-cou escaladant les 

échafaudages, âme tendre fondant en pleurs pour un mot de reproche, bricoleur 

impénitent toujours couvert de colle et de peinture, dévorant des livres de sciences 

naturelles et Arsène Lupin ; parfois un peu pédant, sale comme un peigne, les plus 

beaux yeux du monde et des connaissances en théologie. Lui non plus, je ne le définis 

pas. (Ibid. : 13)

Cette énumération paratactique, qui joue sur les contrastes, donne quelques aperçus 

divers sur le personnage sans toutefois l’enfermer dans des formules définitives. La 

disparate de cette figuration se répercute même sur la forme des qualifications : tantôt 

adjectivale, tantôt nominale et/ou verbale.

Toutefois, l’ensemble des données, explicites et implicites12, débouche sur une 

figure assez précise et cohérente, celle d’un Vincent qui philosophe, qui questionne, 

qui manifeste dans ses réflexions un esprit fin et pénétrant, un Vincent plein de droiture 

et d’une certaine candeur.

Arrêtons-nous encore sur les portraits des autres enfants de l’auteur. Pauline 

(9 ans), cette enfant terrible (Ibid. : 20) et très sociable, est cernée d’une 

« définition » : Pauline est la joie, et c’est tout et c’est assez (Ibid. : 121). Son portrait 

arrive assez tardivement, et c’est  un portrait en action :

Briseuse de verres, incapable de se servir d’un liquide sans en renverser la moitié, 

couverte de plaies et de bosses, de colle, d’encre et de couleurs, éparpillant ses 

repas autour d’elle, courant, criant, trébuchant, tombant, hurlant, chantant, riant 

et pleurant à la fois, au point qu’il est impossible de dire ce qui sépare chez elle le 

fou rire d’un sanglot [...](Ibid. : 231).

Par contre, le portrait d’Alberte (11 ans) relève surtout de l’éthopée, elle est 

caractérisée de façon essentiellement adjectivale : Alberte est sombre et passionnée, 

intelligente et sensible, travailleuse et secrète, loyale enfin (Ibid. : 121). De même, 

dans d’autres apparitions textuelles, elle se montre mélancolique et tendre (Ibid. : 

291), parfois révoltée (Ibid. : 116) froide, dédaigneuse (Ibid. : 20), naturellement 

féroce (Ibid. : 117), elle parle avec une ironie douce qui lui est personnelle (Ibid. : 254). 
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Pour ce qui est du fils aîné – Daniel (20 ans), l’auteur trace son portrait « en devenir », 

une saga (cf. Ibid. : 105-107). La technique descriptive consiste ici à noter de manière 

succinte et précise des façons d’être, anecdotes brèves, diverses « phases » de dévelop-

pement, des métamorphoses successives et rapides, ponctuées de notations sur l’âge. 

A travers cette fluidité toute baroque se profile un Daniel à la recherche de sincérité 

et d’authenticité, un Daniel parfois excentrique, un Daniel qui, selon le mot de son 

grand-père noté peu après, à défaut d’être raisonnable, est pourtant sérieux (Ibid. : 

138).

Toutefois, ces portraits si variés ne sont pas donnés d’emblée au lecteur. En effet, 

seule la figure de Vincent jouit d’un portrait liminaire, mais celui-ci est fragilisé du fait 

qu’il brosse un Vincent plus jeune qu’il n’est au moment de la narration. Le portrait 

de Daniel arrive seulement après une centaine de pages. Alberte est portraiturée peu 

après, Pauline, vers la fin du texte. En effet, si ce qui caractérise le personnage c’est 

sa constitution progressive, au fil du texte, ce trait aboutit à ses extrémités dans une 

forme qui privilégie le fragment, le moment, le dispersé et le discontinu (Bochenek-

Franczakowa, 1996 : 237). 

Qui plus est, ces portraits ne sont pas du tout ou dans une très faible mesure étayés 

par une prosopographie. Seule l’expression des yeux, à laquelle Françoise Mallet-Joris 

paraît très sensible, est marquée de manière précise : le regard bleu [et] si droit 

d’Alberte  (Mallet-Joris, 1970  :154), les longs cils [...] trempés de larmes de Pauline 

(Ibid. : 157), les plus beaux yeux du monde (Ibid. : 13) – ceux de Vincent et enfin le 

regard de Daniel à un moment donné : Toute la simple jeunesse du monde, celle des 

chansons et des poèmes qui depuis les Croisades s’élance toujours avec la même joie, 

brillait dans ses yeux, qui sont grands et verts (Ibid. : 14) 

Ce discret gommage, cet effacement partiel du personnage fait pendant, à notre 

sens, à celui de la maison qui n’est pas donnée à « voir ». A côté donc des portraits 

plus classiques, analysés auparavant, voici les personnages qui, par leur construction, 

s’approchent de ceux du roman contemporain. Toutefois, l’auteur donne l’image de sa 

famille qui est une des rares représentations, dans la littérature du XXe siècle, d’une 

famille unie et heureuse. Elle brosse aussi l’entourage social ainsi que le milieu profes-

sionnel artistique et littérateur (artistes, critiques littéraires, amateurs, auteurs « fous ») 

qui contribuent au portrait de l’auteur en sa qualité d’écrivain. Mais cette pléthore de 

personnages ne se justifie pas exclusivement par la fonction de représentation. 

Du gratuit au questionnement grave

Il est dans La maison de papier des personnages dont la présence semble gratuite. 

Ils apparaissent en vertu d’un trait particulier et touchant, un regard, un geste, une 
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manière d’être que l’auteur, emportée dans un élan poétique ou dans un élan de sensi-

bilité simplement veut « dire » , telle Mme A... dont le chapeau extravagant apporte 

une note de poésie et d’imprévu à une ambiance tendue ou tel homme gris et son geste 
d’infinie douceur [...] dans le métro pour protéger une vieille dame, et la portière qui 
claque déjà (Ibid. : 282). En effet, l’auteur peut certainement être considéré comme 
l’apologiste de l’éphémère, du poétique, de la gratuité13 et de la bonté discrète. Il est 
aussi des personnages qui apparaissent en vertu de leur « pittoresque », comme Cathie : 
Entourée de vaisselle mais comme un roc est entouré de vagues, Catherine est juchée 
sur un haut tabouret ; les joues rouges, gonflées, ses cheveux entourant son délicieux 
visage d’ange musicien, elle souffle dans sa flûte (Ibid. : 45). Il est enfin des person-
nages qui constituent simplement des « cas » insolites et surprenants, qui contribuent à 
la tonalité enjouée du texte.

Cependant, dans ce récit plein de petites drôleries (Kanters, 1976 : 90) le ton allègre 
n’est pas constant. En effet, dans La maison de papier la conscience du caractère drama-
tique de l’existence humaine voisine avec la plus grande joie (cf. Kurzyna 1980 : 203). 
Aussi, l’humour se double-t-il d’une strate de réflexion grave, qui sous-tend l’ensemble 
du texte. La majorité des personnages sont emportés par ce flot de la pensée, ils l’ali-
mentent et ils apparaissent en fonction d’elle. Ainsi, par exemple, la réflexion sur 
l’éducation amène entre autres les figures des parents de l’auteur, affranchis de conve-
nances, qui prêtent à rire et qui, tout en élevant leurs filles dans leurs convictions à eux, 
se montraient soucieux de les laiss[er] libres de choisir (Mallet-Joris, 1970 : 131) leur 
propre vérité. De même, les considérations de l’auteur à propos du monde moderne, 
sur la difficulté et la nécessité d’y vivre, font apparaître le personnage de Gilles, jeune 
garçon dont les préférences vont malencontreusement du côté des harmonies désuètes 
(Ibid. : 251).

Mais encore plus souvent le personnage – l’Autre – interroge, éveille de grandes 
questions humaines et, à la fois, religieuses. La figure de Franca, dont la phrase : 
Qu’est-ce que ça fait ? (Ibid. : 37) fait penser au Ça m’est égal du Meursault camusien, 
et pose la question de la valeur de l’existence ainsi que celle de l’abandon et de « la 
sainte indifférence » prônée par les grands maîtres de la vie spirituelle. Une jeune 
journaliste qui se dit « intellectuelle » et qui n’accepte pas l’anecdotique, insignifiant à 
ses yeux, éveille la méditation au sujet de l’essentiel et de l’accessoire, du « petit » et 
du « profane » selon le mot de Teilhard de Chardin. Diverses figures de « ratés » amènent 
une réflexion au sujet de la prétendue « adaptation à la société » et des valeurs que 
celle-ci apprécie. En effet, l’auteur pose avec force et insistance la question : Est-ce 
cela une « civilisation chrétienne » ? (Ibid. : 236). Plusieurs personnages véhiculent des 

images de la pauvreté, suscitant ainsi des interrogations sur l’esprit « capitaliste » qui, 

selon l’auteur, peut se manifester autant dans la consommation que dans l’amitié et 

même dans les mouvements du cœur. 
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Il semble pourtant que la question fondamentale et constamment présente est le 

problème du mal, sous des formes diverses : dénuement, souffrance, exclusion, injustice, 

incohérence, le mal qui sévit dans la nature, en l’homme, dans la société, enfin le 

mal perçu dans la perspective de la foi : le péché et sa conséquence ultime qu’est 

l’enfer. Aussi retrouve-t-on dans les pages de Françoise Mallet-Joris maintes figures 

dépossédées de tout, privées même de libre arbitre et de volonté ; des marginaux, des 

« épaves » décrépites vivotant péniblement, des figures incrustées comme des huîtres 

dans l’injustice du monde (Ibid. : 127), qui donnent l’aperçu de [t]outes les formes [...] 

du malheur humain (Ibid. : 159) et qui plient sous le poids écrasant de la vie. Bref, des 

êtres tragiques et désespérés dont la littérature du XXe siècle abonde. Il arrive aussi 

que l’amenuisement de ces personnages amène l’auteur à les doter, par inversion, 

de dimensions colossales, d’images grandioses. Telle Franca, extrêmement dépouillée, 

qui se meut en une grande statue de pierre noire, défigurée par l’érosion, au milieu 

d’un désert. Goûts, désirs, projets, tout cela rongé jusqu’à l’os. Ne demeurait qu’une 

palpitation nue – l’âme ? (Ibid. : 37).

La présence de ces personnages ternit jusqu’à la joie de la maternité, sans toutefois 

ébranler la conviction religieuse. Cette présence questionnante, mais qui parfois 

apporte aussi des réponses, est un défi, elle appelle à agir. Elle pose aussi, comme dans 

la pensée de Lévinas, le problème de la responsabilité, ne permet pas de s’enfermer 

dans une morale de cellule ou de ghetto, qui stipule : Soyons bons pour nos proches, nos 

enfants, nos amis, nos compagnons de travail [...] et fermons bien les yeux pour ne pas 

voir le monde autour de nous, où les méchants s’égorgent !  (Ibid. : 246). Au contraire, 

ni le bonheur familial, ni la foi ne peuvent pas servir d’échappatoires à la réalité du 

mal. L’approche de l’Autre s’opère en effet surtout dans la perspective de l’éthique et 

l’auteur exhorte : Tenons-nous chaud, tenons-nous dans la joie, mais la porte ouverte 

(Ibid. : 295). Or la joie est blessée (Ibid.), elle n’est pas aveugle au mal.

Une dernière réflexion s’impose ici. L’écriture morcelée semble d’emblée marquée 

d’un sceau négatif : la fragmentation se présente en effet comme une violence subie, 

une désagrégation intolérable (Montandon, 1992 : 77). L’étymologie même du mot 

« fragment » implique cassure, rupture, émiettement, anéantissement (Ibid.). Au 

point d’arrivée de notre réflexion sur l’ouvrage mallet-jorisien ne pourrions-nous pas 

constater que la fragmentation, qui est une expression de la violence, d’une certaine 

manière fait pendant à la déchirure dans la réalité, très douloureusement vécue par 

l’auteur, la déchirure qui est liée à l’intrusion du mal dans la beauté du monde ? Le 

cas de Nicolas, qui par les récits interminables de ses malheurs anéantit un moment 

de grâce (Mallet-Joris, 1970 :55), un instant de paix si difficile à atteindre, constitue 

l’exemple d’une telle intrusion destructrice :
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Il savait bien ce qu’il faisait ; il souillait notre petite oasis, il la cassait, la détruisait, 

notre porcelaine, est-ce qu’on a droit à la porcelaine, à la beauté du matin, à l’ordre 

et à l’harmonie quand d’autres crèvent de ne pas même pouvoir la concevoir ? Et 

quand il était sûr, bien sûr d’avoir réussi, il raccrochait, l’envoyé du démon. (Ibid. : 

55).
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Notes

1.  L’esprit de contradiction qui caractérise l’auteur a été mis en valeur par R. Lubas-Bartoszyńska 
(2003: 135-136).

2.   La critique a déjà souligné le caractère a-chronologique de l’ouvrage (cf. Kanters, 1976 : 90). 
Présent, passé plus ou moins lointain, projets d’œuvres ultérieures, coup d’oeil vers les virtualités 
futures du moi s’y mêlent.

3.   A propos de celle-ci nous renvoyons à l’article déjà cité de Regina Lubas-Bartoszyńska ainsi 
qu’à l’ouvrage de Suzan Petit.

4.   Nous remercions M. Wacław Rapak pour le rappel de cette idée.

5.   Dans le dessein d’analyser des personnages présumés être réellement intervenus dans la vie 
de l’auteure, nous mettons de côté des personnages essentiellement fictifs, provenant des récits 
lus ou racontés par l’auteure (Ladkar Mokri et d’Oscar Brik ou Blek et leurs histoires aventureuses 
et livresques) ainsi que ceux qui appartiennent à l’histoire (Mme Guyon, Fénelon, Bossuet, etc.). 
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6.   Dans l’article cité nous avons présenté les tensions auxquelles le personnage d’une autobio-
graphie littéraire est soumis, notamment celle entre sa dimension référentielle et textuelle. 
7.   Nous renvoyons à l’étude de Regina Bochenek-Franczakowa pour une présentation détaillée 
de cette problématique. 
8.   Il s’agit en effet du « portrait » au sens large, compris comme l’ensemble des renseignements 
sur le personnage fournis par le texte (Bochenek-Franczakowa, 1996 : 36) qui, de plus, forme 
une unité isolée dans le texte. Rarement il arrive que ce portrait soit disséminé dans quelques 
séquences. C’est pourtant le cas de Tante et de Madame Josette. Il faut préciser aussi que 
certains portraits, par exemple celui de Gabrielle Lenoir et de Chouchou, se cachent dans un ou 
deux fragments successifs pourvus de titres d’une autre espèce que celle d’un nom ou une qualité. 
9.   Cet adjectif se teinte pourtant d’une nuance négative sous la plume de Françoise Mallet-Joris 
qui se donne comme devoir de dépasser le pittoresque: c’est une notion tellement commode 
(Mallet-Joris, 1970: 125).
10.   Nous reviendrons à cette question par la suite.
11.   Par « portrait » nous entendons ici un segment descriptif autonome du texte (Bochenek- 
Franczakowa, 1996 : 36) visant à doter le personnage de traits physiques et/ou moraux.
12.   La distinction traditionnelle de la caractérisation du personnage en „directe” et „indirecte” 
n’a rien perdu de sa pertinence (Bochenek-Franczakowa, 1996 : 12)
13.   La fleur en papier, sans utilité aucune (Mallet-Joris, 1970: 81) qui a été offerte à l’auteur par 
un ami, d’abord fort raisonnable, mais – à la longue – « contaminé », nous semble emblématique 
à ce propos.
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Résumé

La dialectique de l’Autre constitue l’un des motifs récurrents dans l’œuvre de Simone 
de Beauvoir. Sa production scripturale se concentre sur la mise en scène du rapport 
à l’autre, qui s’organise en plusieurs étapes. Considéré d’abord en tant qu’étranger, 
auquel elle ne s’intéresse pas, au fur et à mesure, il devient un être autonome et 
accepté, incarnant le sens de la communication interpersonnelle. Autrui, vu comme 
autre et, en même temps, comme sujet, est placé au cœur de la quête existentielle. La 
relation avec l’autre, premièrement conflictuelle ou hostile, se révèle possible, voire 
enrichissante. De cette façon, les écrits autobiographiques de la mémorialiste reflètent 
une évolution de l’optique de Beauvoir qui conçoit l’autre au niveau surtout philoso-
phique, tel qu’elle le structure dans ses textes de fiction, en instaurant une nouvelle 
vision de l’altérité, se référant à l’harmonie, loin de la logique de l’exclusion. 

Mots-clés : Beauvoir, autre, communication, différence, autobiographie

Meeting the Other in Autobiographical Works of Simone de Beauvoir

Abstract

The existence of the Other is one of the leitmotifs of Simone de Beauvoir’s works. Her 
writing focuses on highlighting the consistently evolving relationship with the Other. 
Initially perceived as a “stranger” who does not attract the interest of the author, 
the Other gradually becomes an autonomous and accepted individual, embodying the 
purpose of interpersonal communication. The other person, treated both as the Other 
and the subject, is at the centre of interest of this French existentialist. The relationship 
with the Other, initially confrontational and hostile, turns out to be possible, and even 
enriching. In this way, it reflects a change in Beauvoir’s attitude, who in her autobiogra-
phical works perceives the Other mainly from the perspective of philosophy, creating a 
new, own vision of otherness, based on harmony and acceptance of other people.

Keywords: Beauvoir, other, communication, difference, autobiography

L’œuvre de Simone de Beauvoir présente plusieurs miroirs reflétant la conscience de 

l’autre : Les Mandarins mettent en relief le conflit des consciences au sein d’un couple 

d’intellectuels, L’Invitée transpose, en la dramatisant,  l’histoire d’un trio amoureux 
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tandis que Le Deuxième Sexe raconte les rapports douloureux entre l’homme et la 

femme, chacun des deux sexes étant pour l’autre, « l’étranger ». Cet état de choses 

paraît d’autant plus intéressant que Beauvoir se voyait comme écrivain et femme à la 

fois, l’un et l’autre, en faisant de l’androgynie un idéal à réaliser (Badinter, 1986). La 

complexité spécifique de cerner ce thème dans son œuvre tient au fait que la relation 

avec l’altérité se soustrait toujours à une vision univoque du rapport entre le Moi et 

l’Autre, entendu comme celui « en miroir » (Rétif, 1998). Cela vaut donc la peine de 

discerner quel(s) rapport(s) à l’Autre la femme écrivain, obsédée par l’idée-phare de 

tout embrasser, élabore au sein de ses textes, dans lesquels d’habitude c’est la femme 

qui incarne l’altérité irréductible d’autrui.

Nous proposerons de réfléchir en quoi consiste l’originalité de la rencontre et 

du dialogue avec l’Autre chez Beauvoir, en analysant les figures d’autrui dans son 

autobiographie ainsi que leur évolution, résultat de la perception de l’autre, reconnu 

comme autre et sujet, en soi et hors de soi. Aspirant à saisir une existence vraie et 

entière, le tout, sous l’influence de son éducation et de l’existentialisme, la femme 

de lettres change sa vision d’autrui. La quête de celui-ci traduit l’ambivalence au sein 

d’un mouvement dialectique, « la tension dialogique qui maintient en permanence la 

complémentarité et l’antagonisme » (Morin, 1997 : 12), découlant de l’entreprise de 

vouloir l’égalité, sans renoncer à l’amour dans les rapports entre les sexes. À cause 

de graves difficultés pour établir des liens avec autrui, sans sombrer dans l’orgueil ou 

l’humilité, Beauvoir était obligée de trouver la place qu’elle devait occuper face à 

l’Autre. 

1. Moi. Le refus de l’autre 

La romancière entend par l’autre quelqu’un que l’on veut rejoindre et qui doit rester 

différent afin que soit projetée la liberté. Fascinée par l’autre présent, et, en même 

temps, distant, identique et différent, Beauvoir a un besoin constant de se référer 

à quelqu’un. La femme de lettres l’explique ainsi : « [...] qu’il me faut en face de 

moi [...] pour que mon existence devienne fondée et nécessaire » (Beauvoir, 1947 : 

343, 339), mais « qui m’échappe à peine l’ai-je faite mienne » (Beauvoir, 1947 : 246). 

L’autre, c’est donc une personne qui permet d’accéder à la véritable identité, à l’être 

total. Cette relation qui rejette la reproduction et l’exclusion, en inversant le schéma 

où l’un se constitue au détriment de l’autre.

Afin d’analyser plus profondément ce problème, il convient de mettre en relief la diffi-

culté d’accepter autrui par Simone de Beauvoir dès sa naissance. Les scènes d’enfance, 

racontées dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, présentent une petite fille qui ne 

s’amuse jamais avec ses compagnes. Cette difficile relation à autrui résulte du modèle 
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d’éducation bourgeoise des Beauvoir qui, vu leur situation financière, traitaient leurs 

filles d’êtres exceptionnels. La petite Simone très tôt avait une conscience aiguë de 

son moi : « Je suivais le catéchisme dans la chapelle du cours, sans me mélanger au 

troupeau des enfants de la paroisse. J’appartenais à une élite » (Beauvoir, 1958 : 66). 

Ainsi est-elle persuadée d’être différente des autres enfants. Simone de Beauvoir relate 

sa conviction de se sentir meilleure : « L’image que je retrouve de moi aux environs de 

l’âge de raison est celle d’une petite fille rangée, heureuse et passablement arrogante 

» (Beauvoir, 1958 : 85). Le sentiment de sa supériorité lui fait rejeter ses camarades. Ce 

qui semble remarquable ici, c’est le fait que la jeune Simone passe toutes les journées 

dans son appartement familial à Paris, en sortant rarement. Sa seule distraction consiste 

à regarder les gens. Cette habitude du voyeurisme lui permettra à l’avenir d’éviter les 

risques d’une confrontation. En outre, la petite fille ne se mêle pas aux autres enfants, 

et les méprises à cause de leur manque de sérieux. Simone de Beauvoir ne dresse le 

portrait d’aucun de ses partenaires de jeux, elle n’a pas d’amis et n’appartient, bien 

sûr, à aucun groupe. La petite fille semble surtout éviter ceux qui pourraient diminuer 

sa toute-puissance. Elle retrouve son attitude de défense face à l’autre, et se refuse 

à être comparée à celui-ci, en l’éloignant. Sa sœur Hélène, dite Poupette, constitue 

l’exception. Celle-ci n’est pas, à vrai dire, l’incarnation de l’altérité puisqu’elle passe 

pour un être que Simone doit former : « Grâce à ma sœur, ma complice, ma sujette, ma 

créature, j’affirmais mon autonomie. Il est clair que je ne lui reconnaissais que l’égalité 

dans la différence ce qui est une façon de prétendre à la prééminence » (Beauvoir, 

1958 : 64). 

En général, Simone de Beauvoir se définit comme incapable d’entretenir une 

véritable relation avec autrui. Elle l’explique de la façon suivante : « Peut-être n’est-il 

commode pour personne d’apprendre à coexister avec autrui, je n’en avais jamais été 

capable. Je régnais ou je m’abîmais » (Beauvoir, 1960 : 74). Les seuls liens qu’elle, 

en tant que petite fille, puis femme adulte, soit en mesure d’entretenir avec autrui 

sont ceux de l’admiration ou du rejet. Paradoxalement, elle peut réprouver ces deux 

sentiments extrêmes envers la même personne. Étudié sous une telle perspective, le 

comportement de Beauvoir à l’égard de ses parents reste capital. D’abord admirés, 

voire divinisés, ses parents, en tant qu’uniques détenteurs de la vérité, se révèlent être 

imparfaits. Une fois adolescente, elle les perçoit comme des ennemis contre lesquels 

il faut lutter. Ainsi, lorsque la haine succède à l’amour, Simone de Beauvoir aspire à se 

protéger d’autrui qui, à ses yeux, devient gênant. Dès sa petite enfance, elle apprend à 

éviter la compagnie des adultes. 

Âgée de vingt ans, Beauvoir entre dans les milieux étudiants, dans lesquels il n’y a 

personne digne d’attention avec d’une part, des gens trop libéraux, et, de l’autre, ceux 

qui restent soumis à la morale chrétienne. Face à cet état de choses, la mémorialiste 
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se souvient : « Ce qui me séparait de tous les autres, c’était une certaine violence que 

je ne rencontrais qu’en moi. Cette confrontation avec Pradelle me renforça dans l’idée 

que j’étais vouée à la solitude » (Beauvoir, 1958 : 241). Au moment où Beauvoir se rend 

compte que l’autre diffère d’elle, elle le rejette. Ainsi s’éloigne-t-elle progressivement 

des amis de son adolescence : « Je n’aimerais personne, personne n’était assez grand 

pour qu’on l’aime... Je n’espérais même plus connaître avec aucun être humain une 

véritable entente » (Beauvoir, 1958 : 343). Au lieu de chercher une éventuelle commu-

nication avec l’autre, elle constate : « Je ne suis pas comme les autres, je m’y résigne... 

mais je ne me résignais pas » (Beauvoir, 1958 : 361). Étant parfaitement consciente 

de l’existence d’un fossé entre les apparences des gens et ce qu’ils sont réellement, 

elle exige d’autrui qu’il soit transparent et compréhensible, comme elle-même, afin 

de pouvoir se connaître. Beauvoir est à tel point fermée à l’existence d’autrui qu’elle 

ignore les nouvelles sciences comme la psychanalyse, et la psychologie qui donnent à 

l’autre une importance fondamentale. Et elle se considère comme une pure conscience, 

dont témoigne, entre autres, l’avis suivant : « Autrefois, je me convenais, mais je me 

souciais peu de me connaître, désormais je prétendis me dédoubler, je me regardai, 

je m’épiai ; dans mon journal je dialoguai avec moi-même. J’entrai dans un monde 

dont la nouveauté m’étourdit » (Beauvoir, 1958 : 320). Pour éviter toute confrontation 

douloureuse avec autrui, il lui suffit de se parler. Autrui devient une menace lorsqu’il 

n’a pas les mêmes buts qu’elle. Ainsi dénigre-t-elle ses camarades du cours Désir qui 

ont cessé d’étudier pour se marier. Elle favorise les amitiés avec des intellectuels et 

oublie ou rejette toutes les autres. À travers ses textes autobiographiques, Simone de 

Beauvoir relate sa tendance à s’isoler et à vivre sa vie sans le recours d’autrui. La seule 

exception est son rapport avec Jean-Paul Sartre. L’existence de l’autre oblige Beauvoir 

à relativiser son importance et la déstabilise. Olga Kosakiewicz, le troisième membre 

du ménage à trois (Sartre-Beauvoir-Olga), diminue l’indépendance de Beauvoir, car son 

ancienne élève au lycée de Rouen est estimée par le philosophe, en tant que symbole 

de la jeunesse et de la révolte. Autrui devient alors l’Autre par excellence. 

Beauvoir n’arrive à affronter autrui que par le biais de la littérature dont L’Invitée 

en est un exemple pertinent ; ce roman d’amour, de jalousie, d’amitié, d’initiation à 

la vie, pose le problème moral de l’autre (Ledwina, 2012 : 205, 207). Afin de diminuer 

l’importance donnée à autrui pendant les années trente, elle le considère comme 

un élément qui existe de façon totalement superficielle. La volonté de sauvegarder 

son bonheur la rend  insensible à la souffrance de l’autre. Elle s’intéresse beaucoup 

plus aux personnes individuelles ou à leurs étrangetés qu’aux grands mouvements des 

masses, des foules. Durant cette période, l’autre est très éloigné de sa vie. Souvent, 

en tant que représentant de sa classe d’origine, il est même détesté. L’autre n’est 

considéré qu’en tant qu’il est un moyen de comparaison possible avec elle-même et 
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non pas dans sa spécificité, sa particularité. Ce modus operandi consistant à éviter 

toute confrontation avec l’autre se manifeste aussi lors de ses voyages qui permettent 

de comprendre l’influence de l’enseignement de la Sorbonne sur Simone de Beauvoir. 

Celle-ci ne cherche pas à connaître la singularité d’un pays mais à le découvrir dans sa 

globalité. Repliée sur elle-même, elle tente ainsi d’oublier le climat tendu de la maison 

familiale. L’Invitée, roman sur les divers moyens possibles pour détruire la conscience 

de l’autre montre qu’autrui, associé pendant la guerre à l’horreur, à l’arrogance de 

l’occupant, éveille chez l’auteur l’aversion (Rétif, 1998 : 157-158). La complicité et la 

fraternité semblent donc inacceptables. Beauvoir se rend compte que l’Histoire avance 

en éliminant les plus faibles. L’autre équivaut à quelqu’un qui diminuerait sa souve-

raineté, sa suprématie. Ce qui paraît remarquable dans l’œuvre de l’auteur, c’est la 

conscience de n’avoir jamais jugé autrui tel qu’il est réellement mais d’avoir projeté 

sur lui ses désirs, ses attentes.

2. L’acceptation d’autrui et l’ouverture à l’altérité

L’éclatement de la seconde guerre mondiale fait changer d’optique à Beauvoir : sa 

conception de l’autre bascule, l’autre commence à exister. Persuadée que l’action 

suffit à donner un sens à la vie, elle est obligée de s’ouvrir à la réalité et à l’autre 

pour apprendre à l’affronter (Moi, 1995). Sous l’influence de Sartre et de sa notion de  

« situation », elle se rend compte de l’impératif d’accepter l’autre qui se révèle néces-

saire pour se comprendre. Cette transformation est racontée dans le dernier chapitre de 

La Force de l’âge : « Je savais à présent que, jusque dans la moelle de mes os, j’étais 

liée à mes contemporains ; je découvris l’envers de cette dépendance : ma responsa-

bilité... Mon salut se confondait avec celui du pays entier » (Beauvoir, 1960 : 538-539). 

D’ailleurs, tout son cycle autobiographique narre sa progressive découverte de l’autre 

et son intérêt pour le monde extérieur. À la fin des Mémoires d’une jeune fille rangée, 

elle relativise l’importance qu’elle se donnait à elle-même et constate qu’elle n’est 

pas unique : « Mais tout de même, après tant d’années d’arrogante solitude, c’était un 

sérieux événement de découvrir que je n’étais ni l’unique, ni la première : une parmi 

d’autres, et soudaine incertaine de ses véritables capacités. Car Sartre n’était pas le 

seul qui m’obligeât à la modestie : Nizan, Aron, Politzer avaient sur moi une avance 

considérable » (Beauvoir, 1958 : 480). En outre, elle incite le lecteur à connaître la vie 

politique et à agir. Cette mise en scène du rapport à l’autre s’organise en plusieurs 

étapes. L’une d’elle s’opère par la recherche d’un double.

Même si Beauvoir fut pendant longtemps une figure solitaire, prisonnière de son 

narcissisme et de l’obsession de sa finitude, elle a toujours été accompagnée d’une 

seconde personne. Ainsi le modèle du « couple » domine-t-il dès son enfance. Petite 

fille, elle est très dépendante de sa mère qui l’initie aux tâches ménagères et s’occupe 
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de sa vie religieuse. Simone accorde une grande importance à sa mère qui « était [s]

on témoin [...] » (Beauvoir, 1958 : 55) et lui a donné un exemple à suivre : « Ainsi 

vivions-nous elle et moi dans une sorte de symbiose, et sans m’appliquer à l’imiter je 

fus modelée par elle » (Beauvoir, 1958 : 16). La mère perd sa fonction de double lorsque 

Simone se rend compte de la monotonie de sa vie. Son père, qui lui apprend à raisonner 

et conseille des lectures, devient son mentor intellectuel, modèle de culture et de bon 

sens qu’elle veut imiter. La scène suivante, où le père, amateur passionné de théâtre, 

va avec Simone voir une pièce à l’Odéon, décrit cette complicité : « Cet après-midi, ce 

qui me transporta, ce fut bien moins la représentation que mon tête-à-tête avec mon 

père, assister seule avec lui, à un spectacle qu’il avait choisi pour moi, cela créait entre 

nous une telle complicité que, pendant quelques heures, j’eus l’impression grisante 

qu’il appartenait qu’à moi »  (Beauvoir, 1958 : 98).

Le désir de possession du père montre la quête du double chez Simone de Beauvoir. 

Le double choisi doit, a priori, lui être supérieur. Son père éveille son intérêt pour la 

littérature, et lui offre toutes sortes d’enseignements qui la sensibilisent à la nécessité 

d’avoir un objectif dans la vie. Ainsi, ses buts à atteindre deviennent-ils concrets : 

continuer à étudier, se tenir au courant des nouveautés littéraires. Simone fait tout pour 

plaire à son père et satisfaire à ses aspirations. Cependant, la conduite réactionnaire, 

le manque de compréhension et d’estime de sa part apportent la déception de la fille : 

« C’est par mon père que la sévérité de mon destin me fut annoncée, j’avais compté 

sur son appui, sa sympathie, son approbation ; je fus profondément déçue qu’il me les 

refusât. Il y avait bien de la distance entre mes ambitieuses visées et son scepticisme 

morose » (Beauvoir, 1958 : 261).  À partir de ce moment, son père n’apparaît plus alors 

dans ses mémoires que comme un être méprisable. Beauvoir critique son traditiona-

lisme, son attitude par rapport à la politique, son intolérance, sa grossièreté : « En de 

rares occasions – quand nous allions au théâtre, et que son ami de l’Odéon le présentait 

à une actrice connue – il retrouvait toutes les grâces mondaines. Le reste du temps, il 

s’appliquait si bien à paraître trivial qu’à la fin, personne sauf lui ne pouvait penser qu’il 

ne l’était pas » (Beauvoir, 1958 : 245). Par conséquent, la jeune Simone fait tout pour se 

séparer de lui : « J’essayais de me blinder, je m’exhortais à ne plus craindre le blâme, 

le ridicule, ni les malentendus : peu importait l’opinion qu’on avait de moi, ni qu’elle 

fût ou non fondée » (Beauvoir, 1958 : 267). Ici, l’on observe un certain mécanisme dans 

le comportement de l’auteur : lorsque le double lui est inférieur intellectuellement la 

future existentialiste l’abandonne. Vu une telle situation, elle décide de choisir une 

personne qui serait non seulement un modèle mais un égal. C’est sa sœur cadette 

Hélène qui est présentée comme le miroir de Simone, source d’autonomie et d’activité. 

Grâce à Beauvoir elle peut noter un progrès. Les deux sœurs sont inséparables, elles 

jouent ensemble. Toutefois, c’est toujours Simone qui domine sa petite sœur, calme 
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et obéissante : « Je la tenais pour ce qu’elle était : une semblable un peu plus jeune 

que moi ; elle me savait gré de mon estime et y répondait avec une absolue dévotion » 

(Beauvoir, 1958 : 60). Car tout dans la vie d’un écrivain doit être utile et servir à son 

propre accomplissement : « Je plaignais les enfants uniques ; les amusements solitaires 

me semblaient fades : tout juste une manière de tuer le temps »  (Beauvoir, 1958 : 60). 

Poupette devient l’être modelé par Simone au cours de son apprentissage intellectuel  : 

« Elle était mon homme lige, mon second, mon double : nous ne pouvions pas nous 

passer l’une de l’autre » (Beauvoir, 1958 : 60). La présence de sa sœur lui est indis-

pensable : celle-ci sert à soulager son sentiment d’isolement. Déçue par ses amitiés, 

Simone se rapproche de sa sœur, partageant avec elle tous ses secrets, le fait d’être  

amoureuse de son cousin Jacques. Compagne fidèle des escapades nocturnes, Hélène 

connaît tous les épisodes de la vie de sa sœur aînée. Toutes les deux forment l’image 

d’une fille idéale, possédant des qualités pour faire carrière.

Pourtant, l’auteur quitte son double aimé lorsqu’il fait la connaissance d’Élisabeth 

Mabille au cours Désir. Simone semble éblouie par sa nouvelle camarade comme le 

suggère cette phrase : « Elle me parut tout de suite un personnage » (Beauvoir, 1958 : 

125). Elle apprécie beaucoup l’amitié d’Élisabeth à laquelle elle donne le surnom 

de Zaza. Le choix d’un double exige un amour exclusif qui peut être ressenti pour 

une seule personne. En plus, cette relation constitue un défi : Zaza est supérieure à 

Simone à plusieurs égards (cuisine, couture, voyages à l’étranger). Voici le témoignage 

beauvoirien à ce propos : « On disait qu’elle avait de la personnalité : c’était là son 

suprême privilège. La complaisance confuse que j’avais naguère éprouvée à son égard 

ne m’avait pas dotée de contours définis » (Beauvoir, 1958 : 157). Zaza est considérée 

par Simone comme la personne capable d’aider son amie, de lui garantir le plus haut 

degré d’accomplissement possible. La présence de ce double fait que l’ambitieuse 

Simone vit une tension : à tout prix elle désire plaire à Zaza et la contenter. Ce qui la 

mène à vouloir posséder son amie de façon exclusive, à devenir jalouse quand celle-ci 

passe du temps avec sa famille. La romancière lui reproche de ne pas discuter avec 

elle. C’est pourquoi elle se méfie d’autrui : « Mais j’aimais son visage et cela me peinait 

qu’elle l’offrit aimablement à n’importe qui, elle jouait avec trop d’aisance son rôle 

de jeune fille du monde » (Beauvoir, 1958 : 337). Après le baccalauréat, Simone opte 

pour une carrière de professeur qui lui assurerait l’autonomie financière et la liberté. À 

Élisabeth, victime de son entourage, il ne reste que la vie familiale. L’amitié pour Zaza 

fait que Simone aspire à la sauver afin de la persuader de la possibilité de construire sa 

vie. Paradoxalement, c’est Zaza qui l’encourage à progresser. Alors que Simone devient 

indépendante, Zaza est obligée d’obéir aux exigences de sa famille, ce qui aboutira à 

la folie et à la mort. 
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Beauvoir se voit contrainte de trouver un nouveau compagnon de route qui est 
son cousin Jacques. Pour la première fois, le double remplit toutes les fonctions en 
tant qu’ami, confident et amoureux. Jacques permet à Simone de découvrir la litté-
rature moderne et l’ambiance de Montparnasse. Il est l’unique qui compte pour elle, 
sa présence éclipse celle des autres. Cependant, la jeune femme reste déçue par le 
manque d’ambitions de Jacques qui se révèle capricieux et désinvolte : « Je me rappelais 
le grand rêve d’amour-admiration que je m’étais forgé à quinze ans et je le confrontai 
tristement avec mon affection pour Jacques : non je ne l’admirais pas... » (Beauvoir, 
1958 : 296). Simone s’abstient de continuer cette relation, en ne voulant prodiguer ni 
son affection, ni son temps. Or, sa quête du double idéal exige que l’autre lui convienne 
affectivement et intellectuellement, qu’il satisfasse à toutes ses exigences : « Je me 
persuadais par moments que je pourrais vivre auprès de Jacques sans me mutiler et 
puis la terreur me reprenait : “M’enfermer dans les limites d’un autre ! Horreur de cet 
amour qui m’enchaîne et ne me laisse pas libre”. » (Beauvoir, 1958 : 322). Fidèle à 
son idéal, elle n’accepte pas que son cousin rencontre d’autres personnes. Sa trahison 
la bouleverse et elle se décide à choisir un autre double. Cette fois c’est Pradelle 
(en réalité Maurice Merleau-Ponty), normalien sérieux, fils de bonne famille qui lui 
ressemble beaucoup plus : « À ceci près, nous avions beaucoup de points communs. 
Comme moi pieusement élevé, et aujourd’hui incrédule, la morale chrétienne l’avait 
marqué. À l’école, on le rangeait parmi les “talas”... Il aimait à peu près les mêmes 
livres que moi, avec une prédilection pour Claudel, et un certain dédain de Proust qu’il 
ne trouvait pas “essentiel”... » (Beauvoir, 1958 : 341). Malheureusement, Pradelle la 
trahit également, puisqu’il renoue avec la religion et ainsi se sépare de Beauvoir. Ce qui 
provoque le désespoir de celle-ci : « Je me sentais abandonnée, exclue, trahie. Jacques 
trouvait un asile dans les bars de Montparnasse, Pradelle au pied des tabernacles : à mes 
côtés, il n’y avait absolument plus personne » (Beauvoir, 1958 : 369). Intransigeante et 
déterminée, à nouveau Simone éprouve des émotions extrêmes, entre la communion 
absolue avec l’autre et son abandon. 

Finalement, à vingt-deux ans, elle rencontre ce double dont rêvait l’adolescente 
exaltée et sérieuse. C’est Jean-Paul Sartre avec qui elle sera liée par un jumelage 
intellectuel et affectif remarquable, une sorte d’amour, moteur de création, qui donne 
l’assurance de ne faire qu’un avec l’autre. Ce couple légendaire et anticonformiste, 
en partageant le sentiment et les idées, fonctionne grâce au pacte fameux, jamais 
explicitement abandonné, qui constitue un accord selon lequel l’un donne à l’autre le 
droit aux rencontres, esquives, ruptures, amours « contingentes ». Pacte de vérité, « 
qui consiste, entre les deux êtres qui se sentent “nécessairement” liés, à tout se dire, à 
raconter à l’autre toute ce qui [...] se fait avec les autres [...], paroles, gestes, soupirs, 
caresses, [en professant] que chaque conscience poursuit [...] la mort de l’autre ; mais 
aussi qu’aucune n’existe autrement que sous le regard de l’autre » (Ozouf, 1995 : 310). 
Simone de Beauvoir tient tellement à être heureuse qu’elle accepte certaines attitudes 
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de Sartre, à savoir ses liaisons avec d’autres femmes qui la font souffrir car elle n’est 
pas en état d’aimer un autre homme que Sartre (Kail, 2008 : 187-196). Pour cette 
raison, Beauvoir hésite entre une absorption totale dans l’être aimé et le néant. Ainsi 
vit-elle des crises de désespoir profond : « Le remords et la peur, loin de se neutraliser 
m’attaquaient ensemble. Je m’y abandonnais selon un rythme qui depuis ma petite 
enfance a réglé toute ma vie » (Beauvoir, 1958 : 369). Sa quête du double n’est qu’un 
substitut de la volonté d’absorption dans la divinité, ce qui entraîne chez elle l’idée du 
néant et de la mort, connue depuis son enfance, lorsqu’elle a découvert son athéisme 
: « Quel silence ! La terre avait roulé dans un espace que nul regard ne transperçait, 
et perdue sur sa surface immense au milieu de l’éther aveugle, j’étais seule. Seule : 
pour la première fois je comprenais le sens terrible de ce Mot... » (Beauvoir, 1958 : 
192). Sartre ne lui semble plus aussi parfait qu’elle le désire. C’est alors qu’elle se 
demande si elle n’a pas nié sa personnalité. Car aimer l’autre signifie « l’aimer dans son 
altérité et dans cette liberté par laquelle il s’échappe. L’amour est alors renoncement 
à toute possession, à toute confusion, on renonce à être afin qu’il y ait cet être qu’on 
n’est pas » (Beauvoir, 1947 : 94). En analysant cette configuration sentimentale à trois 
(Beauvoir-Sartre-Olga), elle arrive à déprécier le rôle de son partenaire : « Je n’en 
fus pas moins amenée à réviser certains des postulats que jusqu’alors j’avais pris pour 
accordés [...]. Entre deux individus, l’harmonie n’est jamais donnée, elle doit indéfi-
niment se conquérir » (Beauvoir, 1960 : 298). Notons qu’au début de sa relation avec le 
philosophe, Beauvoir s’était complètement dédiée à lui, au point qu’elle ne pensait plus 
à écrire : « J’appris pendant ces dix-huit mois, qu’on peut ne pas vouloir ce qu’on veut 
et quel malaise engendre cette irrésolution » (Beauvoir, 1960 : 73). Elle ne retrouve son 
moi qu’après l’épisode de la relation triangulaire. L’attachement excessif de Sartre, ses 
partis pris, ses erreurs rendent compte à la romancière qu’il est un homme comme les 
autres. Cette révélation capitale lui redonne confiance en elle-même, en ses capacités : 
Beauvoir cesse de se confondre avec l’autre, bien qu’elle respecte continuellement leur 
pacte, fait il y dix ans. Forte, la femme de lettres commence à écrire, parce que « [l]
a littérature apparaît lorsque quelque chose dans la vie se dérègle » (Beauvoir, 1960 : 
532).  De cette façon, elle franchit une nouvelle étape dans sa découverte d’autrui. 
Celui-ci n’est plus seulement un autre qui prend la figure du double, mais un être 
inconnu, n’importe qui, à condition d’instaurer une communication entre eux (Moser, 
2008). Le lecteur devient donc une figure privilégiée et essentielle dans la vie et l’œuvre 
de l’auteur.

Chez Simone de Beauvoir, l’on note un double mouvement concernant le moi dans 
l’approche de l’Autre, à savoir il y a des figures de miroir : le moi qui se reconnaît 
dans l’Autre et le moi qui se reconnaît autre. L’analyse des œuvres beauvoiriennes 
permet de constater que l’auteur invite à se donner la chance de croire que l’humanité 
est capable de réinventer le monde en acceptant d’être l’un(e) et l’autre en même 
temps, car « [d]ans ce combat où [...] croient s’affronter l’un l’autre, c’est contre soi 
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que chacun lutte, projetant en son partenaire cette part de lui-même qu’il répudie » 
(Beauvoir, 1949, t. II : 573), ainsi que le fait que « le mot “amour” n’a pas du tout le 
même sens pour l’un et l’autre [...] et c’est là une source de graves malentendus qui les 
séparent » (Beauvoir, 1949, t. II : 477). L’existentialiste française, « curieuse d’autrui » 
(Beauvoir, 1958 : 76), suggère qu’il serait souhaitable d’en finir avec l’idée de l’un ou 
de l’autre et de proposer une communication de l’un et de l’autre, car elle garantit 
l’accès à la plénitude. Les différences entre les gens devraient les aider à se connaître 
mieux, à échanger des idées afin de se comprendre et construire une vie heureuse. En 
cela peut-être consiste-t-elle l’universalité du discours beauvoirien.

L’œuvre de l’auteur du Deuxième Sexe se focalise sur la quête de l’autre ainsi que 
sur le dialogue avec celui-ci. Même si pour les existentialistes, tout sujet est un Autre, 
Beauvoir au lieu de la différence mutuelle prône une rencontre et une fusion harmo-
nieuse avec autrui. Ses textes autobiographiques mettent en relief le caractère évolutif 
le concernant : du refus à son acceptation et l’ouverture à l’altérité, constituant une 
remarquable projection du moi vers l’autre. La femme de lettres trouve l’apport de 
celui-ci comme essentiel : « Mes rapports avec autrui – mes affections, mes amitiés – 
tiennent dans mon existence la place la plus importante » (Beauvoir, 1972 : 62).
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Résumé 

Au travers de cet article nous verrons comment Husserl tente d’établir dans la phéno-
ménologie un nouveau statut du rapport à autrui pour sortir de la conception solipsiste 
du cartésianisme où autrui est envisagé à partir du seul cogito. Mais nous montrerons 
également le vice interne propre à la phénoménologie husserlienne et la critique sur la 
conception phénoménologique de la relation à autrui conduite par la pragmatique du 
langage, afin d’entraîner une transformation de la problématique et de l’intersubjec-
tivité. Enfin nous verrons que si la pragmatique permet d’échapper à tout enfermement 
solipsiste, en rapprochant autrui et la communication, elle n’en présuppose pas avec 
Habermas, un monde objectif commun qui empêche les consensus intersubjectifs de 
se reconnaître comme les seules autorités de vérité, et qui du même coup conduit 
nécessairement à un scepticisme.

Mots-clés : autrui, phénoménologie, communication, pragmatique, intersubjectivité

Other and communication or from solipsism to skepticism

Abstract

Through this article we will see how Husserl attempts to establish in phenomenology a 
new status report to others to exit from the solipsistic conception of Cartesian where 
others is considered from sole cogito. But we also show the own internal defect in 
Husserl’s phenomenology and criticism on the phenomenological notion of relation 
to others conducted by the pragmatics of language, to cause transformation of the 
problematic and intersubjectivity. Finally we will see that, if pragmatic provides an 
escape from all solipsistic confinement, bringing others and communication, it does not 
presuppose with Habermas, a common objective world that prevents intersubjective 
consensus to recognize as the only truth of authorities and which at the same time 
necessarily leads to skepticism.

Keywords: others, phenomenology, communication, pragmatic, intersubjectivity

Le « problème » d’autrui est un problème moderne, induit par le primat cartésien 

de la subjectivité et de la conscience, et l’on a l’habitude de présenter les Méditations 

métaphysiques comme significatives d’un enfermement du sujet en lui-même, d’une 
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mise à distance de tout lien organique à autrui, d’une forme d’étonnement devant 

l’existence d’autres hommes, provoquant un sentiment d’absurdité. En effet, « le sujet, 

l’âme pensante, est interrogé dans sa solitude, où il se suffit à lui-même comme sujet 

connaissant du monde objectif, n’ayant d’autre rapport à un « autre » que le rapport à 

l’« Autre » que lui-même ou que l’homme, c’est-à-dire le rapport à Dieu » (R. Schérer, 

1965 : 13). Si avant Descartes la pensée pré-moderne n’ignorait pas l’Autre, promu par 

le christianisme au statut de prochain, il lui était impossible de le constituer comme 

un problème à part entière, il fallait cependant une philosophie qui développe une 

conscience de soi spécifiquement moderne, réfléchisse sur la subjectivité et qui accorde 

au Je une priorité de principe. Toutefois, la relation du sujet à « autrui » commence à 

poser problème quand le Je pense recueille à lui tout seul la charge de l’intelligibilité, 

après une mise entre parenthèse de tous les contenus de la pensée et de l’expérience. 

Mais il est également nécessaire que le primat de la subjectivité soit remis en question 

pour que la spécificité d’autrui apparaisse de manière problématique par rapport au 

reste des choses perçues, de façon à mettre en valeur pour Descartes le travail de 

l’esprit dans la perception, pour montrer que lorsqu’on croit voir, on juge. La certitude 

que l’existence réelle d’autrui correspond bien à sa perception, sera retrouvée en 

même temps que la certitude du monde, une fois que le fondement de nos certitudes 

sera établi sur un Dieu vérace. Aussi, il est acquis que le principe de la connaissance est 

le seul sujet pensant, et par conséquent, avec ce repli sur la certitude unique du cogito, 

autrui ne constitue pas un problème et l’existence des objets est aussi bien mise en 

doute que celle des autres hommes. La solution ne sera pas différente dans les deux cas, 

car c’est la véracité divine qui fondera la connaissance vraie de tous les êtres extérieurs 

au moi pensant. Cependant, il manque quelque chose à cette pensée cartésienne 

fondée sur le seul sujet. En effet, avec la découverte de la solidité d’un principe de 

connaissance dans le sujet autonome, le cartésianisme induit une série de dualismes en 

isolant à la fois la pensée du corps et l’esprit de la matière. Or cette séparation radicale 

implique aussi la solitude de l’être pensant, son absence de tout lien substantiel avec 

autrui comme avec le monde. Tout se passe comme s’il n’y avait pour le sujet pensant 

d’autre réalité que lui-même, seul dans sa réflexivité. Comme s’il n’avait besoin de 

rien d’autre que de lui-même pour penser, de la référence à lui-même, à son ipseité. 

Ainsi, en privilégiant le cogito, le cartésianisme enferme l’esprit dans un solipsisme, 

puisque seule l’existence de la conscience paraît certaine, et de ce point de vue, seule 

la médiation de la véracité divine est nécessaire pour garantir l’existence d’autrui. 

Nous voyons ici que c’est l’existence même d’autrui qui pose problème, car s’il se situe 

bien dans l’espace au même titre que les autres objets, il se trouve également hors de 

la sphère de l’évidence, du fait que la perception de l’autre n’a rien ici de primitif ni 

d’immédiat. Chez Descartes, la seule donnée primitive immédiate est le cogito, alors 

qu’autrui reste problématique, tant que Dieu ne vient pas garantir la validité de mes 
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perceptions, c’est l’existence même d’autrui qui fait problème, parce que Descartes ne 

se demande pas comment autrui est possible, mais si autrui existe. L’impossibilité de 

fonder 1’affirmation de l’existence des autres se fonde chez Descartes sur le postulat 

dualiste de la distinction de l’âme et du corps, elle-même fondée sur la séparation de 

la substance étendue et de la substance pensante. Aussi, l’existence d’autrui ne peut 

être conclue, pour Descartes, que par une déduction. Dans cette perspective dualiste, 

la connaissance d’autrui ne peut être qu’indirecte. Elle sera fondée sur ce qui, d’autrui, 

peut m’apparaître, à savoir son corps. Seul un raisonnement par analogie peut donc 

rendre compte de la connaissance d’autrui se fondant sur la ressemblance objective 

entre mon corps et celui d’autrui, en vertu d’autre part de la relation vécue entre 

mon corps et ma conscience, relation qui désigne ce corps comme le mien. Il est donc 

possible de conclure, pour Descartes, à la présence d’une conscience dans cet autre 

corps. Puisque mon corps est associé à une conscience, tout corps qui lui ressemble 

sera associé à une autre conscience. Je ne connais d’autrui que des attitudes, des 

gestes, des sons proférés ; je connais immédiatement en revanche mes propres états de 

conscience ainsi que les mimiques et les gestes correspondants. C’est donc par analogie 

que j’inférerai les états de conscience d’autrui à partir du comportement.

Mais dès l’instant que la philosophie tente d’aborder autrui à partir de l’expérience 

du cogito, elle ne peut éviter la question du fondement de son affirmation d’autrui : 

comment puis-je connaître un être qui en tant que pure intériorité est par principe 

inaccessible ? Autrui, envisagé à partir du seul cogito, est pensé de façon contradic-

toire : si autrui est autre, il faut le situer du côté du monde et il cesse alors d’être un 

ego. Toutefois, si autrui est un ego, il s’identifie avec ma conscience et son altérité 

est abolie. Mais « Comment pouvons-nous surtout, dans tel corps en face de nous, 

percevoir la présence d’une conscience comme la nôtre et la comprendre comme un 

alter ego, un autre moi, alors même que seules nos propres pensées nous sont direc-

tement données ? » (M. Szymkowiak, 1999 : 12)1 Si un problème se dessine, c’est en 

fonction de l’affirmation du primat du cogito, du primat de la seule conscience comme 

point de départ permettant d’accéder au fondement de la connaissance. Or, comme 

nous venons de le voir, pour Descartes, c’est Dieu qui est à la base de ce fondement, 

et que l’on rencontre au sein de la conscience à travers les idées qui constituent notre 

pensée, parmi lesquelles celle de l’infini nous renvoie à une transcendance qui ne peut 

provenir de nous-mêmes. Aussi, « l’expérience d’autrui nous est donnée comme une 

réalité, mais une réalité qui n’est pas immédiatement explicable, une réalité qui, dans 

son évidence même, résiste à l’intelligibilité. » (Ibid.)

Il faudra attendre Husserl pour établir dans la phénoménologie, le nouveau statut du 

rapport à autrui au niveau de la conscience et pour changer du tout au tout la conception 

du corps et par là celle d’autrui. En effet, si le corps est l’incarnation de la conscience 
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dans un « corps de chair », il est le médiateur de la reconnaissance d’autrui comme un 

ego lui aussi incarné, un alter ego, et dans ce cas il ne fait plus obstacle, comme dans 
le dualisme, à la perception d’autrui comme autre conscience. Toutefois la difficulté, 
pour Husserl, provient du fait que la conscience doit constituer ses objets comme tels, 
à savoir ses objets avec leur sens d’objets visés par elle. Il n’est pas question pour 
lui de « revenir aux choses », mais plutôt, pour comprendre notre connaissance des 
choses, et par conséquent ce que sont les choses du monde pour nous, de revenir à la 
conscience que nous avons du monde ou encore « à l’a priori de la corrélation essen-
tielle : conscience et choses, bref à la subjectivité connaissante elle-même comme 
source de toute connaissance objective » (L. Kelkel et R. Schérer, 1964 : 42). C’est ce 
problème philosophique qui est à l’origine de l’époché husserlienne, notamment avec 
sa réduction phénoménologique transcendantale qui sera à la fois moins et plus radicale 
que le doute universel de Descartes. Elle est moins radicale du fait que « Husserl limite 
l’universalité de l’époché au domaine de la transcendance, de l’être-en-soi, afin de 
dégager la conscience de son engagement dans le monde en soi qui ne cesse d’être là 
pour moi » (Ibid. : 51). Mais elle est aussi plus radicale que le doute cartésien, d’une 
part parce qu’ « elle écarte d’abord tout l’être objectif étranger à la conscience », et 
d’autre part parce que, contrairement à Descartes, elle se refuse à fonder le cogito sur 
l’infini, pour ne pas avoir à garantir la certitude de l’évidence première en transcendant 
la vérité du cogito sum par un cogito ergo Deus est. Aussi, tout comme la transcendance 
du monde, la transcendance de Dieu reste exclue pour Husserl, car il ne peut y avoir 
qu’un seul absolu, à savoir, l’absolu de la conscience transcendantale, et « il ne faut pas 
craindre, « de peur de blasphémer », d’inclure même l’être infini dans l’être relatif de 
toute transcendance » (Ibid. : 51-53).

Il n’y a pas non plus pour Husserl de réalité cachée, inconnaissable comme la chose 
en soi de Kant ; ce que la perception donne ce n’est ni une image ni un signe, c’est la 
chose elle-même. La chose est cela même qui m’apparaît « à travers » ses apparitions, 
et c’est l’essence même de la chose spatiale qui interdit que nous puissions la saisir 
autrement qu’à travers ses « manières d’apparaître ». Cependant, si réelle que soit une 
chose, c’est la conscience qui lui confère son sens de chose, et c’est ce sens, appelé 
visée de conscience, qui est le contenu de la conscience, dans son ouverture à un 
monde, à autre chose qu’elle-même. Aussi, c’est la conscience qui constitue le sens de 
tout ce que l’on perçoit, alors que l’objet, tout en étant immanent, est transcendant 
à la conscience, puisque c’est elle qui produit son sens. En d’autres termes, le monde 
n’est pas une réalité en soi, mais « l’anticipation d’une unité idéale » et en ce sens, 

« les lois de l’être sont pour Husserl comme pour Kant les lois mêmes de la conscience, 

l’expérience est la seule évidence possible du monde réel, mais celle-ci ne fait que 

désigner l’univers réel et possible des expériences subjectives réalisant la « conscience 

du monde » » (ibid. : 60).
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Mais si la conscience constitue le sens de tout, et par la même le sens d’autrui, il 

n’est pas pour autant question de retomber dans une sorte de solipsisme, parce que la 

transcendance d’autrui diffère de celle de l’objet, du fait qu’autrui est saisi comme 

un objet également constituant, un autre moi, une autre conscience que la mienne, à 

savoir un alter ego. En ce sens, ma conscience a à le constituer en moi, comme autre 

conscience constituante. Husserl fait remarquer que pour percevoir vraiment une autre 

conscience comme telle, il faudrait expérimenter ses vécus et vivre sa vie. Ce serait 

alors être autrui et non le percevoir. S’il est autrui, je dois le percevoir comme différent 

de moi, non pas présenté, mais « seulement apprésenté », présenté comme autre, 

comme absent, médiatement. Autrement dit, si le corps d’autrui m’est présenté, sa 

conscience m’est apprésentée, c’est-à-dire qu’elle m’est présentée médiatement, par 

l’intermédiaire de son corps. De ce fait, autrui ne m’est pas présenté directement, mais 

apprésenté à travers son corps de chair, et jamais de façon originaire. Seulement pour 

comprendre l’existence absolue d’un autre « moi », il faut en quelque sorte saisir autrui 

au moment même où il surgit dans mon expérience propre. D’où la nécessité d’une 

nouvelle réduction, avec l’apprésentation où autrui est présenté à travers son corps 

physique au sein de ma sphère propre. Il ne peut se donner que comme un corps ; seul 

son corps peut appartenir à ma sphere propre. Aussi, dans ce que je vise d’autrui, seul 

son corps peut être mien. II y a donc une absence essentielle de l’alter ego pour moi, 

comparé aux objets du monde. On ne peut pas en principe faire le tour d’autrui, comme 

c’est le cas pour les choses. Autrui n’est pas visé, comme les choses, dans une présen-

tation immédiate et directe. Autrui se donne comme absent, comme une chose dont 

aucune explicitation n’est possible en principe. Et en ce sens, la perception d’un autrui 

est une visée spécifique, différente des choses inertes, des animaux, des concepts, 

etc. Cependant, cette question de la saisie spécifique d’autrui pose tout de même le 

problème du solipsisme chez Husserl, car il part d’une sorte de cogito pour se livrer 

à des variations imaginatives à partir d’un solus ipse. Bien que, comme nous l’avons 

déjà vu, contrairement à Descartes, il n’a pas à rejoindre, par un retour à la croyance 

naturelle garantie par un Dieu vérace, l’ensemble des choses du monde préalablement 

mises en doute, ensemble dont fait partie la réalité d’autrui. Toutefois la visée d’autrui 

lui pose un problème autrement redoutable, car le solipsisme constitue un véritable 

danger pour sa pensée, alors même qu’il est explicitement contre tout solipsisme. Si 

pour Husserl la subjectivité a un caractère structurellement pluraliste, il n’empêche 

que la constitution de l’alter ego pose un problème essentiel dans sa tentative pour 

fonder une phénoménologie comme science transcendantale. L’ego transcendantal est 

la source de tous les objets constitués, et ces objets ne sont vraiment objectifs que 

s’ils existent pour d’autres sujets que l’ego transcendantal. Mais si dans cette approche 

phénoménologique le monde n’est rien d’autre qu’une unité de sens pour la conscience, 

et que ce n’est que dans cette conscience qu’il reste transcendant, en tant que visé, 
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il possède bien une transcendance intentionnelle. Par conséquent, si le monde est 

constitué par la conscience, et de ce fait s’il n’a d’autre sens que celui d’une unité de 

sens visée (noème) pour un ego transcendantal, le risque est de se retrouver devant un 

solipsisme bien plus grave que le solipsisme cartésien. Husserl a tout à fait conscience 

de cette objection puisqu’il l’a formule lui-même, en soulignant que dans l’expérience 

spontanée il est possible de vivre le monde, non pas comme quelque chose qui se donne 

exclusivement à moi, mais à une infinité d’autres moi. Pour lui, cette objection de 

solipsisme est une objection grave, puisqu’elle met en question la prétention même à 

faire de la phénoménologie une philosophie transcendantale, capable de résoudre les 

problèmes transcendantaux du monde objectif par « une analyse et une théorie consti-

tutives se déroulant à l’intérieur du moi transcendental réduit » (E. Husserl, 1992 : 

148). Si Husserl a toujours refusé de fonder l’expérience de l’autre sur un raisonnement 

par analogie et n’a donc jamais adhéré au solipsisme cartésien, c’est parce que pour 

lui, « la possibilité d’un monde objectif doit pouvoir se fonder sur l’existence effective 

d’une communauté intersubjective » (L. Kelkel et R. Schérer, 1964 : 61), autrement dit, 

le véritable sens de la subjectivité transcendantale est la pluralité des sujets transcen-

dantaux, une intersubjectivité transcendantale. Or toute la difficulté provient de ce 

que, chez Husserl, l’autre doit être constitué par moi-même, le seul problème, c’est 

que l’accès à une philosophie de l’intersubjectivité est grevé par une problématique de 

la réduction phénoménologique qui, tout en réfutant le solipsisme cartésien, l’aggrave 

par une seconde réduction à la sphère du propre à l’intérieur de la sphère déjà réduite 

(cf. E. Husserl, 1992 : §44). La cinquième Méditation cartésienne - dont le thème est la 

constitution de l’autre en moi-même - conduit, selon Ricœur, de ce solipsisme aggravé 

à la théorie d’une communauté par la médiation du corps, qui permet à l’intention-

nalité solipsiste de trouver en elle-même un accès à l’intentionnalité de l’autre. De 

sorte que le sens constitué par moi-même est en même temps valable pour autrui (cf. 

introduction P. Ricœur, in E. Husserl, 1989). Il y a donc bien dans la manière dont 

Husserl rencontre et affronte la spécificité d’autrui, un véritable nœud de difficultés 

(cf. E. Husserl, 1992 : 148-150), d’abord, parce que si autrui n’est pas un objet comme 

un autre, il apparaît en tant que sujet transcendantal, « à la fois comme un objet 

donné dans mon expérience du monde et comme un objet qui s’annonce en même 

temps comme sujet de ce monde. L’autre est un ego comme moi, qui possède « son » 

monde, qui existe en tant que sujet absolu » (L. Kelkel et R. Schérer, 1964 : 61-62). De 

ce fait, il me rend le monde comme étranger à moi, parce qu’habité par un ego pour qui 

j’apparais, d’une certaine manière comme objet, appartenant à ce monde que pourtant 

je constitue. Cependant, « son surgissement à la vertu de faire apparaître une région 

du monde qui m’est « étrangère » et de transformer ce monde mien en « monde pour 

nous », en monde existant pour quiconque. Du même coup l’objet pour moi reste une 

existence incomplète tant qu’il n’est pas aussi un objet pour les autres. Son objectivité 
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exige une intersubjectivité » (ibid. : 62). De ce fait, l’existence d’autrui détermine 

l’expérience d’un monde de culture et de civilisation dont son épaisseur signifiante est 

liée à l’expérience d’autres consciences.

Aussi n’est-il qu’apprésenté, présenté par la médiation de son corps (objectif). Ici 

intervient la notion d’aperception, d’apprésentation analogique, en sachant que c’est la 

ressemblance entre le corps d’autrui et le mien qui rend possible la perception spontanée 

d’une analogie ; l’absence d’autrui doit figurer dans la présence de son corps. Or il ne 

s’agit pas d’un acte intellectuel, ni d’une déduction à partir d’une comparaison que cet 

autre corps appartient à un autre ego, mais plutôt d’une perception, et par conséquent 

une certaine immédiateté n’est pas niable. Nul besoin d’un raisonnement, cette saisie 

analogique fait partie de la structure générale de l’expérience anteprédicative. Mais, 

elle n’a de sens qu’à partir du sens que je donne à mon propre corps. Pour saisir le corps 

d’autrui comme corps d’un alter ego (corps de chair), il faut transposer son existence 

d’ego sur le corps d’autrui et saisir celui-ci comme habité par une conscience. Aussi, « 

dans l’alter ego je ne vois rien d’abord qu’un autre moi, qu’un reflet ou analogon de 

mon être propre. Mais il est aussi une « transcendance immanente » en moi, sans avoir le 

statut de la transcendance des choses qui m’apparaissent toujours comme des unités de 

sens idéales constituées par mes propres vécus, visées dans ma sphère propre. L’autre, 

au contraire, vient faire irruption au sein même de mon système d’expériences en 

s’annonçant comme un système d’expériences étranger » (ibid. : 63-64). Cela permet à 

Husserl d’étendre le sens de l’ego lié à sa propre chair à d’autres corps de chair en tant 

que qu’ils sont saisis comme analogues au mien. Ainsi, transposer sa propre existence 

d’ego, c’est s’absenter de soi-même, transcender sa sphère propre pour présenter cette 

absence qu’est le corps d’un autre. En précisant néanmoins que Husserl n’a d’autre 

ambition que d’expliquer le sens même de la position d’un autre moi-sujet, l’existence 

véritable des autres, car c’est bien à partir de moi que l’autre se constitue, il ne s’agit 

donc pas de le réduire à n’être qu’une modification intentionnelle de mon moi, mais 

plutôt de mettre en évidence les motifs qui me font attribuer un sujet au corps d’autrui. 

Mais là encore, il semble clair que Husserl soit confronté à certaines difficultés en 

voulant constituer un autre que moi en moi, dans une perspective intuitionniste, parce 

que la donation d’autrui ne saurait être immédiate, car même si autrui est la « devant 

moi », « en chair », cela ne signifie pas qu’il me soit donné « en lui-même », comme 

les choses. En ce sens, toute immediateté d’autrui est exclue par principe : si l’être de 

l’alter ego, ses vécus, son essence propre, m’étaient donnés de manière immédiate, ils 

me seraient donnés ou bien comme je suis donné moi-même à moi-même, ou bien comme 

me sont données les choses du monde. Au contraire, « les autres » me sont donnés d’une 

manière originale : d’une part, « je [les] perçois comme objets du monde » (E. Husserl, 

1992 : 150), « objets psycho-physiques », mais d’autre part, je les perçois aussi comme 
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« liés aux corps de façon singulière », et enfin comme « sujets pour ce même monde : 

sujets qui perçoivent le monde [...] et qui ont par là l’expérience de moi  » (ibid. : 

151). Mais « il faut maintenir comme vérité absolue ceci : tout sens que peut avoir pour 

moi [...] le fait de l’existence réelle d’un être n’est et ne peut être tel que dans et 

par ma vie intentionnelle » (ibid.). Or, en s’interdisant toute approche d’une intuition 

originaire dans le cas par excellence (ce cas est la visée de transcendance) où le moi 

fait une expérience originaire de dépossession de soi, la phénoménologie, philosophie 

intuitiviste par excellence se retrouve face à un paradoxe.2 Merleau-Ponty verra dans 

toute la Cinquième Méditation cartésienne un vice interne, que Husserl ne surmontera 

pas. Ce vice interne, c’est l’idée que Husserl refuse de dépasser la contradiction consti-

tutive de la perception d’autrui pour se maintenir dans une subjectivité transcendantale 

intégrale. En effet, si Husserl affirme qu’il y a bien une perception spécifique d’autrui, il 

n’empêche qu’il constitue l’autre comme autre que moi de manière encore unilatérale 

en réservant le caractère originaire à l’expérience d’un ego pur, de la même façon que 

Descartes le fait avec le cogito. Or, sur ce point, la position de Merleau-Ponty est bien 

plus assurée que celle de Husserl puisqu’elle inscrit la réciprocité au sein même d’une 

relation réversible entre moi et autrui dans la chair du monde dont nous faisons partie. 

Il entreprend d’ailleurs de dépasser la conception unilatérale de l’intellectualisme et de 

l’empirisme en utilisant la perception d’autrui pour élaborer un primat de la perception, 

de façon à nouer la relation de l’homme au monde, par rapport à la réflexion, selon lui 

toujours seconde, afin de revenir à un monde d’avant la connaissance, à un sujet voué 

au monde. Mais c’est aussi ce primat de la perception que Michel Henry reprochera à 

Merleau-Ponty, tout comme à l’ensemble des phénoménologues qui, en suivant Husserl 

comme le fondateur de la phénoménologie, restent sous l’emprise de la vue et du 

visible, tout en souffrant d’un excès théorique.

Toutefois, c’est avec la pragmatique du langage, héritière en partie du « linguistic 

turn » de la philosophie analytique, que nous allons trouver une critique de la conception 

phénoménologique de la relation à autrui et qui peut nous conduire vers une véritable 

transformation de la problématique d’autrui et de l’intersubjectivité. Ce mouvement 

permet de faire un pas en dehors de tout enfermement solipsiste, de toute philosophie 

de la conscience, et surtout de mettre en rapport autrui et la communication. En effet, 

il ne suffit pas, avec la phénoménologie, d’avancer l’hypothèse de l’éclatement de la 

conscience pour sortir des « philosophies de la conscience » dont la difficulté commune 

est le solipsisme impliquant 1’impossibilité de fonder une réelle communication. C’est 

d’ailleurs au nom de la parole et de l’idée de la communication qu’aujourd’hui une 

objection forte est adressée à la phénoménologie, du fait que les phénoménologues, de 

Husserl à Merleau-Ponty, négligent ce caractère pragmatique de la parole échangée, et 

plus précisément son caractère dialogique essentiel à la communication pour une relation 
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pleinement interhumaine. Or pour les philosophes de la pragmatique la chose la plus 

importante pour qu’il y ait une relation interhumaine, c’est un mécanisme de mise en 

emploi de la langue par des interlocuteurs en situation de dialogue, c’est ce mécanisme 

qui permet de comprendre comment les idées que nous formons d’une personne 

peuvent influencer notre comportement à son égard. II est donc nécessaire pour eux de 

chercher l’expérience spécifique et privilégiée d’autrui, non pas dans une mystérieuse 

visée constituante originaire, mais dans la dimension pragmatique du discours. Charles 

Morris est le premier à esquisser l’idée d’une pragmatique qu’il adjoindra à la séman-

tique et à la syntaxe avant d’introduire cette tripartition à l’intérieur de sa théorie 

du langage qu’il nomme sémiotique, et qui est toujours largement reprise aujourd’hui 

par les théoriciens du langage. Mais cette idée pragmatique fait l’expérience inverse 

de ce qu’elle énonce, car si Morris dit tirer parti du pragmatisme américain avec Peirce, 

Mead, Dewey et James (cf. C. W. Morris, 1938 : 44), encore faut-il savoir qu’il tire aussi 

parti du béhaviorisme en réduisant l’identification des interlocuteurs à une transmission 

d’affects décrite en termes de stimuli, de réponses ou de réactions, et d’actions consom-

matoires. La réduction de la communication à ses effets purement dynamiques permet 

d’établir qu’un acte de communication peut se produire du seul fait qu’un énonciateur 

identifie son allocutaire à ce qu’il lui dit et à ce qu’il veut lui faire faire en lui parlant. 

Comme le note J. Poulain à ce sujet, « expérimenter autrui par la parole, c’est essayer 

de l’identifier à ce qu’on lui dit du seul fait qu’on le lui dise » (J. Poulain, 1991 : 9). 

Cette description pragmatique fait ainsi faire l’expérience de l’échec qui attend l’expé-

rimentation communicationnelle :  « cet échec réside précisément dans ses effets, dans 

l’espace d’incertitude sociale et psychique qu’elle instaure »  (ibid.). Par conséquent, 

l’expérimentation communicationnelle des partenaires sociaux et de soi-même est 

caractérisée par l’incertitude, pour la simple raison qu’elle fait abstraction de la vérité 

dans la parole en transformant ainsi la vie sociale et psychique en pur jeu de force, et 

qu’elle ne peut pas savoir à l’avance comment réagira l’interlocuteur. « L’énonciateur 

cherche à identifier son allocutaire à ses effets de langage sans pouvoir savoir avant 

qu’il n’y parvienne s’il obtiendra ou non l’effet commun qu’il cherche : l’accord de 

son interlocuteur avec ce qu’il lui dit, sans pouvoir savoir après l’avoir obtenu si c’est 

bien son allocution qui l’a déclenché ou si cet effet est bien aussi réel que l’affirme son 

allocutaire, sans pouvoir savoir lorsqu’il ne l’obtient pas, ce qui a entravé ses efforts » 

(ibid.). Ainsi, avec la pragmatique telle que la conçoit Morris, on peut faire abstraction 

de la vérité de ce que l’on dit, en transformant par l’expérimentation communication-

nelle la vie sociale et psychique en un jeu de forces, et réduire la parole en tant que 

moyen de communication et d’information à des effets purement dynamiques, et qui, 

comme telle, ne peut être qu’un substitut incommode du langage3.
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Toutefois, dans la continuation et la réinterprétation de l’idée d’une philosophie 

transcendantale, une autre voie pragmatique s’est dessinée avec les philosophes 

allemands Karl Otto Apel et Jürgen Habermas. Pour ces deux philosophes, les besoins et 

les lois de production d’un jugement commun sont les seules conditions a priori d’appa-

rition de la liberté humaine, car ce jugement permet aux interlocuteurs de ne s’iden-

tifier qu’à des besoins et des lois qui leur semblent universels. C’est sur ce jugement 

de chacun, qui se juge au nom de tous, que K. O. Apel (cf. K. O. Apel, 1986 : 79-113 

et 1987) élaborera son concept de responsabilité pour une éthique universelle, qui 

peut être élargi à la sphère politique. S’il ne fait aucun doute qu’Apel adopte certains 

éléments des théoriciens des actes de parole, il est toutefois important de souligner 

une différence entre cette conception pragmatique et la pragmatique transcendantale 

d’Apel qui ne peut se concevoir sans une herméneutique transcendantale, et qui sont 

l’une et l’autre à comprendre comme des aspects complémentaires d’une « sémiotique 

transcendantale » parallèle à la « pragmatique universelle » proposée par Habermas. 

En effet, si dans les théories des actes de parole tout se passe à la fois comme si 

l’énonciateur voulait s’approprier d’avance le jugement des allocutaires en empêchant 

que ce jugement puisse être faux grâce aux conditions de réussite que l’énonciateur 

impose à cette reconnaissance, et comme si les interlocuteurs se faisaient parler les 

uns les autres à condition qu’ils ne jugent pas ce qu’ils disent, mais qu’ils soient jugés 

par leurs allocutaires. Mais en se jugeant au nom des autres, les interlocuteurs perdent 

leur propre faculté de juger et s’apparaissent eux-mêmes aliénés les uns aux autres. 

Or c’est de cette aliénation que K. O. Apel tout autant que J. Habermas tenteront de 

nous délivrer, car elle leur paraît renforcer l’asymétrie et l’aliénation sociales. Pour 

ce faire, Apel doit montrer que si l’énonciation illocutoire ne consiste pas à s’appro-

prier d’avance le jugement des allocutaires, elle doit cependant anticiper l’accord des 

allocutaires et se présupposer justifiée. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il lui est 

nécessaire de remplacer l’énonciation pragmatique par une énonciation pragmatique 

transcendantale à l’aide de la force d’argumentation, qui pour fonctionner doit obliga-

toirement objectiver et contraindre les interlocuteurs à se lier à sa perception en les 

faisant s’identifier au jugement qu’elle porte en soi. Ainsi, l’énonciateur ne peut objec-

tiver toute expérience qu’en adoptant par avance le point de vue de l’autre, et dans ce 

cas, c’est l’accord de véridicité de l’énonciateur avec lui-même qui semble garantir la 

condition éthique de l’accord d’anticipation avec autrui. C’est-à-dire que l’énonciateur 

ne peut reconnaître sa sincérité comme telle « sans affirmer en toute sincérité qu’elle 

constitue la première norme qu’il faille suivre inconditionnellement pour communiquer 

quelque vérité que ce soit » (J. Poulain, 1993 : 26-27). La production du consensus, et sa 

reconnaissance comme tel entre les interlocuteurs, doivent absolument passer par cet 

impératif de véridicité qui est la seule norme que chacun doit respecter et reconnaître 

valide dès lors qu’il prend la parole, ainsi que la seule norme à suivre pour qu’un jeu 
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de langage puisse exister. C’est aussi la raison pour laquelle il est essentiel pour Apel 

de reconnaître l’enjeu ontologique comme volet complémentaire de la pragmatique 

transcendantale, notamment en reprenant les analyses d’Heidegger. Et c’est d’ailleurs 

grâce à cette herméneutique philosophique heideggérienne qu’Apel peut corriger et 

transformer le concept d’action des théoriciens des actes de parole, car en introduisant 

le rapport d’anticipation dans la représentation de l’action comme rapport d’antici-

pation de consensus avec soi et avec autrui, la théorie de la communication n’apparaît 

plus comme un regard « extérieur », regard que l’énonciateur pourrait ou non décider 

de produire en s’identifiant accidentellement à l’acte de communication comme à sa 

réalité, mais elle apparaît au contraire comme intrinsèque à l’acte de communication 

lui-même, comme acte de pensée accompagnant toute pensée, toute énonciation et 

toute action.

Toutefois, cela n’empêche pas Apel de corriger le solipsisme phénoménologique de 

Heidegger4, en rendant accessible dans sa philosophie transcendantale, la nécessité 

d’identifier l’homme à la fois à son être communicationnel, comme identification 

ontologique qui porte toutes les autres identifications, et à l’être théorique qui 

reconnaît cette vérité dans l’expérience du consensus. Ce n’est d’ailleurs qu’avec 

la production de cet accord, la reconnaissance de soi et d’autrui dans la communi-

cation et la conscience de ne pouvoir produire cet accord à la place d’autrui qu’il est 

possible de faire sortir de l’impasse solipsiste de l’auto-affection de soi par le sentiment 

d’authenticité. Or c’est justement ce statut transcendantal du langage que ne perçoit 

pas Heidegger, vu qu’il n’identifie pas « l’être au monde au rapport communicationnel 

et a donc besoin de deux rapports également originaires : l’être au monde et l’être 

avec autrui pour rendre compte du souci communicationnel » (J. Poulain, 1993 : 112). 

En séparant ainsi l’expérience ontologique de l’expérience de communication, l’iden-

tification ontologique empêche les allocutaires de s’identifier au mode d’énonciation 

comme mode d’être en le reconnaissant plutôt comme mode de communication. Or, 

pour Apel, ce n’est qu’avec la production du consensus et l’épreuve de l’identification 

de chacun à l’intentionnalité de vérité qu’il est possible de faire percevoir, agir et 

penser en commun la réalité, qui seule peut lier à la conscience de vérité attachée à 

l’énonciation qui produit la reconnaissance de la communauté, la conscience de liberté 

qui caractérise l’identification décidée au parti pris de n’adhérer qu’au vrai produit 

dans la communication par soi ou par autrui. Il est donc important de comprendre que 

l’homme ne peut pas ne pas s’identifier dans tout mode d’être au monde et dans tout 

mode d’être avec autrui qui caractérisent le mode d’être communicationnel. Et pour 

ce faire, il suffit à chacun de s’engager à se connaître comme être de communication, 

de reconnaître les lois objectives et générales d’identification au vrai et les lois parti-

culières liées à une langue et à une vision du monde particulière, de façon à savoir que 
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chacun doit vivre et produire le consensus en adhérant à la visée critique qui en règle 

l’issue et en s’identifiant au jugement ultime de vérité qui doit obligatoirement y être 

rendu.

Ainsi, la temporalité communicationnelle, par opposition à la temporalité de 

l’être-là heideggérien, se reconnaît comme le temps du progrès de la critique, car 

pour Apel la progression de l’humanité est conditionnée vis-à-vis d’elle-même par la 

visée de ce futur absolu d’elle-même qu’est la visée pragmatique, « la visée de faire du 

consensus absolu la seconde nature de l’homme » (ibid. : 116). L’homme contemporain 

aurait donc à s’identifier sciemment à la raison pragmatique qui cherche à produire 

l’autonomie commune en soumettant la réalité et la vérité de chacun à l’épreuve du 

consensus, et excluant comme auto-aliénation tout ce à quoi il s’identifierait sans 

passer par l’épreuve du consensus. Aussi, la pragmatique transcendantale d’Apel se 

détermine comme pragmatique et comme transcendantale, de façon à dépasser la 

relation sujet-objet afin de situer le sujet dans une relation sujet-langage-objet, d’une 

part pour que la relation à soi et aux choses passe par le langage, et d’autre part pour 

que le sujet ne soit plus solipsiste mais plutôt membre d’une communauté de langage. 

C’est aussi pourquoi cette pragmatique transcendantale est censée révéler l’unité de 

la raison beaucoup mieux que ce qu’avait pu faire la philosophie kantienne. Il explique 

cette unité de la façon suivante : « Je pense » signifie en fait « J’argumente », c’est-

à-dire « Je parle avec autrui », donc « J’accepte les normes pratiques de la commu-

nication », et « Je fais partie d’une communauté de communication », en ce sens nul 

n’est en mesure de penser seul. Autrement dit, la pragmatique montre qu’en posant 

« je pense », on est déjà dans l’ordre éthique qui résulte du consensus. En effet, c’est 

en se découvrant être essentiellement communication dans la pensée que l’homme se 

découvre toujours identifié, à la fois à l’autre qu’il est pour soi comme conscience de 

soi et à autrui.

La pragmatique universelle de Jürgen Habermas (cf. J. Habermas, 1987 : 329-441) 

se présente comme complémentaire à la pragmatique transcendantale d’Apel, à la 

fois avec la défense de la prééminence de l’action communicationnelle comme forme 

supérieure de la raison pratique et avec l’accomplissement d’un retour à Kant, de façon 

à réinvestir le concept kantien de « raison pratique » en lui conférant une signification 

exclusivement communicationnelle, pour prôner l’utopie d’une société rationnellement 

organisée par l’agir communicationnel, comme une société de discussion et de dialogue 

où tous les participants à une situation idéale de parole déterminent les valeurs et les 

normes éthiques, par des discours et des argumentations libres et rationnelles. Cette 

approche tout à fait nouvelle et originale de la problématique de la rationalité apparaît 

avant tout à travers la publication du livre de Habermas, Théorie de l’agir communi-

cationnel (cf. J. Habermas, 1981, tomes I et II). Il est question, pour Habermas, de 
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reconstruire la raison pratique dans une perspective communicationnelle qui repose 

« sur l’effort de vouloir renouer un dialogue pratique et productif d’un côté, avec la 

traduction réflexive de la philosophie moderne et contemporaine […] et, de l’autre, 

avec une théorie sociologique de la modernité qui, comme celle de Max Weber, définit 

et décrit la modernité comme désenchantement, sécularisation des anciennes visions du 

monde métaphysiques et religieuses et comme progression infinie de la rationalisation 

envahissant tous les domaines de la vie » (A. Münster, 1998 : 93). Aussi, l’enjeu de ce 

dialogue consiste à la fois à défendre une raison pratique rénovée et décontextualisée 

de ses origines kantiennes, et à se fonder sur « une théorie du pouvoir communica-

tionnel qui place tout espoir dans la puissance émancipatrice de l’agir communica-

tionnel, c’est-à-dire un pouvoir émancipatoire de la raison qui […] maintient cette 

vision positive de la possibilité d’un avenir à la fois plus rationnel et plus humain de nos 

sociétés modernes » (ibid.). C’est d’ailleurs en suivant cette conviction que Habermas 

a étendu ses recherches vers la découverte des potentialités d’une rationalité de type 

communicationnelle non encore explorée jusque-là.

Mais, pour déterminer avec plus de précision l’opérationalité du concept haber-

massien de « raison communicationnelle » pour une théorie de l’agir, il est nécessaire 

d’analyser le concept d’action dans ses rapports avec une théorie sociologique de l’inte-

raction humaine, en  voyant comment Habermas définit le concept d’action commu-

nicationnelle par rapport au principe de réciprocité, notamment en montrant que ce 

concept peut être confirmé à partir du moment où l’on peut prouver que l’accord 

obtenu peut aussi assumer les fonctions de coordination de l’action. En effet, si l’idée 

majeure exprimée par Habermas dans la Théorie de l’agir communicationnel consiste 

d’abord à observer que la forme sociale de la vie de l’homme moderne est fondée 

principalement sur l’élément de rationalité communicationnelle, il faut aussi voir que 

cette théorie se retrouve ensuite consolidée par le recours aux théories modernes du 

langage et aux concepts de la théorie de l’action invoquée dans le but de définir une 

nouvelle théorie sociale dont le concept premier est celui de « communication ». Il ne 

lui reste plus à définir que le rapport spécifique d’une théorie linguistique, empruntée 

aux grands courants de la philosophie linguistique et analytique dans le monde anglo-

saxon, à une théorie sociale qui compte bien garder en même temps sa vocation de 

théorie critique de la société. A ce titre, il existe chez Habermas, aussi bien que chez 

Apel, un certain héritage qui provient de penseurs allant de Wittgenstein à Searle en 

passant bien évidemment par Austin. Mais, s’il est important pour Habermas de se 

référer à la théorie des actes de parole pour fonder explicitement sa théorie inter-

subjective de la communication entre les participants à l’action ou à la discussion, il 

n’en faut pas moins voir son opposition aux postulats conventionnalistes d’Austin et 

aux présuppositions atomistes de Grice et de Searle, afin de poser les conditions de 
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l’interaction communicationnelle comme conditions d’identification mutuelle des inter-

locuteurs à cette interaction. D’ailleurs, en reconnaissant que « la réflexion commu-

nicationnelle s’engendre elle-même comme identification réflexive de l’énonciateur à 

l’allocutaire » (J. Poulain, 1993 : 170), Habermas, tout comme Apel, a conscience de 

remplacer le modèle monologique des théoriciens des actes de parole, par un modèle 

intersubjectif et social de la communication. En ce sens, l’action communicationnelle 

n’est rien d’autre qu’un acte illocutoire commun : « l’énonciateur s’y faisant cause 

d’une action qui se produit en se représentant elle-même, qui se représente elle-même 

comme interaction et se produit donc comme interaction, si elle parvient à se produire. 

L’accord porte sur la signification de la fonction, l’énonciateur la remplit s’il représente 

bien l’action réelle qu’il produit. Ce faisant, il anticipe le jugement de l’allocutaire 

par lequel celui-ci reconnaît à l’énonciation la valeur d’interaction qu’il est appelé 

à lui donner du seul fait qu’on lui parle. Son accord sur la valeur illocutoire de ce qui 

lui est dit rend donc réel l’acte illocutoire comme interaction, comme réalité d’action 

commune » (ibid.). De cette façon, cette identification mutuelle à l’interaction illocu-

toire repose sur la compréhension mutuelle des partenaires et sur leur identification à 

la possibilité de produire un acte commun en tant qu’il est commun, en d’autres termes 

elle repose sur l’événement ontologique commun qu’est la communication. C’est d’ail-

leurs, d’après Habermas, « seulement au niveau linguistique que l’accord mutuel peut 

prendre la forme d’un consensus visé grâce à la communication » (J. Habermas, 1981, 

tome II : 84).

Mais si les interlocuteurs doivent en apparence faire adopter leurs désirs par la 

communication en fonction de ce qu’ils peuvent faire accepter comme rationnel par 

leurs partenaires, il faut aussi voir que cette analyse de la rationalité ne se limite 

pas, pour Habermas, à la compréhension et à l’acceptation d’énonciations entre les 

interlocuteurs, car il est aussi nécessaire pour suivre une conduite rationnelle de 

présupposer un monde objectif. Or c’est sur cette conception du monde que semble 

se neutraliser la théorie de l’action communicationnelle « dans la façon même dont 

elle conçoit le rapport du langage à l’objectivité, dans la façon même dont elle conçoit 

son propre objet, l’action communicationnelle » (J. Poulain, 1993 : 222). C’est-à-dire 

qu’ici l’énonciateur doit se trouver en accord avec son allocutaire pour être sûr de 

savoir que la réalité qu’il constate est bien une réalité commune qui existe hors de ses 

représentations individuelles, alors qu’il paraît tout bonnement impossible qu’il puisse 

le savoir au moment où il le dit. Et même s’il obtenait l’accord de son allocutaire, 

cela ne garantirait en rien la parité des deux univers de perception liés à une même 

énonciation.

Par conséquent, si la force de toute énonciation constative est de faire apparaître à 

tout interlocuteur un monde identique, chaque énonciateur ne peut faire que douter et 
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douter lui-même de la véridicité de son énoncé constatif : « chaque énonciateur doit s’y 

cacher qu’il ne sait pas si ce monde qu’il décrit est commun et réel avant l’acceptation 

de l’allocutaire. Comme cette acceptation ne lui rend pas magiquement accessible 

ce monde commun, il doit continuer à se le cacher pour pouvoir y croire » (ibid. : 

222-223). De plus, ce qui peut valoir pour les énoncés constatifs, peut aussi s’appliquer 

aux énoncés représentatifs et régulatifs. D’abord avec l’énoncé représentatif qui ne 

peut rendre pertinents les désirs, les croyances ou les intentions d’agir de chacun que 

pour autant qu’il se pose comme commun en se rendant accessible à autrui. Or c’est 

précisément en se présentant comme commun qu’il se rend inaccessible à chacun et 

qu’il fait, de cette façon, preuve de sa non véridicité, car « il n’y a pas d’expérience 

à partir de laquelle un allocutaire puisse se juger identique à l’énonciateur pour juger 

ce qu’il exprime de lui-même et ce qu’il fait exister de lui-même comme état mental 

en l’exprimant » (ibid. : 223). Ainsi, s’il n’existe ni de monde constatif commun, ni 

de monde représentatif commun à partir desquels il serait possible de juger objecti-

vement d’un besoin d’action, il en découle une impossibilité de produire un accord sur 

les régulatifs qui sont posés pour justifier de l’existence objective d’une quelconque 

exigence à remplir.

L’accord communicationnel rend donc indiscernable l’énonciateur de l’allocutaire, 

en faisant de l’acte illocutoire, non plus l’action du seul énonciateur, mais une réalité 

commune d’action qui doit s’assurer de la compréhension et de l’accord des allocutaires 

en isolant d’une part « une action qui se désigne comme action simultanée à l’effet 

qu’elle produit » (ibid. : 225) et d’autre part « la réflexion qui la reconnaît, l’exprime 

et s’y reconnaît comme l’action commune effectuée de façon identique par l’énon-

ciateur et par l’allocutaire, comme l’action de compréhension de cette énonciation » 

(ibid.). De cette façon les interlocuteurs ne peuvent se reconnaître que comme « récep-

teurs identiques » de la même action, et où l’énonciateur présume à l’avance l’impact 

dynamique qu’aura son énonciation sur l’allocutaire. Ainsi cet accord communicationnel 

se situe à la fois au niveau sémantique, où « le phénomène de compréhension sémantique 

et d’identification mutuelle au sens de ce qui est dit, est ce qui est présumé unique » 

(ibid.), et au niveau illocutoire, où « les partenaires comprennent s’y comprendre 

eux-mêmes tous deux. Ils y reconnaissent que l’énonciateur y fait réellement ce qu’il 

dit y faire : l’action illocutoire désignée, et ils y reconnaissent que son énonciation est 

vraie : que sa réalité est conforme à son essence comme les faits sont conformes aux 

descriptions constatives » (ibid.).

Il faut donc voir sur ce point que la production et la réception de l’énonciation ne 

peuvent se produire, pour Habermas, qu’en se reconnaissant identiques dans la cause 

et dans l’effet. Elles s’aperçoivent elles-mêmes n’être réelles que si les interlocuteurs 

peuvent se les faire faire simultanément l’un à l’autre. De ce fait, « la théorie du 
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langage fait s’autonomiser l’action communicationnelle en l’identifiant à la totalité 

des actions de la réflexion que celle-ci devait opérer pour pouvoir se produire comme 

interaction pure et se reconnaître conforme à elle-même […] La description des compo-

santes constatives, régulatives et représentatives de cette action présumée commune 

tente ainsi nécessairement de faire échapper cette interaction à la logique d’hétéro-

nomie qu’y découvre la réflexion » (ibid. : 237), mais elle ne peut évidemment pas 

y parvenir, car dans ce cas il faudrait faire disparaître tout rapport au sein de cette 

interaction pour que la réflexion rende chacun autonome. C’est d’ailleurs pour cette 

raison que l’allocutaire se découvre, dans la production de cette interaction, forcément 

aliéné à l’énonciateur, car même s’il est présupposé pouvoir s’identifier à l’énonciateur 

et à son action illocutoire en comprenant ce qu’il dit et ce qu’il fait, il n’empêche qu’il 

en est incapable. En effet, il ne peut jamais être l’agent que l’énonciateur seul s’y fait 

être, et en ce sens l’identification mutuelle ne peut devenir qu’ « un but pragmati-

quement inaccessible en raison même de ses conditions de production » (ibid. : 238). Il 

en va de même pour l’énonciateur qui, lui aussi, se découvre aliéné à l’allocutaire dans 

la justification de l’action illocutoire qu’il doit trouver aussi justifiée que l’allocutaire 

lui-même doit la trouver. Mais il lui est impossible de justifier cette action illocutoire, 

« car il doit pour ce faire s’imaginer connaître un monde constatif, représentatif et 

régulatif commun qui n’existe pas » (ibid.). C’est essentiellement pour cette raison que 

la réflexion des conditions de production et de justification de l’action illocutoire fait se 

découvrir les interlocuteurs à la fois aliénés à autrui par leur hétéronomie et aliénés au 

faux par leur incapacité à justifier ce qu’ils font et ce qu’ils disent, tout en étant obligés 

de reconnaître justifié et vrai ce qu’ils disent pour pouvoir le dire. Par conséquent, 

si le rapport de réflexion sémantique et illocutoire s’établit bien comme rapport de 

substitualité des interlocuteurs, cela n’empêche qu’il interprète « le rapport illocutoire 

comme un rapport d’interaction constitutivement hétéronomique où les agents ne sont 

pas substituables l’un à l’autre comme tels » (ibid.).

En ce sens, l’interaction de parole n’est qu’une réalité de parole qui s’objective 

en se réfléchissant dans l’acte illocutoire que l’énonciateur communique ou non à 

l’allocutaire en le faisant simultanément se reconnaître dans l’acte de parole, et recon-

naître « la réalité qu’il a vue dans cet acte en la lui faisant reconnaître identique au 

mode illocutoire spécifique d’identification mutuelle qui y est désigné » (ibid. : 241). 

Cependant, l’allocutaire doit mettre sa réalité dans cette identification mutuelle à la 

fois réflexive et spéculative, s’il veut parvenir à faire reconnaître à l’énonciateur une 

réalité en y reconnaissant sa propre réalité, car une absence de reconnaissance de soi 

signifierait à elle seule qu’il ne s’y reconnaît pas et justifierait qu’il ne s’entende pas 

à son propos avec l’énonciateur. Mais, cela n’empêche pas Habermas de concevoir les 

constatifs, régulatifs et représentatifs de telle sorte que les interlocuteurs ne peuvent 
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pas accomplir cette reconnaissance mutuelle d’eux-mêmes, or si cette impossibilité 

de produire leur identification théorique mutuelle à l’énonciation ne conduit pas à un 

enferment solipsiste, elle engendre néanmoins nécessairement un scepticisme en ce 

qui concerne leur occurrence (cf. L. Leguérinel, 2009 : 301-308). Or ce scepticisme au 

niveau social et culturel ne peut engendrer qu’un renforcement des nationalismes et 
extrémismes religieux de tous genres.

Aussi, il est important de voir qu’en présupposant un monde objectif commun, la 
pragmatique universelle empêche du même coup aux consensus intersubjectifs de se 
reconnaître comme les seules autorités de vérité, notamment en soumettant le contenu 
des jugements à une réflexion individuelle censée prédéterminer ce à propos de quoi 
il peut y avoir consensus. Face à ce consensus de façade, il apparaît nécessaire que 
chacun et chaque peuple puisse reconnaître que quiconque, en tant qu’être de langage, 
s’institue lui-même et institue son partenaire, privé ou collectif, en juge du jugement 
qu’il exprime sur ce qu’il connaît et juge devoir faire ou faire faire. De cette manière, 
chacun et chaque peuple doit pouvoir disposer de lui-même et des autres en jugeant 
leurs conditions communes et effectives d’existence, et reconnaître à quiconque le droit 
à juger de ce qu’il est, indépendamment du fait qu’il soit positif ou négatif, et juger si 
l’exercice du jugement qui lui est rendu satisfait ou non aux exigences qu’il porte sur 
autrui ou lui-même (cf. J. Poulain, 2006 : 197-212). Ce n’est que de cette façon que les 
individus et les peuples peuvent guérir « de cette usurpation du pouvoir du jugement 
qu’on s’arroge en se l’attribuant, au nom d’autrui, comme monopole lorsqu’on jouit 
aveuglément de ce pouvoir en jouissant de la pure et simple occurrence de ses pensées 
comme étant celle d’un savoir divin de ce qui doit être et de ce que doit faire autrui » 
(ibid. : 204). Au niveau des individus, la reconnaissance publique du droit à l’exercice 
de ce jugement de vérité va de paire avec la reconnaissance de la démocratie comme 
condition objective de la vie humaine, tandis qu’au niveau des peuples, cela doit passer 
par un dialogue interculturel nécessaire pour une mise à l’épreuve de la capacité de 
chaque culture à se proposer comme une forme de vie assumable par tous ceux qui y 
participent aussi bien que par les autres. De la sorte, comme le souligne J. Poulain : 
« Le respect des cultures dans le dialogue culturel ne peut pas […] se limiter à une 
attitude formelle de reconnaissance de l’existence d’une autre culture à la façon dont 
le droit nous oblige à respecter l’existence d’une autre personne. Il doit être un respect 
exercé dans l’acte même de critique par lequel une culture reconnaît devoir intégrer 
ce qui lui manque et qui a servi de base à la culture avec laquelle elle est en dialogue » 
(ibid. : 211). Mais il ne peut y avoir de critique transculturelle que dans la mesure où 
l’on adopte le point de vue des autres cultures, en pensant non seulement que l’autre 
puisse avoir raison, mais également en s’obligeant à penser qu’il a effectivement raison 
en pensant soi-même vrai ce qu’il pense, même si l’on doit ensuite reconnaître que ce 

soit vrai ou faux.
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Notes

1.  Voir également l’article « Solipsisme » à la fin de l’ouvrage, pp. 233- 237.
2.  Notons à ce sujet que Husserl tentera de résoudre par l’Einfühlung (l’empathie) ce paradoxe 
du solipsisme transcendantal qui semble acculer la réduction du monde à mon ego, lequel se 
constitue comme étranger bien qu’il se constitue « en moi ». Il faut également noter sur ce point 
que l’objection de Merleau-Ponty porte notamment sur le sens que Husserl donne à l’Einfühlung 
dont l’interprétation a pour enjeu la spécificité tant du rapport à autrui que du rapport aux 
choses. Et si Merleau-Ponty suit Husserl à la fois en tant qu’il rejoint autrui par une perception 
et non par un raisonnement analogique, et en tant qu’il donne au corps un rôle central dans la 
saisie de la spécificité d’autrui, il n’empêche qu’il sera en désaccord d’une part avec le caractère 
indirecte que cette perception d’autrui a chez Husserl, du fait qu’elle doive toujours repasser 
par un ego, et d’autre part avec l’Einfühlung qui pour Merleau-Ponty porte autant sur les choses 
que sur autrui, du fait que « les choses sont des variantes de l’Einfühlung réussie », cf. Merleau-
Ponty, le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 234. Alors que pour Husserl, seule la 
connaissance d’autrui peut recevoir le nom d’Einfühlung car il n’y a pas d’appréhension possible 
d’autrui lui-même, du fait qu’autrui demeure absent par principe, contrairement aux choses dont 
on présume qu’on peut en faire le tour.
3. Pour une analyse plus complète de C. W. Morris, cf. L. Leguérinel, Enjeux et limites des 
théories contemporaines de l’action, L’Harmattan, Paris, 2009, pp. 151-164.
4.  Il est important de noter ici que la phénoménologie heideggérienne avec la conception de 
l’être avec (Mit-Sein) est un des prolongements de la phénoménologie husserlienne. En effet, 
pour Heidegger le Dasein est un être avec, un monde commun que je partage avec d’autres. Mais 
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contrairement à Husserl, il est exclu pour Heidegger d’enraciner sa pensée dans une philosophie 
de l’intersubjectivité puisque la question de l’Etre est première. De cette façon, il transforme le 
problème de l’Einfühlung de Husserl, qui mettait en avant la spécificité de la relation à autrui, en 
problème d’un rapport de soi à soi, d’un passage du soi banal au soi authentique qui affronte le 
mystère de l’Etre. Il reproche d’ailleurs à l’Einfühlung husserlienne le fait de jeter un pont entre 
le sujet et autrui, parce que pour lui le problème essentiel est celui du rapport du sujet à l’Etre, 
dans son ouverture.
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Résumé

Devoir, comme le verbe modal déontique exprimant l’obligation, est très fréquemment 
employé dans les textes du droit. Sous l’exemple de deux versions linguistiques – 
française et polonaise - du Traité sur le fonctionnement de l’Union européenne, nous 
allons voir comment ce verbe est traduit en polonais et si les équivalents polonais sont 
les mêmes que le verbe devoir du point de vue de sémantique. Théoriquement, chaque 
version linguistique d’un acte communautaire est identique sémantiquement. L’étude 
présente a pour but de vérifier cette hypothèse.

Mots-clés : modalité déontique, langue du droit, analyse contrastive, sémantique

French verb devoir and its polish equivalents in the Treaty on the functioning of 
the European Union : contrastive analysis

Abstract

Devoir, as a deontic modal verb expressing obligation, is frequently used in legal texts. 
On the example of two language versions - French and Polish – of the Treaty on the 
Functioning of the European Union, we will see how this verb is translated into Polish, 
and if the Polish equivalents are the same as the verb devoir from the point of view of 
semantics. Theoretically, each language version of a Community act is identical seman-
tically. This study aims to test this hypothesis.

Keywords : deontic modality, legal language, contrastive analysis, semantics

1. Introduction

Selon la définition encyclopédique, le droit est ensemble des règles qui régissent 

les rapports des hommes entre eux (Le Petit Robert : 789). Ces règles se réalisent 

dans les textes juridiques, constitués par les institutions et autorités nationales et 

internationales. Aujourd’hui, on peut observer que la mondialisation affecte toutes les 

dimensions de la vie sociale. Ce phénomène est aussi visible en matière de droit — on 

parle même de l’internationalisation du droit. À cause de l’influence croissant du droit 

international, il y a de plus en plus d’actes qu’il faut rédiger en plusieurs langues de la 
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façon la plus précise possible, particulièrement les expressions qui nous indiquent ce qui 

est l’obligation, la permission ou l’interdiction, donc les modalités déontiques. Ce type 

de modalité est en fait inhérent au droit, qui toujours vise à régler ce qu’il faut faire, 

ce qu’on peut faire et ce qu’on ne doit pas faire.

'Dans la littérature il y a plusieurs définitions de la modalité déontique. D'après J. 

Lyons, elle concerne l'obligation ou la possibilité d'un acte exercé par une personne 

moralement responsable (Lyons, 1989: 409). Selon P. Portner, elle se réfère à ce qui 

est bon ou mauvais selon les règles déterminées (Nowak-Michalska, 2012 : 65). Selon 

P. Laundreau le déontique correspond à ce que je crois être nécessaire en sachant que 

ce n’est pas, et que ce n’est même peut-être pas désirable (Laundreau, 2004 : 89). La 

modalité déontique est présente à plusieurs niveaux de langue (morphologie, prosodie, 

lexique, syntaxe). Nous allons nous concentrer sur l'aspect lexical, en analysant 

seulement une classe grammaticale — les verbes (bien que les modalités puissent être 

marquées aussi par les adverbes, les adjectifs et par les noms) qui expriment l'obli-

gation. Dans la langue française les verbes modaux principaux sont : falloir, devoir 

et pouvoir (Ligara, 1997: 7). Puisqu’une étude de tous les verbes modaux est un sujet 

trop étroit et il est impossible de les analyser de la manière approfondi dans un seul 

article, nous sommes forcés de limiter notre recherche. Nous allons nous concentrer 

exclusivement sur devoir, l’un des marqueurs de l’obligation les plus fréquents dans les 

textes législatifs. Selon l’une des définitions venant de Petit Robert, devoir signifie être 

dans l’obligation de faire quelque chose (Le Petit Robert : 725). Cependant, ce verbe 

peut exprimer non seulement l’obligation, mais aussi la nécessité ou la probabilité. 

Dans ce premier sens, c’est devoir faire - la modalité de faire (déontique), dans le 

deuxième - devoir être - la modalité de l’être (aléthique) (Vetters, 2004: 663). Nous 

n’allons pas prendre en considération devoir dans le deuxième sens mentionné. Nous 

allons aussi exclure de notre analyse des cas où devoir correspond à la modalité épisté-

mique, qui dénote la probabilité. Nous allons consacrer notre attention exclusivement 

à devoir comme marqueur d’obligation. Dans la langue polonaise les verbes modaux 

déontiques sont les suivants: musieć, powinien/winien, mieć mod, trzeba, należy, móc, 

można, wolno, da się (Ligara, 1997: 15). Les résultats de notre étude vont montrer quel 

verbe est employé le plus fréquemment comme équivalent du français devoir et s'il y a 

d'autres expressions qui ont la même signification que ce verbe. Il faut encore expliquer 

ce qu'on entend par la notion d'équivalence. Pour les besoins de notre travail, nous 

allons adopter la définition de E. Ehegötz, originellement formulée dans le contexte 

des phraséologismes. Pour pouvoir parler d’une équivalence, il faut que les expressions 

soient identiques du point de vue de leur signification, de leur structure interne et par 

conséquent, de leur image tropique ou elles restent identiques au niveau significatif, 

mais qui diffèrent sur le plan de l’image (Sułkowska, 2003 : 79). 
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'Les verbes modaux déontiques sont un sujet d’études linguistiques dans la littérature 

française et polonaise ainsi que l’approche contrastive. Néanmoins il manque encore 

une recherche qui viserait à analyser et comparer ce verbe dans une perspective legilin-

guistique, c’est-à-dire dans le texte juridique où les verbes modaux sont fréquemment 

employés pour donner aux règles une valeur d’obligation. Notre étude a pour but de 

combler cette lacune.

'Notre travail vise donc à analyser le fonctionnement de ce verbe dans la langue 

du droit. Nous allons voir comment ce type de structure est réalisé dans la langue 

polonaise et française. Le but du présent travail est de vérifier si la variété des struc-

tures exprimant la modalité déontique provoque des différences sémantiques en ce qui 

concerne les régulations incluses dans les actes communautaires qui, théoriquement, 

ont le même contenu sémantique, malgré les différences entre les langues. Le français 

et le polonais sont des langues qui viennent de familles de langues différentes, on peut 

donc supposer que chacune d’elles a ses propres structures lexicales servant à exprimer 

l’obligation.

'Nous allons fonder notre analyser sur un corpus constitué d'actes communautaires, 

c'est-a-dire d'actes constitués par les institutions de l'Union Européenne. Puisqu’ils 

doivent être traduits dans les langues de tous les États membres, ils constituent un 

bon outil pour des recherches sur l’analyse contrastive des langues et ils permettent 

d’apporter une réponse à la question posée ci-dessus. Puisqu’il s’agit de règles de droit, 

il est notamment important que ces textes soient équivalents sur le plan sémantique 

dans chaque langue officielle de l’UE. D'après Lyons, la modalité déontique doit toujours 

avoir une source ou une cause (Lyons 1989 : 410). Dans notre étude, la source déontique 

est le traité communautaire, présenté dans le chapitre suivant qui constitue au même 

temps notre corpus d’analyse.

2. Corpus

Comme corpus, nous allons utiliser la version consolidée du traité sur le fonction-

nement de l’Union Européenne, appelé aussi le traité de Rome, publié le 26 octobre 

2012 dans le Journal Officiel de l'Union Européenne. Avant de l'entrée en vigueur du 

traité du Lisbone en 1 décembre 2009, il était connu sous le nom Traité instituant la 

Communauté économique européenne. Conformément à l'article 1, ce traité organise le 

fonctionnement de l’Union et détermine les domaines, la délimitation et les modalités 

d’exercice de ses compétences. Avec le traité sur l’Union européenne, ces deux actes 

constituent le fondement juridique de l’Union.

Nous allons prendre en considération le traité dans les langues polonaise et française, 

de la première à la septième partie, sans préambule, protocoles et annexes. Notre 
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corpus est donc un corpus parallèle - les deux versions du traité ont valeur de texte 
original et le même contenu, mais expliqué de manière différente en raison des parti-
cularités et des différences linguistiques entre ces deux langues. Chaque version linguis-
tique contient environ 40.000 mots. 

Tous les actes communautaires sont publiés dans toutes les langues officielles de 
l'UE sur le site EUR-LEX, dont nous allons aussi profiter. Puisqu'il permet aux utilisa-
teurs d'afficher en même temps deux versions d’un même acte, il facilite beaucoup la 
recherche des équivalents. 

3. Méthodologie

Les actes du droit communautaire s’appliquent dans tous les États membres, donc il 
est indispensable que leurs textes, malgré les spécificités des langues de chaque État 
membre, soient exactement les mêmes au niveau sémantique, en particulier lorsqu’il 
s’agit d’imposer des obligations. Le choix de corpus se justifie alors par le besoin de 
vérifier si l’idée de créer les règles du droit équivalentes dans les deux langues diffé-
rentes est possible à réaliser.

Pour pouvoir trouver la réponse à cette question, nous allons d’abord réduire notre 
analyse au lemme devoir et nous allons le chercher dans le texte français du traité. 
L’extraction du verbe analysé sera effectuée manuellement. Puis, nous allons vérifier 
les équivalents de ce verbe présents dans le texte polonais. Nous allons les analyser 
d’une manière détaillée afin de vérifier si entre le verbe devoir et les structures 
employées dans le texte polonais du traité il y a une équivalence, c’est-à-dire si elles 
sont identiques au niveau sémantique, malgré les différences possibles sur le plan 
formel. 

4. Resultats

4.1 Le verbe devoir dans le corpus français

forme du verbe occurrences

doit 24

doivent 23

devraient 1

devront 1

devant 2

TOTAL 50

Tableau 1. Le verbe devoir dans le texte français – résultats de recherches

126



Le verbe devoir et ses équivalents polonais

Comme le montre le tableau 1, le verbe devoir est employé assez fréquemment dans 

le corpus (50 occurrences). Puisque nous nous appuyons sur un texte juridique, il n’y 

a que la forme de troisième personne, soit au singulier, soit au pluriel. En outre, ce 

verbe est employé presque toujours au présent (47 occurrences); le conditionnel et le 

futur simple sont de rares exceptions, ce qui est typique pour la législation européenne 

contemporaine; dans le guide de légistique français, élaborée conjointement par le 

Secrétariat Général du Gouvernement et le Conseil d’État, c’est même l’un des principes 

de rédaction du texte législatif: les verbes sont à conjuguer au présent de l’indicatif 

et non au futur (Guide de légistique). La modalité déontique concerne l’obligation ou 

la possibilité d’un acte. Quand on impose cette obligation, on ne décrit pas l'accom-

plissement d'un acte au présent ou au futur. Les règles du droit contenant les verbes 

modaux déontiques - les directives searliennes - décrivent seulement la situation qui 

aura lieu quand un acte donné est accompli (Lyons, 1989 : 411). La modalité déontique 

dans les actes du droit se réfère aux faits accomplis à partir de l’entrée en vigueur, 

jusqu’à leur résiliation.

4.2 Les équivalents du verbe devoir dans le corpus polonais

équivalent polonais occurrences

powinien 22

le verbe en forme active 11

musieć 9

móc (seulement la négation) 2

Autres 3

TOTAL 50

Tableau 2. Les équivalents du verbe devoir dans le corpus polonais

Les résultats de recherches, présentés dans le tableau 2, nous permettent de 

constater qu’il n’y a pas un seul équivalent du verbe devoir dans la langue polonaise - 

l'obligation est exprimée par plusieurs verbes; parfois le verbe modal est complètement 

omis et au lieu de ce verbe, il y a un verbe en forme active qui en version française 

se situe après devoir, à l’infinitif. Nous allons maintenant nous concentrer sur chaque 

variante pour pouvoir expliquer cette variété d’équivalents.
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 4.2.1 Devoir — powinien

Le verbe powinien, (qui ne possède pas d’infinitif), est l’équivalent le plus fréquent 

de devoir dans le texte polonais. Avant d’analyser les occurrences, il faut d’abord 

expliquer la signification de ce verbe.

Selon la définition venant du dictionnaire polonais (Słownik Języka Polskiego), il y a 

trois significations principales de powinien:

1. jest pożądane, konieczne, żeby ktoś coś zrobił 

(il est souhaitable, nécessaire que quelqu’un fasse quelque chose)

2. coś jest spodziewane, przewidywane 

(quelque chose est attendu, prévu),

3. jest wskazane, żeby jakaś osoba, rzecz lub jakieś wydarzenie spełniały 

określone warunki 

(il est recommandé qu’une personne, une chose ou un événement remplisse 

certaines conditions).

Le verbe powinien est sémantiquement très proche du verbe musieć. Selon D. Rytel 

et E. Jędrzejko, powinien concerne une obligation plus faible que dans le cas de musieć. 

Elle remarque que powinien souligne tout d’abord un bon effet, tandis que dans le cas 

de musieć l’accent est mis sur les mauvaises conséquences au cas où on ne fait pas 

quelque chose. Pour prouver cette différence, Jędrzejko donne l’exemple de la phrase 

suivante:

Janek nie tylko powinien, ale nawet musi się leczyć

(litt. Janek non seulement doit, mais il est obligé de se soigner)

La construction inverse ne semble pas logique pour un locuteur polonais:

Janek nie tylko musi, ale nawet powinien się leczyć*

(litt. Janek est non seulement obligé, mais il doit se soigner*)

(Jędrzejko, 1987 : 42-43)

Le locuteur polonais peut aussi sentir qu’il y a une différence entre les deux verbes 

analysés quant au niveau de l’obligation, qui pour le verbe musieć est plus fort que pour 

powinien.

Les résultats de notre recherche montrent que devoir peut être traduit aussi bien 

comme powinien (22 occurrences) que musieć (9 occurrences). Remarquons que le 

premier verbe est présent dans le corpus polonais environ deux fois plus que musieć. 

C’est probablement le caractère du traité qui l'explique, c'est un acte juridique qui 

contient des règles générales ayant un caractère plus proche de la recommandation que 

d'une forte obligation, passible de sanction au cas où le destinataire d'une règle ne la 

respecte pas. Voici un exemple de cet usage:
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art. 40 p. 2

Une politique commune éventuelle 
des prix doit être fondée sur des critères 
communs et sur des méthodes de calcul 
uniformes.

Wspólna polityka cenowa powinna się 
opierać na wspólnych kryteriach i jednolitych 
metodach kalkulacji.

Exemple 1

Dans la plupart des cas, powinien est employé dans des règles qui concernent l’état 

souhaité par le législateur mais ne disent rien sur les effets négatifs de non-respect de 

ces règles. Néanmoins on peut trouver aussi des exemples d’usage de powinien pour 

exprimer l’obligation du fait qui est absolument nécessaire pour que la procédure puisse 

continuer. Voyons par exemple d’article 259:

art. 259

Chacun des États membres peut saisir la 
Cour de justice de l’Union européenne s’il 
estime qu’un autre État membre a manqué 
à une des obligations qui lui incombent en 
vertu des traités.

Avant qu’un État membre n’introduise, 
contre un autre État membre, un recours 
fondé sur une prétendue violation des obliga-
tions qui lui incombent en vertu des traités, il 
doit en saisir la Commission.

Każde Państwo Członkowskie może 
wnieść sprawę do Trybunału Sprawiedliwości 
Unii Europejskiej, jeśli uznaje, że inne 
Państwo Członkowskie uchybiło jednemu 
z zobowiązań, które na nim ciążą na mocy 
Traktatów.

Zanim Państwo Członkowskie wniesie 
przeciwko innemu Państwu Członkowskiemu 
skargę opartą na zarzucanym naruszeniu 
zobowiązania, które na nim ciąży na 
podstawie Traktatów, powinno wnieść 
sprawę do Komisji.

Exemple 2

Puisqu’un État membre est obligé de saisir la Commission d’un recours avant d’intro-

duire un recours contre un autre État membre, c’est un pas nécessaire, sans lequel la 

procédure ne peut pas se dérouler. Il est donc difficile de comprendre pourquoi les 

traducteurs ont choisi le verbe “powinien” au lieu de “musieć”, qui soulignerait le 

caractère obligatoire et indispensable de cette règle. 
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Le verbe powinien est aussi présent dans le corpus sous la forme négative (5 fois), 

par exemple:

art. 200 p. 5

 L’établissement ou la modification de 
droits de douane frappant les marchandises 
importées dans les pays et territoires ne doit 

pas donner lieu, en droit ou en fait, à une 
discrimination directe ou indirecte entre les 
importations en provenance des divers États 

membres.

Ustanowienie lub zmiana ceł nałożonych na 
towary przywożone do krajów i terytoriów 

nie powinno powodować faktycznej lub 
prawnej, bezpośredniej lub pośredniej 

dyskryminacji między przywozem z różnych 
Państw Członkowskich.

Exemple 3

art. 97

Les taxes ou redevances qui, indépen-
damment des prix de transport, sont 

perçues par un transporteur au passage des 
frontières ne doivent pas dépasser un niveau 

raisonnable, compte tenu des frais réels 
effectivement entraînés par ce passage

Opłaty i należności pobierane przez 
przewoźnika w związku z przekraczaniem 
granic niezależnie od ceny transportu nie 

powinny przekraczać rozsądnego poziomu, 
przy uwzględnieniu rzeczywistych kosztów 

efektywnie poniesionych w związku z 
przekroczeniem granicy

Exemple 4

art. 338 p. 2

L’établissement des statistiques se fait dans 
le respect de l’impartialité, de la fiabilité, de 
l’objectivité, de l’indépendance scientifique, 

de l’efficacité au regard du coût et de la 
confidentialité des informations statistiques; 
il ne doit pas entraîner de charges excessives 

pour les opérateurs économiques.

Tworzenie statystyk odbywa się w 
poszanowaniu bezstronności, rzetelności, 
obiektywizmu, niezależności naukowej, 

efektywności pod względem kosztów oraz 
poufności informacji statystycznych; nie 

powinno to pociągać za sobą nadmiernych 
obciążeń dla podmiotów gospodarczych.

Exemple 5

Qu’est qui lie ces trois exemples? Tout d’abord, ils concernent les paramètres des 

activités qui doivent être respectés soit par l’Union Européenne (exemple 5) soit par 

ses États membres (exemples 3 et 4). Les groupes nominaux qui sont placés après la 

structure  devoir dans ces trois cas (niveau raisonnable, charges excessives et une discri-

mination directe ou indirecte) expriment un état qui n’est pas souhaitable par le légis-

lateur et aussi les conséquences négatives possibles si on ne respect pas les règlements 

(exemple 3) ou une limite qu’on ne doit pas dépasser (exemples 4 et 5). En outre, dans 

les exemples 4 et 5 les phrases incluent des expressions imprécises, comme : niveau 

raisonnable, charges excessives ce qui est typique pour les actes d’un caractère général, 

p. ex. les constitutions nationales ou les déclarations des organisations internationales.
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 4.2.2 (Ne pas) devoir — (nie) móc

Parfois (dans les trois cas) l’interdiction est exprimée dans le corpus polonais de la 
façon plus forte, en utilisant nie móc dans les formes conjuguées:

art. 106 p. 2

Le développement des échanges ne doit pas 
être affecté dans une mesure contraire à 

l’intérêt de l’Union.

Rozwój handlu nie może być naruszony 
w sposób pozostający w sprzeczności z 

interesem Unii.

Exemple 6

art. 346 p. 1 b)

tout État membre peut prendre les mesures 
qu’il estime nécessaires à la protection des 
intérêts essentiels de sa sécurité et qui se 

rapportent à la production ou au commerce 
d’armes, de munitions et de matériel de 

guerre; ces mesures ne doivent pas altérer 
les conditions de la concurrence dans le 
marché intérieur en ce qui concerne les 
produits non destinés à des fins spécifi-

quement militaires.

każde Państwo Członkowskie może podej-
mować środki, jakie uważa za konieczne 

w celu ochrony podstawowych interesów 
jego bezpieczeństwa, a które odnoszą się 
do produkcji lub handlu bronią, amunicją 
lub materiałami wojennymi; środki takie 

nie mogą negatywnie wpływać na warunki 
konkurencji na rynku wewnętrznym w 
odniesieniu do produktów, które nie 
są przeznaczone wyłącznie do celów 

wojskowych.

Exemple 7

art. 153 p. 4

Les dispositions arrêtées en vertu du présent 
article: ne portent pas atteinte à la faculté 
reconnue aux États membres de définir les 
principes fondamentaux de leur système de 

sécurité sociale et ne doivent pas en affecter 
sensiblement l’équilibre financier;

Przepisy uchwalone na mocy niniejszego 
artykułu: - nie naruszają prawa Państw 

Członkowskich do określenia podstawowych 
zasad ich systemów zabezpieczenia 

społecznego i nie mogą znacząco wpływać na 
równowagę finansową tych systemów,

Exemple 8

Ces trois exemples concernent une situation où la mesure juridique peut avoir une 
influence négative sur le fonctionnement des principes basiques de l'Union Européenne 
(la concurrence dans le marché intérieur — Exemple 7 ou l'équilibre financier — Exemple 
8) ; dans l'exemple 6 c'est même l'intérêt de l'Union qui peut être affecté si la règle 
n'est pas respectée. Tout cela explique pourquoi dans la version polonaise, on emploie 
le verbe nie móc (dans les formes conjuguées) au lieu de la négation du verbe powinien. 
Nie móc est une forme négative du verbe móc qui exprime principalement la possibilité 
ou la permission. Néanmoins, la négation de ce verbe est une expression d’interdiction, 
plus forte que nie powinien, déjà analysée.
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 4.2.3 Devoir — verbe en forme active

Dans presque ¼ des cas (11 occurrences) dans la version polonaise, il n’y a pas de 
construction verbe modal + infinitif, présente dans la version française — le verbe qui 
se trouve après devoir à l’infinitif, dans le texte polonais est employé dans une forme 
active, sans verbe modal qui lui précède.

En conséquence, pour un locuteur polonais l’obligation dans ces phrases est même 
plus forte que dans les cas où l’on emploie powinien ou móc, dont le champ sémantique 
est pareil que ceux de devoir.

Tout d’abord, le marqueur déontique verbal est omis dans les phrases qui incluent 
une condition limitant l’obligation à certaines situations:

art. 108 p. 2

Si, après avoir mis les intéressés en 
demeure de présenter leurs observations, la 
Commission constate qu’une aide accordée 

par un État ou au moyen de ressources d’État 
n’est pas compatible avec le marché intérieur 
aux termes de l’article 107, ou que cette aide 

est appliquée de façon abusive, elle décide 
que l’État intéressé doit la supprimer ou la 
modifier dans le délai qu’elle détermine.

Jeśli Komisja stwierdzi, po wezwaniu 
zainteresowanych stron do przedstawienia 
uwag, że pomoc przyznana przez Państwo 
lub przy użyciu zasobów państwowych nie 

jest zgodna z rynkiem wewnętrznym w 
rozumieniu artykułu 107, lub że pomoc ta 

jest nadużywana, decyduje o zniesieniu lub 
zmianie tej pomocy przez dane Państwo 

w terminie, który ona określa (elle décide 
sur la suppression ou modification de cette 
aide par l’État intéressé dans le délai qu’elle 

détermine).

Exemple 9

Dans le texte polonais, la phrase est construite de la manière suivante:

X décide sur P (fait) par Y si la condition Z est remplie.
tandis que la phrase dans la version française a une structure différente et contient 
en plus le verbe devoir:
X décide que Y doit faire P si la condition Z est remplie.

Dans le texte polonais manque donc le verbe modal déontique qui imposerait une 
obligation sur le sujet, contrairement au texte français. Au lieu de cela, il y a la 
structure contenant la nominalisation (decyduje o zniesieniu lub zmianie tej pomocy) 
- fr. elle décide sur la suppression ou modification de cette aide. De plus, le verbe 
decyduje (il décide) est employé avec la conjonction o (fr. sur) qui ne détermine pas si 
la suppression ou la modification est obligatoire ou non. Dans le texte français, l’État 
intéressé a le choix seulement entre la suppression et la modification ; dans la version 
polonaise, l’État intéressé peut supprimer ou modifier l’aide, mais il peut aussi ne 
rien faire en cette matière. Par conséquent, il n’y a pas d'équivalence entre ces deux 
articles du traité.
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Il y a aussi d’autres situations ou un équivalent verbal de devoir n’est pas présent. 

C’est par exemple le cas de l’article 238:

art. 238 p. 3 b)

Une minorité de blocage doit inclure au 
moins le nombre minimum de membres 

du Conseil représentant plus de 35 % de la 
population des États membres participants, 
plus un membre, faute de quoi la majorité 

qualifiée est réputée acquise.

Mniejszość blokująca obejmuje (inclut) co 
najmniej minimalną liczbę członków Rady 

reprezentujących ponad 35 % ludności 
uczestniczących Państw Członkowskich, plus 

jeden członek, w przeciwnym razie uznaje 
się, że większość kwalifikowana została 

osiągnięta.

Exemple 10

Cette phrase est en fait la définition, sa paraphrase est la suivante:

Une minorité de blocage est une minorité qui inclut au moins le nombre minimum 

de membres du Conseil représentant plus de 35 % de la population des États membres 

participants, plus un membre. Si une minorité ne les inclut pas, ce n’est pas une 

minorité de blocage, c’est une simple minorité qui n’a pas d’effet - elle ne bloque 

pas. Après le groupe nominale X (Une minorité de blocage) il y a des conditions Y sans 

lesquelles X n’est pas X. Dans ce cas-là, en polonais il n’est pas nécessaire d’ajouter 

encore un équivalent verbal de devoir, parce que l’obligation est déjà incluse dans la 

conjonction w przeciwnym razie (faute de quoi).

Dans notre corpus il y a aussi les phrases complexes qui incluent deux verbes de 

modalité — pouvoir dans une proposition principale, qui fait référence plutôt à une 

possibilité et devoir dans une proposition subordonnée. Dans le corpus polonais, les 

mêmes phrases sont dépourvues de verbe exprimant l’obligation. Voyons un exemple:

art. 108 p. 2

Sur demande d’un État membre, le Conseil, 
statuant à l’unanimité, peut décider qu’une 

aide, instituée ou à instituer par cet État, doit 
être considérée comme compatible avec le 
marché intérieur, en dérogation des dispo-
sitions de l’article 107 ou des règlements 
prévus à l’article 109, si des circonstances 

exceptionnelles justifient une telle décision.

Na wniosek Państwa Członkowskiego Rada, 
stanowiąc jednomyślnie, może zdecydować, 

że pomoc, którą to Państwo przyznaje 
lub zamierza przyznać, jest uznana (litt.: 

est considérée) za zgodną z rynkiem 
wewnętrznym, na zasadzie odstępstwa od 

postanowień artykułu 107 lub rozporządzeń 
przewidzianych w artykule 109, jeśli 

wyjątkowe okoliczności uzasadniają taką 
decyzję.

Exemple 11

Dans la version française, X peut décider que Y doit faire P; en polonais, X peut 

décider que Y fait P. La structure identique se trouve aussi dans l’article 144 point 3:
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art. 144 p. 3

Sur recommandation de la Commission et 
après consultation du comité économique et 
financier, le Conseil peut décider que l’État 
membre intéressé doit modifier, suspendre 

ou supprimer les mesures de sauvegarde 
susvisées.

Po wydaniu zalecenia przez Komisję i po 
konsultacji z Komitetem Ekonomiczno-

Finansowym, Rada może zdecydować, że 
zainteresowane Państwo Członkowskie 

zmienia, zawiesza lub znosi 

powyższe środki ochronne.

Exemple 12

Dans ces deux cas-là, l’absence du verbe modal déontique dans le texte polonais 
provoque des différences entre ces deux versions au niveau sémantique. Puisque la 
version française contient le verbe devoir, la proposition subordonnée concerne une 
obligation. Dans le texte polonais, le Conseil peut décider que l’État membre modifie, 
suspend ou supprime ces mesures — il n’y a pas ici de verbe qui soulignerait le caractère 
obligatoire de la règle. La phrase française exprime donc une obligation d’une manière 
plus forte que la phrase polonaise.

 4.2.4 Devoir — musieć

Le verbe musieć, dont nous avons déjà analysée la signification en parlant du verbe 
powinien, a 9 occurrences dans le corpus polonais. Dans les trois cas, musieć est employé 
dans des phrases qui se réfèrent à une compatibilité/conformité des régulations avec 
les actes juridiques fondamentaux pour l’Union Européenne ou les autres conventions:

art. 78 p. 1

Cette politique doit être conforme à la 
Convention de Genève du 28 juillet 1951 et 
au protocole du 31 janvier 1967 relatifs au 

statut des réfugiés, ainsi qu’aux autres traités 
pertinents.

Polityka ta musi być zgodna z Konwencją 
genewską z dnia 28 lipca 1951 roku i 

Protokołem z dnia 31 stycznia 1967 roku 
dotyczącymi statusu uchodźców, jak również 

z innymi odpowiednimi traktatami.

Exemple 13

art. 194

Les mesures de protection arrêtées en vertu 
de l’article 192 ne font pas obstacle au 

maintien et à l’établissement, par chaque 
État membre, de mesures de protection 

renforcées. Ces mesures doivent être 
compatibles avec les traités. Elles sont 

notifiées à la Commission.

Środki ochronne przyjęte na podstawie 
artykułu 192 nie stanowią przeszkody dla 
Państwa Członkowskiego w utrzymaniu 

lub ustanawianiu bardziej rygorystycznych 
środków ochronnych. Środki te muszą być 
zgodne z Traktatami. Są one notyfikowane 

Komisji.

Exemple 14
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Les phrases ci-dessus mentionnent les traités (Exemple 12), la convention de Genève 

du 28 juillet 1951 et le protocole du 31 janvier 1967 relatifs au statut des réfugiés, 

(Exemple 11); le verbe devoir est utilisé pour souligner une exigence de compatibilité 

des mesures ou de la politique avec ces actes internationaux. En polonais, on a choisi 

le verbe musieć pour donner à la phrase le même effet – comme nous l’avons déjà 

constaté, ce verbe exprime l’obligation d’une manière plus catégorique que powinien.

Le verbe musieć est aussi l’équivalent du devoir en français dans la règle qui concerne 

un délai qu’on ne peut pas dépasser :

art. 269

La Cour de justice n’est compétente pour se 
prononcer sur la légalité d’un acte adopté 
par le Conseil européen ou par le Conseil 
en vertu de l’article 7 du traité sur l’Union 

européenne que sur demande de l’État 
membre qui fait l’objet d’une constatation 

du Conseil européen ou du Conseil, et 
qu’en ce qui concerne le respect des seules 

prescriptions de procédure prévues par ledit 
article.

Cette demande doit être faite dans un délai 
d’un mois à compter de ladite constatation. 

Trybunał Sprawiedliwości jest właściwy 
do orzekania w sprawie legalności aktu 

przyjętego przez Radę Europejską lub Radę 
zgodnie z artykułem 7 Traktatu o Unii 

Europejskiej wyłącznie na wniosek Państwa 
Członkowskiego, którego dotyczy stwier-
dzenie Rady Europejskiej lub Rady, oraz 

wyłącznie w odniesieniu do przestrzegania 
postanowień czysto proceduralnych przewi-

dzianych w tym artykule.

Wniosek taki musi być złożony w terminie 
miesiąca od daty tego stwierdzenia.

Exemple 15

Comme nous avons déjà dit au début du sous-chapitre consacré au verbe powinien, 

ce qui distingue powinien de musieć est que musieć indique qu’il y a des conséquences 

négatives si l’on ne respecte pas une règle donnée. C’est bien visible dans la règle 

présentée ci-dessus (Exemple 13) qui stipule que la demande faite après un délai 

indiqué ne sera pas examinée.

5. Conclusion

Les résultats de notre recherche ont montré qu’il y a des différences significatives 

entre la version polonaise et la version française en matière de l’expression de l’obli-

gation. Les expressions polonaises qui devraient être équivalentes au verbe devoir ne 

sont pas les mêmes sur le plan formel, mais aussi et surtout sur le plan sémantique. 

L’obligation est souvent exprimée d’une manière plus ou moins catégorique dans les 

deux versions comparées. Cela résulte du fait que la langue polonaise dispose de deux 

verbes musieć et powinien, le premier exprimant une obligation plus forte que le 

deuxième.
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Parfois l’obligation est même absente dans le texte polonais tandis que dans la 
version française du traité elle est clairement exprimée. Cela peut provoquer beaucoup 
de problèmes d’interprétation, parce que chaque version linguistique a la valeur d’un 
texte officiel, donc la même règle peut être interprétée différemment en fonction de 
la version linguistique du texte. C’est, bien sûr, un effet qui n’est pas souhaitable par le 
législateur, il faudrait donc insister sur la qualité de traduction des textes communau-
taires pour éliminer ces divergences.
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Résumé

Nicole Malinconi, écrivain contemporain belge francophone, présente dans son œuvre 
la réalité quotidienne d’un homme ordinaire. Dans notre article nous analysons deux 
livres de l’auteur : Au bureau (2007) et Si ce n’est plus un homme (2010). La solitude, 
le manque de communication, le désespoir accompagnent l’homme dans cette société 
déshumanisée. Le style minimaliste de l’auteur, où domine la litote, rend parfaitement 
bien l’atmosphère de tristesse et de danger de ce monde absurde du néant, des fous 
qui est le nôtre.

Mots-clés : littérature contemporaine belge francophone, réalité quotidienne, 
aliénation, écriture minimaliste

Image of the disturbing, dull and sadness reality of the world of nihility – the 
minimalistic writing of Nicole Malinconi

Abstract

Nicole Malinconi, a contemporary francophone Belgian writer, presents in her works 
everyday reality of ordinary man. The article offers an analysis of two novels in which 
loneliness, lack of communication and despair are a constant part of contemporary 
dehumanized life. Minimalistic style, in which litotes dominates, perfectly conveys 
sadness and dread of the absurd world of nihility, the world of madmen which is in fact 
our world.

Keywords : Contemporary Belgian literature, everyday reality, alienation, minimalistic 
style. 

Le 18 janvier 2008, Nicole Malinconi a adressé une lettre-réponse à l’article de M. 

Jean-Frédérick Deliège « Michelle Martin : le livre scandale », paru dans le numéro du 

16 janvier 2008 du Soir Magazine, de Bruxelles. Elle y a écrit : 

 [...] la décence de l’écriture consiste, non pas à coller aux faits, ni à détruire 

quelqu’un, ni non plus à garantir le « penser correct », mais à tenter de se tenir à la 

hauteur du réel, aussi terrible soit-il. Peut-être n’avez-vous jamais éprouvé que le réel 
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des humains comporte aussi sa part d’inhumain, et que l’inverse est vrai également. 

Que l’on ne peut écrire (ni sans doute vivre, au sens le plus fort) sans tâcher de 

discerner cela (Malinconi, 2008).

Nicole Malinconi, écrivain belge aux origines doubles (père italien, mère wallonne), 

a accepté de voir et écouter Michelle Martin, l’ancienne femme de Marc Dutroux, une 

fois par mois, durant une année.  À la suite de ces entrevues à la prison, elle a écrit le 

livre dans lequel elle sonde ce qui peut faire basculer un être humain dans l’inhumanité 

la plus consternante et pose cette question dérangeante : « Si Michelle Martin n’est 

pas folle, où commence et où finit la normalité ? » (Verdussen, 2008 : VIII). D’autre 

part, l’auteur avoue dans une des interviews : « [...] dans mon travail d’écriture, je 

suis davantage attirée vers le non-dit. [...] je suis attentive aux côtés imparfaits de 

l’existence, aux ratages de la vie » (Sommers, 2004 :34). 

 Cet article ne traitera pas de l’ensemble  de l’œuvre de cet écrivain belge contem-

porain (né en 1946). Nous  nous attarderons  plus longtemps sur deux de ses derniers 

livres, à savoir : Au bureau (2007) et Si ce n’est plus un homme (2010). Le problème qui 

nous intéresse c’est l’image que  Nicole Malinconi  donne de la réalité quotidienne d’un 

homme ordinaire contemporain, son aliénation grandissante, sa solitude causée d’une 

part par sa difficulté à  dialoguer et  d’autre part par la deshumanisation inexorable de  

nos sociétés  et de notre monde.

Nicole Malinconi a débuté en littérature assez tard, à 38 ans, avec Hôpital silence, 

paru chez J. Lindon aux Éditions de Minuit et préfacé élogieusement par M. Duras. Ce 

premier livre se nourrit  de  l’expérience personnelle de l’auteur : Nicole Malinconi 

a travaillé pendant plusieurs années (de 1979 à 1984) comme assistante sociale à la 

Maternité provinciale de Namur. Dans une écriture toujours sobre, dépouillée mais en 

même temps vraie,  qui  caractérisera dès lors toute son œuvre, elle montre le monde 

hospitalier. D’un côté les femmes qui attendent, dans le silence et la souffrance et de 

l’autre l’institution hospitalière, présentée comme « la machine à annihiler l’être » 

(Zumkir, 2004 : 76). Aucun dialogue n’y est possible. 

Avant d’analyser  ces deux livres, il nous semble important de mentionner en bref sa 

« trilogie implicite » (EID, 2009 : 109), livres au caractère largement autobiographique, 

Nous deux, Da solo, À l’étranger. Dans Nous deux (1993) N. Malinconi  confronte  une 

mère  et sa  fille, étrangères l’une à l’autre et en même temps extrêmement  liées, 

se cherchant désespérément et ne se retrouvant jamais. Les cris et les silences se 

succèdent dans les voix narratives multiples : je, elle, on, vous, nous. Pourtant c’est le 

« on » impersonnel qui domine. L’hôpital dans sa dimension inhumaine y apparaît encore 

une fois : la mère mourante, perdue dans l’hôpital, n’est plus de nulle part (cf. Piret, 

2006 : 51).  Da solo (1997) est le livre du père vieillissant qui dans un dialogue intérieur 
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« confesse » sa solitude. Il est un éternel étranger, même dans sa propre maison, un 
triste Juif errant qui s’enfonce dans les souvenirs, dans les bribes de mémoires pour 
supporter son présent solitaire. Dans À l’étranger les trois personnages, mère, père 
et fille se retrouvant en Italie, pays natal du père, deviennent étrangers les uns aux 
autres,  et encore plus par rapport à leurs voisins, leurs connaissances  et  toute la 
société. Ils sont  tous tragiquement seuls, ne retrouvent plus leur « habitus »1. « C’est à 
travers ce changement [de pays] qu’apparaît leur étrangeté à eux, entre eux, celle du 
père devant elles deux, devant un travail qu’il ne réussit pas, celle des époux divorcés 
remariés bannis par Dieu, celle de la narratrice elle-même devant ce que l’on pourrait 
appeler la loi de la vie » (MFR, 2003 : 2). Les trois personnages sont « cassés ». 

Dans les trois livres nous retrouvons le même motif conducteur, à savoir, la crise des 
identifications personnelles, de conscience de soi, mais aussi « le malaise de la société 
contemporaine » (Piret, 2009 : 8).  Les personnages cherchent   encore  quelques 
remèdes  à leur situation : pour la mère ce sont les mots, leur pouvoir. Dans Nous deux 
la mère et la fille se parlent encore, même si ce dialogue est boiteux et violent. La mère 
lègue à sa fille ses mots « et montre à l’enfant, dis à l’enfant les mots qui tiennent 
à ce qu’on fait ; laisse-lui ça de toi, les mots » (Malinconi, 1993 : 52). Le père de Da 
solo trouve le remède dans l’ailleurs, les voyages et la littérature, tandis que la petite 
narratrice de À l’étranger  est toute contente d’avoir retrouvé le mot « juste » en 
italien, devant toute la classe : elle se sent, pour la première fois, des leurs.

Le style de la trilogie est toujours fragmenté. « Elle livre des parcelles de phrases 
et des fractions de vie. Son œuvre est morcelée comme son écriture est polyglotte, 
hybride. Tout au plus, parfois elle pratique le montage » (Zumkir, 2004 : 61). C’est 
toujours le réel qui est sa matière, « le réel de l’être, son irréductibilité et de la vie » 
(Zumkir, 2004 : 58). Elle fait « du documentaire qui frôle la fiction » (Zumkir, 2004 : 
57). Souvent elle introduit les mots, les expressions, « le parler » (Zumkir, 2004 : 58) 
des personnages.  Dans son discours à l’Université Catholique de Louvain, à la Chaire de 
Poétique, N. Malinconi avoue que sa source d’écriture « c’est cette perte fondamentale 
dans la vie des gens, inscrite dans la langue qui fait notre lot commun. Écrire c’est 
cela, de là, au plus près, sans le tragique » (Malinconi, 2006 : 64). Le pronom « on » 
domine partout dans ses textes. Les critiques parlent à ce propos de « l’effet de ‘ on ‘, 
le lecteur ne s’identifie plus au personnage mais à une position » (Piret, 2006 : 49), le 
personnage est comme effacé, aboli, « neutralisé ».

En exergue du roman Au bureau, N. Malinconi a mis deux citations : « ...Travailler 
pour se passer l’envie de ne plus travailler qui mène à regretter de n’en plus avoir 
envie » (Malinconi, 20072 : 7), de Robert Pinget et celle de Nathalie Sarraute3: « Mais ils 
ne demandaient rien de plus, c’était cela, ils le savaient, il ne fallait rien attendre, rien 
demander ; c’était ainsi, il n’y avait rien de plus, c’était cela, la vie » (B, 7). Le lecteur 
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est donc averti, dès le début, que la philosophie du néant, de la non-vie dominera 

dans le livre. Malinconi  parle des gens tout à fait ordinaires, qui se croisent tous les 

jours et qui paradoxalement,  ne se connaissent pas, ne communiquent presque pas. 

Ils échangent des banalités, jamais de confidences. L’écrivain situe l’action du roman 

au bureau mais il explique que cela pourrait se passer dans n’importe quelle insti-

tution. Ayant travaillé comme fonctionnaire pendant plusieurs années, Nicole Malinconi 

a bien connu ce milieu. Elle en parle, se servant comme d’habitude  de cette écriture 

« dégraissée jusqu’à l’essentiel » (M.V., 2007 : II). La litote est sa forme préférée4, 

néanmoins il ne faut pas oublier que c’est aussi la forme naturelle de l’ironie parce 

que la litote signifie beaucoup en disant peu et l’ironie veut non pas tant exprimer que 

suggérer (Jankélévitch, 2005 : 80, 87). Pourtant la langue de N. Malinconi nous fait 

penser également à la langue de bois, la novlangue dont se servent les politiciens, les 

fonctionnaires – ce qu’ont remarqué judicieusement P. Bourdieu et L. Vacquant : 

Des militants qui se pensent encore progressistes ratifient à leur tour la novlangue 

américaine quand ils fondent leurs analyses sur les termes « exclusion », « minorités », 

« identité », « multiculturalisme ». Sans oublier « mondialisation ».

Dans tous les pays avancés, patrons et hauts fonctionnaires internationaux, intel-

lectuels médiatiques et journalistes de haute volée se sont mis de concert à parler 

une étrange novlangue dont le vocabulaire, apparemment surgi de nulle part, est 

dans toutes les bouches : « mondialisation » et « flexi bilité » ; « gouvernance » et 

« employabilité » ; « underclass » et « exclusion » ; « nouvelle économie » et « tolérance 

zéro » ; « communautarisme ». « multiculturalisme » et leurs cousins « postmodernes ». 

« ethnicité ». « minorité ». « identité ». « fragmentation » etc. (Bourdieu, Vacquant, 

2000).

Le livre se présente sous forme d’un cahier de Jean, un des fonctionnaires du bureau 

qui à l’annonce de son « départ volontaire » a décidé d’écrire « [...] pour tâcher de 

ne plus rien perdre de ce qui arrive [...] ; il n’était peut-être pas trop tard. » (B, 13). 

Pourtant Jean ne dit jamais « Je », le cahier est écrit tantôt en discours indirect libre, 

à la 3e personne, tantôt en mots rapportés, les siens ou  ceux des autres. À travers la 

présentation de ces quelques personnages, ou plutôt à travers quelques mots ‘captés’ 

par Jean, le lecteur peut percevoir l’ennui, la tristesse, le désespoir, le néant de cette 

vie et comprendre pourquoi la communication n’y passe pas. Voilà comment Jean voit 

son lieu de travail : 

Bâtiments ou plutôt, blocs. Tous les quatre pareils. Et en plus, communicants, avec 

tous les passages vitrés et les passerelles entre eux. On peut circuler d’un service à 

l’autre sans sortir dans la rue » (B, 9). « La nuit, les blocs restent éclairés à l’intérieur ; 

c’est une lumière blanche de salle d’opération. [...] On voit les bureaux cloisonnés, 
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collés les uns aux autres comme des cubes, chacun avec sa table d’ordinateur, sa plante 

[...] (B, 14).

Il n’est pas difficile d’y voir la ressemblance volontaire avec la prison (« cellules »), 

la non-vie (« lumière blanche », « salle d’opération »). Dans le livre deux expressions 

antiphrastiques se répètent,  provoquant un sourire amer de Jean ainsi que celui du 

lecteur :  « départs volontaires », pour éviter le mot ‘chômage’ et « la grande famille », 

pour parler de tout le personnel de l’institution. Jean écrit dans son cahier : « Grande 

famille, ils ont beau dire grande famille, on ne se connaît même pas entre nous » (B, 

10). Le pronom « ils » est ici également très signifiant : les chefs  n’ont pas de nom. Il 

n’y a  donc pas de responsables ! La phrase « [n]ous entrons dans une année charnière » 

(B, 37) prononcée par le président dans le discours de nouvel an semble bizarre à Jean : 

« [m]anière étrange de parler des départs volontaires » (B, 38), se dit-il. Toutefois la 

déshumanisation est bien présente dans cette réunion ‘ solennelle ‘ : ce n’est plus 

l’homme qui parle, mais « dit la voix », « conclut la voix », « les voix s’enhardissent, 

elles montent », « on voit les bouches remuer et s’ouvrir » (B, 38, 39).  D’autre part, 

c’est le pronom « on » qui  domine, comme d’habitude, dans le texte de N. Malinconi. 

La cellule « RP » (relations publiques) donne un autre exemple ‘pervers’ de l’orga-

nisation artificielle  du bureau. « Ils ont créé un réseau de télévision interne. Pour 

visualiser la vie collective des services, ils ont dit. [...] ce n’est assurément pas la vie 

collective qu’ils veulent visualiser, conclut Jean » (B, 51). Dans son cahier, Jean parle 

de quelques collègues : la belle Domi, objet  des vains soupirs de Jean ; Suzanne qui 

n’arrive pas à suivre toutes les nouveautés logicielles de travail et qui « va encore 

tomber en dépression, comme d’habitude, si ça continue » (B, 31) et pleure son petit 

chat ; Jeanne fait la vaisselle, elle a mal aux jambes ; Robert, travaille aux archives, 

dans le sous-sol et n’a pour sa compagnie que la radio, les biscuits et la mère malade 

à la maison ; Margot qui avoue à Jean sa ‘faute’ d’il y a 20 ans « - Rien que finir cette 

journée, dit Margot, si tu ne t’étais pas arrêté... » (B, 65) ; Louise, « [c]elle qui boit 

ne boit plus » (B, 117) ; et finalement  Joël qui se suicide : sa solitude, les quelques 

signes du futur désastre, « son regard comme une absence » (B, 40) - personne ne les a 

compris à temps (« - L’occasion, on la laisse passer, quelquefois, dit Jean » (B, 115)) . 

Tandis que le poste de téléphoniste sans téléphone de Joël, nous semble comme venu 

directement du monde absurde de Ionesco et Beckett ! - : « le voilà, vers la mi-journée, 

vide d’occupation, aux prises avec l’engourdissement du vide » (B, 77). La terrible 

machine du système bureaucratique a happé tout le personnel dans ses rouages, on 

n’y raisonne plus, « [o]n ne sait rien de personne, écrit Jean dans son cahier [...] on se 

connaît juste par ses heures de service » (B, 40). Jean est conscient de l’indifférence, 

de la froideur de tous (y compris la sienne ?) : « Mais au fond, qui voit-on ? » (B, 118). 

L’empathie n’a pas de place dans ce monde. Les seules fois que les gens s’intéressent 
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aux autres c’est quand « [o]n lance un bruit. Une fois lancé, le bruit ne s’arrête plus ; on 

le laisse courir » (B, 71) et ensuite cet impersonnel, impassible « on » travaille à le faire 

répandre partout. Les gens ont peur d’être licenciés ?, de devoir changer leurs vies ?  N. 

Malinconi nous donne une vision très pessimiste de notre société mais tellement vraie ! 

Pourtant l’auteur ne désespère pas. Il laisse un peu d’espoir dans les paroles de Jean qui 

se pose la question : « Jean note les nouvelles dans son cahier. Est-ce bien tout ce qui 

arrive ? ajoute-t-il, est-ce bien là toutes nos vies ? » (B, 50), comme s’il avait des doutes 

sur cette vie plutôt vide, dans laquelle « le dedans » c’est le dedans du bureau d’où on 

ne sort presque plus (cf. B, 68). C’est  en 1998 que Pierre Bourdieu écrivait déjà : 

Le programme néolibéral, qui tire sa force sociale de la force politico-économique 

de ceux dont il exprime les intérêts - actionnaires, opérateurs financiers, industriels, 

hommes politiques conservateurs ou sociaux-démocrates convertis aux démissions 

rassurantes du laisser-faire, hauts fonctionnaires des finances, d’autant plus acharnés 

à imposer une politique prônant leur propre dépérissement que, à la différence des 

cadres des entreprises, ils ne courent aucun risque d’en payer éventuellement les consé-

quences -, tend globalement à favoriser la coupure entre l’économie et les réalités 

sociales, et à construire ainsi, dans la réalité, un système économique conforme à 

la description théorique, c’est-à-dire une sorte de machine logique, qui se présente 

comme une chaîne de contraintes entraînant les agents économiques (Bourdieu, 1998).

Dans le roman Au bureau c’est justement  cette « machine logique » qui gouverne.

Le deuxième livre que nous voulons présenter s’intitule  Si ce n’est plus un homme. 

Ce titre est, comme le précise l’auteur (ou l’éditeur ?), « [e]n référence évidente au 

titre du livre que Primo Levi a écrit après sa déportation à Auschwitz, Si c’est un homme. 

» (Malinconi, 20105 : 61). Le livre est composé de 20 petits chapitres-reportages et d’un 

Préambule, précédé celui-ci d’une phrase de Dante, de L’Enfer XXI, 48 : « Qui non ha 

luogo il Santo Volto ! » (H, 5). Dans l’introduction (Préambule) N. Malinconi joue sur la 

signification du mot « défigurer » (« défiguration », « défiguré »). L’homme a été, dans 

les deux guerres mondiales, défiguré « bien au-delà du visage [...] tout entier, jusqu’à 

l’innommable » (H, 12). Néanmoins c’est aujourd’hui, écrit l’auteur, que l’homme est 

encore plus défiguré. Sans guerre déclarée. 

Il s’agit maintenant d’une autre sorte de guerre, ne reconnaissant donc pas 

de victimes, n’en voyant pas. [...] il ne s’agirait finalement plus que d’un système 

lui-même, de son ordre. [...] Le programme ordonne la vie des humains, leur personne ; 

il les façonne, il les transforme en éléments de production, en agents de fabrication 

aussi bien qu’en machines à consommer [...]  (H, 12/13). 

Dans sa critique du système de la société contemporaine l’auteur va encore plus loin, 

en soutenant l’idée que cette défiguration peut toucher aussi « les mots des hommes 
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et menacer leur pensée » (H, 14). Les mots : défiguration, système, ordre, programme, 

répétés plusieurs fois constituent donc des éléments de notre enfer du XXIe siècle , 

semble suggérer N. Malinconi, s’inscrivant bien dans la ligne de pensées de P. Bourdieu :

La diffusion de cette nouvelle vulgate planétaire — dont sont remarquablement 

absents capitalisme, classe, exploitation, domination, inégalité, autant de vocables 

péremptoirement révoqués sous prétexte d’obsolescence ou d’impertinence présumées 

— est le produit d’un impérialisme proprement symbolique. Les effets en sont d’autant 

plus puissants et pernicieux que cet impérialisme est porté non seulement par les 

partisans de la révolution néolibérale, lesquels, sous couvert de modernisation, 

entendent refaire le monde en faisant table rase des conquêtes sociales et écono-

miques résultant de cent ans de luttes sociales, et désormais dépeintes comme autant 

d’archaïsmes et d’obstacles au nouvel ordre naissant, mais aussi par des producteurs 

culturels (chercheurs, écrivains, artistes) et des militants de gauche qui, pour la grande 

majorité d’entre eux, se pensent toujours comme progressistes (Bourdieu, Vacquant, 

2000).

 Dans 20 petits chapitres, de quelques pages chacun, l’auteur nous fait voyager 

dans les différents endroits du monde où l’homme est défiguré. Il ne juge jamais, il 

montre, en excellent « journaliste », les faits, rapportant parfois les mots des gens, 

leur raisonnement et faisant souvent contraster les deux mondes : celui des défigurés 

et celui des défigurants. Par exemple quand il décrit ces cages flottantes de thons, près 

de Malte, auxquelles s’agrippent les pauvres réfugiés d’Afrique, « [...] on voit juste de 

petites formes, comme des anomalies, des accidents, pourrait-on dire, se détachant du 

mouvement lisse et quasi circulaire du rebord » (H, 20). Pourtant quelques lignes plus 

loin le lecteur lit le projet de bâtir des hôtels de grand luxe « [...] flottants en mer, 

proches des côtes, d’un standing encore supérieur. C’est là une nouvelle priorité » (H, 

20). Il  n’est donc pas  étonnant que le capitaine avoue : « [c]’étaient les hommes ou 

les poissons, le bateau ne pouvait pas supporter les deux ensemble. Je ne pouvais pas 

risquer ma précieuse cargaison » (H,16). Le lecteur fait le voyage à Bucarest où on voit 

les publicités des casinos, des salons des massages et d’érotisme, des banques – et dans 

les rues les enfants abandonnés, en bandes, oubliés, partageant le sort des chiens. 

Sur la route vers Calais – Angleterre, nous voyons des « immigrants inconnus », venant 

d’Afghanistan, d’Irak, d’Iran, de Thaïlande, retrouvés morts, écrasés par les camions ; 

comme d’ailleurs ce jeune Polonais, mort inconnu, lui-aussi, en Sicile, durant son travail 

d’ « esclave », en ramassant des tomates (cf.H, 99) ; des sans-papiers (cf. H, 109-116), 

des Mother Banks46 (cf. H, 101-107). Dans d’autres chapitres l’auteur soulève le problème 

des entreprises fermées, des gens qui se retrouvent tout d’un coup au chômage, ce 

qu’on leur annonce dans une langue pervertie, périphrastique - la novlangue : « l’entre-

prise se voit dans l’obligation de désactiver une relative proportion de main-d’œuvre » 
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(H, 39), en conséquence de quoi ils deviennent des « demandeur[s] d’emploi » (H,39) 

(non pas des chômeurs !) et font (comme ceux de Au bureau) « des départs volontaires » 

(H, 152) . On n’est plus des humains, mais des mains ou « la masse salariale à réduire » 

(H, 151). Pourtant les jeunes Chinois se tuent au travail, au sens exact du mot : quand 

ils  ne supportent plus la loi imposée par des « rouages de la machine à produire » (H, 

165), ils se suicident. « Maintenant, on ne dit plus se tuer au travail. Certains le font » 

(H, 165), écrit N. Malinconi dans son style minimaliste.

Le chapitre au titre éponyme du volume, « Si ce n’est plus un homme », évoque 

l’exposition « Les Mondes du corps » du docteur Gunther von Hagens laquelle a fait le 

tour du monde et qui présente des « spécimens humains authentiques »  (H, 63) : le 

corps humain « traité, écorché, entaillé et même ouvert comme on ouvre le moteur » (H, 

63). L’auteur se demande « [c]omment un humain vivant peut-il en regarder un autre, 

mort, en le considérant comme un spécimen ? » (H, 67). La question, comme d’habitude 

chez N. Malinconi, reste sans réponse, mais suscite  pourtant une terrible réflexion sur 

l’homme vivant, « humain » qui se métamorphose, assez vite, en « spécimen », donc en 

élément,  chose dans notre époque. La communication, le dialogue dont l’importance 

a été tellement revendiquée  par les philosophes du dialogue, comme par exemple 

Lévinas, Morin, Ricœur, Tischner... Et tant d’autres sont absents. Comment vivre dans 

un monde où  un bébé de quelques mois est déjà exposé aux images de la TV, « comme 

gavé d’un temps plein, écrasé » (H, 73), tout seul, mais pis encore – ne souffrant plus de 

cette solitude ! 

Le dernier chapitre est intitulé « Mortel silence ». L’écrivain y pose plusieurs questions, 

au mode conditionnel, parce que « parler est ce qui reste » (H, 169), remarque-t-elle 

(on dirait les personnages de Beckett !). D’autre part, ce « il » qui interroge : 

Et s’il parlait de l’intérieur, l’entendrait-on ? s’il disait encore quelque chose, des 

mots encore vivants, quelques mots non morts [...]  (H, 167) ; « s’il disait encore que, 

eux, il ne voudrait pas leur ressembler ni finir comme ils finissent, endormi sans le 

savoir [...] avec une idée [...] d’arriver à faire quelque chose de supérieur, de capital, 

qui vous délivrerait de l’immobilité et de la torpeur, qui vous rendrait unique, qui vous 

ferait être quelqu’un, enfin ; et ceux qui ne lui ont jamais parlé verraient, il leur en 

laisserait juste le temps [...] (H, 169), 

nous rappelle  le Béranger de Rhinocéros, de la pièce de Ionesco, avec  cette diffé-

rence majeure que le personnage de Ionesco reste homme, se révolte et refuse le 

monde totalitaire, il est  prêt à défendre l’humanité même tout seul, tandis que le « il » 

de Malinconi hésite, il fait des suppositions, pour conclure par une vision de l’humain 

« écrasé » :  « s’il criait [...] l’entendrait-on, avant qu’il apparaisse à une fenêtre de 

façade, avec son arme à feu ? Avant qu’il tire ? Ou se jette ? » (H, 169/170). Encore une 
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fois la parenté avec le monde absurde de Ionesco nous vient à l’esprit, cette-fois-ci avec 

celui des « énigmatiques » Chaises.

A la fin de chaque chapitre la narratrice précise la date et le lieu du « reportage »,  

de sorte que le texte paraît  plus véridique.

Notre court parcours à travers  quelques livres de N. Malinconi,  montre qu’elle 

dénonce le monde moderne de l’économie de marché où règne l’étrangeté, la solitude, 

l’impassibilité. Elle donne à voir une  société où les relations, la communication – qu’il 

s’agisse du  «  dit » ou du  «  dire » de Lévinas (cf. Lévinas, 1982 : 82, 83) - ont disparu. 

La chosification, la neutralisation, cette ontologie sans morale (selon Lévinas), se 

poursuivent. Le système a vaincu. L’homme est cassé. Même la langue ne joue plus son 

rôle de communication, « il y a la faille dans la langue où du silence persiste, où les mots 

ne servent pas, cessent d’être des outils à communiquer, où ils laissent plutôt entrevoir 

ce qui au fond ne peut se dire » (Malinconi, 2006 : 68). N’oublions pas que la litote, sa 

forme préférée, proche  de l’ironie exprime l’extrême conscience et devance toujours 

le désespoir (cf. Jankélévitch, 2005 : 33, 35). On n’est pas loin du monde des fous.
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Notes

1.  Selon Pierre Bourdieu l’habitus est un instrument de l’intériorité qui donne à l’individu 
l’impression de faire acte de création, de liberté et d’imprévisibilité, alors que ses actes sont 
socialement liés aux conditions de constitution de l’habitus
2.  Le sigle B dans la suite de notre article.
3.  Nathalie Sarraute se rapporte assez souvent à ces deux écrivains - à part Beckett et, naturel-
lement, M. Duras, son maître avoué.
4.  Mother Banks ou autrement La banque de mères, il y s’agit de jeunes femmes de Russie, 
Ukraine, Moldavie, Ouzbécistan qui vendent leurs services comme « mères porteuses ou donatrices 
d’ovocytes » (H, 103). On peut les contacter par internet.
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Résumé 

L’article se propose d’examiner la relation « Moi – l’Autre » à l’exemple des Lettres portu-
gaises de Guilleragues (1669), situant l’analyse dans la perspective de la philosophie du 
dialogue (Buber, Lévinas, Ricœur). L’héroïne de ce roman épistolaire monodique – une 
religieuse portugaise séduite et abandonnée par un officier français – s’efforce en vain 
d’établir un dialogue avec son bien-aimé. Ses lettres passionnées sont une supplication 
de réponse à l’amour. A la lumière de la philosophie du dialogue qui insiste sur l’idée 
de la réciprocité, la tentative de la religieuse est vouée à l’échec face au silence du 
partenaire.

Mots-clés : Lettres portugaises, roman épistolaire, philosophie du dialogue

« The unilateral exchange » or an impossible dialogue. 
Example of Portuguese Letters.

Abstract 

The paper examines the relationship “Me - the Other” in the example of Portuguese 
Letters of Guilleragues (1669), situating the analysis in perspective of the philosophy 
of dialogue (Buber, Levinas, Ricoeur). The heroine of this monophonic epistolary novel 
- a Portuguese religious seduced and abandoned by a French officer - tried in vain to 
establish a dialogue with his beloved. His passionate letters are a supplication for a 
response to the love. In the light of the philosophy of dialogue which emphasizes the 
idea of reciprocity, the attempts of the religious are bound to fail in the face of the 
partner’s silence.

Keywords: Portuguese letters, epistolary novel, philosophy of dialogue

L’absence de l’autre me tient la tête sous l’eau ; peu à peu, j’étouffe, mon air 

se raréfie : c’est par cette asphyxie que je reconstitue ma « vérité » et que je 

prépare l’Intraitable de l’amour.

Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux (Absence)
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Quelque paradoxale que puisse paraître l’expression de Jean Rousset (1962 : 78) 
que nous avons choisie pour titre du présent article, elle traduit précisément notre 
intention. Quand l’Autre se tait, le Moi n’a qu’à se déployer en un monologue intérieur, 
essayant de faire transparaître l’absent à travers l’écriture. La figure éminente de la 
religieuse portugaise est le modèle de ce comportement frénétique guidé par le désir 
de l’Autre. 

Au commencement est la relation – dit Martin Buber dans Je et Tu, cette « bible » 
des philosophes dialogiques (1992 :49)1. Toute relation avec l’Autre implique et exige 
une communication et un échange qui se réalise dans un dialogue. Sans l’échange dans 
la communication, il n’y a pas de relation, tout au plus une simple transmission de 
message. 

Les Lettres portugaises offrent un exemple saisissant de la communication manquée 
et de l’échec du dialogue.  Qualifé de « mystification littéraire », le fameux roman de 
Guilleragues (Gabriel Joseph de Lavergne, comte de Guilleragues), dont la paternité 
fut la question qui a égaré trois siècles de critique (Versini, 1979 : 43), n’arrête pas 
de susciter des controverses2. Les Lettres portugaises traduites en français, parurent 
anonymement en 1669 chez Claude Barbin, entourées d’un voile de mystère. L’immense 
et immédiat succès des Lettres auprès d’un public intrigué inspira nombre d’auteurs à y 
adjoindre différentes sortes d’imitations ou de « continuations » - Réponses, Nouvelles 
Réponses, etc. qui ne faisaient pourtant que dénaturer l’idée et la signification de l’ori-
ginal. Depuis leur publication jusqu’au début du XXème siècle, on crut à l’authenticité 
des lettres, le nom de Guilleragues figurant comme celui du traducteur, et on les attri-
buait à une religieuse portugaise de Beja nommée Mariana da Costa Alcoforado. C’est 
seulement en 1926 que le caractère fictif des Lettres et la paternité de Guilleragues 
furent reconnus, d’abord par F.C. Green, pour être confirmés en 1962 par F. Deloffre, 
mais pour être parfois de nouveau mis en question de nos jours3. 

Considérées comme roman épistolaire, les Lettres portugaises sont en fait une œuvre 
très peu romanesque4 : il n’y a quasiment pas d’action, sauf quelques rares incidents à 
peine mentionnés par l’héroïne, quelques personnages incidemment évoqués. L’action 
est donc tout intérieure, l’essence de l’œuvre est la peinture de l’âme féminine et 
l’expression de la passion amoureuse. Les Lettres offrent un admirable spectacle 
d’un cœur dévasté après une brûlante histoire d’amour (Lever, 1981 : 229). Cette 
histoire d’amour éperdu et trahi se déroule en cinq séquences – cinq courtes lettres qui 
présentent une extrême condensation dramatique et qui sont, en effet, comme cinq 
actes d’une tragédie. Les lettres content la passion frénétique de la religieuse, dont 
l’existence réelle ne pose pas de doute, qui, séduite et abandonnée par le chevalier 
de Chamilly, officier français séjournant au Portugal, n’est pas capable de renoncer à 
cet amour. Au lendemain du départ de l’amant, Mariane, cloîtrée dans son couvent, 
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lui adresse des adjurations, des serments exaltés, croyant encore à son attachement 
et attendant son retour. Les plaintes, la douleur, le délire d’une amante délaissée se 
mêlent aux espérances et aux illusions qu’elle se fait sur la constance de son bien-aimé. 
Face au silence obstiné du chevalier, déchirée par mille mouvements contraires (lettre 
III)5, Mariane se consume et s’épuise en vaines agitations, pour sombrer enfin dans le 
désespoir. La dernière lettre c’est le renoncement définitif : devant l’indifférence et 
le refus méprisant de l’amant, la résignation est la seule résolution possible. Depuis 
la déclaration catégorique de la première lettre : je suis résolue de vous adorer toute 
ma vie, jusqu’à l’aveu final :  je ne veux plus rien de vous ; il faut vous quitter et ne 
penser plus à vous - de la dernière, l’incessant balancement des émotions contradic-
toires marque la progression de la passion.

Il n’est pas notre intention de décrire les émois du cœur de Mariane, la bibliographie 
à ce sujet est abondante6. L’objectif de la présente étude serait d’examiner la relation 
du « Je » de Mariane au « Tu » du chevalier dans la perspective de la philosophie du 
dialogue dont nous allons présenter, dans la suite, les points essentiels. 

On pourrait s’attendre à ce que les Lettres portugaises présentent un caractère 
dialogique, inhérent, semble-t-il, à l’écriture épistolaire. La lettre, qu’elle soit réelle 
ou littéraire, est un texte inscrit dans un acte de communication (Grassi, 1998 : 151). 
Rappelons les fonctions essentielles de la communication épistolaire : son caractère 
particulier vient du fait qu’elle est une communication « à distance ». D’après Regina 
Bochenek-Franczakowa, même si la lettre essaie d’abolir cette distance,  la « conver-
sation épistolaire » brise la communication en deux actes isolés dans le temps et 
dans l’espace. Chacun d’eux n’offre qu’une partie de ce qu’on attend d’ordinaire 
d’un contact direct (1986 : 51). Toute communication est un échange. Le préfixe 
« co- », pareil dans « co-rrespondance » et « co-mmunication », insiste sur la notion 
de réciprocité et fait naître une idée de communion et de complicité. La communi-
cation implique l’activité et l’engagement des partenaires. Même si la lettre, en tant 
qu’instrument de communication, suppose et nécessite l’absence de l’autre, simulta-
nément, elle réclame et attend une réponse. Selon les théoriciens de l’autobiographie 
tels que Małgorzata Czermińska ou Regina Lubas-Bartoszyńska, la lettre contient en 
soi un postulat immanent de recevoir la réponse (1993 : 112). C’est grâce à l’échange 
épistolaire que la rencontre et le dialogue deviennent possibles. 

Ce n’est pas le cas dans les Lettres portugaises. Cette œuvre est l’exemple de 
la monodie, c’est-à-dire du roman épistolaire à une voix, selon la typologie de Jean 
Rousset (1962 : 76-88), donc une variante qui introduit un seul correspondant. Mais 
à la différence des autres romans monophoniques où le lecteur connaît seulement 
les lettres d’un épistolier unique, les réponses n’étant pas citées, dans le roman de 
Guilleragues ces réponses n’existent pas, il n’y a aucun contact avec le destinataire. 
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Une monophonie amoureuse (Grassi, 1998 : 25), pur soliloque sans réponse (Rousset, 
1962 : 77) – les Lettres portugaises sont en fait un roman  qui « se nourrit » du silence 
et de l’absence. C’est parce que le chevalier est « hors du champ », toujours de plus 
en plus lointain et inaccessible, que Mariane prend la plume. De plus, le silence devient 
pour elle la condition nécessaire de la parole – tant que ses lettres demeurent sans 
réponse, tant que son amant garde un silence méprisant, elle s’évertue à employer 
tous les artifices de la rhétorique pour impressionner et persuader son bien-aimé. Une 
fois la réponse obtenue, réponse qui lui ôte tout espoir, elle abandonne ses démarches 
et, désabusée, elle doit en fin de compte capituler. A la différence de Frédéric Calas, 
pour qui le silence prolongé de l’amant, le non respect des règles conversationnelles 
et de l’interaction dialogique entraînent la mort de l’écriture épistolaire (2010 : 8), 
nous estimons que c’est justement le silence qui est générateur de la parole, la réponse 
signifie par conséquent l’anéantissement de la parole.7 Nous sommes portés à croire que 
Mariane aurait justement préféré que le silence du chevalier se prolonge, elle aurait 
pu continuer ainsi à se bercer d’illusions, à nourrir ses rêves d’amour. Elle l’avoue 
ouvertement : 

Vous avais-je prié de me mander sincèrement la vérité ? Que ne me laissiez-vous ma 
passion ? Vous n’aviez qu’à ne me point écrire ; je ne cherchais pas à être éclaircie. Ne 
suis-je pas bien malheureuse de n’avoir pu vous obliger à prendre quelque soin de me 
tromper, et de n’être plus en état de vous excuser ? (lettre V).

Car si le silence est une énigme, comme le dit Henri Coulet (1967 : 231), la réponse 
signifie la fin.

La situation dans laquelle se trouve un être amoureux face à l’abandon et au 
silence du partenaire peut engendrer différentes réactions et attitudes. Mais toujours 
la séparation, l’absence fait naître le désir de l’autre (Lubas-Bartoszyńska, 2003 : 
98). Par le biais de l’écriture Mariane essaie de combler sa solitude et de remplir le 
« vide » laissé par l’amant. Puisque la présence est impossible par la faute d’un destin 
rigoureux, c’est la lettre qui est appelée à lui servir de substitut – écrit Jean Rougeot  
(1977 : 162). Ecrire signifie pour Mariane rejoindre le chevalier, non seulement rêver de 
lui, mais le rendre présent, lui parler, c’est le « faire vivre ». La prise de parole permet 
de supprimer l’absence : Avec une absence créer une présence, tel est bien le pouvoir 
paradoxal [...] de la lettre (Rousset, 1962 : 78). Aussi l’épistolière a du mal à terminer 
ses lettres : il [...] faut finir. Hélas ! Il n’est pas en mon pouvoir de m’y résoudre ; il me 
semble que je vous parle quand je vous écris, et que vous m’êtes un peu plus présent 
(lettre IV). Le chevalier « revit » non tellement dans les souvenirs de la religieuse, mais 
plutôt dans de perpetuelles supplications, plaintes et interpellations. Au détriment de 
sa propre dignité, Mariane est prête à tout sacrifier pour son amant, elle est prête à 
s’humilier. Les impératifs, les exclamations, les interrogations se multiplient. 
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Ainsi, le fait de parler au chevalier devient pour Mariane l’objectif majeur et l’unique 
ressource de sa vie : Que ferais-je, hélas ! Sans tant de haine et sans tant d’amour qui 
remplissent mon cœur ? Pourrais-je survivre à ce qui m’occupe incessamment, pour 
mener une vie tranquille et languissante ? Ce vide et cette insensibilité ne peuvent 
me convenir (lettre IV). La religieuse se concentre sur sa passion, sa nostalgie du passé 
et ses rêves d’avenir remplissent ses jours présents. Elle vit grâce à sa passion et pour 
sa passion : j’ai éprouvé que vous me fussiez moins cher que ma passion, et j’ai eu 
d’étranges peines à la combattre – dit-elle dans la dernière lettre. On a l’impression 
qu’attisant toujours le feu de cette passion, elle cultive son malheur qui lui devient cher 
au même titre que son amour : il me semble que j’ai quelque attachement pour des 
malheurs dont vous êtes la seule cause (lettre I), j’aime bien mieux être malheureuse 
en vous aimant que ne vous avoir jamais vu (lettre III). On pourrait ajouter, après 
Versini : masochisme d’une âme que le tourment est seul à faire exister (1979 : 44). 

Toujours sans réponse, et par là presque sans objet, la passion de Mariane [puise] 
son aliment en elle-même (Coulet, 1967 : 228). Sa pensée est constamment occupée 
par le chevalier, tournée vers l’Autre, mais en même temps Mariane se tourne vers 
elle-même dans une autoréflexion qui cherche la lucidité. Enfermée dans sa solitude, 
elle se replie sur elle même, portant son attention sur toutes les nuances de ses senti-
ments. Les apostrophes à l’Autre, les « vous », alternent sans cesse avec les « je » de 
l’autoanalyse toute lyrique. L’héroïne s’observe, s’analyse et se découvre. A côté des 
hésitations et des incertitudes : je ne sais ni ce que je suis, ni ce que je fais, ni ce 
que je désire (lettre III), des je crois... et il me semble..., on trouve des affirmations 
catégoriques :  je vois bien..., je connais présentement..., je suis trop assurée..., 
etc. L’expérience de l’amour, nouvelle sans doute pour une religieuse, lui permet de 
prendre conscience des états de son âme. Jean Rousset insiste sur cette simultanéité 
des émotions et de la parole :

Dans le roman par lettre [...] les personnages disent leur vie en même temps qu’ils 
la vivent. [...] Cette prise immédiate de la réalité présente, saisie à chaud, permet 
à la vie de s’éprouver et de s’exprimer dans ses fluctuations, au fur et à mesure des 
oscillations ou des développements du sentiment.  (1962 : 67-68)

Le discours de Mariane dérive ainsi vers un monologue intérieur qui rapproche la lettre 
du journal intime. L’affinité profonde entre la lettre et le journal intime est soulignée 
par plusieurs critiques, tels par exemple Jean Rousset, Regina Lubas-Bartoszyńska ou 
Philippe Lejeune. Ce dernier, réfléchissant sur les distinctions entre l’autobiographie, 
le journal et la lettre, observe : Ne sont-elles pas en train de vaciller sous nos yeux ? 
(2014 : 14). Pour Lubas-Bartoszyńska, la parenté entre la lettre et le journal vient 
du fait que les deux genres sont dirigés « vers » quelqu’un (vers Toi, vers Soi). Mais 
si la lettre établit la relation « Je – Tu », le journal établit la relation « Je – Je » 
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(Lubas-Bartoszyńska, 1993 : 116). Dans ce contexte, l’ouverture du roman, où l’héroïne 
s’adresse d’abord à son amour8 avant de diriger la parole vers elle-même, est dès plus 
proche du journal intime : Considère, mon amour, jusqu’à quel excès tu as manqué 
de prévoyance. Ah ! Malheureux, tu as été trahi, et tu m’as trahie par des espérances 
trompeuses. [...] Cesse, cesse, Mariane infortunée, de te consumer vainement, et de 
chercher un amant que tu ne verras jamais [...] (lettre I). Même si elle emploie la 
deuxième personne du singulier (« tu »), c’est la relation « Je – Je » qu’elle instaure. Ses 
lettres sont une confession intime qui vient du plus profond de son cœur. J’écris plus 
pour moi que pour vous, dira-t-elle plus loin,  je ne cherche qu’à me soulager (lettre IV). 
Elle est donc elle-même « la matière de son livre » - pourrait-on dire en paraphrasant 
Montaigne. Il n’en reste pas moins vrai que c’est le chevalier qui est le destinataire de 
sa correspondance – la religieuse ne le perd jamais de vue. Avec tout le caractère intime 
de son écriture, Mariane n’a pas l’intention de se peindre.

De même, la situation communicationnelle de la lettre et celle du journal sont 
proches par le fait de créer le « Moi » du destinateur selon trois modèles, à savoir : 
tel que ce « Moi » croit être, tel qu’il voudrait être ou tel qu’il est perçu par les 
autres (Lubas-Bartoszyńska, 1993 : 116). Dans d’incessants va-et-vient de ses émotions 
opposées, Mariane essaye de se retrouver et elle se représente telle qu’elle se voit. 
Puisque la rencontre avec l’Autre est impossible, elle est amenée à rencontrer son 
propre « Moi ». Frédéric Calas voit dans la démarche de l’héroïne une sorte de quête :

L’entreprise de Mariane est une tentative de lucidité, d’explicitation de soi aux 
yeux de l’autre, dans laquelle l’interrogation se dote d’une valeur dialogique 
nouvelle – non plus demande d’un dire – mais exhibition d’un dire fortement 
autocentré, face auquel le destinataire demeure un pôle de référence nécessaire 
à cet examen de conscience d’un sujet violemment renvoyé à lui-même [...] Le 
discours de soi à l’autre devient discours de soi à soi. Dans ce texte, la lettre à 
moins de valeur en tant que message qu’en tant qu’expression du sentiment d’une 
conscience qui se découvre dans l’écriture et qui, par le biais de la lettre, de quête 
de l’autre devient quête de soi. (2010 : 179-180)

Ainsi, on aborde le vaste domaine des questions de la connaissance de soi. Le principe 
socratique « Connais-toi toi-même » assimile la connaissance de soi à la sagesse et 
souligne l’importance capitale de l’autoconscience dans la constitution ontologique 
de l’homme. Le chemin vers la connaissance de soi mène à travers la connaissance 
de l’Autre. C’est au contact avec l’Autre qu’on peut découvrir la vérité sur soi. Nous 
n’existons, en fait, que pour autrui et par autrui, notre identité se constitue toujours 
par rapport à autrui. Certes, les problèmes de la conscience, de la subjectivité, de 
l’identité, relevant à la fois de la philosophie, de la psychologie et de la sociologie 
ouvrent un immense champ de discussion et il est impossible de les traiter, même 
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sommairement, dans le cadre de cette étude.9 Nous en voulons signaler au moins 
quelques aspects essentiels qui vont nous servir dans notre démarche interprétative.

De Platon à Sartre, les philosophes s’attachent aux questions de l’altérité et de 
l’identité, de la connaissance de soi et de l’autoconscience. La réflexion philosophique 
à ce sujet prend une nouvelle direction, au tournant du XIXème et du XXème siècle, avec 
les philosophes du dialogue, tels que Martin Buber, Emmanuel Lévinas, Paul Ricœur, 
qualifiés également comme « philosophes de la rencontre ». 

Buber entend l’homme comme un être « du dialogue ». La notion de dialogue 
dans l’acception buberienne dépasse l’idée d’une simple conversation, le principe 
du dialogue c’est la rencontre, la participation dans une communauté établie sur 
les valeurs éthiques. Selon Buber, l’homme se définit en tant que personne dans une 
relation dialogique avec autrui dans laquelle il prend conscience de soi, de son identité, 
comme le dit le philosophe : l’homme devient Je au contact du Tu  (1992 : 56). Pour 
Emmanuel Lévinas, être Moi - c’est avoir l’identité pour contenu. Le Moi n’est pas un 
être qui reste toujours le même, mais un être dont l’existence consiste à s’identifier, 
à retrouver son identité dans tout ce qui lui arrive (cf. Lévinas, 2012 : 22). Le Moi de 
l’homme n’est donc pas immuable et « donné » une fois pour toutes, mais se constitue 
en fonction de la réalité qui l’entoure, se forme au contact de l’Autre, dans sa relation 
avec lui. L’Autre, posé en face du Moi est conçu comme objet de ma connaissance, mais 
il devient indispensable à la prise de conscience de mon « Moi ». La rencontre avec 
l’Autre s’accomplit dans le Visage. La notion de « Visage », fondamentale pour Lévinas, 
est définie par le philosophe comme la façon dont l’Autre se présente (cf. Lévinas, 
2012 : 42). C’est par le Visage que s’exprime l’altérité de l’Autre. L’Autre aborde le Moi, 
le bouleverse de l’extérieur et l’appelle. Je deviens moi-même en répondant à l’appel 
de l’Autre, en m’approchant de lui.   

Dans la pensée de Buber, la notion essentielle et celle du mot-principe. Il n’y a pas 
de Je en soi ; il y a le Je du mot-principe Je – Tu et le Je du mot-principe Je – Cela 
(Buber, 1992 : 39). Cette distinction majeure entre Tu et Cela est capitale dans le 
dialogisme buberien. La véritable relation n’est possible qu’entre le Je et le Tu, le 
Cela étant perçu comme objet de l’expérience et de la connaissance du Je. Tant que 
le Je – sujet observe et éprouve un objet, celui-ci demeure le Cela. C’est en entrant 
dans une relation directe avec le Je que le Cela peut devenir le Tu. Ces « rôles » sont 
pourtant réversibles – le Tu peut redevenir le Cela dès que la relation cesse. La ligne 
de démarcation entre le Tu et le Cela sépare la présence vivante et l’objet. La relation 
Je – Tu exclue tous les buts, tous les désirs, l’Autre ne peut pas être conçu comme objet 
du désir que le Moi voudrait « utiliser ». Le vrai dialogue est une rencontre directe et 
immédiate de deux êtres qui se consièdrent l’un l’autre comme partenaires. Une telle 
rencontre fait naître entre eux une communion parfaite. Je m’accomplis au contact du 
Tu [...] Toute vie réelle est une rencontre  – écrit Buber (1992 : 45).
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Pour les philosophes du dialogue, la relation Je – Tu est avant tout une relation 

éthique, relation fondée sur l’amour. Ils insistent sur la nécessité de la réciprocité 

dans l’amour et, généralement, dans toutes les relations interpersonnelles. L’Autre 

qui est en face du Moi doit savoir donner et recevoir au même titre. Toute relation est 

mutualité – dit Martin Buber (1992 : 42). Paul Ricœur élargit l’extension de réciprocité 

sur le phénomène de l’amitié et de l’estime. Sa réflexion va dans le même sens : 

[l’amitié] se donne d’emblée comme une relation mutuelle. [...] Cette réciprocité 

[...] va jusqu’à la mise en commun d’un « vivre-ensemble » (1990 : 214) [...] je ne 

puis m’estimer moi-même sans estimer autrui comme moi-même (1990 : 226). Selon 

Buber, l’amour est un fait qui se produit « entre » les êtres humains. L’amour n’est 

pas un sentiment attaché au Je et dont le Tu ne serait que contenu et objet ; il existe 

entre le Je et le Tu. [...] Dans l’amour un Je prend la responsabilité d’un Tu. (1992 : 

47). L’idée de responsabilité dans l’amour, et plus largement dans chaque relation avec 

autrui, est étroitement liée à celle de réciprocité. Répondre « à » l’Autre, c’est dans ce 

sens répondre « pour » lui. Ricœur dit : c’est en moi que le mouvement parti de l’autre 
achève sa trajectoire : l’autre me constitue comme responsable, c’est à dire capable 
de répondre (1990 : 388). Selon Lévinas, la rencontre du visage de l'Autre engage le Moi 
à se sentir responsable d'autrui. La relation avec autrui qui se trouve « face à face » 
avec moi conteste ma liberté et m’appelle à la responsabilité. Et c’est justement la 
responsabilité qui détermine l’identité du Moi. (cf. Lévinas, 2012 : 253).

Après ces développements philosophiques, essayons à présent d’adopter une 
approche dialogique à l’entreprise amoureuse de Mariane. Le dialogue que Mariane 
s’efforce d’entamer avec son bien-aimé n’est pas uniquement épistolier, les lettres 
qu’elle lui adresse sont une demande de relation. Pour elle, la relation avec l’Autre, à 
peine « ébauchée », n’est pas terminée et l’héroïne se perçoit, se considère toujours 
par rapport au chevalier. 

Dans le cas de la relation qui unit Mariane et le chevalier il ne peut être question ni 
de réciprocité ni de responsabilité. Il est même difficile de parler de « relation » dans le 
sens buberien, puisque l’héroïne est traitée par son amant comme « objet à utiliser ». 
C’est l’amour « à sens unique ». Qu’il s’agisse de l’amour ou de l’amitié, toute relation 
se déroule dans la sphère « entre » deux êtres et suppose leur égalité. L’amour ce n’est 
pas ce qui réside indépendamment et séparément dans l’un et dans l’autre partenaire, 
mais ce qui les unit. Mariane l’a parfaitement senti et elle l’a formulé d’une façon 
subtile et très judicieuse : l’amour tout seul ne donne point l’amour (lettre V). Il a 
pourtant fallu de longs mois de tourments et d’humiliations avant qu’elle l’eût compris. 
Dans ses premières lettres, elle attend et réclame la réciprocité : Il me semble que je 
fais le plus grand tort du monde aux sentimens de mon cœur, de tâcher de vous les 
faire connaître en vous les écrivant. Que je serais heureuse si vous en pouviez bien 

juger par la violence des vôtres ! (lettre II). Ou ailleurs :
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Hélas que je suis à plaindre de ne partager pas mes douleurs avec vous et d’être 

toute seule malheureuse ! [...] Je regrette, pour l’amour de vous seulement, les 

plaisirs infinis que vous avez perdus. [...] Ah ! Si vous les connaissiez, [...] vous 

auriez éprouvé qu’on est beaucoup plus heureux, et qu’on sent quelque chose de 

bien plus touchant quand on aime violemment que lorsqu’on est aimé (lettre III).

Mais Mariane refuse la réciprocité « forcée » - si son amour n’est pas payé de retour, 

elle ne veut pas de pitié : Je ne laisserais pas d’être bien malheureuse, si vous ne 

m’aimiez que parce que je vous aime, [...] Ah ! Ne vous contraignez point, je ne veux 

de vous que ce qui viendra de votre mouvement, et je refuse tous les témoignages de 

votre amour dont vous pourriez vous empêcher (lettre II). Revenue de ses illusions, elle 

évalue la situation avec lucidité, sans la naïveté qui caractérisait encore le réquisitoire 

de ses premières lettres : Pourquoi m’avez-vous fait connaître l’imperfection et le 

désagrément d’un attachement qui ne doit pas durer éternellement, et les malheurs 

qui suivent un amour violent lorsqu’il n’est pas réciproque ? (lettre V). Désormais elle 

comprend que l’amour témoigné par le chevalier au commencement de leur liaison 

n’était que simulacre et mensonge, visant à gagner les faveurs de la religieuse crédule. 

L’identité de l’Autre, du chevalier – amant, serait donc dès le début faussée par le 

masque d’un soupirant dévoué, ce qui d’emblée rend le dialogue impossible. 

Mariane se rend bien compte qu’il n’y avait aucune égalité dans la relation qui 

l’unissait au chevalier. C’est elle qui devait s’asservir et elle se laissait traiter d’une 

façon, pour ainsi dire, instrumentale : vous m’avez bien appris qu’il faut que je me 

soumette à tout ce que vous voudrez (lettre II), ou plus loin : vous pourriez [...] vous 

servir de votre pouvoir (lettre IV), vous avez de grands avantages sur moi (lettre V). 

Elle reconnaît son infériorité dans la relation, mais quoiqu’elle en ressente toute 

l’injustice, elle est toujours prête à s’humilier : Ce procédé est bien plus d’un tyran, 

attaché à persécuter, que d’un amant, qui ne doit penser qu’à plaire. Hélas ! Pourquoi 

exercez-vous tant de rigueur sur un cœur qui est à vous ? [...] Il y a des moments où il 

me semble que j’aurais assez de soumission pour servir celle que vous aimez (lettre IV). 

Elle figurerait donc pour son partenaire plutôt « le Cela » que le « Tu ». Plutôt objet du 

désir de l’Autre que présence vivante, comme le dirait Buber, Mariane ne devait que 

satisfaire la concupiscence d’un homme sans scrupules qui la quitte sans le moindre 

remord. Et le silence de l’amant n’est pas seulement le signe de son indifférence, c’est 

le refus de prendre la responsabilité. Car si répondre c’est prendre la responsabilité 

d’autrui, le manque de réponse signifie l’irresponsabilité. 

Martin Buber élargit sa perception de l’amour pour lui attribuer une dimension 
métaphysique. Il estime que la relation Je – Tu dans laquelle s’engage l’homme lui 
ouvre une voie vers « le Tu éternel », c’est-à-dire vers Dieu. La rencontre du Moi 
humain avec le Tu divin est la réalisation la plus parfaite, la plus achevée de la relation 

155



Synergies Pologne n° 12 - 2015 p. 147-160

dialogique. Dieu se manifeste à travers la relation Je –Tu, la rencontre de l’homme 

avec Dieu s’inscrit dans sa relation avec un autre homme. Chaque Tu individuel ouvre 

une perspective sur le Tu éternel (2012 : 124). Une optique pareille est adpotée par 

Emmanuel Lévinas. Dans Totalité et infini  il écrit : La dimension du divin s’ouvre à 

partir du visage humain (2012 : 78). C’est donc dans le Visage de l’Autre que Dieu peut 

se manifester. La métaphysique a lieu, selon Lévinas, au sein des relations humaines. 

Aucune connaissance de Dieu n’est possible en dehors de ces relations, l’Autre devient 

par conséquent indispensable à la relation du Moi avec Dieu (cf. Lévinas, 2012 : 79). 

L’amour humain ne serait qu’une étape vers l’amour divin10. C’est à la lumière d’une 

telle conception que nous voudrions saisir l’expérience amoureuse de Mariane.  

Engagée de tout son être dans la relation avec le chevalier, la religieuse découvre 

des régions qui lui étaient jusqu’alors inconnues. Elle essaye de se retrouver dans 

une « réalité sentimentale » nouvelle et traumatisante après l’abandon. Cherchant à 

comprendre la conduite de son bien-aimé, à s’expliquer les raisons de son mutisme, 

Mariane le pose comme objet de sa connaissance. Elle veut pénétrer ses sentiments, le 

découvrir, elle le pose donc comme le Cela dans le sens buberien. Mais en tant que sujet 

de la connaissance de l’Autre, elle devient en même temps objet de la connaissance de 

son Moi. Le Moi de Mariane est tout attaché à la figure de l’Autre, émerge, pour ainsi 

dire, dans la relation avec le chevalier. L’aventure amoureuse détermine non seulement 

l’existence de l’héroïne, mais aussi son identité qui s’avère être celle d’une amante. 

Son Moi n’est donc pas celui d’une religieuse, mais celui d’une amoureuse.

Il est intéressant de remarquer que dans ses lettres, Mariane – la religieuse – ne fait 

aucune invocation à Dieu, aucune référence à sa foi. Parmi toutes ces exclamations 

et toutes ces conjurations, il n’y en a pas une seule qui soit adressée à Dieu. Il serait 

pourtant naturel qu’un être au désespoir cherche du secours et de la consolation dans 

la dévotion, dans les actes de piété. Mariane semble se détacher entièrement de son 

statut de religieuse, même si elle n’a pas abandonné ses vœux monastiques11. Enfermée 

dans ce couvent depuis [son] enfance (lettre V), apparemment sans vocation, elle n’a 

pas le moindre remords d’avoir violé sa profession religieuse :

Cependant je ne me repens point de vous avoir adoré ; je suis bien aise que vous 

m’ayez séduite ; votre absence rigoureuse, et peut-être éternelle, ne diminue en 

rien l’emportement de mon amour ; je veux que tout le monde le sache ; je n’en 

fais point un mystère, et je suis ravie d’avoir fait tout ce que j’ai fait pour vous 

contre toute sorte de bienséance. Je ne mets plus mon honneur, et ma religion 

qu’à vous aimer éperdument toute ma vie, puisque j’ai commencé à vous aimer  

(lettre II).
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C’est dans l’amour qu’elle trouve sa vocation et l’amour devient sa religion. Si 

Mariane se croit infidèle, si elle éprouve de la honte, ce n’est pas d’avoir manqué à 

ses vœux de chasteté, mais d’avoir trahi son bien-aimé, n’étant pas morte d’amour 

pour lui (lettre III). Le souvenir des jouissances qu’elle a goûtées est toujours vif et 

ardent, mais d’autant plus douloureux. Dans ces souvenirs, le plaisir et la souffrance 

sont réversibles. L’épistolière évoque tous les délices de l’amour, tous les moments 

heureux passés auprès du chevalier, des plaisirs surprenants, des emportements, des 

mouvements qui la comblaient de joie : 

Quoi ! Tous mes désirs seront donc inutiles ! Et je ne vous verrai jamais en ma 

chambre avec toute l’ardeur et tout l’emportement que vous me faisiez voir ! [...] je 

me donnais toute à vous, et je n’étais pas en état de penser à ce qui eût pu empoi-

sonner ma joie, et m’empêcher de jouir pleinement des témoignages ardents de votre 

passion (lettre II).

L’identité de Mariane n’étant pas déchirée, il n’est pas question du dédoublement 

de sa personnalité. L’héroïne n’hésite pas entre deux états et deux amours – l’amour 

divin et l’amour humain, sa spiritualité n’a rien de sacré. Elle détermine ainsi son 

identité comme amante. Son langage est celui d’une courtisane plutôt que celui d’une 

religieuse : il faut de l’artifice pour se faire aimer ; il faut chercher avec quelque 

adresse les moyens d’enflammer (lettre V). Dans les propos de Marianne on peut noter 

cependant une étrange confusion de ces deux « conditions » tellement contradictoires – 

la condition de la religieuse et celle de l’amante. Dans la dernière lettre, elle envisage 

la possibilité de prendre, dans l’avenir, un autre amant : 

Je suis persuadée que je trouverais peut-être, en ce pays un amant plus fidèle [...] 

Quand même je pourrais espérer quelque amusement dans un nouvel engagement, et 

que je trouverais quelqu’un de bonne foi, j’ai tant de pitié de moi-même que je ferais 

beaucoup de scrupule de mettre le dernier homme du monde en l’état où vous m’avez 

réduite (lettre V). 

De plus, elle vante cyniquement les avantages, pour un homme, de prendre pour 

amante une religieuse :

Je comprends bien qu’une religieuse n’est guère aimable d’ordinaire. Cependant 

il semble que si on était capable de raisonner sur les choix qu’on fait, on devrait 

plutôt s’attacher à elles qu’aux autres femmes. Rien ne les empêche de penser 

incessamment à leur passion : elles ne sont point détournées par mille choses qui 

dissipent et qui occupent dans le monde (ibid.).

Le Moi de l’amante s’accorderait donc, pour Mariane, avec son Moi de religieuse ? 

Dans cette perspective, les thèses philosophiques sur l’amour permettant à l’homme 
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de se tourner vers Dieu ne trouvent pas leur confirmation. S’engageant dans l’amour 

humain, Mariane rejette et désavoue l’amour divin. La relation avec l’Autre n’est pas 

pour elle le terrain de la rencontre avec Dieu, comme le voudraient Buber ou Lévinas, 

elle l’éloigne encore plus de Dieu. Sa démarche est la négation du divin. L’Amour a 

évincé et remplacé Dieu dans le cœur de la religieuse. L’Autre, c’est toujours l’amant 

et non pas Dieu. 

Dans les Lettres portugaises la figure du chevalier passe au second plan. C’est le Moi 

de Mariane qui occupe le devant de la scène, l’Autre n’est présent qu’indirectement, 

saisissable à travers le discours de celle-ci. L’Autre, le chevalier ne se manifeste pas 

comme le Visage, il ne participe pas au dialogue. Pour Lévinas, l’expérience du Visage, 

c’est l’expérience de la parole. Le Visage de l’Autre m’interpelle, m’invitant à établir 

une relation. Le personnage du chevalier est un « visage muet », il n’adresse aucune 

parole à Mariane, il ne répond nullement à ses appels et à ses supplications.

Dans la préface de Soi-même comme un autre, Paul Picœur explique la signification 

du titre :

[...] l’ipséité du soi-même implique l’altérité à un degré si intime que l’une ne 

se laisse pas penser sans l’autre, que l’une passe plutôt dans l’autre, [...] Au « 

comme », nous voudrions attacher la signification forte, non pas seulement d’une 

comparaison - soi-même semblable à un autre -, mais bien d’une implication : 

soi-même en tant que... autre (1990 : 14).

D’après cette conception, le Moi et l’Autre seraient donc intimement liés, jusqu’à 

leur confusion voire identification. Dans le roman de Guilleragues, les deux êtres repré-

sentent deux « univers » infiniment éloignés, non seulement par leur condition, mais 

avant tout par la diversité des valeurs auxquelles ils restent attachés. La relation qui 

liait Mariane au chevalier n’avait pas cette dimension éthique sur laquelle insistent 

tous les philosophes dialogiques. L’entreprise de Mariane, sa tentative d’instaurer le 

dialogue avec l’amant ne peut qu’être vouée à l’échec. 

Nous voulons clôre ces réflexions avec encore une citation de Roland Barthes, 

citation qui semble s’associer aux dernières paroles de Mariane, suggérant quelque 

résolution extrême qu’elle voulait prendre contre elle-même (lettre V). Dans l’article 

sur le Mutisme intitulé Sans réponse Barthes écrit : Dans ces moments brefs où je parle 

pour rien, c’est comme si je mourais. Car l’être aimé devient un personnage plombé, 

une figure de rêve qui ne parle pas, et le  mutisme, en rêve, c’est la mort. (1977 : 200). 
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Notes

1.  Les citations françaises d’après : http://penseeetculture.ca/wp-content/uploads/2012/11/
Buber.pdf  [consulté le 30-07-2015].
2.  L’histoire des Lettres portugaises est détaillée dans l’introduction par Frédéric Deloffre et 
Jacques Rougeot pour l’édition Droz 1972. 
3.  Par exemple par Philippe Sollers qui écrit dans sa préface de la nouvelle édition des Lettres 
(aux Éditions Elytis, Bordeaux 2009) : […] Il y a encore des controverses sur les origines et 
l’authenticité de cette correspondance unilatérale. Je la tiens, moi, pour authentique, car 
aucun homme (et certainement pas le pâle Guilleragues) n’aurait pu aller aussi loin dans la 
description de la folie amoureuse féminine. (Source: http://www.pileface.com/sollers/article.
php3?id_article=886, [consulté le 30-07-2015].
4.  Cela n’empêche que l’œuvre propose un modèle du genre épistolaire à sa vaste postérité tout 
comme elle définit le paradigme de la lettre d’amour.
5.  Toutes les citations des Lettres portugaises renvoient à l’édition annotée par Deloffre et 
Rougeot pour Droz (1972). Nous adoptons l’orthographe modernisée.
6.  Cf. par ex. : F. Deloffre, H. Coulet, F. Calas, et autres.
7.  Si on n’avait pas à faire avec la forme épistolaire, on pourrait considérer le monologue de 
l’héroïne comme une sorte de « skaz » russe, récit oral sans réponse. (cf. Głowiński, M. 1973. 
« Narracja jako monolog wypowiedziany. Z problemów dynamiki odmian gatunkowych. » In : Z 
teorii i historii literatury. Wrocław : Ossolineum. p. 227 et s.)
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8.  L’équivoque sur le destinataire de cette adresse (ses propres sentiments ? son amant ?)  suscite 
d’interminables discussions. Nous la considérons comme apostrophe à l’amour.
9.  Nous renvoyons entre autres aux écrits de  Anna Burzyńska, Regina Lubas-Bartoszyńska portant 
sur l’identité et l’autobiographie (1993, 2003).
10.  Conception toute néoplatonicienne de l’amour.
11.  Comme par exemple Elvire moliéresque. Les analogies entre Mariane et l’héroïne de Molière 
sont manifestes et signalées par de nombreux critiques.
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Résumé

Le but de cet article est d’analyser le problème de la rencontre et de la communication 
avec autrui dans le roman de Sorj Chalandon, Le quatrième mur (2013). La question 
paraît d’autant plus intéressante que le narrateur désire restaurer le dialogue entre 
les représentants des peuples ennemis durant la guerre au Liban. Pour le faire, il 
veut monter Antigone d’Anouilh où les rôles seraient interprétés par les personnages 
de diverses origines et confessions. D’abord, je me concentre donc sur l’analyse des 
motivations d’un tel projet qui dès le début paraît utopique, puis, j’essaie de mettre 
l’accent sur le fait que l’histoire tragique d’Antigone continue dans la vie réelle des 
personnages, mais cette fois-ci, le dialogue échoue. Finalement, je me pose la question 
de savoir si le roman même peut fonctionner comme moyen de communication.

Mots-clés : communication, guerre, art

Art – means of communication during war? Sorj Chalandon’s Le quatrième mur

Abstract

The aim of the article is to explore the encounter with the other and problems with 
communication in Sorj Chalandon’s novel Le quatrième mur (2013). What is particularly 
interesting in the analysed text is the fact that the narrator resorts to art in order 
to stress the need for dialogue between the representatives of enemy nations during 
the Lebanese Civil War. Having decided to present Anouilh’s play entitled Antigone, 
the narrator selects actors, whose origins and religious beliefs differ considerably, 
and casts them in roles. The initial part of the article analyses the reasons for this 
utopian theatrical project. Next, the emphasis is put on the fact that Antigone’s tragedy 
continues in the real lives of the protagonists, but the dialogue ends in failure. The final 
part of the article is devoted to the concept of the novel as a means of communication.

Keywords: communication, war, art

Parmi les livres choisis par l’Académie Goncourt dans la première sélection du 

concours en 2013, il y en a quelques-uns où l’Histoire joue le rôle primordial en servant 

de cadre diégétique, mais aussi en influant sur l’attitude et les décisions des person-

nages. La politique, les événements historiques pénètrent donc dans le terrain littéraire 
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en déterminant l’action et les destins des personnages fictifs (tel est aussi le cas du 

lauréat du Prix Goncourt 2013, Au revoir là-haut de Pierre Lemaître)1.

Le devoir analytique qui s’imposerait face à ce recours obsessionnel à la théma-

tique historique, et surtout celle de la guerre (parfois abordée et retravaillée aussi de 

manière ironique) et face à cet intérêt de la part du public-lecteur et des institutions 

attribuant les prix littéraires serait de découvrir l’origine de cette attention portée 

aux événements du passé fictionnalisés par les écrivains qui ne les ont pas vécus et 

qui appartiennent, à peu près, à la même génération2. Sans doute, la politique qui 

détermine le destin de l’individu3, l’histoire mettant à nu le tragique et l’absurde de 

la condition humaine, la fragilité de l’être face à ces événements sont génératrices 

de narration. Devant une telle tâche, donc devant le désir des écrivains évoqués de 

reconstituer le passé qu’ils n’ont pas connu, le chercheur serait peut-être secouru par 

la conception de la post-mémoire élaborée par Marianne Hirsch4.

Un autre aspect qu’on peut observer dans ces romans, c’est la confrontation de 

l’Histoire et de l’art, et cela ne doit pas être seulement compris au niveau de l’acte 

d’écriture, c’est-à-dire comme l’entreprise de raconter la souffrance humaine due à 

l’Histoire, de la narrer, mais la diégèse même où les artistes côtoient les dictateurs, où 

les pièces de théâtre et les opéras sont montés au milieu des conflits armés fait place 

aux rencontres entre la brutalité et la fragilité. Pourtant, la présence de l’art au sein 

des combats militaires favorise aussi la rencontre entre les hommes des camps opposés. 

Quand les négociations échouent et l’échange interhumain simple et quotidien s’avère, 

du coup, impossible, les écrivains accentuent le pouvoir salvateur de l’art, sa capacité 

de reconstituer le dialogue entre les adversaires même s’il ne dure que l’espace de 

quelques instants.

Le théâtre, genre par excellence dialogique, comme moyen de faire la paix durant 

la guerre civile au Liban, donc comme moyen de communication entre les opposants 

constitue le thème central du roman de Sorj Chalandon. Il diffère pourtant d’autres 

écrivains évoqués par le fait d’avoir participé si non directement, du moins comme 

observateur, et plus précisément reporter de guerre aux événements des années 1980. 

L’histoire qu’il raconte n’est donc pas une reconstitution des faits du passé non-vécus 

et filtrés par l’imagination de l’écrivain, mais elle s’appuie sur ses souvenirs. Par 

conséquent, la question de la post-mémoire ne peut pas servir, dans ce cas-là, d’outil 

analytique. Le but du texte n’est pourtant pas non plus de rapporter des faits avec une 

précision d’historien sur le mode d’un document, mais il serait de même difficile de 

l’appeler roman historique selon la définition classique du terme qui prend pour modèle 

Walter Scott, Balzac ou Hugo. Pourtant, c’est toujours la mémoire tant collective qu’in-

dividuelle, le souvenir tant historique que personnel, qui est à la base de l’acte narratif5.



L’ art – moyen de communication en temps de guerre

Sorj Chalandon est né en 1952 et travaille comme journaliste d’abord pour Libération 

(de 1973 jusqu’en 2007), ensuite, depuis 2009, pour Le Canard enchaîné. Il fait sortir son 

premier roman à caractère autobiographique, Le Petit Bonzi, en 2005. Tous les textes 

qu’il publie par la suite sont récompensés par des prix littéraires6. Bien que son dernier 

roman, Le quatrième mur, présenté au prix Goncourt 2013 n’a pas été couronné par 

le Grand Prix de l’Académie, il a été apprécié par un public bien varié. Le livre a reçu 

le Prix Goncourt des lycéens, le Prix Goncourt : le choix de l’Orient, le Prix Goncourt : 

le choix roumain, le Prix des Écrivains croyants, le Prix des lecteurs - Escale du Livre 

2014 (Bordeaux) et enfin, le Prix des libraires du Québec 20147. Les lecteurs n’ont pas 

été indifférents, ni ne sont pas passés à côté du texte de Chalandon qui met l’accent 

sur l’importance du dialogue interculturel et de la rencontre avec autrui peu importe 

sa nationalité (française, israélienne, palestinienne, libanaise, etc.) ou sa confession 

(maronite, chiite, druze, chaldéenne, etc.). En même temps, l’écrivain marie, par cela, 

habilement l’intime et la politique, l’histoire individuelle et l’Histoire « avec sa grande 

hache » (Perec, 1999 : 17), enfin, la violence et la subtilité de l’art. Il tient également 

à dévoiler les conséquences psycho-émotionnelles et les troubles post-traumatiques des 

personnes qui ont vu la machine de guerre engloutir toutes ses victimes.

Après une brève présentation de la problématique du roman Le quatrième mur, 

j’essaierai d’étudier les motivations pacifiques du projet théâtral qui sert à restaurer le 

dialogue entre les ennemis en plein conflit armé, mais qui dès le début paraît utopique. 

Puis, je voudrai mettre l’accent sur le fait que l’histoire d’Antigone est, en effet, celle 

des personnages qui vivent la tragédie de la guerre, pour réfléchir, finalement, sur le 

roman en tant que moyen de communication et de transmission d’un message pacifique 

entre l’écrivain et son lecteur.

La fragilité en temps de guerre

La narration à la première personne du roman Le quatrième mur est assurée par 

Georges, éternel étudiant en vue de devenir, un jour, professeur d’histoire. C’est un 

personnage rebelle, très actif, pactisant avec l’extrême gauche. Il milite, avec sa future 

femme Aurore, pour la cause palestinienne lors des manifestations qui se multiplient 

dans le Paris des années 1970. Les activités de soutien du peuple palestinien à Paris 

s’intensifient encore après le Septembre Noir (opération militaire organisée contre 

Yasser Arafat qui se réfugie avec ses partisans au Liban) en revêtant un caractère très 

violent.

Observateur plutôt passif, mais jouant le rôle d’un mentor, Sam Akounis assiste aux 

manifestations de Georges et de ses collègues. C’est un personnage plein de sérénité 

malgré son passé douloureux. Tous le croient Grec en ignorant qu’il est aussi d’origine 
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juive, « [s]es parents n’avaient pas de nation, ils avaient une étoile » (Chalandon, 
2013 : 36). Et quand les Allemands sont arrivés, « Samuel a été confié à Allegra, sa 
tante. Elle a emmené l’enfant à Corfou, en zone italienne, où ils se sont cachés toute 
la guerre, protégés par les oliviers d’une famille d’ouvriers agricoles. Yechoua, Rachel, 
Pepo et Reina sont partis pour Birkenau par le convoi du 15 mars 1943 » (Chalandon, 
2013 : 37).

En 1967, Sam est emprisonné et torturé pour s’être opposé au régime de Papadópoulos 
en faisant monter clandestinement Ubu Roi où le roi Ubu portait le nom du dictateur 
grec Geórgios. Puis, il émigre à Paris où il se lie d’amitié avec Georges. Vers les années 
1980, il part pour le Liban en pleine guerre pour y faire monter Antigone de Jean 
Anouilh. Revenu malade, Sam confie ce travail à Georges qui lui promet de le faire 
coûte que coûte. Sam emploie donc sa vie, marquée par la douleur, à s’opposer à la 
souffrance due au dictat injuste de la politique. Il s’y oppose pourtant par un moyen 
pacifique, c’est-à-dire le théâtre (quoique le choix des pièces de Jarry et d’Anouilh ne 
soit pas fortuit).

La particularité de la représentation du théâtre d’Anouilh sur le front de la guerre 
au Liban consiste à faire jouer la pièce par des personnes de différentes confessions et 
origines qui composent le paysage libanais, mais qui se sont opposées les unes aux autres 
dans ce conflit civil et religieux qui a duré de 1975 à 1990. Ainsi le rôle d’Antigone sera 
confié à une palestinienne, Créon sera joué par un maronite (frère du combattant des 
Phalanges libanaises), le rôle d’Hémon (fils de Créon, fiancé d’Antigone) devra être 
interprété par un druze, Eurydice et les gardes par les chiites. Les symboles religieux 
accompagnent d’ailleurs les personnages tout au long du roman (kippa, keffieh, etc.), 
comme pièces à conviction de cette mosaïque culturelle et confessionnelle composée 
par les acteurs, vu que leurs conversations permettent parfois d’oublier leurs origines. 
Les ruines du cinéma de Beyrouth situées sur la ligne de démarcation qui passe entre les 
peuples adversaires sont prévues comme endroit de la représentation. Les motifs d’un 
tel choix sont, sans doute, d’ordre pragmatique (il s’agit d’un non-lieu, qui favorise la 
rencontre des acteurs des nations ennemies), mais la symbolique de cet endroit paraît 
en même temps évidente, d’abord, à cause de son caractère frontalier, puis, parce que 
le cinéma détruit rappelle l’anéantissement de l’art par la guerre.

Pourquoi monter une pièce théâtrale en pleine guerre du Liban ? Non seulement parce 
que le théâtre est devenu pour le narrateur « [s]on lieu de résistance. [S]on arme de 
dénonciation », mais principalement pour « voler deux heures à la guerre » (Chalandon, 
2013 : 154), pour créer un espace où ce n’est pas un druze qui croise un palestinien 
ou un chrétien qui affronte un chiite, mais où l’homme rencontre l’homme : « [c]e 
n’était ni une trêve militaire, ni un acte politique, seulement un geste d’humanité » 
(Chalandon, 2013 : 164). Ce message profondément humaniste et anthropocentrique 

164



L’ art – moyen de communication en temps de guerre

se laisse lire déjà au niveau de la structure du roman où la division en chapitres, qui 

rappelle la distribution des rôles au théâtre, privilégie l’homme comme figure centrale. 

Chaque partie du livre porte le nom d’un personnage en le mettant ainsi au premier 

plan de l’histoire.

De plus, dès la tradition de la commedia dell’arte avec ses masques et ses types de 
personnages, le théâtre rend possible le changement d’identité. Le narrateur avoue 
par ailleurs : « Mais j’aimais l’Histoire, et le théâtre par-dessus tout. Me mettre en 
scène, plutôt. Avoir d’autres habits, d’autres gestes, une autre voix, un autre texte » 
(Chalandon, 2013 : 60). En effet, après toute une action logistique et diplomatique de 
Georges qui aboutit à la réunion de la troupe, les acteurs qui se rencontrent pour la 
première fois sur la scène à Beyrouth ne se présentent pas comme appartenant à une 
nation ou une religion, mais en tant que personnages qu’ils interprètent : « Je suis donc 
le fils de Créon et j’aime Antigone » (Chalandon, 2013 : 193). Charbel, le chrétien qui 
joue Créon, va jusqu’à appeler, en coulisse, l’Antigone palestinienne sa petite sœur 
(Chalandon, 2013 : 229).

Bien évidemment, cette vision d’arracher quelques moments de paix à la guerre, 
de réunir en parfaite entente les représentants des peuples ennemis, enfin, de créer 
un espace de dialogue paraît idéaliste. Ce projet est dès le début utopique et voué à 
l’échec malgré l’obstination et l’effort de Georges à réaliser le rêve de son ami Samuel. 
Un certain équilibre rationnel est introduit par le personnage de Marwan, guide druze 
de Georges et père du futur Hémon. Il freine l’enthousiasme du protagoniste en lui 
démontrant l’inutilité de ce projet :

Il [Marwan] a répété que j’étais fou. […] Je ne comprenais rien à la situation. Le pays 
était à terre et moi je venais de Paris en manteau d’Arlequin. Il a dit que la paix ne se 
faisait pas avec le visage poudré de clown. À l’heure où le pays comptait ses morts, dix 
gamins sur la scène d’un théâtre délabré n’avaient plus aucun sens (Chalandon, 2013 : 
256).

Il conclut enfin : « Tes acteurs ne sont pas des acteurs, ce sont des soldats. Toi tu ne 
le sais pas, mais la guerre s’en souvient » (Chalandon, 2013 : 258).

J’étais Antigone penchée sur Polynice…

De plus, le choix de la pièce devrait déjà avertir le lecteur. Certes, la décision de 
jouer l’Antigone d’Anouilh et non pas celle de Sophocle, est, dans un premier temps, 
motivée par le contexte historique de sa représentation, et par l’idée même d’Anouilh de 
l’écrire. Elle a été montée pour la première fois en 1944 durant l’Occupation allemande 
au Théâtre de l’Atelier à Paris. À côté de l’inspiration mythologique évidente, Anouilh 

avoue :
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L’Antigone de Sophocle, lue et relue, et que je connaissais par cœur depuis toujours, 

a été un choc soudain pour moi pendant la guerre, le jour des petites affiches rouges. 

Je l’ai réécrite à ma façon, avec la résonance de la tragédie que nous étions alors en 

train de vivre (Anouilh : 4e de couverture de la première édition, La Table Ronde, 1946).

Si la relecture et la réécriture d’Antigone de Sophocle dans le contexte de la 

Seconde Guerre mondiale était possible pour Anouilh, voire, si le traumatisme de la 

guerre pouvait s’exprimer par le tragique du mythe, l’actualisation du texte d’Anouilh 

semble aussi justifiée dans le contexte de la guerre du Liban. Le narrateur fait d’ailleurs 

référence aux petites affiches rouges en constatant qu’ : « Antigone était dos au mur, 

fusillée par la ville entière » (Chalandon, 2013 : 128).

Pourtant, dans un deuxième temps, la motivation du choix du texte d’Anouilh devrait 

être cherchée dans la pièce, elle-même, qui, dès le début, fait du nom d’Antigone le 

synonyme de la mort en avertissant le lecteur : « ce titre princier lui donnait seulement 

le droit de mourir » (Anouilh, 2003 : 11). Porter ce nom c’est être conscient de la mort et 

l’accepter. À la lumière de cette citation, le lecteur du roman de Chalandon ne devrait 

pas traiter la pièce d’Anouilh comme un simple intertexte (bien que de larges fragments 

de la pièce soient cités, surtout en prologue et en épilogue) qui s’imposerait à cause 

de contextes politiques comparables (l’Europe des années 1940 et le Liban des années 

1980), mais les liens entre les deux ouvrages semblent avoir un caractère hypotextuel8 

bien plus complexe. Or, Marwan reproche à Georges : « Tu n’es pas au-dessus de cette 

guerre. Personne n’est au-dessus de cette guerre. Il n’y a plus d’autre tragédie ici que 

cette guerre » (Chalandon, 2013 : 257). En effet, la représentation théâtrale n’aura 

jamais lieu à Beyrouth, elle sera empêchée par les massacres de Sabra et Chatila 

(ghettos palestiniens à Beyrouth) faits par les phalangistes libanais chrétiens du 16 

au 18 septembre 1982 avec l’acceptation tacite des Israéliens. Cet événement rend 

impossible la représentation scénique, mais la tragédie continue à se dérouler (cette 

fois-ci non pas au sens d’un genre littéraire mais comme un drame humain) à travers les 

destins individuels des personnages. Les rôles sont pourtant interchangeables, chacun 

peut être Antigone, chacun peut devenir Créon. Les bourreaux deviennent victimes, les 

victimes deviennent assassins, les notions de bien et de mal se confondent et perdent 

leur sens, le dialogue n’a aucune valeur et frôle l’impossible. Antigone, belle actrice 

palestinienne, est assassinée lors des massacres de manière très brutale. Le narrateur 

qui la retrouve à Chatila couvre son corps d’un foulard et de la terre de Jaffa qu’il lui 

avait apportée auparavant. Il s’identifie lui-même à la protagoniste : « J’étais Antigone 

penchée sur Polynice. J’ai répandu la terre sacrée sur son martyre. Elle était douce, 

cette terre » (Chalandon, 2013 : 268). Tout comme dans le mythe, le roman raconte 

aussi l’histoire du fratricide d’abord, au sens large, en racontant la guerre, mais aussi en 

présentant une histoire individuelle où l’acteur qui aurait dû interpréter Créon expose 
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à mort son frère, phalangiste coresponsable des massacres à Chatila. Comme dans la 

pièce, tous les personnages du roman meurent à la fin.

La description de Chatila après le massacre semble dépasser le projet purement 

romanesque. Dans ce fragment, c’est le témoin qui prend la parole, le journaliste qui 

décrit l’état des lieux avec un grand respect pour les victimes, mais aussi le sentiment 

de l’absurde. Il délaisse l’objectivisme professionnel pour faire place au silence et aux 

émotions. Cette description qui privilégie le détail naturaliste fait penser aux photo-

graphies de guerre, mais la force évocatrice de la parole est sans doute plus poignante. 

Dans une interview, Sorj Chalandon fait un commentaire à propos des photographes de 

guerre : « La photo, ils l’ont ou ils ne l’ont pas, le mot, on peut l’avoir après, deux 

jours après, trois jours après. La photo, c’est maintenant ou jamais » (Mévégué, 2013 : 

www.france24.com).

Dans cette scène, il faut donc chercher la clé et la motivation de Sorj Chalandon pour 

écrire son roman. L’écrivain avoue :

Mes romans trouvent leur origine dans mes pages de gauche. Je veux parler des 

petits carnets que je transporte toujours sur moi où que j’aille. Sur les pages de droite, 

je note les faits observés, et sur celles de gauche, je note ce que je ressens. Mes 

romans sont ainsi la somme de mes pages de gauche. Cette écriture qui vient plus tard 

me permet de traiter ce que je ne peux pas traiter dans l’écriture journalistique. Mes 

romans me lavent, me réconcilient avec moi-même, même si le processus d’écriture est 

parfois très douloureux. Pour ce dernier texte, il a fallu que je m’isole pour en écrire 

certaines parties. Je ne pouvais pas le faire entouré de ma famille, avec les voix de mes 

enfants dans les oreilles et leurs sollicitations incessantes. Il fallait que je sois seul, 

abandonné, et j’ai passé quelques semaines à l’hôtel pour écrire. Mais à présent, je ne 

veux plus aller vers la guerre. Je suis passé de guerrier à sentinelle. Je veux protéger 

les miens (Makhlouf, 2013).

De plus, en s’adressant aux lycéens qui ont attribué à son roman le Prix Goncourt, 

Chalandon leur demande pardon : « Je suis désolé, je vous ai fait partager des choses 

qui sont dures, mais j’en avais marre d’être seul dans ces choses-là. C’est comme si 

j’avais un sac de pierres, je vous ai donné une pierre à chacun, et pour moi, le sac va 

être moins lourd » (AFP, 2013).

Les conséquences psychologiques du traumatisme de la guerre constituent donc un 

autre thème très important du roman de Sorj Chalandon et qui est inspiré, comme on 

l’a vu, par la réflexion sur son expérience de reporter de guerre. Sur le plan théma-

tique, Chalandon rejoint ainsi d’autres écrivains qui, dans la première décennie du XXIe 

siècle, ont fait sortir leurs romans sur le conflit au Liban en accentuant la dévastation 

psychologique de leurs personnages, notamment Wajdi Mouawad avec Visages retrouvés 
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(2002) et Rawi Hage avec son De Niro’s Game (2006, qui fait à son tour référence à 

la fameuse scène de la roulette russe dans le film Voyage au bout de l’enfer, 1978). 

Pourtant, la perspective de Chalandon est différente, en quelque sorte extérieure par 

rapport aux deux romanciers, Hage et Mouawad, qui, quoique émigrés au Canada, sont 

tous les deux d’origine libanaise. L’étude comparative de ces trois romans permettrait 

peut-être d’emprunter encore d’autres pistes interprétatives.

Tout comme l’écrivain, Georges sort changé de cette expérience de Chatila et de 

l’expérience de la guerre en général, mais l’écrivain projette sur le narrateur son avenir 

possible qu’il a pourtant réussi à éviter. Après son retour à Paris, Georges n’arrive pas 

à s’adapter à sa vie d’avant, il retourne au Liban. Dans le dernier chapitre intitulé 

« Georges », le narrateur assassine le frère de Créon. Dans cette scène qui montre la 

fragilité de la frontière entre la vie et la mort, le combattant et le pacifiste, entre 

l’assassin et l’innocent, Georges dit : « Je venais de tuer un assassin. J’étais un assassin. 

J’avais rejoint la guerre » (Chalandon, 2013 : 317).

Dans une interview accordée à france24, Sorj Chalandon conclut :

j’ai prêté à Georges ça à quoi j’ai renoncé parce qu’à un certain moment, la guerre 

était en train de me dévorer, me dévorer comme un animal pacifique, la paix était 

en train de m’ennuyer, donc j’ai arrêté, je suis rentré en paix. Georges ce que je 

lui demande, moi, ce que j’ai fait de lui, c’est moi au plus loin, je l’ai envoyé là où 

je me suis arrêté (Mévégué, 2013 : www.france24.com).

Le quatrième mur – symbole du dialogue

Pour Georges, il n’y a plus de chemin de retour, comme les personnages de sa pièce, 

il meurt en s’exposant aux mitrailleuses syriennes. Le début du livre annonce déjà cette 

fin tragique qui est présentée sous forme d’une pièce de théâtre où les personnages 

échangent des répliques et le chœur commente l’événement. Le dialogue a-t-il été 

restauré à la fin du roman ? Le procédé ne maintient pas pour longtemps cette illusion 

de communication. Une telle clôture du roman est, bien évidemment, une astuce de la 

stratégie narrative, vu que le narrateur se suicide et il n’y aura personne pour raconter sa 

mort. Mais une telle opération qui change le statut générique du texte (du romanesque 

vers le théâtral) et qui nourrit le concept de roman en mettant au centre une pièce de 

théâtre, suscite pour le lecteur à se poser la question de savoir si le monde n’est pas, 

en effet, un theatrum mundi où l’homme est à la fois une marionnette déterminée par 

l’histoire et le metteur en scène de cette histoire, où le dialogue qui n’est pas prévu 

dans le scénario échoue parce qu’il faut jouer un rôle. Le conflit d’Antigone ne serait 

plus celui du choix entre la loi divine (d’ailleurs la loi de Dieu de quelle religion ?) et la 

loi des hommes, aussi il n’y aurait plus à choisir vu que chacun peut devenir aussi bien 

Antigone que Créon, selon les enjeux de la situation politique. L’évocation tout au long 

168



L’ art – moyen de communication en temps de guerre

du texte de tous ces événements historiques, dont le nombre donne le vertige : l’exter-

mination de la famille de Sam à Birkenau, les résistants des affiches rouges fusillés par 

les nazis, les victimes de la dictature en Grèce, les manifestations estudiantines à Paris, 

la guerre du Liban, le génocide à Damour, à Sabra, à Chatila, donc toutes ces tragédies 

accentuent le caractère universel du projet romanesque de Sorj Chalandon qui veut 

dépasser le cadre du conflit au Liban (il faut prendre en compte le fait que l’écrivain 

n’accuse personne dans ce conflit). Il importe peu que ce soit l’Europe occidentale 

dite civilisée, le Liban, le Rwanda prétendu sauvage, l’Arménie ou Srebrenica, tous les 

génocides se ressemblent par leur tragique, leur cruauté, mais surtout leur absurdité. 

Si cette hypothèse sur l’universalité du message est vraie, la conclusion sur la condition 

humaine à en tirer s’avère bien triste et l’entreprise pour restaurer la communication 

entre les gens par le biais de l’art garde le statut d’une utopie.

Pourtant, malgré cet universalisme évoqué, Chalandon construit avec la parole 

le monument pour toutes ces victimes du conflit libanais (comme le montre aussi la 

division en chapitres privilégiant les noms). Il rend les personnages familiers au lecteur 

par le fait de raconter leurs histoires individuelles et il veut, par cela, les sortir de 

l’anonymat des statistiques qu’on peut lire dans les journaux, sur le nombre de morts 

engloutis par la guerre, ou bien par l’Histoire. Il rappelle qu’« il faut que la mémoire 

reste vivante » (Mévégué, 2013). Mais il tente aussi d’éveiller la conscience du lecteur 

occidental, il veut le sensibiliser, comme Anouilh qui prête à l’un des personnages les 

paroles suivantes : « Et, depuis que ce rideau s’est levé, elle [Antigone] sent qu’elle 

s’éloigne à une vitesse vertigineuse de sa sœur Ismène […], de nous tous, qui sommes 

là bien tranquilles à la regarder, de nous qui n’avons pas à mourir ce soir » (Anouilh, 

2003 : 10).

Chalandon désire ainsi briser le quatrième mur entre l’auteur et le lecteur. La 

métaphore proposée comme titre du roman s’applique au théâtre. Le quatrième mur 

est détruit lorsque l’acteur s’adresse au spectateur comme l’explique Sam :

Lorsque le rideau se lève, les acteurs sont en scène, occupés à ne pas nous voir, 

protégés par le quatrième mur.

-Le quatrième mur ?

J’avais déjà entendu cette expression sans en connaître le sens.

-Le quatrième mur, c’est ce qui empêche le comédien de baiser avec le public, a 

répondu Samuel Akounis.

Une façade imaginaire, que les acteurs construisent en bord de scène pour renforcer 

l’illusion. Une muraille qui protège leur personnage. Pour certains, un remède contre 

le trac. Pour d’autres, la frontière du réel. Une clôture invisible, qu’ils brisent parfois 

d’une réplique s’adressant à la salle (Chalandon, 2013 : 38-39).
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Cette métaphore est renforcée par le sens littéral, parce que dans le cinéma prévu 

pour la représentation de la pièce, le quatrième mur a été détruit lors d’une explosion 

en anéantissant ainsi la frontière entre le spectacle et le réel (Chalandon, 2013 : 178), 

ou bien entre les vivants et les morts. Dans la scène finale, le chœur commente le 

suicide de Georges en reprenant la métaphore du titre : « Il [Georges] a traversé le 

quatrième mur, celui qui protège les vivants » (Chalandon, 2013 : 326).

Le roman de Chalandon constitue donc une tentative pour restaurer le dialogue entre 

les ennemis dans un pays en guerre et pour favoriser leur rencontre. Pour réaliser son 

projet, le narrateur recourt à l’art dont le pouvoir s’avère pourtant insuffisant. Mais le 

quatrième mur reste, tout de même, le symbole du dialogue, celui avec le public, et 

malgré l’échec du spectacle au niveau de la diégèse, ce qu’on peut prévoir dès le début 

du livre (quoique le lecteur partage l’espoir des personnages), le projet romanesque, 

qui puise dans l’expérience personnelle du reporter, semble avoir été réalisé avec 

succès puisque le texte même est un message communiquant l’absurde des guerres, est 

une tentative pour entrer en contact avec le lecteur pour parcourir ensemble l’espace 

réel du pays et de la psychologie des héros dévastés par les conflits armés. Reste à 

espérer que la voix du narrateur/écrivain a été entendue vu le nombre de prix attribués 

au romancier.
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Notes

1.  Cf. Lemaître, P. 2013 : Au revoir là-haut. Paris : Albin Michel ; Verge, F. 2013. Arden. Paris : 
Gallimard ; Baltassat, J.-D. 2013. Le divan de Staline. Paris : Seuil.

2.  Pierre Lemaître, Frédéric Verger, Sorj Chalandon, Jean-Daniel Baltassat, Sylvie Germain sont 
tous nés vers l’année 1950.
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3.  Ce sujet a été déjà exploré à fond par Milan Kundera à cette différence près que l’écrivain 
d’origine tchèque n’a pas dû reconstruire les événements politiques dont il parlait, il les a vécus.
4.  Il serait peut-être aussi intéressant d’examiner la réception de ces œuvres par le lecteur 
polonais familier de témoignages authentiques des événements traumatiques de la guerre 
(Inny świat, Herling-Grudziński, Rozmowy z katem, Kazimierz Moczarski, Kamienie na szaniec, 
Aleksander Kamiński, Szkice spod Monte-Casino, Melchior Wańkowicz, etc.).
5.  Voir à ce propos le chapitre « La représentation et la narration » dans La mémoire, l’histoire, 
l’oubli de Paul Ricœur.
6.  Une promesse : Prix Médicis en 2006 ; Mon traître : Prix Joseph Kessel, Prix Simenon, Prix 
Jean-Freustié 2008 ; Retour à Killybegs, Grand Prix du roman de l’Académie française en 2011, Le 
Prix Goncourt : le choix polonais en 2011.
7. Les informations bio-bibliographiques sur Sorj Chalandon viennent des sites Internet cités dans 
la bibliographie ainsi que de la quatrième de couverture du roman Le quatrième mur.
8.  Conformément à la terminologie genettienne.
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Résumé

Jusqu’à la popularisation du téléphone les gens communiquèrent à distance par l’inter-
médiaire des lettres. De nos jours les lettres écrites à la main sont vraiment rares. Il 
est possible de les voir dans les collections privées et aux archives ; elles devinrent un 
précieux réservoir de savoir sur la vie des gens des époques passées.Le présent article 
se concentre sur la correspondance de Marie-Christine de Bourbon-Siciles avec sa fille 
Isabelle II d’Espagne et le mari de celle-ci François d’Assise de Bourbon, en la matière 
de dissiper la première crise conjugale du couple royal. Nous évalurons le compor-
tement de Marie-Christine, montrant les motifs de ses actions et le rôle qu’elle joua 
dans cette entreprise bien difficile et en même temps nous prendrons en considération 
l’arrière-plan des événements.  

Mot-clés : Marie-Christine de Bourbon-Siciles ; Isabelle II d’Espagne ; François d’Assise 
de Bourbon

Backstage action performed by Maria Christina of the Two Sicilies regarding  
her daughter’s Isabella II marital crisis in 1847

Abstract

Before telephones were commonly introduced, people had communicated by letters. 
Nowadays, handwritten letters are no longer as widespread as they used to be. They can 
be seen in private collections or archives and they are a true repository of knowledge 
about people’s life in bygone times. The present article concentrates on an analysis 
of the correspondence between Maria Christina of the Two Sicilies with her daughter 
Isabella II, Queen of Spain, and her daughter’s husband, Francis, Duke of Cádiz, regarding 
damping down the first marital crisis of this royal couple. We judge Maria Christina’s 
actions, depicting her motivation as well as her role in this difficult task, including a 
wider background of accompanying events.

Keywords: Maria Christina of the Two Sicilies; Isabella II; Francis, Duke of Cádiz

Les lettres, écrites avec soin et attendues avec impatience était le principal mode 

de communication entre les gens d’autrefois. Il était également d’usage de conserver 

une correspondance de plusieurs années pour y revenir par la suite. Les lettres étaient 
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lues non seulement par le destinateur, mais aussi par les membres de sa famille et par 

ses amis. Elles servaient à exprimer des opinions et à mener des discussions, devenant 

une manière d’échanger des informations, un substitut de la presse. Les auteurs des 

lettres voulaient aussi laisser une trace, une empreinte personnelle, à leurs descen-

dants. Presque uniquement dans des cas particuliers, par exemple lorsque le contenu de 

lettres touchait des matières intimes ou des problèmes confidentiels, le courrier était 

détruit pour éviter le scandale.

L’épistolographie était traitée comme un art. Les enfants des aristocrates et des 

bourgeois apprenaient à exprimer leurs pensées par écrit suivant les convenances de 

l’époque. L’art d’écrire des lettres qui atteignit son apogée au XVIIIe siècle commença 

à décliner à la charnière du XIXe et du XXe siècle, vu les inventions techniques dans le 

domaine de communication. Le télégraphe accéléra la transmission du message, mais 

en même temps il contribua à la brièveté du texte. Le téléphone remplaça l’écriture 

et la présence physique des interlocuteurs. Enfin le courrier électronique causa l’appa-

rition de messages très brefs et pragmatiques qui servent surtout à transférer des infor-

mations et non pas à décrire un état d’âme ou des sentiments. La génération du XXIe 

siècle ne vit que dans le moment présent, jetant dans l’éther une quantité innombrable 

de messages électroniques et de conversations sur cellulaire. Elle ne se soucie plus de 

laisser des informations sur elle-même pour les générations à venir.

Faut-il à plus forte raison apprécier les lettres écrites à la main par ceux qui ont 

déjà quitté ce monde ? La lecture des sources de ce type nous permet non seulement 

de connaître le destin de leurs auteurs, leur manière de penser et d’agir mais aussi elle 

devient le point de départ pour une réflexion plus développée sur ce qui est stable, 

immanent à la nature humaine. La correspondance ancienne nous fournit des informa-

tions concernant la vie privée et les péripéties amoureuses des rois, des aristocrates et 

des roturiers qui avaient leurs propres problèmes - grands ou petits. C’est une façon 

particulière de communiquer soit entre le destinateur et le destinataire, soit entre le 

destinateur et les lecteurs provenant d’une autre époque - la nôtre.

L’Archivo Historico Nacional de Madrid conserve la correspondance privée de 1847 

entre Marie-Christine de Bourbon-Siciles (1806-1878), veuve de Ferdinand VII d’Espagne 

(1784-1833), et leur fille Isabelle II d’Espagne (1830-1904), comme aussi avec le mari 

de celle-ci, François d’Assise de Bourbon (1822-1902) et avec le mari morganatique de 

Marie-Christine, Augustin Fernando Muñoz. Une partie de ces lettres fut couverte par 

la clause de confidentialité. Leur création est due à la première crise conjugale du 

couple royal d’Espagne (ainsi dite « question du palais ») qui à juste titre inquiétait 

Marie-Christine, mère et belle-mère. 
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Le but de cet article est d’analyser - s’appuyant sur ce courrier - le jeu spécifique 

mené par la reine-mère qui voulait réconcilier les conjoints désunis. Nous voulons évaluer 

son comportement, montrer ses motifs et son rôle dans cette entreprise, compte tenu 

des événements de l’arrière-plan. 

Ce problème fut décrit dans les monographies consacrées à Isabelle II, surtout dans 

l’ouvrage d’Isabelle Burdiel (Burdiel 2004 : passim), basé sur les matériaux d’archives. 

Pourtant aucun biographe de la reine ne profita de la source que sont les lettres 

mentionnées. 

Pour comprendre les causes des problèmes conjugaux du couple royal et le parti 

pris dans cette affaire par Marie-Christine, il est indispensable de connaître la réalité 

politique d’alors. De ses quatre mariages Ferdinand VII eut trois filles dont seulement 

deux survécurent - de son union avec Marie-Christine : Isabelle II et sa sœur cadette 

Louise Fernande. Isabelle II devint reine en 1833, à l’âge de trois ans à peine, grâce la 

Pragmatique Sanction promulguée par son père. Ce document rejeta le principe de la 

succession du trône reposant jusqu’alors sur le lignage masculin (loi salique) et refusa les 

droits à la couronne au frère cadet de Ferdinand VII, Don Carlos. Ce dernier n’acceptant 

pas la volonté du feu roi, soutenu par ses partisans (les carlistes), commença des opéra-

tions militaires (première guerre carliste 1833-1843) contre les adhérents de la cause 

de sa nièce. Le testament de Ferdinand VII précisa que jusqu’à la majorité de la reine la 

régence serait assumée par Marie Christine à condition qu’elle restât veuve. Pourtant, 

peu après l’enterrement de son mari, à l’âge de 27 ans la régente tomba éperdument 

amoureuse de son garde Agustin Fernando Muñoz (Gonzáles Doria 1989 : 440-445).

Marie-Christine voulait à tout prix retenir le pouvoir dans ses mains, non seulement 

parce qu’elle tenait à vaincre les carlistes et à renforcer la position de sa fille 

première-née comme monarque. Elle savait bien que dans le cas d’une mésalliance, 

ses futurs enfants seraient privés du titre d’infant et de l’accès au trésor royal. Comme 

régente elle pouvait en réalité profiter de façon illimitée des ressources financières de 

la Couronne et du budget de l’Etat. Le bon sens lui suggérait de rester veuve, cependant 

la voix du cœur se révéla plus puissante et après trois mois de fiançailles secrètes le 

couple amoureux se maria en cachette dans la chapelle du palais royal de Madrid. De 

ce jour Marie-Christine vivait déchirée entre ses filles du premier mariage et sa famille 

fondée avec le garde. Les Muñoz voulaient par tous les moyens cacher l’existence de 

cette famille qui s’agrandissait. Ils le faisaient entre autres en falsifiant les actes de 

naissance de tous les enfants et les transportaient à Paris où les petits restaient sous 

la protection de personnes dignes de confiance, loin de leurs parents (Anonyme 1840 : 

passim).
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Madame Muñoz continua sa régence grâce à son habileté et au soutien des libéraux 

modérés (moderados) qui exerçaient le pouvoir avec elle, ce qui faisait leurs affaires. 

En 1840, à la fin de la guerre carliste, fut formé le gouvernement des libéraux radicaux 

(progresistas). Marie-Christine fut forcée de transmettre son pouvoir au leader de ce 

parti, le général Baldomero Espartero. Elle partit pour Paris où son mari et ses enfants 

bien-aimés l’attendaient (Martinez Gallego 2004 : 23). En juillet 1843, le dirigeant des 

moderados, le général Ramón Maria Narváez, duc de Valencia, réussit à renverser le 

régent et à faire reprendre le pouvoir aux membres de son parti. Conformément à la 

volonté de Marie-Christine, le nouveau cabinet modérantiste força les Cortes à concéder 

la majorité anticipée à Isabelle II qui devint de cette manière reine à part entière. En 

octobre 1844 le mariage morganatique de l’ex-régente avec un sergent de la garde et 

l’existence de leurs enfants communs furent annoncés au public et en 1845 affirmés par 

les Cortes (Cavero Lataillade, Zamora Rodriguez 1995 : 137-139). 

Marie-Christine conserva le statut de reine-mère. Une des premières décisions 

importantes qu’elle avait prises après son retour au pays fut le choix de candidats 

«convenables» comme époux pour ses filles. La preuve qu’elle traitait cette question 

comme extrêmement importante est le fait que ses intenses recherches durèrent deux 

ans. En fin de compte, le 19 octobre 1847 à l’âge de 16 ans, Isabelle II épousa son 

cousin germain, le duc de Cadix, François d’Assise, fils de François de Paula, et Louise 

Fernande se maria avec Antoine de Montpensier, fils du roi de France Louis-Philippe 

d’Orléans (Rico 1999 : 111-129).

Dès le début la vie conjugale du couple royal n’était pas réussie. La cause en était le 

manque d’amour de même que le complexe d’infériorité de François qui ne fut que roi 

consort, sans prérogatives politiques. De plus Isabelle supportait mal le comportement 

de sa mère qui continuait de contrôler toutes ses actions et lui imposait sa volonté, 

aussi bien dans la vie privée que pour les questions politiques. Marie-Christine essayait 

de jouer le rôle d’éminence grise à côté de sa fille, sans avoir pris en considération le 

fait qu’Isabelle était la première reine constitutionnelle dans l’histoire de l’Espagne et 

devait exercer son pouvoir en collaborant avec le gouvernement et le parlement et non 

pas avec sa mère et les confidents de cette dernière (Obtułowicz 2013 : 80).

Le 10 mars 1847 Madame Muñoz partit avec son mari et leurs enfants pour Paris où, 

comme l’annonçait un communiqué officiel, elle avait l’intention de passer deux mois 

chez sa fille cadette, princesse de Montpensier.  D’ailleurs il est notoire que ce départ 

eut lieu après une discussion violente de la belle-mère avec le roi François au sujet de la 

gestion du Palais, cet événement pourrait fournir l’explication pour laquelle les Muñoz 

quittèrent Madrid. (Burdiel 2004 : 300).
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Le 19 mars 1847, c’est-à-dire exactement six mois après la cérémonie de mariage, 

Isabelle II, profitant de l’absence de sa mère, déclara au Premier ministre, le duc 

de Sotomayor, qu’elle voulait divorcer. Au palais royal circulaient les potins sur les 

rencontres secrètes de la reine avec le général Francisco Serrano, duc de la Torre, qui 

devint son amant et confident. Certains croyaient que ce n’était qu’une fascination 

passagère. Néanmoins, Marie-Christine «en chat échaudé» préféra entrer tout de suite 

en action par l’intermédiaire de son mari et de son agent et en même temps secrétaire 

officiel d’Isabelle II, Juan Donoso Cortés, le marquis de Valdegamas. Ils essayèrent de 

priver d’autorité les confidents de la reine et d’exiler Serrano de Madrid. Cependant 

celui-ci s’était déjà caché à l’ambassade d’Angleterre. L’affaire devint publique 

et le Premier ministre convoqua le Conseil des Ministres. Au point culminant de la 

controverse, la reine exigea que l’ordre d’exil de Serrano fût révoqué (Pro Ruiz 2006 : 

163-166). Pendant que le gouvernement cherchait des issues face à une position de 

pat, Isabelle vexée contre sa mère et contre les ministres qui voulaient lui imposer leur 

volonté, décréta la destitution du cabinet du duc de Sotomayor (le 28 mars 1847). Il 

fut remplacé par le leader des puritanos (faction radicale des moderados, partisans de 

Serrano et hostiles envers Marie-Christine), Joaquin Francisco Pacheco. L’action de la 

reine fut tout à fait légitime, conforme à la constitution et en plus faite d’une manière 

bien originale. Le jour précédant la convocation du nouveau Premier ministre Isabelle le 

fit savoir à Donoso Cortés, chantant d’une voix d’opéra, ce qui valut au nouveau cabinet 

le sobriquet de «régime d’opérette» (F. Cánovas Sanchez 2004 : 62-63).

Tout cela mena à une situation paradoxale dans laquelle la reine de 16 ans disposait 

pour la première fois d’un vrai pouvoir en vertu de la constitution de 1845. Elle n’était 

plus limitée ni par sa mère qui était partie ni par ses conseillers. Pourtant, aveuglée 

par son amour pour Serrano, elle ne s’occupait que de lui, négligeant entièrement ses 

devoirs de monarque. La presse espagnole et par son intermédiaire celle européenne 

se surpassaient en récits sur les apparitions publiques de la reine à côté de Serrano : 

pendant la corrida, au théâtre et pendant les promenades. Profitant de ce qu’Isabelle 

II ne tenait plus aux affaires d’Etat, le roi François avide de pouvoir, exerçait volontiers 

le rôle de monarque par intérim, signant des documents et publiant des ordonnances. Il 

voulait même obtenir l’autorisation pour contrôler les actions de la reine sous prétexte 

de son immaturité et insouciance (Burdiel 2004 : 300-307).

Les informations sur le conflit du couple royal comme aussi celles sur le dévelop-

pement de la situation sur la scène politique provenaient à Marie-Christine, vivant 

hors Espagne, de différentes sources. Les dépêches de Donoso Cortés semblaient les 

plus vraisemblables. Leur complément fut la correspondance menée par le mari de la 

reine-mère et en même temps son secrétaire et confident, Agustin Fernando Muñoz 

(de 1844 duc de Riánsares - Obtułowicz 2013 : 43-44), qui recevait d’innombrables 
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lettres de plusieurs destinateurs, souvent anonymes. Le duc et la duchesse de Riánsares 

cherchaient pour leur part à établir un contact par lettres avec les conjoints désunis. 

Ces derniers engagés dans leur litige répondaient à contrecœur, laconiquement et avec 

du retard. Inquiète, Marie-Christine pensait raccourcir son séjour à Paris, pour stopper 

elle-même une série d’actions irresponsables de sa fille. Ne souhaitant visiblement pas 

la présence de sa mère au palais, pour la décourager de revenir en Espagne, Isabelle II 

décréta une amnistie pour les progresistas (adversaires des moderados et des Muñoz), 

y compris le général Espartero qui en plus fut nommé sénateur. Donoso Cortés envoya à 

Paris une dépêche sur le comportement de la reine qui, apprenant les projets de retour 

de sa mère, éclata en sanglots et supplia qu’on y fît obstacle. Comme le gouvernement 

purtano de Pacheco soutenait de tout cœur le désir d’Isabelle, il envoya vers la frontière 

franco-espagnole le général Manuel Gutierrez de la Concha pour qu’il empêche Marie-

Christine de traverser les Pyrénées. De même Donoso Cortés suggéra à la reine-mère de 

rester à Paris (Burdiel 2004 : 300).

Marie-Christine décida de retarder son retour et se rendit dans son Italie natale. Plus 

tôt, elle avait écrit à Isabelle II pour lui demander d’expliquer le but de la mission du 

général de la Concha, quoiqu’elle l’eût connu1. Probablement avait-elle l’intention de 

mettre à l’épreuve la loyauté et la franchise de sa fille. Plus d’un mois après, Isabelle 

révéla la cause réelle de la mission subite du général, mais elle mit cela sur le compte du 

gouvernement. Elle affirma que c’était les ministres qui ne voulaient pas de la présence 

de Marie-Christine à Madrid et en tant que reine constitutionnelle, donc obligée de 

collaborer avec ses ministres, elle dut supporter leur initiative2. 

Peu de temps avant le départ du duc et de la duchesse de Riánsares pour l’Italie eut lieu 

un événement qui décida du contenu de la correspondance analysée. A la mi-avril, avec 

l’arrivée du printemps, conformément à l’usage introduit par son arrière-grand-père, 

Charles III Bourbon, la reine quitta son siège de Madrid et déménagea avec toute sa 

cour à Aranjuez. Le roi François était absent du cortège procédant vers la résidence 

d’été ; il trouva sa demeure au palais Pardo près de Madrid où il vivait entouré de ses 

gens. A Aranjuez la reine passait son temps gaiement et sans aucun souci, en compagnie 

des musiciens, des acteurs, du nouveau ministre du trésor, marquis de Salamanca 

(puritano), de l’ambassadeur d’Angleterre Henry Lytton Bulwer et d’autres personnes 

qu’elle avait choisies elle-même. Isabelle prenait part à de nombreuses distractions 

(bals, jeux, entretiens, théâtre) de nuit et elle dormait de jour. Son comportement peu 

conventionnel fit naître de multiples commentaires pendant les rencontres de société 

dans la capitale. Il créa aussi de vrais ennuis aux ministres qui bon gré mal gré étaient 

forcés de se soumettre aux caprices de la reine. De son côté, François menait une vie 

calme, accompagné seulement de quelques amis : il se levait tôt le matin, allait à la 

chasse, écoutait de la musique et s’adonnait à la lecture (Burdiel 2004 : 310).
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Effrayée, Madame Muñoz sonna l’alarme et à partir de ce moment-là, le problème 

de la séparation déjà réelle du couple royal et les conséquences possibles de ce fait 

devinrent le sujet principal de ses lettres. Elle s’adressa à sa fille en tant que mère, 

ex-régente et adhérent des moderados. Elle lui fit prendre conscience que la crise 

conjugale qui en perspective pouvait aboutir à un divorce, était inacceptable, visait la 

religion, la moralité et la dignité du monarque, menaçait la stabilité de l’Etat. Cette 

conduite était la preuve de l’ingratitude d’Isabelle II envers ceux qui après la mort de 

Ferdinand VII avaient lutté pour qu’elle conservât les droits au trône. Marie-Christine 

l’interprétait comme un symptôme de soumission de sa fille envers le nouveau Premier 

ministre et son cabinet, qui - représentant une faction hostile - agissaient au détriment 

de la reine-mère. Elle ne voulait pas croire que la reine eût assez de courage pour agir 

d’elle-même contre son mari et elle attribuait la faute aux ministres. La reine-mère 

faisait appel à la conscience de sa fille, la menaçant de malheurs qui pourraient tombés 

sur la tête de la jeune femme en cas de divorce3.

Bien sûr, Isabelle se défendait et le faisait d’une façon bien astucieuse. Comme 

elle ne pouvait pas rejeter le tort sur le Premier ministre parce qu’elle l’avait nommé 

elle-même, toute sa haine se dirigea contre son mari. Selon ce qu’elle écrivit à sa mère, 

elle avait fait tout son possible pour empêcher la séparation avant de l’avoir rendue 

publique. Elle céda aux circonstances après que Paquito (diminutif de François) l’avait 

humiliée usant d’une provocation - elle ne précisa pourtant pas en quoi consistait cette 

humiliation. Elle exprima son repentir et même sa honte causée par le scandale. Elle 

assura qu’elle se rendait compte de ses devoirs envers ses sujets. Elle désirait de tout 

son cœur contribuer à la paix et à la prospérité de l’Espagne. Elle acceptait son destin 

et était prête à accepter son mari, néanmoins elle ne le ferait que par égard à sa mère, 

sa volonté et ses implorations. D’autre part, elle nia que les personnes en qui elle avait 

confiance fussent capables de causer sa perte. Isabelle finit sa lettre en disant ce que 

sa mère voulait entendre : consciente de la faiblesse mais en même temps de «la force 

de son âme», elle faisait confiance à la Providence, croyant qu’avec Son support elle 

«remporterait la victoire»4.

La reine-mère ne pouvait pas donner foi aux paroles de sa fille et non sans raisons. 

Elle apprit de Donoso Cortés et par la presse qu’elle fut accusée par Isabelle de 

l’échec de son mariage avec François. La reine exaspérée affirma au Premier ministre 

Sotomayor qu’elle avait prononcé le oui sacramental devant l’autel sous pression de 

sa mère (Burdiel 2004 : 298). Les deux lettres suivantes de la duchesse de Riánsares 

commencèrent par des mots d’indignation et des tentatives afin de prouver à sa fille 

l’injustice d’une telle opinion. Marie-Christine partit des prémisses objectives dont la 

justesse serait difficile à nier. Le choix du conjoint pour la reine d’Espagne s’était 

avéré difficile vu les litiges sur la scène politique interne et les intérêts divergents des 
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puissances européennes. Il faut souligner ici que - contrairement aux avis de la plupart 

des historiens - le choix d’un meilleur candidat en la personne du prince de Montpensier 

pour Louise Fernande n’est pas une preuve de favoritisme de la fille cadette, mais un 

effet des obligations imposées par le traité d’Utrecht de 17135. Malheureusement, les 

candidats qui avaient plu à Isabelle II ne convenaient pas aux politiques. Ce ne fut que le 

duc de Cadix, personnage insignifiant mais neutre, qui contenta tout le monde, sauf la 

personne la plus intéressée : la reine,  cependant la reine-mère minimisa les sentiments 

de sa fille. Elle affirma qu’Isabelle se sentait heureuse avant et juste après le mariage, 

la désillusion apparut plus tard, donc elle-même n’y était pour rien. Profitant à la 

fois de sa position de mère et d’éminence grise, elle agissait d’une façon sournoise, 

jouant sur les sentiments de sa fille. Il semblait qu’elle n’eût pris en considération l’âge 

d’Isabelle qui à 16 ans ne se rendait pas compte de ce qu’était que la vie conjugale et au 

moment de se marier, en tant qu’enfant, elle était complètement soumise à sa mère6.

Marie-Christine dévoilait les causes de son inquiétude liée au scandale grandissant 

autour du couple royal, mais elle palliait certains faits devant sa fille ou bien elle 

les pliait à ses besoins. La rupture éventuelle du mariage aurait ouvert de nouveau 

le différend sur la couronne d’Espagne, donnant aux carlistes un prétexte parfait de 

lutte pour le trône. Une possible guerre civile aurait signifié un changement imminent 

affectant la balance des forces sur la scène politique en Espagne. La reine-mère admit 

que tous les libéraux, tant progresistas que moderados avaient lutté pour que la fille 

de Ferdinand VII obtînt la couronne, les deux partis étaient légaux, formés sur la base 

de la constitution, les deux avaient donc le droit au pouvoir7. En réalité, elle prenait 

soin à ce que chaque gouvernement fût constitué de personnes prêtes à supporter ses 

affaires à elle. Elle voulait à tout prix conserver sa position d’éminence grise comme 

aussi la possibilité de s’enrichir d’une manière légitime grâce aux résolutions prises par 

le parlement sous la pression des membres corrompus. 

Dans la correspondance en question transparaît une grande détermination de la 

duchesse de Riánsares qui essayait de réconcilier les conjoints. Pour y arriver, elle 

adopta une double approche ; d’un côté elle n’arrêta pas de persuader sa fille de 

revenir avec son mari, faisant appel à sa moralité, obéissance, ambition et lui rappelant 

les devoirs de reine et de femme mariée. Elle lui reprochait son imprudence, insou-

ciance, égoïsme, indiscrétion et elle lui en voulait pour avoir rendu public le scandale 

décrit par toute la presse européenne. Elle lui ordonna de «brûler de honte» et de 

se repentir8. D’un autre côté, elle, avec son mari, prit le parti de son beau-fils. Elle 

informa Isabelle qu’elle ne croyait point que Paquito eût dit au Premier ministre qu’il 

haïssait sa femme : [...] j’ai entendu de lui le contraire. Je sais qu’il t’aimait et je 

suspecte qu’il pleure comme une madeleine après que tu l’eus laissé9. Elle répétait 

obstinément qu’elle ne comprenait pas du tout les causes de la séparation du couple et 
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elle demandait à sa fille de les lui expliquer. D’autre part la correspondance de Marie-

Christine avec le roi est pleine de compassion pour cet homme quitté par son épouse. 

Elle essayait de le consoler, l’assurant de son attachement et de sa solidarité. Elle 

exprima même la supposition que les lettres qu’elle recevait de sa fille et qui étaient 

remplies de plaintes et de reproches contre le roi, bien qu’elles fussent écrites de sa 

main, en réalité furent créées sous l’influence de suggestions maléfiques10. Elle voulait 

qu’il fît de son mieux pour se réconcilier avec sa femme et elle demanda : Si Isabelle 

revient à toi - ouvre-lui les bras et sois indulgent envers ses attitudes d’adolescente11.

Afin de rendre ses actions plus efficaces, Marie-Christine se servit de Muñoz qui 

incitait François à prendre l’initiative de la réconciliation. Cette proposition bien 

réfléchie aurait dû donner l’impression que si le roi faisait des avances pour reconquérir 

son épouse, il l’aimait, donc la duchesse de Riánsares avait eu raison le proposant en 

qualité de compagnon de vie de la reine d’Espagne. Muñoz souligna que l’union des 

époux et la mise au monde d’un successeur légitime étaient leur devoir sacré pour 

renforcer le pouvoir royal. Il mentionna aussi la nécessité de faire taire les rumeurs 

qui suggéraient que la candidature de François avait été imposée de force à Isabelle 

par sa mère. Prenant en considération que la reine était très jeune, inexpérimentée, 

manipulée par de mauvais conseillers, il demanda à Paquito d’écrire à sa femme une 

lettre précisant que les on-dit sur la soif de pouvoir et d’argent de Madame Muñoz 

n’étaient qu’une accusation inventée. Il suggéra d’une façon subtile que si François 

ne le faisait il se soumettrait bientôt à des voix de critique adressées directement 

à sa personne12. Quand le roi se taisait, s’attardant à répondre, Muñoz révéla qu’il 

connaissait ses «faux» conseillers (agents du roi à Londres) et l’avertit qu’il ne se laissât 

pas duper par eux. Il l’éclaira aussi sur le fait qu’en tant que roi consort il n’avait aucun 

droit de prendre des décisions politiques ni d’exercer de l’influence sur les affaires 

d’Etat13.

En même temps dans ses lettres de Paris, Marie-Christine avertissait que la crise 

conjugale durant depuis six mois causait chaque jour de nouvelles intrigues tissées par 

les carlistes qui visaient le divorce du couple royal et la montée sur le trône du fils 

de Don Carlos, comte de Montemolin. Elle rappelait à sa fille que la seule garantie de 

surmonter toutes les crises et tous les conflits d’Etat était d’observer les principes de 

bonne exécution du pouvoir, à savoir la fidélité à la constitution, le respect de la loi 

établie par le parlement et la vie privée bien ordonnée du monarque. Elle ne lui épargna 

pas de mots durs, la réprimandant à cause de son insouciance s’il s’agissait du choix 

de ses collaborateurs. Elle pensait surtout aux décisions hâtives de nommer les prési-

dents du conseil, choisis parmi les puritanos : la reine nomma au mois de mars Joaquin 

Pacheco, remplacé à la mi-septembre par José de Salamanca, marquis de Salamanca et 

ensuite par Florencio Garcia Goyeno, dont les tentatives pour résoudre le conflit entre 

183



Synergies Pologne n° 12 - 2015 p. 175-189

Isabelle et François s’avérèrent infructueuses. En plus, ils cherchaient à diviser la mère et 

la fille, permettant à la presse espagnole d’accuser Madame Muñoz d’avoir transmis aux 

journalistes français des informations diffamant la personne de la reine d’Espagne. Marie-

Christine exhortait Isabelle II à confier la fonction du chef du gouvernement au leader de 

l’aile modérée des moderados, Rámon Maria Narváez (ex-ambassadeur d’Espagne à Paris), 

lui rappelant les mérites du général dans la lutte contre les carlistes, et plus tard dans le rôle 

du Président du Conseil à deux reprises (1844-1846 et 1846-1847)14.

Quand la duchesse de Riánsares écrivit la lettre mentionnée, Narváez séjournait depuis 

un mois à Madrid où sur les consignes de sa protectrice il faisait des préparations secrètes à 

la prise de pouvoir par les moderados. La faiblesse, même l’incompétence du gouvernement 

de Goyen-Salamanca et l’annonce du retour de France d’Espartero, troisième participant - 

après le Premier ministre et Narváez - au conflit de pouvoir, favorisaient la réalisation de ce 

plan. Dans ces circonstances, Isabelle céda aux demandes de sa mère et signa le document 

qui autorisait Narváez à créer un nouveau cabinet. La nuit du 3 au 4 octobre le général 

entra dans la salle au rez-de-chaussée du palais royal où avait lieu la session du Conseil 

des Ministres et personnellement fit un coup d’état. A l’aube de 4 octobre il devint chef du 

cabinet qui aurait été un des plus durables de l’époque « isabelline » (3 ans et trois mois). 

Depuis octobre 1847 la stabilisation de la scène politique d’Espagne allait croissant (Rico 

1999 : 141 ; Comellas 1970 : 253-257). 

Le processus ultérieur de normalisation de la situation politique n’était possible qu’à 

condition de la non-admission au divorce du couple royal. Le nouveau chef du gouvernement 

se rendait compte qu’il devait agir vite et avec fermeté. Il commença par une attaque brutale 

sur Serrano, le menaçant de lui tirer dessus pour le blesser si celui-ci ne quittait pas l’alcôve 

de la reine. Il annonça aussi à l’ambassadeur anglais Bulwer, qui à l’instigation des autorités 

britanniques conspirait avec progressistes, puritanos et partisans du comte de Montemolin 

contre les moderados, qu’il le battrait à plate couture si l’Anglais ne se retirait pas de ce 

sale jeu. Finalement, il se contenta d’exiler l’amant d’Isabelle II à Grenade et de reconduire 

l’ambassadeur à la frontière franco-espagnole d’où il devait partir pour Londres. Ce fut le 

premier pas sur la voie de réconciliation des époux désunis. Le pas suivant était d’inciter 

Marie-Christine à quitter Paris. Il était important qu’elle exerçât sur sa fille une surveillance 

étroite le plus vite possible après la mise à l’écart de Serrano et des groupes de pression liés 

à lui (Obtułowicz 2012 : 124). Dans ce but, le général astucieux profita de l’intermédiaire 

du Premier ministre et du ministre des affaires étrangères de France, François Guizot. Il 

ordonna tout de suite de lui envoyer un télégramme confidentiel, contenant une lettre 

cryptée à Marie-Christine et une demande de la transmettre au destinataire. 
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Le contenu de la dépêche fait penser à un roman d’aventures et de suspens. Narváez y 

supplia Marie-Christine de rentrer immédiatement en Espagne, en compagnie de Muñoz 

et absolument incognito. Il assura que des ordres convenables seraient donnés à la 

frontière pour garantir la sécurité en voyage et une discrétion totale, indispensable 

au succès de cette entreprise. Il était persuadé que si la reine-mère arrivait à temps à 

Madrid et qu’elle surveillât la situation au palais royal, cela sauverait le trône d’Isabelle, 

son mariage avec François et le nouveau gouvernement moderado auquel il présidait 

lui-même.  [...] au nom de Dieu! Veuillez aussitôt vous mettre en route! Le Premier 

ministre suppliait-il à la fin de sa lettre et il avertissait : Que Votre Altesse fasse vite 

pour venir avant que la nouvelle de votre arrivée ne se répande !15 En même temps il 

instruisit Marie-Christine comment se comporter pour ne pas éveiller des soupçons sur 

les motifs de son retour. Elle devait convaincre Isabelle qu’elle l’avait fait non pas à la 

demande du chef du gouvernement mais à cause des rumeurs parvenues à Paris sur les 

émeutes menaçant la vie de la reine. Vu la situation, elle se sentit obligée de veiller 

personnellement à la sécurité de sa fille. Elle ne pouvait pas faire à Isabelle de gestes de 

tendresse ni faire allusion à ses affaires de cœur. Le Premier ministre l’avertit : quand 

vous serez arrivée à Madrid, le roi sera au Palais et Serrano à Grenade16. Inquiet de la 

situation tendue, Guizot délivra lui-même des passeports au duc et à la duchesse de 

Riánsares au nom du marquis et de la marquise de Saint Agustín17.

L’action engendrée par Marie-Christine et dirigée par Narváez donna l’effet 

souhaité. En grande partie ce fut le mérite non seulement des actions réfléchies du 

président du conseil, mais aussi de l’intervention prudente de la diplomatie papale, en 

personne du nonce apostolique à Madrid, Giovanni Brunelli. Son séjour en Espagne fut 

lié aux démarches de la diplomatie espagnole pour signer un concordat avec les Etats 

Pontificaux. Une des conditions indispensables pour finaliser cette entreprise fut la 

persistance du mariage d’Isabelle II.

Brunelli profita astucieusement de ce que le dix-septième anniversaire de naissance 

de la reine approchait (le 10 octobre) et il s’adressa lui-même au roi pour lui demander 

qu’à cette occasion il présentât ses vœux à son épouse. François à contrecœur y donna 

son accord (Rico 1999 : 143-146).

Le retour du roi du palais de Pardo à Madrid et ensuite l’acte de réconciliation 

des époux en présence du duc et de la duchesse de Riánsares furent relatés par le 

beau-père d’Isabelle II dans sa lettre à Francisco Javier Istúríz qui assumait alors la 

fonction d’ambassadeur à Londres. Nous y lisons que cet événement eut lieu le 13 

octobre au palais royal où les Muñoz furent arrivés à l’aube directement de Paris. Il 

était presque 10 heures quand juste après son lever du lit Isabelle ordonna d’appeler les 
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membres du gouvernement. La reine encore mi-vêtue embrassait sa mère, pleurait et 

riait en même temps, tantôt donnant des baisers, tantôt se jetant au cou de sa mère et 

de son beau-père. Le roi apparut à côté de son épouse quoiqu’il ne lui montrât aucune 

tendresse et semblât froid, il s’approcha d’elle, lui donna un baiser et lui présenta 

ses vœux à l’occasion de son récent anniversaire. Après, tous les deux se retirèrent 

dans leurs chambres comme si de rien n’était. Tout le monde pleura d’émotion, le 

président du conseil et les ministres compris. Isabelle rayonnait de bonheur, persuadée 

d’avoir agi comme on attendait d’elle. Le même jour elle alla se promener avec le roi 

et la nuit, elle se serra contre son mari, lui avouant son amour.  Muñoz assura que le 

comportement de la reine était sincère18.

Antonio Pirala, politique et historien de l’époque « isabelline », présenta cet 

événement comme le premier succès politique de Narváez et de son nouveau cabinet. 

Il remarqua aussi que la présence de la duchesse de Riánsares au palais royal juste 

après son retour de Paris fut un signe évident de son retour au pouvoir (Pirala 1875 : 

591). De même l’infant Henri, duc de Séville, frère de François d’Assise, dans sa lettre 

à Marie-Christine, sa tante, définit la réconciliation d’Isabelle et de son époux, comme 

un succès énorme qui devait assurer une stabilisation interne et un avenir heureux à 

l’Espagne19. Fut-ce vraiment un succès? Si oui, il fut peu durable parce que déjà à la fin 

du mois d’octobre 1847 les sources confidentielles nous informent d’un nouvel amant 

d’Isabelle II, un certain don Eugenio. Des amants successifs seraient venus après lui : 

don José Arana, Puigmoltó, marquis de Bedmar, Marfori et beaucoup d’autres (Burdiel 

2004 : 359 et suiv.).

Il serait problématique d’attribuer une importance trop grande au rôle de Marie-

Christine dans cette accalmie momentanée de la crise conjugale. Le mérite en revint 

à de nombreuses personnes de son entourage immédiat (surtout à Donoso Cortés et à 

Narváez). Des circonstances extérieures favorables (liées entre autres à la préparation 

du concordat) y contribuèrent aussi. Madame Muñoz aggrava même le conflit quittant 

l’Espagne avec son mari et leurs enfants et donnant ainsi carte blanche à la jeune et 

inexpérimentée Isabelle pour agir à sa guise dans tous les domaines. 

Pourtant il est vrai que Marie-Christine fut une personne extrêmement diligente, 

ambitieuse, intelligente et efficace. Elle ne prenait pas le mors aux dents, agissait de 

manière diplomatique, c’est-à-dire rationnelle, calme mais décidée et conséquente. 

Elle prit une position maternelle envers sa fille et son beau-fils : celle d’une mère 

aimante, se souciant du bonheur des jeunes mariés qui nécessitaient de l’aide et en 

même temps le contrôle de leur comportement.  

Officiellement elle rejeta le tort de la non-réussite du mariage sur sa fille, mais 

il n’était pas sûr qu’elle en fût vraiment persuadée. Amenant Isabelle à l’autel, elle 
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croyait que l’union de sa fille avec François allait s’arranger, cependant elle se trompa 
dans son calcul. La lutte contre le divorce qui menaçait de multiples conséquences 
(scandale à l’échelle internationale, abdication ou destitution, détérioration des 
relations avec les Etats Pontificaux, etc.) réfute la thèse qu’elle aurait voulu introduire 
les Montpensier à la place d’Isabelle20. D’ailleurs le traité d’Utrecht déjà mentionné ne 
le lui aurait pas permis.

Dans la correspondance en question il y a des mentions qu’au seuil de sa vie adulte 
Isabelle faisait preuve d’immaturité dans le rôle de la reine et de l’épouse, mais en 
les écrivant les Muñoz n’eurent pas assez de courage pour prendre la responsabilité 
de cette situation. La duchesse de Riánsares devait se rendre compte du fait que la 
cause primaire de la personnalité difficile de sa première-née étaient les fautes qu’elle 
avait commises elle-même pendant l’enfance d’Isabelle. En premier lieu, elle ne lui 
avait pas assuré une éducation adéquate (sa fille gribouillait, faisait des fautes d’ortho-
graphe, ne connaissait pas les mécanismes de la politique ni de la législation du pays, y 
compris la constitution21). Toutefois son dévouement illimité envers sa seconde famille 
fondée avec un homme qu’elle aimait vraiment, lui épargna de quelconques remords. 
La politique conduite envers les filles de Ferdinand VII servait à assurer le bien-être et 
le bonheur du nouvel époux et de leurs enfants communs. Cette constatation ne découle 
pas bien sûr des lettres mentionnées. Le duc et la duchesse de Riánsares dissimulèrent 
habilement les causes incommodes de leur souci extraordinaire pour sauver le mariage 
d’Isabelle II et de François. 

Le manque total de suggestions concernant la personne de Serrano dans la correspon-
dance des Muñoz semble intéressant vu qu’il fut l’acteur principal de la « question du 
palais ». Cela ne résulte pas du tout du manque d’informations sur sa conduite envers 
la jeune reine. Les télégrammes confidentiels de Donoso Cortés prouvent que les Muñoz 
étaient très bien informés de chaque activité de Serrano, soit dans l’alcôve d’Isabelle 
II, soit sur le forum public. Ils savaient aussi que la reine visait le divorce non pas pour 
quitter son mari, mais pour épouser son amant (Burdiel 2004 : 313). Ils évitaient ce sujet 
sans doute pour ne pas faire enrager Isabelle II vexée contre son mari, sa mère et son 
beau-père qui représentait les intérêts de sa femme.

Enfin dans les lettres à sa fille Marie-Christine défendait le nouveau régime 
(monarchie constitutionnelle avec le système parlementaire) qu’elle avait créé, aidée 
des moderados après la fin du règne absolu de Ferdinand VII, elle l’assurait de la légalité 
du régime et de son fonctionnement efficace. Une telle position est bien compréhensible 
parce que l’ordre juridique et constitutionnel de l’Espagne à l’époque « isabelline » 
fut construit pour servir des buts particuliers de la reine-mère. En même temps elle 
accusait sa fille de prendre à la légère les intérêts de l’Etat et de mettre son bonheur 
personnel (caprices et fascinations passagers) au-dessus du bien de l’Espagne. 
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Résumé

Adolphe Mouron « Cassandre » a été l’un des plus doués et mondialement reconnus 
affichistes français du XXe siècle. Son œuvre est dominée par des affiches dessinées 
pendant l’entre-deux-guerres et ses publicités, illustrations pour livres ou costumes 
de théâtre lui ont donné une notoriété à l’échelle internationale. Cassandre est connu 
comme représentant de l’école de « sachplakat » français. Ce style particulier, origi-
naire d’Allemagne, a été lancé par Lucian Bernhard, un affichiste allemand qui a profon-
dément influencé l’œuvre de Cassandre. L’objectif de cet article est de présenter les 
traits les plus significatifs de ce style et la manière de l’adopter dans son art (typographie 
et aplats) et le procédé de la création de l’affiche (simplification des contours, mise 
en valeur du produit). Nous allons aussi expliquer le sens du « langage poétique » très 
souvent évoqué dans ses critiques concernant l’affiche.

Mots-clés: arts plastiques, affiche, publicité, culture française 

« Advertising = poetry », Blaise Cendrars’ equation in the work of A. M. Cassandre

Abstract

Adolphe Mouron „Cassandre” was one of the most gifted and internationally admired 
French graphic designers of the last century. His work dominated the poster hoardings 
between the two world wars, and his advertisements, book illustrations and theatre 
designs brought him an audience of millions. Cassandre is also known as a representative 
of French Plakatstil also known as „sachplakat“. This particular style, originated out of 
Germany, was started by Lucian Bernhard, a German graphic designer who influenced 
Cassandre’s work. The aim of this paper is to present the most significant traits of this 
style of art adapted in his oeuvre (bold eye-catching fonts with flat colors) and the way 
of arranging the poster layout (object shapes and objects are simplified while there is a 
central image which is the focus of the poster). We will also see the meaning of «poetic 
language», often emphasized in his critical comments on posters.

Keywords: plastic arts, poster, advertising, French culture

L’entre-deux-guerres est sans doute la période la plus fulgurante, où la réclame cède 

la place à la publicité aux allures modernes. Elle n’est plus laissée au gré de la fantaisie 
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d’un concepteur (un peintre médiocre en général), mais résulte du travail des premiers 

agences et éditeurs spécialisés qui voient le jour dans les années vingt1. La publicité 

retrouvera sa place prépondérante en France lors de l’Exposition Internationale de 

1937 qui se déroule à Paris, quand, pour la première fois, un pavillon lui est consacré 

en exclusivité. Depuis, la publicité n’a cessé de prendre une place croissante dans la 

société et est devenue un vaste sujet, une question inépuisable dont il est impossible 

de faire le tour. Dans cet article l’auteur se donne pour objectif d’analyser l’œuvre 

d’Adolphe Mouron Cassandre, l’un des affichistes français les plus éminents de la 

période de l’entre-deux-guerres, sous la perspective du langage poétique dont elle est 

dotée. En premier lieu, dans quelques mots concis, nous présenterons la silhouette de 

Cassandre que Blaise Cendrars, penseur libre et poète avant-gardiste, a qualifié un jour 

de «premier metteur en scène de la rue». Nous verrons en second lieu dans ce texte 

l’étude comparative de quelques de ses affiches et de la poésie de façon à justifier 

l’équation donnée dans le titre. Nous placerons son œuvre au milieu de changements 

qui s’effectuaient dans la redéfinition du rôle de l’affiche dans la sphère publique, 

pour ensuite nous pencher sur sa conception « poétique » de composition de l’affiche 

publicitaire.

Adolphe Mouron Cassandre est né à Kharkov dans une famille française en 1901, et 

partage son enfance entre France et Ukraine. En 1915 sa famille s’installe définitivement 

à Paris où le jeune Adolphe poursuit ses études dans l’Académie Julian. Pour subvenir 

à ses propres besoins financiers il s’engage dans l’imprimerie Hachard et à partir de 

1922 fait des projets d’affiches sous le pseudonyme de « Cassandre ». Les années vingt 

sont pour lui une période artistiquement très féconde, il commence ambitieusement, 

en 1923 naît l’affiche « Au Bûcheron », affiche couramment reconnue comme l’une des 

plus réussies dans son activité artistique. En 1927, grâce à un contrat signé avec les 

sociétés françaises de chemins de fer il crée quelques chefs-d’œuvre comme « Nord 

Express » ou « Etoile du Nord ». En 1930 Cassandre décide de nouer des relations de 

coopération avec un affichiste notoire Charles Loupot et fondent ensemble un atelier 

« Alliance Graphique », où verront le jour les affiches-perles du graphisme français 

comme « Triplex » de 1930, « Dubonnet » de 1935 ou son opus magnum « Normandie » 

de 1935. Il part la même année aux Etats-Unis, participe à une rétrospective de ses 

affiches à New York et coopère avec Harper’s Bazaar en lui offrant des couvertures 

surréalistes. Après son retour en France en 1939 il abandonne peu à peu l’affiche au 

profit des costumes et décors scéniques. Il revient occasionnellement à la publicité, il 

nous faut avant tout évoquer le fameux logotype YSL, Yves Saint-Laurent de 1963. En 

1968, suite à quelques problèmes financiers et personnels Cassandre se donne la mort.   

Au cours de ses années de formation il restait très ouvert au milieu artistique de 

l’époque, nous savons qu’il s’intéressait non seulement à l’art contemporain mais il 
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suivait avec intérêt l’émergence des nouvelles technologies. Nous pouvons admettre que 
deux personnes ont particulièrement influencé sa perception artistique, nous pensons 
surtout à ses relations d’amitié et de travail avec Le Corbusier et Blaise Cendrars. Le 
premier l’a sans doute influencé en ce qui concerne l’esthétique adoptée dans ses 
affiches. Le Corbusier au début des années 20 du XXe siècle précise sa conception de 
l’art et de l’architecture en appliquant les principes du purisme : « seules les formes 
pures et simples sont source des sensations premières ». L’ordre et la rigueur devraient 
contribuer selon Le Corbusier au bonheur de l’individu: « Là où naît l’ordre, naît le 
bien-être ». Cette attitude marque l’esthétique de Cassandre de son empreinte. Dans son 
écrit de la même époque Cassandre avoue dans la même lignée « la création de l’affiche 
pose un problème technique et commercial où la sensibilité particulière n’a aucune 
part. Il s’agit de s’adresser à la masse dans un langage accessible au vulgaire… ». Un 
langage accessible au vulgaire, au commun devient son fétiche qui agence la structure 
de l’affiche.  

Dans son texte Publicité = Poésie paru en 1927, Blaise Cendrars fait l’apologie de la 
publicité moderne, il se range du parti des plaidoyers en s’opposant ainsi à ses détrac-
teurs corrosifs. Il adopte ainsi une position de défenseur ardent de la publicité pour ses 
qualités artistiques. Il dit : 

La publicité est la fleur de la vie contemporaine ; elle est une affirmation d’opti-
misme et de gaîté ; elle distrait l’œil et l’esprit. C’est la plus chaleureuse manifes-
tation de la vitalité des hommes d’aujourd’hui, de leur puissance, de leur puérilité, 
de leur don d’invention et d’imagination, et la plus belle réussite de leur volonté de 
moderniser le monde dans tous ses aspects et dans tous les domaines (…) Oui, vraiment, 
la publicité est la plus belle expression de notre époque, la plus grande nouveauté 
du jour, un Art. Un art qui fait appel à l’internationalisme, ou polyglottisme, à la 
psychologie des foules et qui bouleverse toutes les techniques statiques ou dynamiques 
connues, en faisant une utilisation intensive, sans cesse renouvelée et efficace, de 
matières nouvelles et de procédés inédits. Ce qui caractérise l’ensemble de la publicité 
mondiale est son lyrisme. Et ici, la publicité touche à la poésie. Le lyrisme est une 
façon d’être et de sentir, le langage est le reflet de la conscience humaine, la poésie 
fait connaître (tout comme la publicité un produit) l’image de l’esprit qui la conçoit 
(Cendrars, 1927).

Vitalité, puissance, lyrisme : substantifs qui servent à l’auteur à décrire la publicité 
peuvent surprendre le lecteur contemporain, lassé du matraquage publicitaire. Pour 
bien comprendre les raisons de cet éloge il faudrait évoquer les temps où la publicité 
commence à être perçue comme une synthèse du beau et de l’utile. L’affiche ne se nourrit 
plus d’une vision simplifiée du monde propagée par une Chérette, femme souriante aux 
cheveux roux, inventée par Jules Chéret et multipliée ensuite sur plusieurs affiches, 
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l’affiche de l’entre-deux-guerres va au-delà de l’esthétisme de l’époque précédente. In 

faut remarquer que l’affiche de Jules Chéret se basait sur une éviction presque totale du 

produit promu, le même « moule » sert à promouvoir les produits de toutes sortes (nous 

retrouvons la Chérette, toujours la même, sur l’affiche « Job. Papier à cigarettes » et 

« CP Saxoléine, pétrole de sûreté », bien d’autres issues de sa main permettent de 

définir son style)2. Nous observons, à partir des années vingt, un certain clivage qui 

s’opère dans l’approche publicitaire en France et aboutit à faire de l’affiche un objet 

de polémique et « un art de commande » (sans doute l’œuvre de Leonetto Cappiello sert 

ici d’intermédiaire dans ce passage de « l’ancien » vers « le renouveau »). La nécessité 

de ce « renouveau » a déjà été bien décrite par Cassandre qui en 1960 précise dans une 

interview : « Si j’ai toujours préféré l’aventure que m’offraient l’industrie, ses métiers, 

le théâtre, c’est que j’espérais qu’en eux je trouverais encore un peu de vie, cette 

vie que je ne pouvais plus rencontrer dans les cimetières des marchands de tableaux » 

(Mouron, 1991 : 157). Chéret et Cassandre ont pourtant un point en commun, ils sont tous 

les deux des maîtres de goût de leurs époques, d’irréductibles amants de la modernité 

associée aux nouveaux moyens de communication, bien que leur langage ne soir pas le 

même. Si Chéret met « l’art majeur » au service du spectacle de la rue, Cassandre opte 

pour l’abandon de l’art afin de réinventer un langage simple et efficace qui devrait 

répondre aux besoins du marché. La modernité de l’affiche signifie désormais le passage 

de la peinture vers la publicité tout court. Cet avis est repris en 1930 par l’affichiste 

G. Fabre qui dans la revue « Vendre » dit : « L’affiche est un phénomène économique 

qui pose un problème esthétique. Son essor est, en quelque sorte, l’appareil de mesure 

de la prospérité économique, puisque celle-ci est intimement liée à l’accroissement du 

pouvoir d’achat de l’individu ». Nous savons que « la réduction » de l’art et le passage 

vers l’utilitaire n’est pas une idée nouvelle. Il suffit de mentionner Filippo Tommaso 

Marinetti qui lance en 1909 son fameux manifeste du futurisme où, parmi plusieurs 

mots-clefs caractérisant ce mouvement, nous retrouvons la louange de la modernité 

qui doit devenir une source d’inspiration. Il y a beaucoup d’autres qui choisissent le 

même chemin, dans les années vingt Le Corbusier, Ozenfant propagent dans « L’Esprit 

Nouveau » la beauté utilitaire d’un objet. Cassandre reprend alors ces idées et à travers 

son œuvre prouve qu’un objet de consommation peut suffire à lui-même avec sa force 

de suggestion. L’affiche artistique est révolue, l’affiche-objet est à l’honneur. Si Le 

Corbusier vante sa conception fonctionnaliste de la maison qui devient désormais une 

machine-à-habiter, Cassandre le fait à sa manière. Il lance dans « La Publicité » en 1929 

son fameux propos « l’affiche n’est pas un tableau, c’est une machine à annoncer [...] 

c’est avant toute chose un mot ». Une équerre et un crayon à la place d’un pinceau, 

un aérographe à la place d’une palette. Pour y aboutir l’auteur doit se servir des lignes 

géométriques, l’affiche doit « se soumettre » à une règle formelle rigoureuse, car « la 

forme purement géométrique permet plus facilement que toute autre de faire tenir 
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clairement tous les éléments donnés dans un format déterminé » (ibidem : 27). Le 
langage de Cassandre devrait être purement cubiste, mais il se distancie d’être qualifié 
« cubiste », il dit « certains ont qualifié mes affiches de cubistes. Elles le sont en ce sens 
que ma méthode est essentiellement géométrique et monumentale » (ibidem). 

Il est sûr que les premiers essais de « nettoyer » la structure et le langage de l’affiche 
ne datent pas de l’époque de Cassandre, ils sont bien antérieurs. Il faudrait surtout 
rappeler l’œuvre de Beggarstaff Brothers de la fin du XIXe siècle qui, grâce aux compo-
sitions japonisantes, ont fait preuve d’un langage fort et efficace. L’affiche européenne 
du début du XXe siècle est dominée par l’affiche allemande qui, à travers les compo-
sitions de Lucian Bernhard, acquiert un nouveau langage, moderniste et minimaliste. 
Il n’est plus anecdotique, ne raconte plus une histoire mais il symbolise. Le produit 
sort du « néant », il devient « héros » à part entière dans la composition (il suffit 
d’évoquer ici son affiche « Stiller » de 1908). L’affiche-objet (sachplakat) est née. 
L’idée principale est de vider l’affiche de tout ce qui est encombrant, de tout ce qui 
peut empêcher l’aboutissement des objectifs escomptés. Un autre trait caractéristique 
est que l’affiche-objet évince de sa structure le niveau verbal, celui-ci est réduit à 
l’essentiel, c’est-à-dire au nom de la marque (il domine pourtant graphiquement la 
structure). Cette idée révolutionnaire de Bernhard a été très vite adoptée en Europe, 
l’œuvre d’Edward Kauffer, un affichiste anglais éminent (nous pensons surtout à son 
« Daily Herald » de 1919), en fait un bon exemple.

Il est indubitable que les affiches de Bernhard et de Kauffer influencent le langage 
de Cassandre (il ne faut pourtant pas oublier d’autres mouvements artistiques comme 
le dadaïsme, le Bauhaus allemand naissant, dont les traces sont facilement repérables 
dans ses affiches). Son vocabulaire change d’ailleurs au fil des années, il n’est pas 
homogène, par conséquent nous observons trois approches dans les années vingt. Au 
début des années vingt Cassandre travaille dans un style « cappiellesque », avec une 
faible présence du produit promu et avec une forte dose d’un gag visuel (par exemple 
« A moi les vraies pâtes Garres » de 1922). Si le beau milieu des années vingt est marqué 
par sa recherche de moyens d’expression cubistes (c’est l’époque qui nous intéresse le 
plus), la période allant de la fin des années vingt jusqu’à la deuxième guerre mondiale 
se caractérise à son tour par une tonalité surréaliste. 

Indépendamment de l’époque, Cassandre réalise scrupuleusement le désir d’émouvoir 
le public, de le « violer » émotionnellement. Dans l’un de ses écrits fort intéressant 
Cassandre définit la fonction de l’affiche et précise « une affiche doit porter en elle 
la solution de trois problèmes : problème OPTIQUE, problème GRAPHIQUE, problème 
POETIQUE » (Colle-Lorant,1982 : 67). Pour ce qui est relatif au langage poétique il 
dit : «Il faudra donc provoquer chez le spectateur bien plus qu’une sensation visuelle 
fugitive, une émotion, consciente ou inconsciente, en tout cas obsédante (…) Impossible 
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d’arrêter les gens dans la rue pour leur expliquer les avantages de tel produit. Il faut les 

prendre à leur insu, par surprise : une sorte de hold-up. »

Ce « hold-up cassandrien » se réalise de trois façons que nous voulons aborder 

ci-après. A cet effet il nous faut revenir au début de son activité artistique, en 1925 

Cassandre présente une affiche pour un ancien quotidien français « L’Intransigeant ». 

Son langage y est singulièrement obsédant et en fait une affiche purement symbolique 

où s’effectue une synthèse d’associations autour du nom du journal. Cassandre, avant 

de se lancer dans la création de la version finale, a fait beaucoup d’études géométriques 

qui agencent la structure ultime. La composition est très « sèche », les moyens utilisés 

sont réduits à l’essentiel, une oreille prend la place centrale. Vers celle-ci conduisent 

les fils d’un poteau télégraphique situé au premier plan de l’image. Le personnage 

central présentant un visage expressif aux yeux et à la bouche ouverte crie ce qui 

lui est transmis par les fils. Cassandre présente de façon allégorique la substance de 

la presse moderne : l’information doit être transmise sans délai, criée haut et fort. 

Il faut remarquer que le niveau typographique est pareillement sobre dans la forme, 

le slogan publicitaire « le plus fort tirage des journaux du soir » est réduit aux mots 

« le plus fort », ce procédé permet de renforcer le niveau iconique. Il serait inutile de 

mentionner combien ce nouveau « symbolisme mécanique » s’oppose à la publicité pour 

la presse de son époque, en majorité se contentant d’une image plus ou moins fidèle 

d’un vendeur de journaux. Cassandre reste fidèle à ce modelé géométrique de l’humain 

jusqu’à la moitié des années trente, surtout dans le cas de l’affiche pour l’apéritif 

« Dubonnet ». 

Cette affiche datée de 1932 nous parle un autre langage poétique, nous pouvons 

l’appeler « langage cause-effet ». L’affiche « Dubo... Dubon… Dubonnet » se veut 

exceptionnelle sous plusieurs perspectives. Tout d’abord elle narre une histoire, ce qui 

est inhabituel pour l’œuvre de Cassandre, cette histoire constitue un triplet : « Dubo » 

(l’apéritif est dégusté avec les yeux), « Dubon » (l’apéritif est dégusté oralement), 

« Dubonnet » (le verre est rempli de nouveau). Cassandre joue exquisément avec les 

mots et leurs connotations, outre le fait de jouer phonétiquement avec le nom de la 

marque (du Beau, du Bon, Dubonnet), le noircissement progressif du héros nous fait 

penser à une expression française, aujourd’hui un peu vieillie, « se noircir », c’est-

à-dire « s’enivrer ». Cet effet comique qui montre la cause et l’effet est peu présente 

dans son œuvre mais si c’est le cas il joue formidablement avec les moyens d’expression 

dépouillés. Il est bien visible sur cet exemple à quel point Cassandre reste fidèle à ses 

principes décrits supra. Le problème graphique est résolu par l’application des formes 

géométriques, par le style d’un grand dépouillement qui font que l’affiche devient 

lisible, l’expression est soulignée par le mouvement de l’œil du bonhomme et les propor-

tions de son corps (les mains, le nez). La couleur aide à résoudre le problème graphique, 
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là où le remplissage progressif de son corps avec de la couleur noire contribue avec 

le niveau langagier, poétique à remonter la chaîne des associations d’idées (Brown, 

Reinhold, 1981 : 114-115). 

Il est étonnant que Cassandre se serve très rarement de la construction dépouillée 

comme le fait régulièrement Lucian Bernhard (l’affiche pour les chaussures « Stiller », 

la machine à écrire « Adler », les cigarettes « Manoli » pour n’énumérer que les plus 

connues). Si nous évoquons l’affiche « Stiller » de Bernhard il paraît naturel de la 

comparer à l’affiche « Unic » de 1932 puisque leur composition est proche. Les deux 

remettent à l’honneur l’objet qui suffit désormais à lui-même, toutefois c’est l’affiche 

de Cassandre qui entraine une atmosphère agréable, quintessence d’une élégance. Si 

Bernhard simplifie à l’extrême la construction, Cassandre travaille un effet aérographe, 

sur les chaussures visualisées en face et il applique le gradient marron pour donner un 

résultat proche du naturel. Il existe encore une affiche sans laquelle l’analyse de l’œuvre 

de Cassandre serait incomplète. Il s’agit de l’affiche « Miniwatt » de 1931 qui est, à nos 

yeux, une affiche particulière. Dans cette composition Cassandre met en valeur un petit 

élément, une ampoule de radio produite par Philips. En magnifiant ce produit, il montre 

sa beauté moderniste et fait preuve de la maturité artistique et la conscience analy-

tique. Georges Péninou au cours de l’étude de cette affiche a très bien défini le produit, 

en l’appelant objet « à l’infinitif », c’est-à-dire un objet qui peut plastiquement suffire 

à lui-même (Péninou, 1972 : 202). L’ampoule est isolée du reste, magnifiée elle se 

présente comme un totem de la modernité (Fresnault-Deruelle, 2004 : 45). Une singu-

lière liaison s’établit entre l’œuvre de Bernhard et celle de son homologue français. 

Nous pouvons présumer que Cassandre aurait pu s’inspirer de l’affiche « Bosch » de 

Lucian Bernhard de 1914. Le modelé d’une bougie d’allumage proposé par Bernhard sur 

son affiche est pourtant plus simple et fait penser à celui pour « Stiller ». La typographie 

est primordiale pour chacun et dans ce cas nous retrouvons un point commun. Chez 

Bernhard les lettres renvoient directement aux enseignes lumineuses, elles brillent de 

mille feux, Cassandre choisit à son tour le rouge pour le nom de la marque, il complète 

les deux autres couleurs primaires présentes sur l’affiche. 

Même une courte analyse de quelques affiches de Cassandre prouve sa parfaite 

maitrise du savoir-faire des procédés graphiques. Nous apercevons dans son langage 

un grand intérêt porté à la mise en place d’un produit dans la composition. Il est 

frappant d’observer que Cassandre ne se sert pas directement des solutions des autres 

affichistes, il les « digère » plutôt, elles lui servent à créer son propre style. Celui-ci ne 

peut pas être rigoureusement classifié, nous ne pouvons pas l’étiqueter, le ranger dans 

un tiroir artistique. Au cours de quelques années il a su créer des affiches publicitaires 

de toute sorte, celles qui sont anecdotiques et celles qui sont purement concentrées 

sur le produit (elles sont en quelque sorte des affiches « à l’infinitif » pour reprendre 
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l’idée de Péninou). Quelle que soit leur composition ou leur modelé, c’est la lisibilité du 
langage qui est de rigueur. Emotion, surprise, sensation, ce trio est omniprésent dans 
son œuvre, le langage poétique qui le fournit est pour lui le seul moyen garantissant 
la réussite et attribuant de la personnalité à l’affiche. Dans un texte publié dans « les 
Cahiers Jaunes » il avoue : « L’affiche ne peut vivre que si elle possède sa personnalité 
propre, qui ne peut être du reste que la personnalité de l’artiste qui l’a conçue. Elle 
n’est donc pas forcément « sympathique ». Peu importe ; nous ne demandons pas au 
passant de l’aimer, nous ne lui demandons que de la subir » (Cassandre, 1933 : 34).     
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Notes

1.  Il est indispensable de mentionner le personnage d’O.-J. Gérin qui, grâce à son Précis intégral 
de la publicité, daté de 1917, et ses cours donnés à l’Ecole technique de publicité crée la nouvelle 
profession « publicité » et lance en 1918 un néologisme « publicitaire », substantif et adjectif à la 
fois désignant la personne exerçant ce métier (Bargiel, 2004 : 49).  
2.  Il est indéniable qu’une atmosphère pleine de joie et de jeunesse qui caractérise les 
affiches de Chéret découle du mode de spectacles. Ce monde animé des couleurs attrayantes et 
éclatantes, peuplé des personnages tirés de la commedia dell’arte (fous, Colombines) fait penser 
à la peinture française du XVIIIe siècle. Ceci n’est pas dû au hasard, car Chéret admirait Watteau 
pour l’allégresse de son œuvre et le considérait comme « son maître » au point que Degas l’a 
qualifié « Watteau de la rue » (Doordan, 1996 : 27). Chéret engage alors l’art dans la communi-
cation contemporaine, le vulgarise en quelque sorte, cela est souligné par Roger Marx, critique et 
historien d’art français, qui remarque en 1898 : « comprise par tous les âges, aimée du peuple, 
l’affiche s’adresse à l’âme universelle : elle est venue satisfaire des aspirations nouvelles et cet 
amour de la beauté que l’éducation du goût répand et développe sans arrêt » (Réjane Bargiel, 
Ségolène Le Men, 2010 : 43).
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Renata Bizek-Tatara. Maître de conférences à l’Institut de Philologie Romane à l’Uni-

versité Marie Curie-Skłodowska de Lublin. Elle enseigne la littérature belge francophone 

ainsi que la littérature française des XVIIe et XVIIIe siècles. Elle consacre ses recherches 

aux lettres belges et, en particulier, au fantastique. Elle achève la rédaction d’une 

thèse d’habilitation sur le fantastique de Jean Muno.

Ewa Brzeska. Doctorante à l’Institut d’Études Romanes à l’Université de Varsovie. 

Diplomée de l’Université de Varsovie (spécialisation : l’enseignement des langues étran-

gères) et de l’Université de Poitiers (spécialisation : la linguistique). Prépare une thèse 

de doctorat sur la réception de Samuel Beckett en Pologne. Auteur de publications scien-

tifiques en quatre langues. Traductrice d’entretiens professionnels et commerciaux. 

Organisatrice de festivals culturels et d’ateliers de langue. Elle donne des conférences à 

l’Université de Varsovie sur la grammaire française pratique, la phonétique française et 

les études de la littérature. La plupart de ses articles concernent Samuel Beckett mais 

elle écrit aussi, entre autres, sur Albert Camus, James Joyce, Nathaniel Hawthorne, 

le mythe d’Orphée et les aspects linguistiques de l’acquisition de la deuxième langue. 

Agnieszka Cybal-Michalska, professeur docteur habilité, est le recteur adjoint en 

matière de la planification et de l’établissement des rapports scientifiques, des études 

postuniversitaires et de la promotion à la faculté des études pédagogiques de l’Université 

d’Adam Mickiewicz à Poznań et également le chef du centre des problèmes pédago-

giques chez les jeunes. Son intérêt pour la science et les recherches se concentre sur 

la question des problèmes socio-pédagogiques chez les jeunes. L’auteur de nombreux 

articles scientifiques traitant de la participation des jeunes à la réalité européenne 

et mondiale qui connaît une évolution constante et des défis du monde de travail des 

carrières «sans frontières». Elle aborde aussi des aspects liés à la dimension européenne 

de l’enseignement et à l’évolution de l’éducation dans les conditions globales.

Urszula Dąmbska-Prokop. Professeur de philologie romane, en retraite, linguiste, 

traductologue. Auteur de nombreux articles et monographies sur la linguistique et la 

traductologie.

Alicja Hajok. Maître de conférences en linguistique. Elle travaille actuellement à 

l’Université Pédagogique de Cracovie en Pologne. Elle étudie, d’une manière contrastive, 
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les différents actualisateurs du groupe nominal. Ses descriptions franco-polonaises sont 

formalisées dans les bases de données dédiées au traitement automatique des langues.

Agata Kraszewska enseigne la langue et la littérature françaises à L’Ecole Nationale 

Supérieure d’Enseignement Professionnel de Tarnów. Elle est l’auteur d’une thèse sur 

« La figure maternelle dans l’autobiographie des femmes-écrivains du XXe siècle en 

France et en Belgique » et poursuit des recherches sur l’écriture autobiographique et le 

roman contemporains. 

Anna Ledwina est docteur habilitée ès lettres françaises, maître de conférences à 

l’université d’Opole dans la Chaire de Culture et Langue françaises, et auteur de « Les 

Représentations de la transgression dans l’œuvre de Marguerite Duras sur l’exemple des 

romans Un Barrage contre le Pacifique, Moderato cantabile et L’Amant » (Opole, 2013). 

Sa recherche se focalise sur la littérature française du XXe siècle, à savoir l’écriture 

féminine et le roman autothématique. Ses centres d’intérêt actuels sont les suivants : 

autofiction, recherche de l’identité, féminisme, transgression, anthropologie culturelle 

des sexes. 

Luc Leguérinel. Maître de conférences à l’Institut de Philologie Romane à l’Uni-

versité Pédagogique de Cracovie. Docteur en philosophie de l’université Paris8, il est 

auteur d’un ouvrage et de plusieurs articles sur la philosophie de l’action et du langage, 

ainsi que sur le système éducatif finlandais. Il est également membre du comité de 

rédaction de la revue Cahiers critiques de philosophie, Hermann-Paris8 et membre du 

laboratoire d’études et de recherches sur les logiques contemporaines de la philosophie 

de Paris 8.

Renata Niziołek Maître de conférences à l’Institut de Philologie Romane à l’Université 

Pédagogique de Cracovie. Auteur de plusieurs articles consacrés à la traductologie et la 

monographie sur les traductions polonaises modernes de Dom Juan de Molière.

Piotr Pieprzyca. Doctorant à la Faculté de Philologie de l’Université Pédagogique de 

Cracovie. Il a soutenu son mémoire de maîtrise sur l’analyse contrastive de la termino-

logie du droit des successions dans les langues polonaise et française. Il s’intéresse au 

langage juridique, à la traduction des textes juridiques et à la grammaire contrastive.

Joanna Pychowska. Professeur émérite de l’Université Pédagogique de Cracovie, 

Institut de Lettres et de Langues Modernes (de 2008 à 2013 responsable de la Chaire 

des littératures occidentales). Elle a consacré ses recherches aux lettres belges de 

langue française et a publié/publie de nombreux articles à ce sujet. En 2007, elle a fait 

paraître « L’existence humaine dans le miroir littéraire belge, une étude sur le roman 

et le théâtre belges francophones ».



Profils des auteurs

203

Alicja Rychlewska-Delimat. Docteur ès lettres, maître de conférence à l’Institut de 
Lettres et de Langues Modernes de l’Université Pédagogique de Cracovie. Son principal 
domaine de recherche est la littérature française du XVIIème et du XVIII ème siècle. Son 
intérêt scientifique se porte en outre sur la littérature comparée et la correspondance 
des arts.

Anna Żurawska a soutenu en 2013 sa thèse de doctorat sur la correspondance des arts 
dans l’œuvre littéraire et picturale de Sergio Kokis. Elle est boursière du programme 
Comprendre le Canada. Ses articles ont paru dans des revues universitaires et ouvrages 
collectifs (entre autres TransCanadiana, Romanica Silesiana).

VARIA

Marcin Skibicki. Titulaire d’un doctorat en linguistique, est adjoint pour la chaire 
de philologie romane à l’Université Nicolas Copernic de Torun (Pologne) depuis 2008. 
Ses travaux de recherche portent sur la langue et la culture françaises, l’étude des arts 
plastiques français dans un contexte historique, en particulier l’histoire de l’affiche 
française au tournant des XIXe et XXe siècles. Il est auteur de plusieurs articles scienti-
fiques sur l’affiche Art nouveau et Art déco.

Barbara Obtułowicz. Historienne, professeur à l’Université Pédagogique de Cracovie. 
Ses recherches se concentrent sur l’histoire de l’Espagne et de l’Amérique Latine du 
XVIIIème et XIXème siècle et les relations polono-espagnoles et polono-française dans 
le cadre politique, diplomatique, social et culturel. Ses publications se basent sur des 
documents manuscrits provenant d’archives d’Espagne, de France, d’Amérique Latine 
et de Pologne.
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1  L’auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de l’éditeur (le Gerflint)  et 
des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la revue. Les propositions 
d’articles seront envoyées pour évaluation à synergies.pologne@gmail.com avec un court CV  
résumant son cursus et ses axes de recherche par voie électronique et en pièces jointes. L’auteur 
recevra une notification.  Les articles complets seront ensuite adressés au Comité de rédaction 
de la revue selon les consignes énoncés dans ce document. Tout texte ne s’y conformant pas 
sera retourné. Aucune participation financière ne sera demandée à l’auteur pour la soumission de 
son article. Il en sera de même pour toutes les expertises des textes (articles, comptes rendus, 
résumés) qui parviendront à la Rédaction.

2  L’article sera inédit et n’aura pas été envoyé à d’autres lieux de publication. Il n’aura pas non 
plus été proposé simultanément à plusieurs revues du Gerflint. L’auteur signera une « déclaration 
d’originalité  et de cession de droits  de reproduction et de représentation ». Un article ne pourra 
pas avoir plus de deux auteurs.   

3  Proposition et article seront en langue française. Les articles (entrant dans la thématique 
ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de l’espace éditorial disponible. Ce dernier sera 
réservé prioritairement aux chercheurs francophones (doctorants ou post-doctorants ayant le 
français comme langue d’expression scientifique) locuteurs natifs de la zone géolinguistique que 
couvre la revue. Les articles rédigés dans une  autre langue  que le français seront acceptés dans 
la limite de 3 articles non francophones par numéro, sous réserve d’approbation technique et 
graphique.  Dans les titres, le  corps de l’article, les notes et la bibliographie,  la variété éventuelle 
des  langues utilisées pour exemplification, citations et références est soumise aux mêmes limita-
tions techniques.

4  Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par des 
pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des évaluateurs extérieurs. 
L’auteur recevra la décision du comité.

5  Si l’article reçoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité à procéder, dans les 
plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées  par les évaluateurs et le comité de 
rédaction. Les articles, à condition de respecter les correctifs demandés, seront alors soumis à une 
nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale d’acceptation des contributions  étant 
toujours sous réserve  de la décision des  experts du Conseil scientifique et technique du  Gerflint 
et du Directeur des publications.

6  Le titre de l’article, centré, taille 10, en gras,  n’aura pas de sigle et ne sera pas trop long. 
Le prénom, le nom de l’auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de 
son institution, de son  pays et son adresse électronique (professionnelle de préférence et à la 
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discrétion de l’auteur) seront également  centrés et en petits caractères. Le tout sans couleur, 
sans soulignement et sans hyperlien.

7  L’auteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 6-8 lignes maximum 
suivi de 3 ou 5 mots-clés  en petits caractères, sans majuscules initiales, taille 9.  Ce résumé ne 
doit, en aucun cas, être reproduit dans l’article.

8  L’ensemble (titre, résumé, mots-clés) en français sera  suivi de sa traduction en anglais.  En 
cas d’article non francophone, l’ordre des résumés est inchangé. 

9  La police de caractère est Times New Roman, taille 10, interligne 1. Le texte justifié, sur 
fichier Word, format doc,  doit  être saisi au kilomètre (retour à la ligne automatique), sans 
tabulation ni pagination ni couleur.  La revue a son propre standard de mise en forme.  

10  L’article doit comprendre entre 15 000 et 30000  signes, soit 6-10 pages Word, éléments 
visuels, bibliographie, notes et espaces compris. Sauf commande spéciale de l’éditeur, les articles 
s’éloignant  de ces limites ne seront pas acceptés.  La longueur des comptes rendus de lecture ne 
dépassera pas 2500 signes, soit 1 page.

11  Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractères) seront distincts avec un 
seul espace. La division de l’article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante. 

12  Les mots ou expressions que l’auteur souhaite mettre en relief seront entre guillemets ou en 
italiques. Le soulignement, les caractères gras et les majuscules ne seront en aucun cas utilisés, 
même pour les  noms propres dans les références bibliographiques, sauf la majuscule initiale.

13  Les notes, brèves de préférence, en nombre limité, figureront en  fin d’article (taille 8) avec 
appel de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii…iv). L’auteur veillera à ce que l’espace pris 
par les notes soit réduit par rapport au corps du texte.

14  Dans le corps du texte, les renvois à la bibliographie se présenteront comme suit: (Dupont, 
1999 : 55).  

15  Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteurs, seront en italiques, taille 
10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes resteront dans le 
corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de l’article seront traduites dans le 
corps de l’article avec version originale en note.

16  La bibliographie en fin d’article précèdera les notes (sans alinéa dans les références, ni 
majuscules pour les noms propres sauf à l’initiale). Elle s’en tiendra principalement aux ouvrages 
cités dans l’article et s’établira par classement chrono-alphabétique des noms propres. Les biblio-
graphies longues, plus de 15 références, devront être justifiées par la  nature de la recherche 
présentée. Les articles dont la bibliographie ne suivra pas exactement les consignes 14, 17, 18, 19 
et 20 seront retournés à l’auteur. Le tout sans couleur ni soulignement ni lien hypertexte.

17  Pour un ouvrage 
Baume, E. 1985. La lecture – préalables à sa Pédagogie. Paris : Association Française pour la 
lecture. 
Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.
Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour l’enseignement. Paris : Hachette.

18  Pour  un ouvrage collectif
Morais, J. 1996. La lecture et l’apprentissage de la lecture : questions pour la science. In : Regards 
sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la lecture, p.49-60. 
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19  Pour un article de périodique  
 Kern, R.G. 1994. « The Role of Mental Translation in Second Language Reading ». Studies in 
Second Language Acquisition, nº16, p. 41-61.

20  Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais toujours dans 
la bibliographie), les auteurs veilleront à adopter les normes indiquées par les éditeurs pour citer 
ouvrages et articles en ligne. Ils supprimeront hyperlien, couleur et soulignement automatique 
et indiqueront la date de consultation la plus récente [consulté le ….], après vérification de leur 
fiabilité et du respect du Copyright. 

21  Les textes seront conformes à la typographie française. En cas de recours à l’Alphabet 
Phonétique International, l’auteur pourra utiliser gratuitement les symboles phonétiques sur le 
site : http://www.sil.org/computing/fonts/encore-ipa.html

22  Graphiques, schémas, figures, photos éventuels seront envoyés à part au format PDF ou JPEG, 
en noir et blanc uniquement, avec obligation de références selon le copyright sans être copiés/
collés mais scannés à plus de 300 pixels. Les articles contenant un nombre élevé de figures et de 
tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et technique ne seront pas acceptés. L’éditeur se 
réserve le droit de refuser les tableaux (toujours coûteux)  en redondance avec les données écrites 
qui suffisent bien souvent à la claire compréhension  du sujet traité. 

23  Les captures d’écrans sur l’internet et extraits de films ou d’images publicitaires seront 
refusés. Toute partie de texte soumise à la propriété intellectuelle doit  être réécrite en Word avec 
indication des références, de la source du texte et d’une éventuelle autorisation.
NB : Toute reproduction éventuelle (toujours en noir et blanc) d’une image, d’une photo, d’une 
création originale et de toute œuvre d’esprit exige l’autorisation écrite de son créateur ou des 
ayants droit  et la mention de paternité de l’œuvre selon les dispositions en vigueur du Code 
français de la propriété intellectuelle protégeant les droits d’auteurs. L’auteur présentera les 
justificatifs d’autorisation et des droits payés par lui au propriétaire de l’œuvre. Si les documents 
sont établis dans un autre pays que la France, les  pièces  précitées seront traduites et légalisées 
par des traducteurs assermentés ou par des services consulaires de l’Ambassade de France. Les 
éléments protégés seront publiés avec mention obligatoire des sources et de  l’autorisation, dans 
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