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Résumé

La dialectique de l’Autre constitue l’un des motifs récurrents dans l’œuvre de Simone 
de Beauvoir. Sa production scripturale se concentre sur la mise en scène du rapport 
à l’autre, qui s’organise en plusieurs étapes. Considéré d’abord en tant qu’étranger, 
auquel elle ne s’intéresse pas, au fur et à mesure, il devient un être autonome et 
accepté, incarnant le sens de la communication interpersonnelle. Autrui, vu comme 
autre et, en même temps, comme sujet, est placé au cœur de la quête existentielle. La 
relation avec l’autre, premièrement conflictuelle ou hostile, se révèle possible, voire 
enrichissante. De cette façon, les écrits autobiographiques de la mémorialiste reflètent 
une évolution de l’optique de Beauvoir qui conçoit l’autre au niveau surtout philoso-
phique, tel qu’elle le structure dans ses textes de fiction, en instaurant une nouvelle 
vision de l’altérité, se référant à l’harmonie, loin de la logique de l’exclusion. 

Mots-clés : Beauvoir, autre, communication, différence, autobiographie

Meeting the Other in Autobiographical Works of Simone de Beauvoir

Abstract

The existence of the Other is one of the leitmotifs of Simone de Beauvoir’s works. Her 
writing focuses on highlighting the consistently evolving relationship with the Other. 
Initially perceived as a “stranger” who does not attract the interest of the author, 
the Other gradually becomes an autonomous and accepted individual, embodying the 
purpose of interpersonal communication. The other person, treated both as the Other 
and the subject, is at the centre of interest of this French existentialist. The relationship 
with the Other, initially confrontational and hostile, turns out to be possible, and even 
enriching. In this way, it reflects a change in Beauvoir’s attitude, who in her autobiogra-
phical works perceives the Other mainly from the perspective of philosophy, creating a 
new, own vision of otherness, based on harmony and acceptance of other people.
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L’œuvre de Simone de Beauvoir présente plusieurs miroirs reflétant la conscience de 

l’autre : Les Mandarins mettent en relief le conflit des consciences au sein d’un couple 

d’intellectuels, L’Invitée transpose, en la dramatisant,  l’histoire d’un trio amoureux 
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tandis que Le Deuxième Sexe raconte les rapports douloureux entre l’homme et la 

femme, chacun des deux sexes étant pour l’autre, « l’étranger ». Cet état de choses 

paraît d’autant plus intéressant que Beauvoir se voyait comme écrivain et femme à la 

fois, l’un et l’autre, en faisant de l’androgynie un idéal à réaliser (Badinter, 1986). La 

complexité spécifique de cerner ce thème dans son œuvre tient au fait que la relation 

avec l’altérité se soustrait toujours à une vision univoque du rapport entre le Moi et 

l’Autre, entendu comme celui « en miroir » (Rétif, 1998). Cela vaut donc la peine de 

discerner quel(s) rapport(s) à l’Autre la femme écrivain, obsédée par l’idée-phare de 

tout embrasser, élabore au sein de ses textes, dans lesquels d’habitude c’est la femme 

qui incarne l’altérité irréductible d’autrui.

Nous proposerons de réfléchir en quoi consiste l’originalité de la rencontre et 

du dialogue avec l’Autre chez Beauvoir, en analysant les figures d’autrui dans son 

autobiographie ainsi que leur évolution, résultat de la perception de l’autre, reconnu 

comme autre et sujet, en soi et hors de soi. Aspirant à saisir une existence vraie et 

entière, le tout, sous l’influence de son éducation et de l’existentialisme, la femme 

de lettres change sa vision d’autrui. La quête de celui-ci traduit l’ambivalence au sein 

d’un mouvement dialectique, « la tension dialogique qui maintient en permanence la 

complémentarité et l’antagonisme » (Morin, 1997 : 12), découlant de l’entreprise de 

vouloir l’égalité, sans renoncer à l’amour dans les rapports entre les sexes. À cause 

de graves difficultés pour établir des liens avec autrui, sans sombrer dans l’orgueil ou 

l’humilité, Beauvoir était obligée de trouver la place qu’elle devait occuper face à 

l’Autre. 

1. Moi. Le refus de l’autre 

La romancière entend par l’autre quelqu’un que l’on veut rejoindre et qui doit rester 

différent afin que soit projetée la liberté. Fascinée par l’autre présent, et, en même 

temps, distant, identique et différent, Beauvoir a un besoin constant de se référer 

à quelqu’un. La femme de lettres l’explique ainsi : « [...] qu’il me faut en face de 

moi [...] pour que mon existence devienne fondée et nécessaire » (Beauvoir, 1947 : 

343, 339), mais « qui m’échappe à peine l’ai-je faite mienne » (Beauvoir, 1947 : 246). 

L’autre, c’est donc une personne qui permet d’accéder à la véritable identité, à l’être 

total. Cette relation qui rejette la reproduction et l’exclusion, en inversant le schéma 

où l’un se constitue au détriment de l’autre.

Afin d’analyser plus profondément ce problème, il convient de mettre en relief la diffi-

culté d’accepter autrui par Simone de Beauvoir dès sa naissance. Les scènes d’enfance, 

racontées dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, présentent une petite fille qui ne 

s’amuse jamais avec ses compagnes. Cette difficile relation à autrui résulte du modèle 
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d’éducation bourgeoise des Beauvoir qui, vu leur situation financière, traitaient leurs 

filles d’êtres exceptionnels. La petite Simone très tôt avait une conscience aiguë de 

son moi : « Je suivais le catéchisme dans la chapelle du cours, sans me mélanger au 

troupeau des enfants de la paroisse. J’appartenais à une élite » (Beauvoir, 1958 : 66). 

Ainsi est-elle persuadée d’être différente des autres enfants. Simone de Beauvoir relate 

sa conviction de se sentir meilleure : « L’image que je retrouve de moi aux environs de 

l’âge de raison est celle d’une petite fille rangée, heureuse et passablement arrogante 

» (Beauvoir, 1958 : 85). Le sentiment de sa supériorité lui fait rejeter ses camarades. Ce 

qui semble remarquable ici, c’est le fait que la jeune Simone passe toutes les journées 

dans son appartement familial à Paris, en sortant rarement. Sa seule distraction consiste 

à regarder les gens. Cette habitude du voyeurisme lui permettra à l’avenir d’éviter les 

risques d’une confrontation. En outre, la petite fille ne se mêle pas aux autres enfants, 

et les méprises à cause de leur manque de sérieux. Simone de Beauvoir ne dresse le 

portrait d’aucun de ses partenaires de jeux, elle n’a pas d’amis et n’appartient, bien 

sûr, à aucun groupe. La petite fille semble surtout éviter ceux qui pourraient diminuer 

sa toute-puissance. Elle retrouve son attitude de défense face à l’autre, et se refuse 

à être comparée à celui-ci, en l’éloignant. Sa sœur Hélène, dite Poupette, constitue 

l’exception. Celle-ci n’est pas, à vrai dire, l’incarnation de l’altérité puisqu’elle passe 

pour un être que Simone doit former : « Grâce à ma sœur, ma complice, ma sujette, ma 

créature, j’affirmais mon autonomie. Il est clair que je ne lui reconnaissais que l’égalité 

dans la différence ce qui est une façon de prétendre à la prééminence » (Beauvoir, 

1958 : 64). 

En général, Simone de Beauvoir se définit comme incapable d’entretenir une 

véritable relation avec autrui. Elle l’explique de la façon suivante : « Peut-être n’est-il 

commode pour personne d’apprendre à coexister avec autrui, je n’en avais jamais été 

capable. Je régnais ou je m’abîmais » (Beauvoir, 1960 : 74). Les seuls liens qu’elle, 

en tant que petite fille, puis femme adulte, soit en mesure d’entretenir avec autrui 

sont ceux de l’admiration ou du rejet. Paradoxalement, elle peut réprouver ces deux 

sentiments extrêmes envers la même personne. Étudié sous une telle perspective, le 

comportement de Beauvoir à l’égard de ses parents reste capital. D’abord admirés, 

voire divinisés, ses parents, en tant qu’uniques détenteurs de la vérité, se révèlent être 

imparfaits. Une fois adolescente, elle les perçoit comme des ennemis contre lesquels 

il faut lutter. Ainsi, lorsque la haine succède à l’amour, Simone de Beauvoir aspire à se 

protéger d’autrui qui, à ses yeux, devient gênant. Dès sa petite enfance, elle apprend à 

éviter la compagnie des adultes. 

Âgée de vingt ans, Beauvoir entre dans les milieux étudiants, dans lesquels il n’y a 

personne digne d’attention avec d’une part, des gens trop libéraux, et, de l’autre, ceux 

qui restent soumis à la morale chrétienne. Face à cet état de choses, la mémorialiste 
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se souvient : « Ce qui me séparait de tous les autres, c’était une certaine violence que 

je ne rencontrais qu’en moi. Cette confrontation avec Pradelle me renforça dans l’idée 

que j’étais vouée à la solitude » (Beauvoir, 1958 : 241). Au moment où Beauvoir se rend 

compte que l’autre diffère d’elle, elle le rejette. Ainsi s’éloigne-t-elle progressivement 

des amis de son adolescence : « Je n’aimerais personne, personne n’était assez grand 

pour qu’on l’aime... Je n’espérais même plus connaître avec aucun être humain une 

véritable entente » (Beauvoir, 1958 : 343). Au lieu de chercher une éventuelle commu-

nication avec l’autre, elle constate : « Je ne suis pas comme les autres, je m’y résigne... 

mais je ne me résignais pas » (Beauvoir, 1958 : 361). Étant parfaitement consciente 

de l’existence d’un fossé entre les apparences des gens et ce qu’ils sont réellement, 

elle exige d’autrui qu’il soit transparent et compréhensible, comme elle-même, afin 

de pouvoir se connaître. Beauvoir est à tel point fermée à l’existence d’autrui qu’elle 

ignore les nouvelles sciences comme la psychanalyse, et la psychologie qui donnent à 

l’autre une importance fondamentale. Et elle se considère comme une pure conscience, 

dont témoigne, entre autres, l’avis suivant : « Autrefois, je me convenais, mais je me 

souciais peu de me connaître, désormais je prétendis me dédoubler, je me regardai, 

je m’épiai ; dans mon journal je dialoguai avec moi-même. J’entrai dans un monde 

dont la nouveauté m’étourdit » (Beauvoir, 1958 : 320). Pour éviter toute confrontation 

douloureuse avec autrui, il lui suffit de se parler. Autrui devient une menace lorsqu’il 

n’a pas les mêmes buts qu’elle. Ainsi dénigre-t-elle ses camarades du cours Désir qui 

ont cessé d’étudier pour se marier. Elle favorise les amitiés avec des intellectuels et 

oublie ou rejette toutes les autres. À travers ses textes autobiographiques, Simone de 

Beauvoir relate sa tendance à s’isoler et à vivre sa vie sans le recours d’autrui. La seule 

exception est son rapport avec Jean-Paul Sartre. L’existence de l’autre oblige Beauvoir 

à relativiser son importance et la déstabilise. Olga Kosakiewicz, le troisième membre 

du ménage à trois (Sartre-Beauvoir-Olga), diminue l’indépendance de Beauvoir, car son 

ancienne élève au lycée de Rouen est estimée par le philosophe, en tant que symbole 

de la jeunesse et de la révolte. Autrui devient alors l’Autre par excellence. 

Beauvoir n’arrive à affronter autrui que par le biais de la littérature dont L’Invitée 

en est un exemple pertinent ; ce roman d’amour, de jalousie, d’amitié, d’initiation à 

la vie, pose le problème moral de l’autre (Ledwina, 2012 : 205, 207). Afin de diminuer 

l’importance donnée à autrui pendant les années trente, elle le considère comme 

un élément qui existe de façon totalement superficielle. La volonté de sauvegarder 

son bonheur la rend  insensible à la souffrance de l’autre. Elle s’intéresse beaucoup 

plus aux personnes individuelles ou à leurs étrangetés qu’aux grands mouvements des 

masses, des foules. Durant cette période, l’autre est très éloigné de sa vie. Souvent, 

en tant que représentant de sa classe d’origine, il est même détesté. L’autre n’est 

considéré qu’en tant qu’il est un moyen de comparaison possible avec elle-même et 
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non pas dans sa spécificité, sa particularité. Ce modus operandi consistant à éviter 

toute confrontation avec l’autre se manifeste aussi lors de ses voyages qui permettent 

de comprendre l’influence de l’enseignement de la Sorbonne sur Simone de Beauvoir. 

Celle-ci ne cherche pas à connaître la singularité d’un pays mais à le découvrir dans sa 

globalité. Repliée sur elle-même, elle tente ainsi d’oublier le climat tendu de la maison 

familiale. L’Invitée, roman sur les divers moyens possibles pour détruire la conscience 

de l’autre montre qu’autrui, associé pendant la guerre à l’horreur, à l’arrogance de 

l’occupant, éveille chez l’auteur l’aversion (Rétif, 1998 : 157-158). La complicité et la 

fraternité semblent donc inacceptables. Beauvoir se rend compte que l’Histoire avance 

en éliminant les plus faibles. L’autre équivaut à quelqu’un qui diminuerait sa souve-

raineté, sa suprématie. Ce qui paraît remarquable dans l’œuvre de l’auteur, c’est la 

conscience de n’avoir jamais jugé autrui tel qu’il est réellement mais d’avoir projeté 

sur lui ses désirs, ses attentes.

2. L’acceptation d’autrui et l’ouverture à l’altérité

L’éclatement de la seconde guerre mondiale fait changer d’optique à Beauvoir : sa 

conception de l’autre bascule, l’autre commence à exister. Persuadée que l’action 

suffit à donner un sens à la vie, elle est obligée de s’ouvrir à la réalité et à l’autre 

pour apprendre à l’affronter (Moi, 1995). Sous l’influence de Sartre et de sa notion de  

« situation », elle se rend compte de l’impératif d’accepter l’autre qui se révèle néces-

saire pour se comprendre. Cette transformation est racontée dans le dernier chapitre de 

La Force de l’âge : « Je savais à présent que, jusque dans la moelle de mes os, j’étais 

liée à mes contemporains ; je découvris l’envers de cette dépendance : ma responsa-

bilité... Mon salut se confondait avec celui du pays entier » (Beauvoir, 1960 : 538-539). 

D’ailleurs, tout son cycle autobiographique narre sa progressive découverte de l’autre 

et son intérêt pour le monde extérieur. À la fin des Mémoires d’une jeune fille rangée, 

elle relativise l’importance qu’elle se donnait à elle-même et constate qu’elle n’est 

pas unique : « Mais tout de même, après tant d’années d’arrogante solitude, c’était un 

sérieux événement de découvrir que je n’étais ni l’unique, ni la première : une parmi 

d’autres, et soudaine incertaine de ses véritables capacités. Car Sartre n’était pas le 

seul qui m’obligeât à la modestie : Nizan, Aron, Politzer avaient sur moi une avance 

considérable » (Beauvoir, 1958 : 480). En outre, elle incite le lecteur à connaître la vie 

politique et à agir. Cette mise en scène du rapport à l’autre s’organise en plusieurs 

étapes. L’une d’elle s’opère par la recherche d’un double.

Même si Beauvoir fut pendant longtemps une figure solitaire, prisonnière de son 

narcissisme et de l’obsession de sa finitude, elle a toujours été accompagnée d’une 

seconde personne. Ainsi le modèle du « couple » domine-t-il dès son enfance. Petite 

fille, elle est très dépendante de sa mère qui l’initie aux tâches ménagères et s’occupe 
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de sa vie religieuse. Simone accorde une grande importance à sa mère qui « était [s]

on témoin [...] » (Beauvoir, 1958 : 55) et lui a donné un exemple à suivre : « Ainsi 

vivions-nous elle et moi dans une sorte de symbiose, et sans m’appliquer à l’imiter je 

fus modelée par elle » (Beauvoir, 1958 : 16). La mère perd sa fonction de double lorsque 

Simone se rend compte de la monotonie de sa vie. Son père, qui lui apprend à raisonner 

et conseille des lectures, devient son mentor intellectuel, modèle de culture et de bon 

sens qu’elle veut imiter. La scène suivante, où le père, amateur passionné de théâtre, 

va avec Simone voir une pièce à l’Odéon, décrit cette complicité : « Cet après-midi, ce 

qui me transporta, ce fut bien moins la représentation que mon tête-à-tête avec mon 

père, assister seule avec lui, à un spectacle qu’il avait choisi pour moi, cela créait entre 

nous une telle complicité que, pendant quelques heures, j’eus l’impression grisante 

qu’il appartenait qu’à moi »  (Beauvoir, 1958 : 98).

Le désir de possession du père montre la quête du double chez Simone de Beauvoir. 

Le double choisi doit, a priori, lui être supérieur. Son père éveille son intérêt pour la 

littérature, et lui offre toutes sortes d’enseignements qui la sensibilisent à la nécessité 

d’avoir un objectif dans la vie. Ainsi, ses buts à atteindre deviennent-ils concrets : 

continuer à étudier, se tenir au courant des nouveautés littéraires. Simone fait tout pour 

plaire à son père et satisfaire à ses aspirations. Cependant, la conduite réactionnaire, 

le manque de compréhension et d’estime de sa part apportent la déception de la fille : 

« C’est par mon père que la sévérité de mon destin me fut annoncée, j’avais compté 

sur son appui, sa sympathie, son approbation ; je fus profondément déçue qu’il me les 

refusât. Il y avait bien de la distance entre mes ambitieuses visées et son scepticisme 

morose » (Beauvoir, 1958 : 261).  À partir de ce moment, son père n’apparaît plus alors 

dans ses mémoires que comme un être méprisable. Beauvoir critique son traditiona-

lisme, son attitude par rapport à la politique, son intolérance, sa grossièreté : « En de 

rares occasions – quand nous allions au théâtre, et que son ami de l’Odéon le présentait 

à une actrice connue – il retrouvait toutes les grâces mondaines. Le reste du temps, il 

s’appliquait si bien à paraître trivial qu’à la fin, personne sauf lui ne pouvait penser qu’il 

ne l’était pas » (Beauvoir, 1958 : 245). Par conséquent, la jeune Simone fait tout pour se 

séparer de lui : « J’essayais de me blinder, je m’exhortais à ne plus craindre le blâme, 

le ridicule, ni les malentendus : peu importait l’opinion qu’on avait de moi, ni qu’elle 

fût ou non fondée » (Beauvoir, 1958 : 267). Ici, l’on observe un certain mécanisme dans 

le comportement de l’auteur : lorsque le double lui est inférieur intellectuellement la 

future existentialiste l’abandonne. Vu une telle situation, elle décide de choisir une 

personne qui serait non seulement un modèle mais un égal. C’est sa sœur cadette 

Hélène qui est présentée comme le miroir de Simone, source d’autonomie et d’activité. 

Grâce à Beauvoir elle peut noter un progrès. Les deux sœurs sont inséparables, elles 

jouent ensemble. Toutefois, c’est toujours Simone qui domine sa petite sœur, calme 
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et obéissante : « Je la tenais pour ce qu’elle était : une semblable un peu plus jeune 

que moi ; elle me savait gré de mon estime et y répondait avec une absolue dévotion » 

(Beauvoir, 1958 : 60). Car tout dans la vie d’un écrivain doit être utile et servir à son 

propre accomplissement : « Je plaignais les enfants uniques ; les amusements solitaires 

me semblaient fades : tout juste une manière de tuer le temps »  (Beauvoir, 1958 : 60). 

Poupette devient l’être modelé par Simone au cours de son apprentissage intellectuel  : 

« Elle était mon homme lige, mon second, mon double : nous ne pouvions pas nous 

passer l’une de l’autre » (Beauvoir, 1958 : 60). La présence de sa sœur lui est indis-

pensable : celle-ci sert à soulager son sentiment d’isolement. Déçue par ses amitiés, 

Simone se rapproche de sa sœur, partageant avec elle tous ses secrets, le fait d’être  

amoureuse de son cousin Jacques. Compagne fidèle des escapades nocturnes, Hélène 

connaît tous les épisodes de la vie de sa sœur aînée. Toutes les deux forment l’image 

d’une fille idéale, possédant des qualités pour faire carrière.

Pourtant, l’auteur quitte son double aimé lorsqu’il fait la connaissance d’Élisabeth 

Mabille au cours Désir. Simone semble éblouie par sa nouvelle camarade comme le 

suggère cette phrase : « Elle me parut tout de suite un personnage » (Beauvoir, 1958 : 

125). Elle apprécie beaucoup l’amitié d’Élisabeth à laquelle elle donne le surnom 

de Zaza. Le choix d’un double exige un amour exclusif qui peut être ressenti pour 

une seule personne. En plus, cette relation constitue un défi : Zaza est supérieure à 

Simone à plusieurs égards (cuisine, couture, voyages à l’étranger). Voici le témoignage 

beauvoirien à ce propos : « On disait qu’elle avait de la personnalité : c’était là son 

suprême privilège. La complaisance confuse que j’avais naguère éprouvée à son égard 

ne m’avait pas dotée de contours définis » (Beauvoir, 1958 : 157). Zaza est considérée 

par Simone comme la personne capable d’aider son amie, de lui garantir le plus haut 

degré d’accomplissement possible. La présence de ce double fait que l’ambitieuse 

Simone vit une tension : à tout prix elle désire plaire à Zaza et la contenter. Ce qui la 

mène à vouloir posséder son amie de façon exclusive, à devenir jalouse quand celle-ci 

passe du temps avec sa famille. La romancière lui reproche de ne pas discuter avec 

elle. C’est pourquoi elle se méfie d’autrui : « Mais j’aimais son visage et cela me peinait 

qu’elle l’offrit aimablement à n’importe qui, elle jouait avec trop d’aisance son rôle 

de jeune fille du monde » (Beauvoir, 1958 : 337). Après le baccalauréat, Simone opte 

pour une carrière de professeur qui lui assurerait l’autonomie financière et la liberté. À 

Élisabeth, victime de son entourage, il ne reste que la vie familiale. L’amitié pour Zaza 

fait que Simone aspire à la sauver afin de la persuader de la possibilité de construire sa 

vie. Paradoxalement, c’est Zaza qui l’encourage à progresser. Alors que Simone devient 

indépendante, Zaza est obligée d’obéir aux exigences de sa famille, ce qui aboutira à 

la folie et à la mort. 
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Beauvoir se voit contrainte de trouver un nouveau compagnon de route qui est 
son cousin Jacques. Pour la première fois, le double remplit toutes les fonctions en 
tant qu’ami, confident et amoureux. Jacques permet à Simone de découvrir la litté-
rature moderne et l’ambiance de Montparnasse. Il est l’unique qui compte pour elle, 
sa présence éclipse celle des autres. Cependant, la jeune femme reste déçue par le 
manque d’ambitions de Jacques qui se révèle capricieux et désinvolte : « Je me rappelais 
le grand rêve d’amour-admiration que je m’étais forgé à quinze ans et je le confrontai 
tristement avec mon affection pour Jacques : non je ne l’admirais pas... » (Beauvoir, 
1958 : 296). Simone s’abstient de continuer cette relation, en ne voulant prodiguer ni 
son affection, ni son temps. Or, sa quête du double idéal exige que l’autre lui convienne 
affectivement et intellectuellement, qu’il satisfasse à toutes ses exigences : « Je me 
persuadais par moments que je pourrais vivre auprès de Jacques sans me mutiler et 
puis la terreur me reprenait : “M’enfermer dans les limites d’un autre ! Horreur de cet 
amour qui m’enchaîne et ne me laisse pas libre”. » (Beauvoir, 1958 : 322). Fidèle à 
son idéal, elle n’accepte pas que son cousin rencontre d’autres personnes. Sa trahison 
la bouleverse et elle se décide à choisir un autre double. Cette fois c’est Pradelle 
(en réalité Maurice Merleau-Ponty), normalien sérieux, fils de bonne famille qui lui 
ressemble beaucoup plus : « À ceci près, nous avions beaucoup de points communs. 
Comme moi pieusement élevé, et aujourd’hui incrédule, la morale chrétienne l’avait 
marqué. À l’école, on le rangeait parmi les “talas”... Il aimait à peu près les mêmes 
livres que moi, avec une prédilection pour Claudel, et un certain dédain de Proust qu’il 
ne trouvait pas “essentiel”... » (Beauvoir, 1958 : 341). Malheureusement, Pradelle la 
trahit également, puisqu’il renoue avec la religion et ainsi se sépare de Beauvoir. Ce qui 
provoque le désespoir de celle-ci : « Je me sentais abandonnée, exclue, trahie. Jacques 
trouvait un asile dans les bars de Montparnasse, Pradelle au pied des tabernacles : à mes 
côtés, il n’y avait absolument plus personne » (Beauvoir, 1958 : 369). Intransigeante et 
déterminée, à nouveau Simone éprouve des émotions extrêmes, entre la communion 
absolue avec l’autre et son abandon. 

Finalement, à vingt-deux ans, elle rencontre ce double dont rêvait l’adolescente 
exaltée et sérieuse. C’est Jean-Paul Sartre avec qui elle sera liée par un jumelage 
intellectuel et affectif remarquable, une sorte d’amour, moteur de création, qui donne 
l’assurance de ne faire qu’un avec l’autre. Ce couple légendaire et anticonformiste, 
en partageant le sentiment et les idées, fonctionne grâce au pacte fameux, jamais 
explicitement abandonné, qui constitue un accord selon lequel l’un donne à l’autre le 
droit aux rencontres, esquives, ruptures, amours « contingentes ». Pacte de vérité, « 
qui consiste, entre les deux êtres qui se sentent “nécessairement” liés, à tout se dire, à 
raconter à l’autre toute ce qui [...] se fait avec les autres [...], paroles, gestes, soupirs, 
caresses, [en professant] que chaque conscience poursuit [...] la mort de l’autre ; mais 
aussi qu’aucune n’existe autrement que sous le regard de l’autre » (Ozouf, 1995 : 310). 
Simone de Beauvoir tient tellement à être heureuse qu’elle accepte certaines attitudes 
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de Sartre, à savoir ses liaisons avec d’autres femmes qui la font souffrir car elle n’est 
pas en état d’aimer un autre homme que Sartre (Kail, 2008 : 187-196). Pour cette 
raison, Beauvoir hésite entre une absorption totale dans l’être aimé et le néant. Ainsi 
vit-elle des crises de désespoir profond : « Le remords et la peur, loin de se neutraliser 
m’attaquaient ensemble. Je m’y abandonnais selon un rythme qui depuis ma petite 
enfance a réglé toute ma vie » (Beauvoir, 1958 : 369). Sa quête du double n’est qu’un 
substitut de la volonté d’absorption dans la divinité, ce qui entraîne chez elle l’idée du 
néant et de la mort, connue depuis son enfance, lorsqu’elle a découvert son athéisme 
: « Quel silence ! La terre avait roulé dans un espace que nul regard ne transperçait, 
et perdue sur sa surface immense au milieu de l’éther aveugle, j’étais seule. Seule : 
pour la première fois je comprenais le sens terrible de ce Mot... » (Beauvoir, 1958 : 
192). Sartre ne lui semble plus aussi parfait qu’elle le désire. C’est alors qu’elle se 
demande si elle n’a pas nié sa personnalité. Car aimer l’autre signifie « l’aimer dans son 
altérité et dans cette liberté par laquelle il s’échappe. L’amour est alors renoncement 
à toute possession, à toute confusion, on renonce à être afin qu’il y ait cet être qu’on 
n’est pas » (Beauvoir, 1947 : 94). En analysant cette configuration sentimentale à trois 
(Beauvoir-Sartre-Olga), elle arrive à déprécier le rôle de son partenaire : « Je n’en 
fus pas moins amenée à réviser certains des postulats que jusqu’alors j’avais pris pour 
accordés [...]. Entre deux individus, l’harmonie n’est jamais donnée, elle doit indéfi-
niment se conquérir » (Beauvoir, 1960 : 298). Notons qu’au début de sa relation avec le 
philosophe, Beauvoir s’était complètement dédiée à lui, au point qu’elle ne pensait plus 
à écrire : « J’appris pendant ces dix-huit mois, qu’on peut ne pas vouloir ce qu’on veut 
et quel malaise engendre cette irrésolution » (Beauvoir, 1960 : 73). Elle ne retrouve son 
moi qu’après l’épisode de la relation triangulaire. L’attachement excessif de Sartre, ses 
partis pris, ses erreurs rendent compte à la romancière qu’il est un homme comme les 
autres. Cette révélation capitale lui redonne confiance en elle-même, en ses capacités : 
Beauvoir cesse de se confondre avec l’autre, bien qu’elle respecte continuellement leur 
pacte, fait il y dix ans. Forte, la femme de lettres commence à écrire, parce que « [l]
a littérature apparaît lorsque quelque chose dans la vie se dérègle » (Beauvoir, 1960 : 
532).  De cette façon, elle franchit une nouvelle étape dans sa découverte d’autrui. 
Celui-ci n’est plus seulement un autre qui prend la figure du double, mais un être 
inconnu, n’importe qui, à condition d’instaurer une communication entre eux (Moser, 
2008). Le lecteur devient donc une figure privilégiée et essentielle dans la vie et l’œuvre 
de l’auteur.

Chez Simone de Beauvoir, l’on note un double mouvement concernant le moi dans 
l’approche de l’Autre, à savoir il y a des figures de miroir : le moi qui se reconnaît 
dans l’Autre et le moi qui se reconnaît autre. L’analyse des œuvres beauvoiriennes 
permet de constater que l’auteur invite à se donner la chance de croire que l’humanité 
est capable de réinventer le monde en acceptant d’être l’un(e) et l’autre en même 
temps, car « [d]ans ce combat où [...] croient s’affronter l’un l’autre, c’est contre soi 
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que chacun lutte, projetant en son partenaire cette part de lui-même qu’il répudie » 
(Beauvoir, 1949, t. II : 573), ainsi que le fait que « le mot “amour” n’a pas du tout le 
même sens pour l’un et l’autre [...] et c’est là une source de graves malentendus qui les 
séparent » (Beauvoir, 1949, t. II : 477). L’existentialiste française, « curieuse d’autrui » 
(Beauvoir, 1958 : 76), suggère qu’il serait souhaitable d’en finir avec l’idée de l’un ou 
de l’autre et de proposer une communication de l’un et de l’autre, car elle garantit 
l’accès à la plénitude. Les différences entre les gens devraient les aider à se connaître 
mieux, à échanger des idées afin de se comprendre et construire une vie heureuse. En 
cela peut-être consiste-t-elle l’universalité du discours beauvoirien.

L’œuvre de l’auteur du Deuxième Sexe se focalise sur la quête de l’autre ainsi que 
sur le dialogue avec celui-ci. Même si pour les existentialistes, tout sujet est un Autre, 
Beauvoir au lieu de la différence mutuelle prône une rencontre et une fusion harmo-
nieuse avec autrui. Ses textes autobiographiques mettent en relief le caractère évolutif 
le concernant : du refus à son acceptation et l’ouverture à l’altérité, constituant une 
remarquable projection du moi vers l’autre. La femme de lettres trouve l’apport de 
celui-ci comme essentiel : « Mes rapports avec autrui – mes affections, mes amitiés – 
tiennent dans mon existence la place la plus importante » (Beauvoir, 1972 : 62).
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