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Présentation ‘
« Ut pictura poesis » ou les relations (i
littérature-peinture en Belgique francophone Caity

Joanna Pychowska
Maria Gubinska
Université Pédagogique de Cracovie, Pologne

Dans ce numéro' de Synergies Pologne nous poursuivons le dialogue interdisciplinaire
initié déja dans des numéros précédents. Cette fois-ci, les chercheurs se pencheront sur
les rapports entre la littérature et U’art pictural.

Les relations de ’art pictural et de la littérature existent depuis toujours et dans
chaque culture. La Belgique se préte pourtant mieux que beaucoup d’autres pays a
’analyse de l’identification et de la dialectique littérature/peinture.

Hippolite Taine, dans sa Philosophie de [’art dans les Pays-Bas (1869), parlait du
climat spécifique de la Flandre qui « a fait ’lhomme coloriste » (Brogniez, Jago-Antoine,
2000 : 7). Les critiques belges et étrangers de la seconde moitié du XIX® siecle étaient
tous d’accord, quant a eux, pour dire que « |’écrivain belge est un peintre, héritier d’une
“race” qui s’est avant tout illustrée par le pinceau » (Ibid. l.c.). Marc Quaghebeur dont
’article ouvre ce numéro, voit pour sa part, dans cet aspect pictural de la littérature
francophone de Belgique, une sorte d’inscription et de différenciation identitaires et
littéraires par rapport au corpus et au discours francais : « la connexion avec les arts
plastiques, cette tentative de méler texte et image pour produire plus de sens, pour
retrouver un corps de langue et assurer a la signifiance l’impossibilité de se sédimenter »
(Quaghebeur, 1989 : 54). Jean-Marie Klinkenberg, analyse le « mirage flamand » et le
réle que celui-ci a joué comme mythe fondateur d’une littérature « belge » autonome,
citant ce propos d’Albert Giraud: « L’histoire de la Belgique littéraire, c’est [’histoire
d’un peintre qui se met a écrire et qui, tout en rompant avec la tradition de sa race, s’y
conforme encore en lui désobéissant. » (Klinkenberg, 1991 : 101-110).

Qui pourrait mieux parler des rapports littérature-peinture en Belgique francophone
qu’un écrivain belge contemporain ? Marc Quaghebeur, mentionné déja plus haut,
écrivain et critique littéraire (ainsi qu’un peintre amateur), nous introduit, a travers
son expérience personnelle - ses multiples relations avec les plasticiens et leur impact
ensuite sur son ceuvre littéraire - dans les méandres des relations de ces deux arts. Cet
homme des mots, pour qui le langage constitue un réel bonheur, analyse dans l'article
comment et pourquoi ’art pictural a pris une place tellement importante dans sa vie,
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comment la peinture est capable de trouver ‘le mot’ plus juste que le discours dans la
compréhension/présentation de U’Histoire. Le lien avec [’histoire, est a ce qui en Elle
échappe souvent aux commentaires, fait donc partie de ma perception profonde de la
peinture. Chez M. Quaghebeur le pictural et [’historique sont toujours liés.

La littérature fantastique en Belgique semble étre vouée a la riche traduction
picturale remarque Renata Bizek-Tatara dans son article portant sur Jean Muno. Elle
indique deux perspectives de ’écriture fantastique munienne : la premiére, selon
laquelle la peinture fonctionne comme motif fantastique, et pour le prouver, R.
Bizek-Tatara analyse les quatre nouvelles fantastiques de Muno ou "auteur se sert du
support pictural afin de dévoiler la nature fantomatique du personnage. La deuxiéme
perspective est celle ol la peinture est une source d’inspiration. Pour cela, [’auteur
accentue le role majeur de René Magritte ; elle présente deux nouvelles de Muno.
Pour compléter les liens de ’écriture de Muno avec la peinture, elle recourt a Marcel
Duchamp dont les idées ont été reprises par Muno.

« L’écriture picturale » de Patrick Roegiers fait ’objet d’une analyse de Sophie
Chéron qui se penche sur ses deux romans : Beau Regard et La Géométrie des Sentiments
pour révéler 'essence méme de cette écriture qui se traduit par un rapport ambigu a
la Belgique et a la peinture. Elle décrit le caractére évolutif de cette écriture qui va du
simple theme du regard (Beau Regard) aux liens étroits avec la peinture (La Géomérie
des Sentiments) ce qui conduit Sophie Chéron a conclure que U’écriture picturale chez
Roegiers est d’abord « peindre avec des mots » (Goldschmidt), mais aussi s’inscrire [...]
dans une conception des arts en correspondance.

Camille Lemonnier, écrivain et critique d’art est appelé et auto-proclamé « écrivain
pictural ». Marie Dehout nous rapproche des deux activités de cet écrivain belge de
la période de la Jeune Belgique. Comme critique d’art, surtout celui des Salons, il
se montre intransigeant, violent et agressif, rejetant surtout le conservatisme acadé-
mique. En revanche, il prone pour les peintres flamands, ’héritage pictural flamand
du XVIe et XVII® siécles, en y voyant un signe identitaire de la Belgique, une Flandre
mythique. Pourtant le style de Lemonnier a été/est toujours caractérisé, aussi bien
dans ses critiques d’art que dans son ceuvre de fiction, comme pictural, se présentant
souvent comme un tableau impressionniste. Les descriptions de la nature dans Un male
font penser aux tableaux d’Henri de Brakeleer ou de Liévin de Winne.

Le jardin du prince Charles-Joseph de Ligne (Coup d’ceil sur Belceil et sur une grande
partie des jardins de [’Europe), le dernier Grand représentant de ’ancien régime, a
’ame cosmopolite, apparait au lecteur comme une scéne de théatre, se fait livre,
objet de méditation, prend des allures d’un immense tableau et en réalité le Coup
d’ceil est un autoportrait en forme de jardin - nous rappelle Remigiusz Forycki dans
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les analyses du texte du Prince. L’une des idées maitresse du Prince était le mouvement
libre, la correspondance, [’analogie universelle, la pénétration mutuelle des arts. Et
c’est justement son jardin, mi-réél mi-imaginnaire que Joseph de Ligne comprend
comme une parfaite correspondance et synthéese des arts.

La parenté artistique de ’écrivain Thomas Owen et du peintre Gaston Bogaert est la
preuve de la correspondance des arts, dit Aleksandra Komandera. Ces deux artistes,
observe l'auteur, malgré des outils différents, réussissent a parler la méme langue
qui est celle du fantastique. Les tableaux de Bogaert dégagent l’étrange et le réve
qu’on retrouve dans l"unives mystérieux d’Owen. Ces deux créateurs ont pactisé afin
de parler la méme langue - celle du fantastique.

Wiestaw Kroker se penche sur deux romans de Francois Emmanuel : La Lecon de
chant et L’Enlacement pour révéler le role de la peinture et de la musique dans les
efforts des personnages romanesques afin de se débarrasser de leur passé traumatisant.
Finalement, constate Wiestaw Kroker, c’est U’écriture et la littérature qui semblent
avoir le dernier mot dans « la guérison » des traumatismes car elles sont indissociables
de la prise de distance que garantit la langue.

La présence des arts dans la didactique littéraire est l‘objet de la réflexion de Teresa
Kwasna qui présente les résultats de son projet didactique fondé sur le travail de
réécriture qui est tout d’abord ’effet d’une analyse de la métaphore dans la peinture
de René Magritte qui mene vers le texte littéraire d’Henri Michaux et qui devient
ensuite un point de dépat pour ’écriture autonome des étudiants. La confrontation
des textes poétiques de Michaux avec la peinture de Magritte permet aux étudiants
d’apprendre ’univers imaginaire de Michaux, et a travers sa poésie, celui de Magritte.

L’article de Jerzy Lis traite de la biographie imaginaire de Bonnard écrite par Guy
Goffette et intitulée Elle, par bonheur, et toujours nue. L’auteur du texte révele non
seulement la stratégie de la reconstruction de la biographie de Bonnard fondée sur les
données factuelles authentiques et imaginées, mais il décrit aussi dans quelle mesure
la confrontation a 'autre (ici le peintre) sert au biographe de tremplin pour parler de
soi-méme et comment il se fait que la biographie se présente comme une version révée
de [’autobiographie.

Julia tukasiak, se référant a la critique fantasmatique de M. Janion, réfléchit sur la
présence de deux mythes identitaires, celui de [’héritage pictural des écrivains belges
et celui du XVI¢siecle, dans les romans de Dominique Rolin. La romanciére, fascinée
par le monde pictural de P. Breughel, s’identifie ou bien au personnage du tableau
(Dulle Griet), ou bien au peintre lui-méme (L’Enragé) et ainsi elle est non seulement
héritiere des peintres flamands, mais elle est [’un d’eux. La littérature et la peinture
vont ensemble.
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Les relations entre le texte et les images sont analysées par Judyta Niedokos sur
I’exemple du monodrame d’Edmond Picard (1636-1924), Le Juré. Le lecteur y percoit
une parfaite collaboration d’un écrivain belge et d’un peintre francais, Odilon Redon
(1840-1916) : I’édition de 1887 du texte est accompagné de sept litographies. Les deux
artistes semblent partisants de la méme esthétique : le fantastique réel. Pourtant, les
opinions des critiques portant sur le degré d’interaction entre texte et image [...] sont
partagées. On pourrait y voir la correspondance des arts, sans oublier néanmoins que
cette relation n’est pas intrinséque ou inhérente.

Le premier roman de Dominique Rolin, Les Marais, porte des rapports bien visibles
avec les peintres flamands, surtout avec Pieter Breughel [’Ancien et J. Bosch. Joanna
Pychowska analyse dans son texte quelques motifs communs de la littérature et de
la peinture, surtout les paysages et les auto-portraits et souligne le dialogue créateur
entre littérature et peinture dans I’écriture de D. Rolin : a savoir [’inspiration picturale
qui dans Les Marais passe surtout par ’écriture du pictural et U’écriture picturale.
Breughel y est omniprésent, aussi bien dans les thémes que dans le style. Par ailleurs,
le roman nous semble s’inscrire dans la technique de la mise en abyme : roman réussi,
illustré de dessins qui parle de [’impossibilité de ’écriture et d’un peintre raté.

Au ceeur de la réflexion de Ryszard Siwek se trouve la pensée esthétique de Guy
Vaes fondée sur trois sources : la philosophie, ’art et la littérature. L’auteur de Uarticle
révele ce qui est ’essence méme de la pensée esthétique de Vaes : ’acte créateur et
la nature méme de la création. Dans ses écrits, remarque [’auteur, Vaes fait souvent
recours a la peinture car, selon Vaes, le tableau reste soumis aux mémes lois du temps
que le texte et la peinture visualise en accéléré le processus qu’il retrouve dans la
littérature.

Dans son analyse du roman d’Henry Bauchau, Déluge, Alicja Slusarska nous propose
d’autres relations intéressantes entre la littérature et la peinture. Elle étudie les corres-
pondances possibles entre la fresque de Michel-Ange [de la chapelle Sixtine] - en tant
que génératrice de texte - et le roman bauchalien et trouve ainsi de multiples ressem-
blances entre Florian, le protagoniste-artiste-peintre-pyromane du roman et artiste
Michel-Ange. D’autre part, elle examine des analogies thématiques et des homologies
structurales entre la narration, [’image et le mythe dans le texte de Bauchau.

Judyta Zbierska-Moscicka dans son article sur la synthese des arts (écriture,
peinture, musique), analyse la trilogie de Sophie Buyse. La notion de synthése examinée
par Sophie Buyse est saisie comme phénomeéne esthétique [...] allant d’une écriture
plastique au dessin sonore ou permettant une fusion du corps et de [’ceuvre d’art, mais
elle peut aussi étre comprise comme un outil capable de cerner les différents aspects
du processus créateur. L’art de Sophie Buyse s’avére donc, comme un palimpseste
esthétique et sensuel.

10
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Varia

Joanna Cholewa dans son article sur les constructions factitives avec le verbe
tomber et leur traduction en polonais, tente de démontrer que certaines peuvent se
réduire a deux éléments simples, ou le verbe tomber a les sens que lui attribuent les
dictionnaires, et ou faire/laisser ne sont que des opérateurs. Dans son analyse, elle se
concentre aussi sur les équivalents polonais de ce type de construction.

Gabriela Meinardi aborde le probléme de la littératie informationnelle considérée
comme outil d’une nouvelle culture d’enseignement des langues étrangeres. L’auteur
présente les sources du concept de littératie informationnelle, de méme que son réle
dans l’éducation scolaire. Elle montre les objectifs de formation linguistique en Pologne
dans le contexte des directives européennes et analyse les nouveaux défis lancés a la
didactique des langues étrangéres.

Jolanta Rachwalska von Rejchwald nous rappelle dans son article que [’écriture
fragmentaire refléte la fragmentation de la société moderne. L’auteur donne, comme
exemple parfait de cette écriture kaléidoscopique, quelques textes d’Annie Ernaux. Ce
genre du texte-rhizone demande certainement une lecture différente : [’altermance
des fragments de texte et des espaces blancs confere a ses textes une dimension
supplémentaire : mi-textuelle mi-iconique.

Note

1. Dont la genése remonte aux Journées d’études belges organisées par UInstitut de lettres et de
langues modernes de I’Université Pédagogique de Cracovie les 6 et 7 décembre 2012, intitulées
Correspondances ou synthése des arts? Littérature et arts plastiques en Belgique francophone
(Note de ’éditeur).

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Jerzy Falicki, infatigable propagateur ‘
des lettres belges en Pologne

GERFLINT

Czeslaw Grzesiak
Université Marie Curie-Sklodowska, Lublin, Pologne
czesio-g@gmail.com

Jerzy Falicki est considéré comme un grand spécialiste non seulement de la litté-
rature francaise du XX¢ siecle, mais aussi de la littérature belge de langue francaise. Il
a été le premier a propager les lettres belges en Pologne.

Jerzy Falicki est né le 24 mai 1930 a Poznan. Tout d’abord éléve du lycée d’ensei-
gnement général de Starogard Gdanski, il entreprend en 1949, aprés avoir passé son
baccalauréat, ses études supérieures a Lublin, dans deux spécialités en méme temps :
la philologie romane a la Faculté des Lettres de ’Université Catholique et ’archéo-
logie a la Faculté des Sciences Humaines de U’Université Marie Curie-Sktodowska. En
1953, il termine ses études d’archéologie et, en 1954, il obtient le diplome de maitrise
de philologie romane. De 1954 a 1958, il travaille successivement - comme bibliothé-
caire universitaire - a Lublin et a Wroctaw. Du 1¢" décembre 1957 au 31 janvier 1958,
ayant recu une bourse d’études de la Fondation Ford, il fait un stage a Paris, pendant
lequel il rassemble des matériaux pour sa thése de doctorat qui porte sur la compo-
sition des ceuvres romanesques d’André Malraux. Il la soutient en 1964 a I’Université
de Wroctaw. Aprés un deuxiéme stage d’études a Paris (octobre 1967 - juin 1968 ;
bourse du Gouvernement francais), il rédige sa deuxiéme these sur l’autotélisme dans
la poésie francaise et, en 1972, il obtient le grade de docteur habilité dans le domaine
de Uhistoire et de la théorie des littératures romanes.

Aprés la brillante soutenance de sa thése d’habilitation a Wroctaw, Jerzy Falicki
revient a Lublin ot UUniversité Marie Curie-Sktodowska lui confie la création du
Département d’Etudes Romanes. Il s’y emploie avec l'aide des collégues locaux et
en engageant quelques jeunes assistants provenant de Cracovie, Poznan, Varsovie et
Wroctaw. Ce nouveau Département accueille ses premiers étudiants en octobre 1973.
Depuis son entrée en fonction comme directeur (exercée jusqu’en 1981), Jerzy Falicki
met 'accent sur ’apprentissage des langues étrangeres et sur une bonne connaissance
de UHistoire, de la culture et de la littérature des pays romans et francophones. Outre
la langue francaise, installée a une place prépondérante, il introduit également dans
le programme ’étude d’autres langues romanes, a un niveau avancé, telles que le
roumain, Uitalien, l’espagnol et, un peu plus tard, le portugais. En méme temps, il noue
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successivement des contacts et développe une coopération réguliere et tres fructueuse
avec des Philologies Romanes étrangéres, notamment celles de U’Université de lasi
(Roumanie), de Debrecen (Hongrie), d’Olomouc et de Brno (République Tcheque), de
Saint-Etienne (France) et d’Oslo (Norvege).

Au cours des neuf ans passés au poste de directeur du Département de Philologie
Romane, Jerzy Falicki a posé de solides bases pour le développement des études
romanes. Son ceuvre est poursuivie et développée jusqu’a nos jours par ses succes-
seurs. Il a salué avec une immense joie la transformation du Département en Institut.
Aprés sa démission en 1981, pendant les vingt années suivantes, il a surtout concentré
son activité sur la recherche et ’enseignement. En 1985, il a été nommé au poste de
professeur de I’Université Marie Curie-Sktodowska et, en 1992, il est devenu professeur
titulaire. Pendant plusieurs années, il a participé également aux travaux de plusieurs
sociétés scientifiques. Il a été entre autres vice-président du Comité néophilologique
de U’Académie Polonaise des Sciences et membre de ’Association des Romanistes
d’Europe. Son activité depuis 1977 aupres de UAUPELF (Association des Universités
Partiellement ou Entierement de Langue Francaise) lui a valu d’étre nommé rapporteur
général de la section littéraire au Congrés de cette Association qui eut lieu en Pologne
en 1979. Vers la fin des années quatre-vingt-dix, il est entré au Conseil de Direction de
[’AEFECO (Association d’Etudes Francophones d’Europe Centre-Orientale, « antenne »
de 'UNESCO, qui avait son siége a Pécs). Ses mérites pour le rayonnement de la litté-
rature et de la culture francaises ont été remarqués par les autorités francaises qui
’ont nommé Chevalier dans ’Ordre des Palmes Académiques, en ao(t 1980.

Jerzy Falicki passe pour un grand spécialiste des littératures francaise et belge, connu
et apprécié non seulement en Pologne, mais aussi a ’étranger. Dans ses recherches
scientifiques et dans son travail didactique, il s’intéressait a Uhistoire et a la théorie
littéraires, a ’édition des textes, a la traduction et a la méthodologie de U’ensei-
gnement de la littérature. Dans sa carriére de chercheur, on peut facilement distinguer
deux étapes : dans un premier temps, son intérét portait surtout sur la littérature
francaise. A partir de 1974, il a entrepris des recherches en littérature belge de langue
francaise et a commencé a rassembler des matériaux pour ses futures publications dans
ce domaine-la. Il est entré en contact avec d’éminents spécialistes des lettres belges,
en particulier avec Marc Quaghebeur, directeur des Archives et Musée de la Littérature
a Bruxelles, et Michel Otten, professeur a l’Université de Louvain-la-Neuve, qui lui ont
énormément facilité ’accés aux archives et aux bibliotheques belges. C’est aussi grace
a ’appui et aux démarches de Marc Quaghebeur' aupres du Ministére de la Communauté
francaise que la Bibliothéque du Département d’Etudes Romanes de Lublin, pendant
plusieurs années, a recu des livres belges sous forme de dons? (actuellement, le fonds
belge compte plus de mille deux cents volumes).
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Les résultats d’une quarantaine d’années de recherches scientifiques de Jerzy Falicki
sont imposants et variés. Il a publié quatre livres, de nombreux articles et études, des
comptes rendus, des postfaces et plus de 350 traductions (livres, articles, communi-
cations, résumés, etc.). A cela, il faut encore ajouter son activité dans les médias :
par exemple, 16 heures d’émission sur la Pologne a la Télévision Francaise en 1967, 21
reportages sur la France, publiés dans Wieczor Wroctawia dans les années 1967-1969,
une vingtaine d’articles sur la vie culturelle et littéraire des pays romans dans divers
journaux et revues polonais, etc. Deux de ses ouvrages, des manuels de littérature,
jouissent d’une popularité particuliére : Historia literatury francuskiej XX wieku
(Histoire de la littérature francaise du XX¢ siécle) qui fait partie de [’Histoire des litté-
ratures européennes, publiée en 1977 a Varsovie aux Editions Scientifiques Polonaises et
Historia francuskojezycznej literatury Belgdw (Histoire de la littérature d’expression
francaise des Belges), publiée en 1990 & Wroctaw aux Editions Ossolinskich.

Historia literatury francuskiej XX wieku (Histoire de la littérature francaise du XX¢
siecle), qui suit une triple division chronologique (avant la Premiére Guerre mondiale,
a Uépoque de LUentre-deux-guerres et apres 1940) et générique (poésie, prose et
théatre), refléte déja la double préoccupation de Jerzy Falicki. Bien que le manuel
soit consacré avant tout a la littérature francaise, il contient également de nombreux
passages et références aux auteurs belges de langue francaise, tels qu’Emile Verhaeren,
Max Elskamp, Maurice Maeterlinck, Fernand Crommelynck, Michel de Ghelderode, Franz
Hellens, Robert Poulet, Henri Michaux et Jacques Brel. A partir de 1985, les publications
de Jerzy Falicki portent essentiellement sur la littérature belge.

Historia francuskojezycznej literatury Belgdw (Histoire de la littérature d’expression
francaise des Belges) est une entreprise originale et extrémement intéressante, et cela
pour plusieurs raisons. Par le choix du titre, par la richesse de la matiéere et par la facon
de la présenter, [’auteur montre que les Belges ne doivent pas avoir de complexes, car
ils possedent une littérature tres riche dont les premieres manifestations remontent
au Moyen Age et que cette littérature existe tant sur le plan national qu’international,
gu’elle possede des chefs-d’oeuvre et des écrivains qui s’inscrivent dans U’histoire des
courants littéraires européens.

Ce manuel est a la fois l'ceuvre d’un historien de la littérature, d’un théoricien
et d’un comparatiste. Ces trois compétences, toujours visibles, permettent a "auteur
d’envisager la problématique dans une optique trés large pour embrasser toutes les
questions spécifiques et cerner toutes les particularités et les nuances de cette réalité
belge - si complexe et si ambigué ! A vrai dire, a ces trois roles mentionnés ci-dessus, il
faudrait encore en ajouter un quatriéme : celui de traducteur. Car la présentation des
écrivains et "analyse de leurs ceuvres sont souvent illustrées de fragments de prose et
de poésie, généralement traduits en polonais - et avec beaucoup de finesse - par Jerzy
Falicki lui-méme.
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En historien de la littérature, auteur du manuel présente les tendances et les
principaux phénomeénes littéraires du XllI¢ siecle jusqu’aux années quatre-vingt-dix du
XXe siecle. Il le fait chronologiquement jusqu’au XIXe siécle. Pour le XXe, il a préféré
recourir au critére thématique ou générique, afin de maintenir la continuité des phéno-
menes littéraires et leur cohérence. Il n’a pas hésité a valoriser la littérature des Belges
et a mettre en relief des écrivains et des oeuvres jusqu’a présent inconnus du grand
public.

Ses analyses sont nourries d’érudition et étoffées par une méthode complexe alliant
pratiquement toutes les approches possibles (génétique, sociologique, thématique,
psychanalytique, structuraliste, stylistique). Deux aspects seulement nous paraissent
étre traités un peu sommairement : ’essai et [’organisation de la vie littéraire. Quant
a la sélection des auteurs et des ceuvres, généralement, elle parait pertinente, sauf
pour ’époque contemporaine ou l’on aimerait voir mentionnés, par exemple, des noms
comme Daniel Gillés, Claire Lejeune, Bosquet de Thoran, Francois Weyergans, Christian
Hubin... Mais un choix s’est fait ; et cela constitue déja une solide base pour pouvoir
étudier la littérature de la Belgique francophone.

Le lecteur, et en particulier I’étudiant, apprécie sans doute la place réservée a un
abondant appareil critique et théorique, habilement introduit dans le texte et discre-
tement expliqué entre parenthéses. Dans cette optique, certains passages consacrés
surtout a "analyse des textes poétiques pourraient servir a un exposé sur le fonction-
nement des principaux procédés de la versification.

Jerzy Falicki se montre enfin un infatigable comparatiste : ses vastes connaissances
dans le domaine de la littérature en général, et de la littérature francaise en parti-
culier, lui permettent de faire des rapprochements, de dresser des analogies, d’établir
des rapports entre la littérature belge et d’autres littératures européennes (surtout
francaise, mais aussi allemande, anglaise, polonaise, espagnole, italienne, etc.) ;
d’étudier les influences ainsi que les filiations de certains thémes et de certaines
formes. En premier lieu, il le fait pour dégager ’originalité des écrivains belges et celle
de leurs ceuvres, pour trouver des domaines ou des spécialités proprement belges : il
s’agit notamment de la littérature régionaliste, fantastique, écologiste, de nombreux
textes autobiographiques, du golt pour la poésie. Dans ce sens, il apporte une bonne
contribution aux avancées de J. Sojcher sur la « belgitude ». Deuxiémement, ’auteur
du manuel essaie d’établir ’apport des Belges a ’édification du patrimoine littéraire
commun, non seulement franco-belge, mais aussi européen. Dans certains domaines,
la Belgique a justement des écrivains qui ont gagné une renommée européenne, sinon
mondiale. C’est le cas de Charles De Coster, grand prosateur romantique, avec son
épopée nationale La Légende et les aventures héroiques, joyeuses et glorieuses de
Thyl Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au Pays de Flandres et ailleurs, de Lemonnier,
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du mouvement symboliste avec ses principaux représentants (Maeterlinck, Verhaeren,
Elskamp et Rodenbach) ; il en est de méme avec ’esprit Dada et le surréalisme qui ont
été plus marqués en Belgique qu’en France ; pour que la liste soit compléte, il faudrait
encore y ajouter les noms de Hellens, Caréme, Simenon, Rollin, Michaux, Lilar, Brel.

Le manuel de Jerzy Falicki constitue aussi bien pour les enseignants que pour les
étudiants un excellent guide - qui leur manquait - pour apprécier les ceuvres origi-
nales et souvent capitales des auteurs belges, un point de départ pour tous ceux qui
aimeraient poursuivre des recherches plus poussées et plus détaillées dans le domaine
des lettres belges. Depuis sa parution, il intéresse les spécialistes de littérature, les
chercheurs, les doctorants et surtout les étudiants des philologies romanes qui, dans
leur programme d’études, ont d’habitude un (des) cours consacré(s) a la connaissance
de la littérature et de la culture des pays francophones. Quelques années aprés sa
publication en Pologne, le livre a été traduit en roumain par Petruta Spanu® et en finnois
par Matti Asikainen®.

Malgré ses nombreuses obligations et responsabilités, Jerzy Falicki trouvait toujours
le temps de former de futurs romanistes. Plusieurs de ses anciens éléves le consi-
derent comme leur Maitre. Sous sa direction, tous les deux ans, on soutenait de dix a
douze mémoires de maitrise. Il a promu treize docteurs és lettres dont deux en lettres
belges : Joanna Pychowska® et Ryszard Siwek®. Il a été rapporteur de quelques théses de
doctorat et d’habilitation en dehors de U’Université Marie Curie-Sktodowska de Lublin.
Il a également évalué quelques publications de candidats pour le poste ou le titre de
professeur.

Apres son départ a la retraite en 2000, Jerzy Falicki a limité ses activités a la
rédaction des rapports critiques de plus en plus rares et a d’éventuelles rencontres
avec ses anciens collégues et collaborateurs. Il est décédé le 9 juin 2009 a la suite d’une
hémorragie cérébrale. Il repose au cimetiére Maidanek de Lublin.

Les recherches dans le domaine de la littérature belge, initiées en Pologne par Jerzy
Falicki, sont continuées et approfondies par une nouvelle génération de chercheurs,
dans cing centres universitaires : a "UMCS par Petruta Spanu’, Renata Bizek-Tatara®
et Alicja Slusarska® ; a [’Université Catholique Jean Paul Il par Judyta Niedokos® ; a
’Université Pédagogique de Cracovie par Joanna Pychowska, Ryszard Siwek et Bogumita
Oleksiak' ; a U’Université Adam Mickiewicz de Poznan par Agnieszka Pantkowska',
Joanna Teklik', Wiestaw Malinowski™ (grand spécialiste du symbolisme belge) et Ewa
Grabowska'™ ; a ’Université de Varsovie par Judyta Zbierska-Moscicka' et a ’Université
de Silésie par Aleksandra Komandera'. Ces spécialistes et quelques autres amateurs de
la littérature belge d’expression francaise participent, depuis trois ans, aux Journées
d’études belges, avec leur principal animateur : Marc Quaghebeur. Ainsi, ces rencontres
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annuelles attirent de nouveaux adeptes qui, avec les disciples de Jerzy Falicki, conti-
nuent a propager les lettres belges en Pologne.

Principales publications de Jerzy Falicki
Monographies et manuels
1964

1. Kompozycja utwordw fabularnych André Malraux (thése de doctorat). Wroctaw : Uniwersytet
Wroctawski. Wydziat Filologiczny, 490 p.

1974

2. Autotélisme dans la poésie francaise. Epoque du maniérisme et le XX¢ siécle. Wroctaw :
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 118 p.

1977

3. Historia literatury francuskiej, wiek XX. In : Dzieje literatur europejskich. Tom 1. Warszawa :
PWN, p. 771-869.

1990

4. Historia francuskojezycznej literatury Belgdw. Zarys. Wroctaw : Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, 367 p.

Etudes et articles
1957

1. « Uwagi o symbolice Matego Ksiecia A. Saint-Exupéry ». Roczniki Humanistyczne, t. 3, z. 4, p.
163-192.

1958

2. « Polscy romanisci na dawnym Uniwersytecie Wroctawskim ». Kwartalnik Neofilologiczny,
rocznik 5, p. 132-135.

1963

3. « Les Conquérants d’André Malraux, roman expérimental ». Romanica Wratislaviensia, n° 1,
p. 59-69.

1967

4. « Le ciné-roman d’Alain Robbe-Grillet ». Zagadnienia Rodzajow Literackich, t. 9, z. 2, p. 82-89.
1968

5. « Jean-Christophe et perspective ». Romanica Wratislaviensia, n° 3, p. 43-50.

1971

6. « Le Petit Prince - poétique du déplacement. Romanica Wratislaviensia, n° 6, p. 54-66.

7. Socjokulturalna problematyka ksiazki kieszonkowej we Francji. In : Studia o ksigzce, t. 2.
Wroctaw : Ossolineum, p. 205-220.

1972
8. « Suppression du fantastique terrifiant dans les nouvelles de Marcel Aymé Le passe-muraille».
Romanica Wratislaviensia, n° 7, p. 47-70.
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1973

9. « Amplification du code poétique dans Courir les rues de Raymond Queneau ». Romanica
Wratislaviensia, n° 9, p. 45-53.

1975

10. « Organisation de la temporalité dans Les Fleurs Bleues de Raymond Queneau ». Romanica
Wratislaviensia, n° 10, p. 143-151.

11. Situation du francais en Pologne. In : Colloque pour la recherche des éléments d’une
coopération linguistique et culturelle franco-polonaise (Paris, 5, 6, 7 novembre 1974). Paris :
Publications de |’Association linguistique franco-européenne, p. 19-21.

1977

12. « Mozliwosci i ograniczenia metody funkcjonalistycznej w badaniach literackich ». Biuletyn
LTN, n°19/2, p. 153-159.

13. « Jacques Prévert et ses Graffiti ». Annales UMCS, Sectio F, vol. XXXII, n° 12, p. 195-210.

14. Hiszpanska wojna domowa w dziele Malraux. In : Historyczno-literackie znaczenie wojny
hiszparniskiej 1936-1939, pod red. Jerzy Brzezinski i Frank Wagner, Materiaty z Miedzynarodowej
Konferencji (31.01-1.02.1977). Lublin : Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej, p. 191-197.

1979

15. Nouvelles approches des civilisations et des littératures d’expression francaise. Rapport
de synthése. In : Actes de documents du Séminaire des départements d’études francaises des
Universités européennes non francophones. Montréal : Université de Montréal, p. 1-13

1981

16. L’image de la société dans les figures antinomiques de Georges Brassens. In : La pensée
sociale dans la littérature francaise, sous la récjaction de Aleksander Abtamowicz. Katowice :
Uniwersytet Slaski (Prace naukowe uniwersytetu Slaskiego, nr 463), p. 145-156.

1982

17. Mélodie naturelle - élément d’analyse du texte poétique. In : Prace Historyczno-Literackie
Uniwersytetu Slgskiego. Katowice : Uniwersytet Slaski, t. 19, p. 7-18.

1983

18. André Malraux - vers une modification du roman philosophique. In : Le renouvellement des
techniques romanesques dans la littérature francaise 1920-1940, sous la rédaction de Aleksander
Abtamowicz. Katowice : Uniwersytet Slaski (Prace Naukowe Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach,
nr 584), p. 100-107.

1985

19. Divers types de contrainte dans la poésie du XX¢ siécle : lecture isotopique d’un texte de
Werner Lambersy. In : Approches méthodologiques de la recherche littéraire, sous la rédaction de
Aleksander Abtamowicz. Katowice : Uniwersytet Slaski (Prace Naukowe Uniwersytetu Slaskiego,
nr 697), p. 70-81.

1986

20. Lamme Goedzak - ’acolyte d’Ulenspiegel ou son double ? In : Figures et images de la condition
humaine dans la littérature francaise du XIX¢ siécle. Debrecen : Kossuth Lajos Tudomanyegyetem,
(Studia Romanica), p. 29-34.

21. Les Silences du colonel Bramble d’André Malraux. La réflexion historique au service de la conci-
liation. In : Garguilo, R., Abtamowicz, A. 1986. Irruption de [’histoire dans la littérature francaise de
U’entre-deux-guerres. Katowice : Unive,rsité de Silésie ; [Paris]: Université de la Sorbonne Nouvelle,
Paris Ill (Prace Naukowe Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach, nr 807), p. 84-92 [2].
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1987

22. Le retour du merveilleux dans le conte fantastique belge. In : Dimensions du merveilleux, sous
la rédaction de Juliette Froliche, Actes du Colloque International et Interdisciplinaire (Oslo, 23-28
juin 1986). Oslo : Universitetet i Oslo/Romansk Institutt, vol. Ill, p. 295-302.

23. « Débuts des études comparatistes a Wroctaw et leurs motivations ». Acta Universitatis
Lodziensis, Folia Litteraria 20, p. 227-234.

24. « O potrzebie badan nad dziejami polskiej romanistyki ». Romanica Wratislaviensia, n° 27,
p. 17-20.

1988

25. La chanson d’Eve de Charles Van Lerberghe. Une lecture bachelardienne. In : La Jeune-Belgique
et la Jeune-Pologne, sous la rédaction de Regina Lubas-Bartoszynska. Krakow : Wydawnictwo
Naukowe Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, p. 103-114.

26. « Obrona i odsiecz Wiednia w oczach walonskiego wierszoklety » (traduction en polonais d’un
pamphlet wallonne de 1683, avec notes introductives et commentaire). Akcent, nr 3, p. 208-214.

27. Mtoda Belgia a poczatki ekspresjonizmu. In : Ekspresjonizm w literaturze Mtodej Polski na
tle literatury polskiej i obcej XX wieku, pod red. Eugenii toch. Lublin : Wydawnictwo UMCS, p.
353-357.

1990

28. « Le dédoublement du personnage dans les oeuvres de Dominique Rolin ». In : Acta Litteraria
(Academiae Scientiarum Hungaricae). Budapest : Akadémai Kiado, vol. 32, n> 1-2, p. 23-30.

1991

29. Les avatars de la littérature populaire en Belgique. In : Le roman populaire en France au
XX siécle, textes réunis par Aleksander Abtamowicz. Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, p. 157-164.

1992

30. L’effacement de la contrainte phonique dans [’oeuvre de Norge. In : Effacement des genres
dans la Iittéragure du XIX¢ et du XXe siécles, par Aleksander Abtamowicz. Katowice : Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, p. 147-154.

1994

31. Pierre Mertens, romancier de la transition. In : Le romanesque francais contemporain :
tradition, modernité, postmodernité, textes réunis par Aleksander Abtamowicz, Actes du
Colloque Vingt ans de la Philologie Romane de Silésie (Katowice, 26-29 octobre 1993). Katowice :
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, p. 209-219.

1998

32. Hubert Krains, sceptyczny promotor komunikacji. In : Literatura i komunikacja : od listu do
powiesci autobiograficznej, red. nauk. Artur Blaim, Zbigniew Maciejewski. Lublin : Wydawnictwo
UMCS, p. 421-425.

1999

33. Dwie wizje Pierwszej Wojny Swiatowej w belgijskiej literaturze francuskojezycznej. In :
Pierwsza Wojna Swiatowa w literaturze polskiej i obcej, pod red. Eugenii toch i Krzysztofa
Stepnika. Lublin : Wydawnictwo UMCS, p. 269-275.

34. Modernistyczne tendencje w teatrze belgijskim. In : Modernizm a literatury narodowe, pod
red. Eugenii toch. Lublin : Wydawnictwo UMCS, p. 137-142.
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Comptes rendus
1957

1. Ascarelli, F. 1953. La topografia cinquecentina italiana. Firenze : Sansoni. In : Roczniki
Biblioteczne, R. 1/1957, z. 1-2, p. 243-245.

1967

2. Janvier, L. 1964. Une parole exigeante. Paris : Editions de Minuit. In : Zagadnienia Rodzajéw
Literackich, t. 9, z. 2, 1967, p. 124-126.

1970

3. Cohen, J. 1966. Structure du langage poétique. Paris : Flammarion. In : Zagadnienia Rodzajow
Literackich, t. 12, z. 2, 1970, p. 115-119.

1976

4. Le livre francais hier, aujourd’hui, demain. Un bilan, établi sous la direction de J. Cain,
R. Escarpit, H. J. Martin. Paris 1972 : Imprimerie Nationale. In : Studia o ksigzce, t. 6, 1976.
Wroctaw : Ossolineum, p. 175-177.

Postfaces
1995

1. Lesage, A.-R. 1995. Przypadki Idziego Blasa (traduit par Julian Rogozinski ; postface de Jerzy
Falicki). T. 1-2. Wroctaw : Wydawnictwo Dolnoslaskie.

2. Zola, E. 1995. Germinal (traduit par Krystyna Dolatowska ; postface de Jerzy Falicki). Wroctaw :
Wydawnictwo Dolnoslaskie.

1996

3. Rolland, R. 1996. Jan Krzysztof (traduit par Leopold Staff ; postface de Jerzy Falicki). T. 1-2.
Wroctaw : Wydawnictwo Dolnoslaskie.

1997

4. Maupassant, G. de. 1997. Baryteczka i inne utwory (choix et postface de Jerzy Falicki).
Wroctaw : Wydawnictwo Dolnoslaskie.

Traductions

Remarque : Plus de 350 traductions scientifiques (livres, chapitres, articles, communications,
résumés) ; en voici quelques-unes, les plus importantes :

1966

1. Klaniczay, T., Szauder, J., Szabolosi, M. 1966. Historia literatury wegierskiej. Zarys (I et
Il* parties traduites du francais en polonais par Janusz Barczynski ; lll¢ partie traduite par Jerzy
Falicki). Wroctaw-Warszawa-Krakow : Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, p. 149-271.

1968

2. Bodrogi, T. 1968. Sztuka Afryki (trad. du francais en polonais par Janusz Barczynski et Jerzy
Falicki). Wroctaw : Zaktad Narodowy im. Ossolinskich.

1971
3. Thibaudet, A. 1971. Pani Bovary. In : Sztuka interpretacji. Wroctaw : Ossolineum, p. 580-606.
1973
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4. Klemperer, V. 1973. Komentarz do Popotudnia Fauna Mallarmego. In : Sztuka interpretacji, t.
2. Wroctaw : Ossolineum, p. 5-18.

Notes

1. Il est aussi le Président de |’Association européenne des Etudes francophones. En juillet 2012,
’Université de Poznan a rendu hommage a Marc Quaghebeur, en lui conférant sa médaille au
cours d’une séance académique, durant laquelle il a rappelé le role fondateur (et Uorigine, peu
connue, de la passion) de Jerzy Falicki pour les lettres belges en Pologne.

2. De ces dotations profitent également les bibliothéques universitaires de Cracovie, de Poznan
et de Varsovie.

3. J. Falicki, P. Spanu (trad.). 1995. Istoria literaturii belgiene de limbd francezd. lasi: Editura
Universitatii Alexandru loan Cuza.

4. J. Falicki, M. Asikainen (trad.). 2007. Belgian ranskankielisen kirjallisuuden historia.
Jyvaskyla : Jyvaskylan yliopisto.

5. Joanna Pychowska a soutenu sa thése de doctorat en 1986, a l’UMCS, sur Le fonctionnement du
personnage féminin dans les romans de Charles Plisnier. Sa thése d’habilitation porte également
sur des écrivains belges ; voir : Pychowska, J., 2007. L’Existence humaine dans le miroir littéraire
belge. Krakow : Wydawnictwo Naukowe AP.

6. Ryszard Siwek a soutenu sa these de doctorat, intitulée La philosophie de [’art dans [’oeuvre
romanesque de Guy Vaes, en 1989, a I’Académie Pédagogique de Cracovie. En ce qui concerne
sa these d’habilitation, voir : Siwek, R., 2001. Od de Costera do Vaesa. Pisarze belgijscy wobec
niezwyktosci. Krakoéw : Wydawnictwo Naukowe AP.

7. La bibliographie de Petruta Spanu contient des articles sur la littérature belge et surtout de
trés nombreuses traductions du francais en roumain des textes belges (romans, piéces de théatre,
recueils de poémes, essais).

8. Renata Bizek-Tatara s’intéresse avant tout a la littérature fantastique belge et prépare sa
thése d’habilitation sur Jean Muno.

9. Alicja Slusarska est actuellement doctorante ; elle s’intéresse aux mythes et prépare sa thése
de doctorat sur les constellations mythiques dans |’oeuvre d’Henry Bauchau.

10. J. Niedokos. 2009. Le thédtre d’Emile Verhaeren : du dramatique au pictural. Lublin :
Towarzystwo Naukowe KUL.

11. Actuellement, Bogumita Oleksiak est doctorante en troisieme année d’études et prépare sa
these sur l’oeuvre de Suzanne Lilar (Suzanne Lilar - dévoiler le monde. Dans la toile des analogies).

12. Pantkowska, A., 1998. Entre [’autobiographie et [’autofiction. Sur la représentation du
« Moi » dans [’oeuvre romanesque de Constant Burniaux (1892-1975). Bruxelles, Poznan : AML,
UAM ; Tomaszkiewicz, T., Pantkowska, A. (réd.). 2010. Antologia wspotczesnej prozy francusko-
jezycznej Belgii. task : Oficyna Wydawnicza LEKSEM.

13. Joanna Teklik prépare sa thése d’habilitation dans le domaine de la littérature comparée sur
Les formes breves dans les récits testimoniaux européens.

14. Malinowski, W., 2003. Le roman du symbolisme (Bourges - Villiers-de ’Isle-Adam - Dujardin -
Gourmont - Rodenbach). Poznan : Wydawnictwo Naukowe UAM.

15. Ewa Grabowska est doctorante et prépare sa thése sur la Seconde Guerre mondiale dans la
littérature belge de langue francaise (Mertens, Sojcher, Kalisky, Bauchau ...).

16. Judyta Zbierska-Moscicka a soutenu sa thése de doctorat en 2003, a l’Université de Varsovie,
sur Le conte a [’époque symboliste en Belgique. L’ceuvre de Charles Van Lerberghe. Actuellement,
elle est en train de préparer sa these d’habilitation dans le domaine de la prose féminine du XXe
et XXI¢ siecles.

17. Aleksandra Komandera s’intéresse a la littérature fantastique francophone et a pris pour
’objet de sa thése d’habilitation l’ceuvre d’André-Marcel Adamek.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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La Peinture : pour renouer avec ’'Histoire comme ‘
avec Soi, malgré I'inadmissible ?
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Je ne reconnais aveuglément, et obstinément, comme seule regle archi-éthique,
que le refus d’humilier, le soin et le souci de ne pas humilier.
Philippe Lacoue-Labarthe, La réponse d’Ulysse.
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Résumé

Livrer les éléments personnels et génétiques qu’un auteur est en mesure de fournir a
’égard de sa création constitue le coeur de cette communication dans laquelle Marc
Quaghebeur interroge la place et le sens de la peinture dans l’ensemble de son ceuvre
poétique et fictionnelle. Il le fait aussi bien a travers son histoire familiale qu’a travers
ses relations avec tel ou tel plasticien ; puis le donne a voir dans plusieurs de ses textes.
Il montre en outre le lien profond que le pictural entretient chez lui avec [’historique ;
avec ce qu’il permet d’atteindre en deca et au-dela des mots, et qui concerne particu-
lierement la tragédie du xx¢ siecle.

Mots-clés : Geneése, Shoah, Deuxiéme Guerre mondiale, Peinture, Léopold Szondi,
Tournai, Sarah Kaliski, Marc Trivier, Le Titien, Belgique, Charles Quint

Painting: to reunite with the History as with Self, dispite the inadmissible?

Abstract

In this paper, Marc Quaghebeur investigates the question of the delivery of personal
and genetic elements, which an author is capable of supplying towards his creation.
He questions the place and the sense of the painting in his whole poetic and fictional
work. He makes it as well through his family history as through his relationship with
such or such painter, and then he shows them in several of his texts. He shows besides
the deep link which the pictorial maintains in his work with the history; with what he
allows to achieve on this side and beyond the words, which is particularly relating to
the 20t century’s tragedy.

Keywords : Genesis, Shoah , World War I, Painting, Léopold Szondi, Tournai, Sarah
Kaliski, Marc Trivier, Titian - Belgium, Charles V
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En amont de ma vie ; et a c6té du mythe belge

Sans doute, au départ de ma fascination picturale, y a-t-il quelque chose qui se trouve
en rapport avec la cité détruite. De Tournai, ma ville natale’, je reprends d’ailleurs des
images de ruines dans mes Carmes du Saulchoir (Quaghebeur, 1993 A) ; et je demandai
trés tot a Jean-Claude Maton?, I’ami plasticien des années 1960-1970, de m’en faire une
sanguine. Je I’ai installée, aprés le décés de mes parents (elle se trouvait dans la salle a
manger), dans mon bureau. Je compte toujours les chantiers en friche (il en reste alors
que les bombes sont tombées il y a plus de septante ans). Ce type de destruction hante
l’arriére-fond d’un des tableaux majeurs du peintre que j’ai inventé dans mon roman
Les Grands Masques (Quaghebeur, 2012 A) : Never More. Dans le roman, cette ceuvre
se révele décisive pour les deux femmes (Milena Lilienfeld et Elisabeth de Hauteville)
essentielles de la seconde partie de la vie de ce peintre, Ernest De Cormois. Méme si
les ravages que métaphorise sa toile sont bien plus larges que ceux de la ville détruite.

Je passe pour un homme des mots (j’ai en effet manifesté, des ma premiéere enfance,
des appétences verbales qui amenérent les miens a croire que je deviendrais avocat).
Si j’éprouve un réel bonheur du langage, j’ai toujours ressenti également sa faiblesse
rhétorique (ou ontologique ?) ; sa faille a laquelle répondent aussi bien la faconde que
le mutisme. Faiblesse pour ce qui est, du moins, d’atteindre sous le mot - et par lui -
I’essentiel, ce qui est logique dés lors que l’on accepte la coupure constitutive de la
parole telle que Freud ’a montrée. Ce dont je parle touche donc a la blessure profonde
de ’étre comme au besoin de contact foncier - au sens presque szondien du terme.

Ce n’est donc pas un hasard si les poemes du Cycle de la Morte (Quaghebeur,
1979, 1983, 1987 A, 1988, 1990) cherchent a atteindre avec des mots, sur une page
dénudée, quelque chose qui soit aussi de ’ordre du visuel, de la contemplation et de
’attente silencieuses. Dans |’édition princeps des Oiseaux (Quaghebeur, 1988)3, celle
qu’accompagnent deux aquatintes de Serge Vandercam, les dix poémes imprimés sur
des feuilles de format 48 x 32,5 cm, peuvent étre vus et lus presque simultanément.
L’approfondissement textuel peut donc y étre comparé a celui d’un tableau. La présen-
tation du livre s’était déroulée, le 17 février 1988, dans un local du 23 rue Léopold,
prés du Théatre de la Monnaie : aquatintes et poémes, encadrés de la méme facon, y
faisaient fort bon ménage. Et comme c’était jour de carnaval...

Il ne s’agit pas pour autant, chez moi, de faire concurrence a la peinture ni de
faire accroire a quelque chose qui y ressemblat ou s’y substituat. Mais de réaliser avec
les mots - tentatives que Rimbaud ou Mallarmé ont menées au xix¢ siécle, et ce n’est
pas pour rien que tous deux m’ont fasciné* - une condensation qui les sortit du babil
(rhétorique, romantique, moderniste ou médiatique) ; qui leur permit d’approcher de
ce qui compte mais échappe toujours si ’on cherche a s’en saisir. Ce quelque chose
doit et peut s’ouvrir, comme dans un suspens (aléthéia, disaient les Grecs). En quoi
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ma démarche me parait différer de celle de nombreux écrivains belges francophones
hantés, flt-ce par devers eux, par le mythe de la Flandre littéraire et picturale. Mon
rapport au pictural me parait différent.

Pourquoi la peinture - je ne parle pas de tout ce qui est peint, mais de la peinture qui
est art® - a-t-elle occupé cette place dans ma vie, comme dans mon ceuvre, en dehors
de toute mythologie identitaire ? Et pourquoi parait-elle répondre, pour quelqu’un
d’aussi hanté que moi par UHistoire, a ce qui d’Elle échappe aux discours (a ce qui, a
travers la peinture, porte plus loin que les mots) ?

Je ne suis pas assuré de pouvoir répondre (entierement, du moins) a de telles
questions que des critiques auront a affronter. Je me contenterai donc d’avancer
quelques pistes avant d’énoncer quelques faits. Je verrai ensuite comment cela se
modalise dans certains de mes textes.

Prolongements d’une enfance et d’une jeunesse

La guerre, et Uindicible de la Seconde Guerre mondiale, l’abject absolu et inqua-
lifiable qu’est ’extermination des juifs d’Europe par les nazis, a trés certainement
joué un role majeur dans cette singularisation qui est la mienne. Elle est palpable dans
certains de mes textes. Le chant central de L’Outrage (Quaghebeur, 1987 A) est consacré
a la Shoah, a ’horreur sans nom. L’ceuvre plastique et politique du personnage central
de mon roman, Ernest De Cormois, ne peut se comprendre sans la révélation dans sa
propre vie - et trés tot - de l’ignominie nazie. Sa toile la plus importante - son retable
d’Issenheim - s’intitule Les Juifs de Vienne. Aprés quoi, il peut tirer sa révérence. Il a
silencieusement porté cette toile et cette scéne pendant cinquante-quatre ans.

La formule prétée a Adorno (« Comment écrire aprés Auschwitz ? ») m’a toujours
interpellé ; je ne I’ai jamais prise pour autant comme un handicap ou un interdit. Elle
me paraissait en effet étre la seule a laquelle il fallait répondre concrétement. Le titre
du livre de Neher, L’Exil de la Parole, du silence biblique au Silence d’Auschwitz (Neher,
1970), m’avait également frappé dans ma jeunesse, en ce qu’il marquait la blessure et
la déportation de la langue (alors que celle-ci m’a toujours prodigué, je le répete, tant
de joie ; et que je suis fonciérement étranger au concept d’insécurité linguistique - cher
a Jean-Marie Klinkenberg - censé caractériser notamment la Belgique). Paul Celan® a
bien évidemment répondu - et avec des mots - a ce défi. Il fut sans doute le poete de
’aprés-guerre qui m’a le plus habité.

Me fallait-il des lors plus que le tracé des phrases, de ces mots, souvent plus éructés
que dits, qui avaient pu meurtrir a ce point tant d’individus et en rendre fous tant
d’autres ? L’évidence et la jouissance des mots ne suffisaient pas en tous les cas. La
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Forme - c’est-a-dire la Littérature - constitue déja a soi seule, une forme de réponse.
Mais il fallait pouvoir retisser en outre de la matiere ; afin de pouvoir vivre et aimer.

La peinture constitua sans doute trés tot pour moi cette réponse, ou y participa, a
coté du pouvoir et du manque des mots. Elle permet en effet de faire silence. Du moins
la peinture qui ne se prend pas la téte ou ne se fait pas avec les idées, permettant
tous les discours du néant - ce qui allait hélas proliférer a la fin du xix¢ siecle, dans
les décombres d’une civilisation et les avancées de ’imposture néolibérale (ce qui
est tout sauf un hasard). Sans qu’elles soient pour le moins géniales, j’avais regardé,
enfant, les toiles qui se trouvaient dans la famille, avec un ceil singulier. Je les avais
contemplées dans leur matiére et leur texture. Je n’en parlais jamais. Je contemplais.
Je m’absorbais.

La ville et le monde dans lequel je suis né font, il faut le préciser, partie du bassin
janséniste (c’est aussi celui de Pierre Jean Jouve que j’ai rencontré, et dont j’ai
admiré ’exigence de [’ceuvre). Cette structure morale et mentale nous a marqués tres
profondément, quelles qu’aient été les obédiences de nos parents. Dans ces régions, la
structure janséniste continue de déterminer les comportements des uns et des autres.
Et d’autant plus que la question n’est évidemment plus celle des débats religieux du
xvie siecle, mais de la force et de la puissance, souvent inconscientes, de cette structure.

Qui dit janséniste songe bien évidemment a Pascal, mais pourrait tout autant évoquer
’admirable musique de monsieur de Sainte-Colombe, redécouverte par Pascal Quignard
(autre janséniste notoire). Celle-ci me bouleversa dés la premiére écoute. L’on pourrait
aussi songer a la peinture de Philippe de Champaigne, qui donna a la fois le célebre
portrait en pied du cardinal de Richelieu mais aussi les trois faces du visage de ’homme
qui fit la France moderne - tableau conservé a Edimbourg, d’une acuité exceptionnelle.
L’apreté du surmoi et de la quéte janséniste s’exprime - se touche, pourrait-on dire ;
se resserre et se diffracte - dans la musique de monsieur de Sainte-Colombe. Elle y
redevient palpable et, en un sens, habitable. La peinture, pour moi, se situe quelque
part dans cet ordre-la. Mais avec quelque chose en plus, du coté de la matiere ; de la
dialectique épure/matiére.

Ma mére, comme ma grand-mére paternelle, femmes austéres et de caractere, qui
entretenaient toutes deux des rapports d’aise avec la langue, pourraient bien avoir joué
un réle important dans ce tropisme. A travers leur goiit pour ce qui était beau, bien
sir ; pour ’harmonie des tons, plus particulierement, sans doute y a-t-il plus. Quand
je décidai, un peu avant mes vingt ans si je ne m’abuse, d’acheter une lithographie
d’Alfred Manessier’, mon pére - qui ne s’y opposa pas, je dois le préciser - se montra
toutefois surpris de mon comportement, le premier qui constitua de ma part un rapport
personnel a l’argent (je l’avais recu pour qu’il soit épargné). Ma mere, en revanche,
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applaudit des deux mains. La scéne qui, dans Les Grands Masques (Quaghebeur, 2012 A),
voit Elisabeth de Hauteville se précipiter sur la toile d’Ernest De Cormois, Never More -
toile qui ne la quittera plus - et la faire emporter chez elle derechef, n’est, en un sens,
qu’une amplification et une transposition d’un acte de ma mere (a la fin des années
1970, début 1980) a l’occasion d’une des Biennales de la gravure organisée au chateau
de Ermitage a Bonsecours.

Les sculptures et les dessins que réalisa mon frére cadet, Philippe (1952-1998), me
paraissent participer de cette méme dynamique. Ils surgirent en effet au terme de ces
singuliéres et belles années qui furent celles de notre jeunesse. Nous parlions sans cesse
- et sans fin - de littérature, d’art et de musique. Mais c’est surtout dans les propos sur
Uart - et dans cette « métamorphose des dieux » chére a André Malraux - que nous avons
connu une fraternité tellement profonde. Manet et Rembrandt, Braque ou Giacometti
nous voyaient toujours revenir vers eux. Les terres glaises de la jeunesse de Philippe,
qui continuent d’habiter la maison de Tournai, ou les dessins de sa maturité - marines
ou déclinaisons infinies d’une femme en souffrance (inspirée par la silhouette de la
grande-duchesse de Luxembourg, Joséphine-Charlotte, figée devant la dépouille de son
frére, le roi Baudouin, ramené d’Espagne a Bruxelles) - furent pour lui, je pense, des
facons d’approcher le mouvant (l’infini des eaux et de la lumiére) comme le mourant.

Ni pour Philippe ni pour moi, la peinture ne fut jamais purement image quoiqu’ayant
toujours plus ou moins a voir avec la figuration. C’est qu’elle est Matiére, je l’ai déja
dit. Qu’elle est Forme et Couleur. L’abstrait (mais ai-je envie de dire, |’abstrait charnel
- celui de Zack, de Poliakov ou de Braque) me fascinait. J’y entrevoyais toutefois des
Formes et/ou des Rythmes. Le retour a des formes d’évidence de la Figure est ce que
je vais redécouvrir et rencontrer® dans la personne et ’ceuvre de Sarah Kaliski (1941-
2010) dont je fis la connaissance grace a son fréere René (1936-1981), et dont je devins
trés proche dés 1978-80. Notre rencontre fut immédiate, et totale. Elle accompagna
notoirement et admirablement mon ceuvre, et, en un sens, une belle part de ma vie.
Au point de me voir délaisser - pour une part du moins, et pendant plus d’un quart de
siécle - U’Ecole de Paris qui avait hanté mes jeunes années.

Marc et Sarah

Sarah est la fille d’un des martyrs d’Auschwitz, homme qu’elle n’a pratiquement pas
connu puisque les enfants Kaliski ont été cachés pendant [’occupation nazie. Elle qui
n’était, comme je ’ai écrit (Quaghebeur, 2007 A), « que peinture » n’a jamais renié
les pouvoirs de la figuration et du pictural, mais les a démultipliés. Elle, qui n’a cessé
de décliner dans son ceuvre ce que j’ai appelé (Quaghebeur, 2005) les « assassinés
du siecle » (de Trotski a la famille impériale russe ; des villes détruites aux hommes
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voués aux crocs des chiens, etc.), les a, en méme temps, toujours présentés dans une
dimension d’amour. Elle le fit a travers quelque chose qui concerne a la fois le regard
et le toucher de la toile.

Cela m’amena a parler, dés le milieu des années 1990, de Paysages du pardon
(Quaghebeur, 1994 A) dans un livre téte-béche ou j’évoque également des photos
de Marc Trivier (1960). Pour ce qui est de lui, je le fais a enseigne des Pardons du
paysage. Sarah Kaliski et Marc Trivier (Marc avait photographié Sarah un peu avant que
je le connaisse) sont entrés dans ma vie a peu prés au méme moment. Sarah, un peu
avant 1980, je U’ai dit ; Marc, juste aprés.

Avec eux commence un dialogue rare. Il prolonge et approfondit celui que j’ai eu
au collége Notre-Dame a Tournai, puis dans mes années de jeunesse, avec Jean-Claude
Maton (1946-2007) dont j’ai suivi |’élaboration de toute l’ceuvre jusqu’a ce qu’il décide
de partir au Congo et de s’y fondre dans la population africaine’. Jean-Claude accom-
pagna graphiquement certains de mes premiers poémes. Je conserve une part impor-
tante de son ceuvre.

Le dialogue avec Marc et Sarah - il m’est consubstantiel, je le répete - balaya dans
les limbes le babil des jours. Il s’est par ailleurs traduit concrétement - c’est-a-dire
artistiquement - a plusieurs reprises. L’Outrage (Quaghebeur, 1987 A) comporte par
exemple des dessins de Sarah. Quelques-uns seulement, par rapport a tout ce qu’avait
produit Sarah pour ce livre, mais sa production était souvent inutilisable vu le format
choisi par Bruno Roy, le directeur de Fata Morgana, et le go(t de Sarah pour les grandes
plages d’art plastique'. Les dessins reproduits dans L’Outrage renvoient tous a la
Shoah, avec un mélange de mélancolie et de tendresse blessée qui confine a Uinfini. Le
renvoi direct a Auschwitz et a la Shoah se trouve, je ’ai dit, au milieu du recueil, dans
le chant central ; de la méme facon que la description du tableau Les Juifs de Vienne
occupe le centre de mon roman Les Grands Masques (Quaghebeur, 2012 A). Dans les
deux cas, cela s’est imposé a moi comme une évidence.

Sarah avait notamment dessiné pour L’Outrage (Quaghebeur, 1987 A) un grand ange,
vaste papier dans lequel six grands espaces blancs étaient en outre clairement percep-
tibles. Ces blancs donnérent a Sarah ’idée de me faire écrire six textes que j’y inscrirais
ensuite a la main, et dont elle ferait tirer une litho. Le projet ne se réalisa pas mais
le processus me fit écrire six textes, qui devinrent ensuite dix : ceux qui composent
Oiseaux (Quaghebeur, 1988). La, ’éditeur (Jacques Antoine) intervint. Il ne voulait pas
d’un nouveau jeu avec Sarah car il avait eu l’idée, aprés réception de mes textes, de
les faire correspondre a des travaux d’un artiste qui avait travaillé pour lui a un projet,
jamais abouti mais dont il avait conservé les ceuvres. Il me fit donc rencontrer Serge
Vandercam (1924-2005) qui avoua que ses aquatintes avaient trouvé leur vrai destina-
taire. C’est en effet un livre parfait ! Voila qui donne aussi a penser sur les subtilités de
la création, comme de la vie.
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Avec le dernier volume du Cycle de la morte, A la morte (Quaghebeur, 1990),
livre réalisé au moment ou nous étions, Sarah et moi, dans une profonde synergie et
ou sa santé ne posait point encore probléme, s’accomplit quelque chose de presque
miraculeux en termes de dialogue d’art. Sarah va en effet se déployer différemment -
tant par les figures que par le nombre et ’emplacement des dessins dans chaque livre
- dans chacun des cinquante exemplaires du tirage. Elle va, de la sorte, démultiplier
’ceuvre aux limites du possible. Elle fera de méme, a la fin de sa vie, en signant et
illustrant une centaine d’exemplaires de son livre, édité par les Archives & Musée de la
Littérature pour leur cinquantiéme anniversaire (Kaliski, 2009).

Avec Marc Trivier, lui aussi hanté par Uinsupportable dérive du siecle, un de nos
nombreux dialogues se révéla décisif pour I’évolution de mon ceuvre vers quelque chose
de Uordre du phrasé plus que du haiku. La création des Carmes du Saulchoir (Quaghebeur,
1993 A) en découle en effet. La limite atteinte dans A la morte (Quaghebeur, 1990),
recueil dont les quatre derniers poémes comportent un seul mot'!, posait la question
du rebondissement créateur. Marc, au travail duquel j’avais déja consacré plusieurs
articles (Quaghebeur, 1987 C, 1987 D, 1987 E, 1987 F), me dit : pourquoi ne parti-
riez-vous pas de mes photos ?

Un dimanche de printemps, je me rends donc chez lui, dans le Namurois. Je me
laisse happer par des centaines de corps, de visages que je compulse a travers ce qu’il
appelle « ses chutes ». J’en retiens vingt-huit, dont celui de Sarah. J’examine ensuite
les tirages définitifs de chacun et les emporte. Je me limiterai finalement a vingt-
quatre visages, éliminant ceux des gens de ma génération que je connaissais de trop
pres. Commence alors, en Italie (a Passignano sul Trasimeno), un travail d’un mois qui
me voit aller au motif chaque matin, sous les combles de la maison ou j’élis domicile
depuis quelques années.

Des bords de ces rives, je ramene a Bruxelles une matiére qui aboutira aux Carmes
du Saulchoir. Le livre ne sera bien sir pas « illustré » par les vingt-quatre visages, ce qui
contredirait le travail effectué, mais par un seul, emblématique de tous et du propos
du livre : celui de Bram van Velde, peintre dont mes parents, mon frére et moi-méme
avions acheté des lithographies. Marc accepte, fait exceptionnel, que ’ensemble des
clichés qu’il a pris du peintre y figure - mais en vignettes. En séries, donc. Cette facon
de faire est celle que nous retenons également pour les clichés tirés des promenades
faites a Tournai et aux alentours, en dehors des lieux touristiques. Les autres photos du
livre sont des photos de la ville détruite, photos issues des archives familiales.

C’est donc avec la complicité de quelqu’un qui travaille image - et ce, dans les noirs
et blancs comme un peintre le fait avec la lumiére et la couleur -, qui récuse la médiati-
sation a tout crin de notre époque (cette négation du pouvoir suspensif et interrogateur
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de certaines images) que je me dirige vers le phrasé et 'interrogation passionnée des
Visages. Ceux-ci m’ont toujours hanté - y compris a travers les masques africains - alors
que les miroirs ont plut6t le don de m’énerver. Dans le cycle poétique des années 1980,
cette hantise s’est incarnée par la quasi-disparition, destruction ou autodestruction des
Visages - ce qui culmine dans le chant central de L’Outrage (Quaghebeur, 1987 A). En
revanche, un des éléments majeurs de la peinture d’Ernest De Cormois, le personnage
masculin central de mon roman, Les Grands Masques (Quaghebeur, 2012 A), concerne
les Visages. Ce n’est pas un hasard. Toutefois, c’est arrivé sous ma plume sans que je
’aie décidé au préalable.

Les vingt-quatre visages qui trament mes Carmes du Saulchoir (Quaghebeur, 1993 A),
titre qui est une métaphore assez lisible, sont aussi bien ceux d’écrivains ou de peintres
que de personnes considérées comme aliénées (quatre). A mon sens - mais c’est a
d’autres de le vérifier -, les propos que je tiens a propos de peintres (il y a toutefois les
séquences consacrées a Samuel Beckett, ou a Kenzaburo Oé ; voire a Kantor, qui joue
des deux) ou d’internés vont peut-étre plus au cceur de ce que UArt seul (et la folie ?)
peut dire du drame de ’Histoire comme de celui de sujet. Elles vont, me semble-t-il,
au coeur de ce qui doit se reconstituer (se faire toucher) d’une certaine facon pour
restituer ’étre, y compris dans sa dimension szondienne du Contact, ainsi que je U’ai
dit. Mes séquences consacrées aux écrivains, si elles sont justes, ne m’ont pas pour
autant toujours paru atteindre le méme point secret.

D’aucuns parmi les écrivains, dont Henry Bauchau avec lequel j’ai partagé prés de
trente ans de dialogue (Quaghebeur 2012 B), ont cru ou croient pouvoir répondre a cette
double blessure par le recours au mythe ; par les pouvoirs de reconstitution, mythiques
précisément, qui sont les siens. Je n’y crois pas pour ma part. Je suis d’ailleurs plus
freudien que jungien (ce qu’était Bauchau). Je crois donc a la césure du langage et a la
nécessité d’inscrire dans, et avec cette césure, la blessure comme les faits de ’Histoire
et du vécu personnel.

La peinture de Sarah a nourri tout autant Les Grands Masques (Quaghebeur, 2012 A)
que les Visages de Marc - méme si la peinture de De Cormois est bien différente de
celle de Sarah. La palette de De Cormois reléve en effet de [’Ecole de Paris, comme
ses Formes - longtemps vitrail de couleurs ou s’esquissent et se déclinent un visage,
et parfois un corps. Mais le surgissement créateur des trente-cing derniéres années
de la vie de Sarah, travail que j’ai accompagné (comme elle a accompagné le mien),
nourrit a coup sr ce roman, y compris dans certaines des thématiques picturales de
De Cormois. Il se peut que l’arriére-plan de mon enfance chrétienne, comme U’impré-
gnation chrétienne qui cohabitait chez Sarah avec sa culture juive (elle peint tout
d’abord de grands Christ a la Mantegna), nous aient, elles aussi secretement noués. Je
crois toutefois plus fonciere notre commune conscience du désastre (au sens foncier)

30



La Peinture : pour renouer avec I'Histoire comme avec Soi, malgré I'inadmissible ?

de 1940-1945 (et de ce qui en découle pour le Siécle et pour ’Europe), comme notre
tout aussi commune conviction que UArt (non ce qui se prétend tel et se vend souvent
a cette enseigne) demeure un des lieux d’interpellation et de dépassement de ’inac-
ceptable constitutif de la société mercantile cryptotalitaire. Pour moi, cette évidence a
toujours été de pair, a tort ou a raison (Bauchau me le reprochait, lui qui s’est fourvoyé
dans ’action), avec la nécessaire action. Pour résister et pour construire.

Cela ne me rendit évidemment pas assez disponible a Sarah qui n’était qu’Art et ne
s’y cachait pas pour autant. La subtilité de ses couleurs est comme un contrepoint a
la violence du cri ou au désespoir de certaines des figures tragiques qu’elle anime et
ressuscite. Comme les admirables photos de paysages de Marc Trivier, qui répondent
a ses photos d’abattoirs, plongent dans un mélange de lumiére et de découpes, de
scintillements et d’épure, qui peuvent aller jusqu’a la quasi-disparition.

Le tournant de La Nuit de Yuste

La méditation des Carmes du Saulchoir'? qui concerne la mort personnelle comme
Histoire du siecle (et de ses millions de corps et de visages meurtris) est aussi, et
d’abord, comme une seule phrase touchant a la question de UArt et de U’écriture,
de leur pouvoir comme de leurs limites. Le livre a vu le jour aprés que j’ai publié un
long poéme, Les Vieilles (Quaghebeur, 1991) advenu alors que j’assistais, a Athenes,
a une conférence (en grec) dans une galerie peuplée de tableaux du peintre Sélides
Hémeéroloriol™. Ceux-ci ne représentaient pas ces femmes. Mais, a travers les lumieres
et couleurs tendres qui étaient les leurs, je fus ramené (dans I’impossibilité ou j’étais
de saisir le moindre mot), vers ce que furent ces femmes dans leur premier éclat et leur
immense appétence d’amour.

Alors que j’achéve Les Carmes (Quaghebeur, 1993 A), que j’en suis au limage final -
celui qui permet le rythme et la vision -, la figure de Charles Quint (du vieil empereur
retiré dans son petit palais de Yuste') prend le relais des Carmes'™. Je parle en effet
de Charles Quint dés 1992, dans un colloque scientifique tenu a Caceres (Carlos vy la
nocion de Europa). Dans cet exposé (Quaghebeur, 1994 B), ou j’analyse tout d’abord
les Mémoires et le discours d’abdication, je commente longuement ’iconographie de
’empereur due au Titien. Cette iconographie est foncierement différente de celle des
autres peintres qui ont représenté le César. Elle atteint, en effet, [’ame et le dessein
profond de ’lhomme-empereur - ce que Yuste me révéla. Elle va me travailler durant
des années jusqu’a ce que se trouve le moyen de ’inscrire dans la série de méditations
qui composent La Nuit de Yuste (Quaghebeur, 1999).
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La troisieme méditation de ce livre, la seule dans laquelle empereur dit « Je »
- celle qui me donna le plus de fil a retordre (car il s’agissait d’abandonner tout le
savoir accumulé, de le métamorphoser en vie des mots) - le voit en effet dialoguer
imaginairement avec ce peintre majeur du xvi® siecle qu’il avait élu et anobli. Dans ce
texte, ’empereur considére Le Titien comme son double. Il le reconnait comme celui
qui a compris la vision qui a présidé a son régne.

Le peintre a su ce fonds de songe qui emportait [’empire, celui que la mer nous
restitue. Affleurement de [’imminence parmi [’assise de ’antique, marmonnement
sourd de ’indicible, ses toiles nimbent ’'impensable [...] Le pinceau du Titien percoit
le fonds crépusculaire de mon grand triomphe agonique. Lance a la proue et menton
en buttoir ne dissimulent pas la lassitude et [’ailleurs qui [’habitent. (Quaghebeur,
1999 : 49).

Si ’ensemble de La Nuit du Yuste (Quaghebeur, 1999), dont le point de départ
demeura inchangé - tel qu’on peut le lire dans le volume collectif L’Année nouvelle
(Quaghebeur, 1993 B) - comporte de nombreuses perceptions visuelles auxquelles
s’accrochent les remémorations de vieil homme, la troisieme méditation, Les Grandes
Eaux, voit Charles Quint, non seulement dire « Je », mais le faire alors qu’il parle de
son double, le Titien. C’est en effet a partir de certaines de ses toiles que ’Empereur
commente le plus profond de son dessein et le plus intime de sa vie. Cela va du secret de
Uenfant (« Sourd tribut de ’enfance. Un peintre U’a restitué. Couleurs, ou se tempere
la douleur. Ou s’intronise la douceur tandis qu’un avant-plan proclame le sujet. Qui
contempla ses bleus dont semblent s’éloigner des yeux emplis pourtant de ce seul réve :
la transfiguration de leur stature ? », Quaghebeur, 1999 : 46) a la complexité de !’agir
et du tracé (« Apre, la main. Comme incertaine. Mais cette trace, mille reprises, ces
parcours, lieux de [’aigu que dissimule la facture. L’empire aussi fut cette empreinte »,
Quaghebeur, 1999 : 47) - et jusqu’a l’apogée du regne.

C’est encore Le Titien qui fait surgir et fait comprendre qui fut l'impératrice Isabelle
dans la vie de Charles Quint :

Titien la fait surgir de quelque limbe. Portée diaphane des cieux d’hiver, sa face,
au loin, pourtant si proche, parait reposer en elle et demeurer comme par-dela. Cire
impalpable, elle m’absorbe.

Comme quintessencié s’opere le réve de la lumiere. Elle s’attache aux mains. Ciséle
le pendentif. Lisse le front. Trousse le nez coquet. Et tresse les cheveux qui firent mes
secrets. (Quaghebeur, 1999 : 53).

Contemplant une nouvelle fois un des portraits de impératrice, comme il le fit
avant U'attaque qui devait I’emporter trois semaines plus tard, le vieil homme, retiré
a Yuste, énonce : « Je nous regarde. Aucune effigie fixe, jamais, n’atteindra ce que
métamorphose la peinture. Les Changeurs de Metsijs vivent I’argent qu’ils manipulent. »
(Quaghebeur, 1999 : 57)
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Pour le tirage de luxe de La Nuit de Yuste (Quaghebeur, 1999), Sarah réalisa quatre
ceuvres qui sont a la fois des déclinaisons du nom Yuste, ou de petits personnages siens
qui prolongent, a sa facon (avec un aspect plus ludiquement tendre), le corps implorant
et torturé de ’Empereur devant [’Eternel dans Le Jugement dernier du maitre-autel de
Yuste, communément appelé La Gloria de Yuste. On sait que Charles Quint discuta les
canons de cette ceuvre importante avec Tiziano Vecellio.

Les synergies avec mes amis plasticiens ne se sont pas arrétées la. Marc Trivier se
rendit en effet a Yuste en compagnie de Marie-Francoise Plissart qui ne photographia
(en couleurs) que les extérieurs du palais. Il en ramena une série de photos en noir et
blanc qui, toutes, se laissent imprégner, a Uintérieur du domaine, par les variations de
la lumiere dans ce lieu magique (demeure et jardin) ou tout a été concu pour que s’y
déclinent, quels que soient les jours et les saisons, toutes les possibilités de la lumiere’®.

Une artiste francaise, Francoise de Dalmas - que je rencontre a L’Hopital-Saint-Jean
(Sarrazac, Lot), chez mes amis, Fabienne et Antoine Thieffry, dans la maison desquels
je vais accoucher de la matiére des Grands Masques (Quaghebeur, 2012 A), est, quant a
elle, celle qui me fera (chez elle, a Garabige), la lecture a haute voix de ma premiére
version du roman. Expérience inoubliable... Aprés sa découverte de La Nuit de Yuste
(Quaghebeur, 1999) et sa visite au lieu -, Francoise entame une série d’une dizaine
d’ceuvres de format 108 x 78 cm, qui prolongent le texte, ’inscrivent et le déploient
dans de tout autres dimensions que celles de Sarah et de Marc.

Je ne crois pas que ce soit un hasard si une telle écoute du roman et un tel accompa-
gnement d’un livre achevé aient été le fait d’une plasticienne, certes piquée de litté-
rature. Il en allait de méme avec Sarah qui rebondissait d’entre mes mots ; les pétrissait,
de la méme facon que j’étais hanté par ses scénes et ses couleurs. Elle ne cessait par
exemple de moduler un de mes textes de L’Effroi L’Errance (Quaghebeur, 1994 C) :

Boule Douce
En houle Plévre
Des L'herbe
Brlllres Rouge

C’est Sarah en somme qui hante la fin de Clairs Obscurs (Quaghebeur, 2006), et que
je métamorphose. Le paysage rural du centre du Portugal que j’évoque, je l’ai vu avec
ses yeux (ceux de Van Gogh aussi, sans doute).

Dans la derniére partie de ce recueil Clairs Obscurs (Quaghebeur, 2006), Peinture
renvoie en outre directement a U'art de Sarah. J’écris qu’elle a « Recueilli l’anonyme.
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Ressuscité les restes » et « désarmé les baches de la mort » (Quaghebeur, 2006 : 92).

Le suit un texte (La Rencontre) consacré a la promenade de deux écrivains dont
certains Belges pourraient retrouver la silhouette. Mais le livre s’achéve sur le texte
venu du paysage portugais, et mis en vis-a-vis de Peinture. Il s’intitule Littérature. Il
décrit, je Uai dit, un paysage mais de facon picturale. Il se termine par « Ici le pinceau
céde aux mots. » apres qu’a été évoqué un murmure (Quaghebeur, 2006 : 93). Pour moi,
ces deux textes font diptyque. Le pouvoir de chacun des deux arts est comme transfusé
dans et par l'autre.

D’autres compagnonnages

L’aventure de mes rapports avec les peintres et plasticiens n’est certainement pas
terminée. Elle ne se limite donc pas a ces compagnonnages de fond. Michel Mineur (1948)
s’est ainsi emparé de mes Fins de siécle (Quaghebeur, 1994 D) pour une métamorphose
visuelle qui m’a d’autant plus séduit que je doutais de ces textes dans lesquels j’avais
rassemblé, en quelques poémes concus comme des calligrammes, mon expérience
et ma perception politique du monde a la fin du xx¢ siecle. Ces textes répondaient
a la demande d’un plasticien, Léon Wuidar, qui m’avait envoyé, ainsi qu’a d’autres
écrivains, un jeu de planches aux motifs assez géométriques'’. Ceux-ci m’avaient tout
d’abord laissé sans mots. Puis... mots et formes advinrent. Michel Mineur a transporté et
transposé ceux-ci dans des ambiances jaunes, lumineuses, trés différentes de ’univers
de Wuidar. Cela aussi, c’est la métamorphose de UArt.

Une expérience comparable (deux exemplaires avec des jeux de tracés, cette fois ;
un texte a inventer, et a transcrire - chacun des deux auteurs conservant un exemplaire)
s’est jouée avec Serge Chamchinov. Longtemps, je suis demeuré sans mots devant ses
tracés ; puis, c’est venu d’un coup. A la différence de ce qui s’est passé pour les
ceuvres de Wuidar, processus plus laborieux. Ce jeu d’échange est récemment devenu
L’Empreinte (Quaghebeur, 2011 A).

Je pourrais poursuivre, et raconter par exemple, mon compagnonnage avec l’écrivain
Jean-Claude Pirotte (1939) qui s’inscrit d’autant mieux a cette double enseigne que
Pirotte écrit et peint. J’ai installé, dans mon bureau de Tournai, ou figurent des ceuvres
de Sarah, de Philippe et de Jean-Claude, un de ses tableaux - La Colline au cypreés,
2006 - entre les deux fenétres de la piéce. Mes Clairs Obscurs (Quaghebeur, 2006), que
Jean-Claude édita au « Temps qu’il fait » dans sa collection « Lettres du Cabardés »,
et qu’il qualifia de « petites proses » - ce qui est exact - constituent des tableautins.
Est-ce un hasard ? Le texte qui donna Uimpulsion au livre, je I’avais écrit pour lui, et la
revue Le Paresseux. Conformément a son titre, elle ne vit pas le jour. Mais la machine
créatrice était lancée.
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Celle-ci n’est pas sans marquer une plus grande continuité qu’il peut y paraitre au
premier chef'® avec les livres précédents, méme si quelque chose de neuf s’y révele.

L’accomplissement dans le roman ?

Tout cela dessine un chantier permanent et un horizon d’attente que Les Grands
Masques (Quaghebeur, 2012 A) vont nouer en fiction. Le peintre Ernest De Cormois,
ainsi que je ’ai déja dit, ne parle pas dans ce roman. Il est parlé. Or c’est lui qui
occupe le centre du livre. Au-dela de l’agitation du vécu comme des anecdotes, des
amours des autres et du combat politique, sa peinture trame le sens profond du livre.
Non seulement parce que son chef-d’ceuvre, la toile refoulée d’une vie, Les Juifs de
Vienne, occupe le centre du récit, mais parce que c’est aprés la découverte par Milena
Lilienfeld de cette toile, que ’héroine féminine du roman peut enfin dire ce qui la noue
silencieusement depuis quarante ans. De la méme facon que la passion secréte qui va
lier de plus en plus Milena Lilienfeld et Ernest De Cormois s’est nouée face a une de ses
toiles, apparemment énigmatique ou symbolique - mais liée au pire de |’Histoire : Never
more. Paul De Cormois décrit comme suit cette toile :

L’avant-plan du tableau emméle [’ocre et le beige. Evasé par des flammes qui le
plient en son centre pour le transformer en collerette, mais ne se voient point, un fort
papier s’y consume. Vers le fond, qu’on apercoit a peine, dans les tons vert grisé qu’af-
fectionnait Elisabeth - ceux de ses yeux -, une ville en ruines achéve de se consumer.

A peine esquissée, ces fragments calcinés sont comme effleurés par le pinceau.
Imperceptibles, de petits traits noirs, nerveux, accentuent [’impression de déchirure.
Aucun expressionnisme. Sur ces lointains pourtant si proches, une brume impalpable
demeure en suspens. (Quaghebeur, 2012 A : 50)

Le Lac, le dernier chapitre du roman, qui m’arriva tres trés tardivement, comporte
une lettre de De Cormois a Milena Lilienfeld a propos de sa série Les Visages. Dans ce
passage s’écrit quelque chose de ce qui se joue pour moi dans UArt et qui s’articule au
combat sociétal :

Les visages qui viennent ou reviennent du royaume des ombres doivent cohabiter
avec ceux qui émanent de la vivacité de [’aujourd’hui. C’est un singulier défi que le
nétre, Milena. Je ne sais si nous y arriverons avant la fin de mes jours. (Quaghebeur,
2012 A : 332-333)

A Uinverse, dans Les Juifs de Vienne, on ne voit pas le visage du personnage central,
agenouillé - il est donc percu de dos - mais ’obscénité de la foule nazifiée :

A peine silhouettés, les spectateurs coagulent. Une masse blanc créme, des spectres.
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De-ci de-la, ’esquisse d’une grimace, d’un cri odieux, d’une geste obscene. Par terre,
transis d’effroi, a tituber, cernés de bleu prusse, des débris d’hommes contraints de
récurer avec leur langue les pavés de [’ancienne capitale impériale. Tous et un, autour
d’une femme agenouillée. (Quaghebeur, 2012 A : 161).

L’Impardonnable - c’est le titre d’un des chapitres du roman - s’inscrit aussi au plus
intime des corps. Les dessins qu’Ernest De Cormois fait, a Bruxelles, d’Elisabeth de
Hauteville, |’expriment, me semble-t-il :

Dans le fusain de la grande salle a manger des Roses blanches, le visage n’est qu’a
moitié révélé. Comme le coté gauche du corps dépourvu de bras, qui laisse entrevoir un
modéle d’épaulette a ce point chaud, épais et léger, que le personnage parait entier.
Pétri par le blanc, le tramé des noirs et des gris tempere le hiératisme du buste.

Une infinie souffrance se dégage en revanche du portrait installé dans le bureau du
peére de Paul. Seul y demeure ’ceil secret d’Elisabeth. Tout héte des Roses blanches ne
pouvait manquer d’étre frappé par le double regard de la maitresse de maison. L’ceil
gauche, comme en soi, menait vers on ne sait quoi. L’autre, toujours d’attaque, la
protégeait.

Dans ce dessin, une infinie douceur se méle a un incroyable refus. Totalement investi
en lui-méme, ’ceil secret semble retourner contre soi la violence de ’ceil impérieux.
Sous le drapé royal du vétement de cette ceuvre quasiment monochrome, la palette des
blancs laisse émaner une sorte d’infini ravageur. (Quaghebeur, 2012 A : 45-46)

C’est apres cette description qu’intervient celle du tableau Never more, dont j’ai
parlé plus haut.

Pour tenter de conclure

Le lien avec U'Histoire, et a ce qui en Elle échappe souvent aux commentaires,
fait donc partie de ma perception profonde de la peinture. On peut en trouver, assez
clairement déja, les traces dans Les Carmes du Saulchoir (Quaghebeur, 1993 A).
Notamment dans le portrait du peintre Auerbach (un ami de Marc Trivier) qui fait suite
a celui de ’écrivain japonais Kenzaburo Oé :

L’autre cloture, c’est la toile. Et la matiére, la lumiére. Un homme vibre. Au milieu
des copeaux de couleurs. Pour compagnons, mille pinceaux.

Un jour, enfant, il a da partir seul. De son pays. Et de sa langue. L’Allemagne
était devenue folle. L’anonymat, il l’accepta. Comme un basalte, il s’y planta. En
célébrant - en lacérant - a U’infini, deux ou trois visages de femme.
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Rien que des raies. Des craies visibles. De vrais squelettes vivifiés. La terre et [’air
s’y procréeront. Il ne s’y énoncera aucun mot.

Un homme, désormais, peut regarder en face. Il est sans illusion. Sans désespoir. Et
sans regret. Il peut s’appeler Auerbach. (Quaghebeur, 1993 A : 57)
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Notes

1. Tournai, ville belge du Haut Escaut, fut fondée sous UEmpereur Claude et devint une
métropole médiévale trés importante dont témoigne la cathédrale. Les avions nazis gratifierent
la cité scaldienne, en mai 1940, de bombes incendiaires destinées a affoler les populations civiles
en fuite vers la France. Plus de cing mille maisons furent détruites ; trois églises ; l’évéché ; les
Archives, la Halle aux draps (et le Musée qui s’y trouvait) ; ’Hotel de ville, etc.

2. Jean-Claude Maton (1946-2007).

3. Il est curieux de constater que le catalogue Vandercam de l’exposition de Mons (comme le
Site, d’ailleurs) mis en ceuvre par Mme Brasseur ne fait pas mention de cet ouvrage, a ’histoire
singuliere, et cela, alors que Mme Brasseur en avait été informée par M. Hugo Martin.

4. Ma these, soutenue en 1975, était consacrée a L’CEuvre nommée Arthur Rimbaud.

5. Jadis, a Amsterdam (au Rijksmuseum), La Ronde de nuit de Rembrandt était exposée parmi
d’autres Rondes de nuit, car il s’agit d’un tableau de genre. L’évidence de UArt y était patente.
6. J’évoque notamment cette question de « L’étrangeté de - et dans - la langue » dans le texte
homonyme congu pour Emilio Araixo (Quaghebeur, 2003).

7. A Paris (22, rue de Grenelle, Paris vi) avait été créée une firme, ArtPilote. Elle proposait
des « ceuvres originales des maitres d’aujourd’hui » sous forme de lithographies aux amateurs.
Ceux-ci recevaient une petite brochure non reliée comportant, sous papier anthracite plié en
trois, les ceuvres proposées. Le Manessier que j’ai acquis, produit par la Galerie de France,
s’appelle Crépusculaire.

8. Le premier article que je lui consacre s’intitule « La figuration réinventée » (Quaghebeur,
1987 B).

9. Aprés Lubumbashi, il s’installa a Bunkeya. Il y fut trés proche du souverain descendant du
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roi Msiri que les Belges tuérent au moment de la conquéte du Congo. On appelait sa maison
« L’Ambassade de Belgique ». Nous avons encore eu une semaine de discussion au début du siécle
- les explosions sur l’aéroport de Kinshasa m’ayant fort heureusement confiné a Lubumbashi.

10. Elle ira ensuite vers la miniature dans la derniére partie de sa vie.

11. J’ai explicité le processus qui y mena dans mon article « Des mots pour instituer, interroger
et conjurer ’absence. Des coups de langues et de mélodies pour y maintenir la vie » (Quaghebeur
1995).

12.  Sur Les Carmes du Saulchoir, on lira avec profit ’étude de Jan Baetens et Mieke Bleyen
(Baetens, Bleyen, 2009).

13. J’ai décrit cette genése dans ma contribution a la chaire de poétique de I’Université catho-
lique de Louvain consacrée a La Poésie breve, sous le titre « La Rature et le désir. Le peu, le
dense, le peut-étre » (Quaghebeur, 2001 A). L’allusion aux Vieilles (Quaghebeur, 1991) se trouve
aux pages 149 a 151.

14. J’ai expliqué dans « Comment m’advint La Nuit de Yuste » ce que la découverte de cette
demeure unique - tout sauf une cellule de moine - avait déclenché en moi comme séisme ; le
texte qui s’ensuivit de la sorte ; les recherches sur le personnage, et la composition des diverses
séquences (Quaghebeur, 2011 B). Celle que je voulais consacrer au futur Don Juan d’Autriche n’a
pas trouvé sa forme a |’époque, mais en 2012 dans Mille Regretz (Quaghebeur, 2012 C).

15. Dans le volume, collationné par Vincent Engel, est publiée la premiére matrice du texte
(Quaghebeur, 1993 B). Il évoluera peu par la suite.

16. Marie-Francoise Plissart, qui fit également partie du voyage, se concentra, elle, sur les
environs agrestes du palais. On trouve leurs photos dans Tras las huellas de Carlos v: miradas
cruzadas (Trivier, Plissart, Montoya, 2001 B).

17. Chaque écrivain recevait deux jeux, a charge pour lui d’écrire, de conserver un jeu et de
renvoyer ’autre a Léon Wuidar.

18. J’évoque notamment cette continuité dans « Ce qui fait sens, c’est la forme » (Quaghebeur,
2007 B).

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.

39






Synergies Pologne n°11 - 2014 p. 41-52

L’ceuvre picturale dans le fantastique de Jean Muno &8
GERFLINT

Renata Bizek-Tatara
Université Marie Curie-Sklodowska de Lublin, Pologne
rebita@poczta.onet.pl

Recu le 17-04-2013/ Evalué le18-01-2014 /Accepté le 19-09-2014
Résumé

Le présent article a pour but de réfléchir sur les rapports solidaires entre la littérature
belge et les arts plastiques sur ’exemple du fantastique de Jean Muno. L’écrivain
attribue a la peinture deux fonctions : celle du théme littéraire et du générateur du
texte, voire du déclencheur du fantastique et du processus de création scripturale. Nous
analysons le role des représentations iconographiques dans ’agencement de ’intrigue
et dans la fantastication de ’univers fictionnel ainsi que les liens entre I’ceuvre de Muno
et celle de Magritte.

Mots-clés : littérature belge, fantastique, peinture, Jean Muno, René Magritte

The pictorial work in the fantasy of Jean Muno

Abstract

The main subject of article is connections between Jean Muno’s fantasy and visual art.
In his fantasy stories, writer assigns the images two functions: a literary theme and text
generator, the agent causing fantasy and artistic creative process. We analyze the role
of which are described in the text images play in the construction of intrigue set in the
world, as well as the relationship between the work of Magritte and Muno.

Keywords : Belgian literature, fantasy, image, Jean Muno, René Magritte

Parler des relations entre U’art pictural et les lettres belges peut paraitre une
véritable gageure, étant donné que leur interférence est ’'une des plus glosées dans le
panthéon littéraire belge. En témoigne parfaitement U’inflation des études consacrées
a ce sujet dont les auteurs, tant belges qu’étrangers, s’accordent tous sur le fait que la
littérature belge est « prétendument née sous les auspices de la peinture et prodigue
en écrivains dotés d’un sens plastique particulierement aigu, voire en “écrivains-
peintres” » (Brognez, Jago-Antoine, 2000 : 7). La liste est longue des écrivains qui,
ayant Uceil sensible, consacrent leur talent a transcrire la perception visuelle et repro-
duire les subtilités du pinceau par les mots, dont M. Maeterlinck, E. Verhaeren, G. Le
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Roy, Ch. Van Lerberghe Ch. Dotremond, P. Nougé, M. de Ghelderode ou H. Bauchau
accumulent les exemples probants.

Pour avertir le lecteur peu initié aux lettres belges et a leur histoire, il faut mentionner
que cette affinité entre littérature et peinture a joué - et joue encore - un réle fonda-
mental dans la construction d’une identité artistique belge. Les critiques s’accordent
sur le fait que le recours au visuel est conditionné par la position périphérique de
la Belgique par rapport a Paris, centre de la reconnaissance littéraire et artistique,
position qui autorise des écarts, des irrégularités vis-a-vis des conventions et vient
nourrir ce que D. Laoureux appelle « le fantasme d’une langue belge » (Laoureux 2006 :
28). Ce phénomeéne prend son essor dans les années 1880 et donne naissance a une
génération d’« écrivains d’art », voire « des écrivains qui se pensent comme des
peintres » et qui désirent « s’affirmer comme [des] écrivain[s] tout en s’intégrant
au dispositif littéraire la dimension picturale qu’il[s] revendique[nt] comme une part
pleinement constitutive de [leur] identité » (Laoureux 2008 : 13). En profitant du succes
de la peinture flamande auprés du public francais et n’ayant pas d’ancétres littéraires
prestigieux, les C. Lemonnier, G. Eekhoud, E. Verhaeren ou P. Demolder se réclament
de U’héritage pictural flamand et puisent a pleines mains dans son riche répertoire
d’images. Ils s’en servent comme d’un signe identitaire, susceptible de fonctionner
comme « vecteur de légitimité artistique » (Aron 1990 : 85). De telles relations entre
peinture et écriture deviennent réguliéres en Belgique afin d’étre considérées comme
un trait caractéristique de sa littérature, "une des « petites mythologies belges »,
trés en vogue aujourd’hui surtout parmi les écrivains belges installés a Paris (tels que
F. Mallet-Joris, A. Nothomb ou P. Roegiers) qui revendiquent leur sensibilité picturale
comme une marque d’origine.

Dans notre propos, nous voulons polariser notre attention sur la littérature fantas-
tique qui, comme les autres genres pratiqués par les auteurs belges, semble étre
perméable a la riche tradition picturale. Les commentateurs qui étudient les facteurs
favorisant [’éclosion du fantastique en Belgique, dont P. Fierens et R. Caillois, trouvent
dans la peinture flamande une des sources indéniables de ce type de littérature. Et
bien que J.-B. Baronian abolisse ce préjugé, il n’est pas rare que la peinture flamande,
< unique, pleine d’étonnements, de fulgurances, de monstres » fournisse aux fantasti-
queurs matiere a de fertiles développements littéraires (Baronian, 1978 : 234).

Jean Muno (1924-1988) compte parmi ces fantastiqueurs épris du visuel. Bien qu’il
n’ait pas exercé, comme certains de ses homologues, une activité de critique d’art ou
de peintre susceptible de rivaliser avec sa production littéraire, l’art pictural accom-
pagne U’évolution de son ceuvre. Isabelle Moreels en rend parfaitement compte en
analysant le dialogue entre le texte et l'image dans deux recueils de contes de Muno,
notamment dans Contes naifs et Entre les lignes (Moreels, 2003). Ces deux volumes
sont U’effet de la collaboration de ’écrivain avec des peintres naifs dans le premier
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cas, et avec Royer, dessinateur humoriste, dans le second'. Nous voulons prolonger
ces recherches, les enrichir et les compléter, en nous focalisant sur les autres textes
fantastiques munoliens? qui sont en partie liés aux les ceuvres picturales. Par la, nous
espérons donner un apport intéressant aux investigations littéraires sur ’écriture de
Muno et les rapports solidaires entre les lettres belges et la peinture.

La peinture comme motif fantastique

Muno situe volontiers les représentations iconographiques au cceur de ses textes
fantastiques : il leur attribue, pour reprendre la terminologie de V. Tritter, le statut
d’un « motif narratif étendu », c’est-a-dire du motif qui se donne comme origine de
’événement fantastique et préside a tout le développement narratif (Tritter 2001 :
82). Il faut pourtant préciser que, quoique dotées d’une fonction et d’une signification
essentielles dans |’économie des récits, les peintures n’y sont pas décrites, mais restent
simplement évoquées, et le plus souvent d’une maniére euphorique, comme si elles
n’étaient que des détails secondaires ou épisodiques, réduits au role d’un ornement
anodin dans ’échafaudage du cadre spatial. Rien de plus trompeur. Le lecteur avisé,
familier de la feinte naiveté de Muno, que J.-G. Linze qualifie de « simulée » et «
savamment, soigneusement cultivée comme une plante se serre », saura que méme
le moindre détail n’est jamais entaché de neutralité (Linze 1980 : 93). Sa présence
dans le récit n’est guére gratuite : il entre dans la mécanique de ’action et dégage sa
charge fonctionnelle pour signifier en-dehors de celle qui semblait accessoire, aléatoire
et accidentelle. Un tel procédé est d’ailleurs typique du récit bref : selon P. Tibi, les
nouvellistes et conteurs se plaisent a insérer quelques éléments périphériques qui, au
fil de la narration, s’élévent « au rang d’indice majeur de la construction de sens » (Tibi
1998 :12-13).

La nouvelle Le médium (1979) Uillustre parfaitement. L’image que compose le prota-
goniste des pieces du puzzle dispersées y assume la fonction d’un indice évocateur,
avertisseur de l’étrangeté de sa patronne et annonciateur de la situation dans laquelle
ils se trouveront au terme du récit. Le texte exploite 'un des poncifs du fantastique,
a savoir le théme de la métamorphose, mais ne le décline pas selon les conventions du
genre. Cette mutation « désespéro-désopilante » (Andriat, 1980 : 17) est acceptée sans
bouleversement et point anxiogéne, ce qui éloigne efficacement la nouvelle de Muno
de Uesthétique du fantastique traditionnel ou « la métamorphose trouve une dimension
horrifique » (Labbé, Millet, 2005 : 150).

La métamorphose affecte Gérard, le nouveau domestique de Mme Cocagne, que
celle-ci change progressivement en son mari décédé dont les nombreux portraits ornent
toute la villa. Gérard observe les étapes de sa transformation a la fois comporte-
mentale et aspectuelle avec une passivité et une indifférence surprenantes. Tantot il
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se fait vieux, « comme sur le dessin de Jan Fidler, tantot plein d’assurance et de vie,
comme sur le portrait » de Dubuisson (Muno, 2001 : 59). Il réalise qu’il se modifie, qu’il
devient un autre, voire « ’lhomme du portrait », mais ce processus ne !’effraie guere.
Au contraire, la mutation incite sa curiosité et le fascine au point de le surprendre
lui-méme : « Quelle étrange folie ! pense Gérard. Et quelle étrange passivité que la
sienne ! Comment en est-il arrivé la ? [...] il est sous ’emprise d’un charme. Comme
Ulysse » (Muno, 2001 : 63).

La référence a Ulysse n’est point gratuite, d’autant plus qu’elle est faite pour la
deuxiéme fois, apres |’évocation - apparemment insignifiante - de l’image du puzzle
que Gérard compose, représentant Ulysse auprés de Circé. Pourtant, il s’avere au
terme du récit que cette image constitue la mise en abyme picturale de la situation
dans laquelle se trouve Gérard et qu’elle a une valeur prédicative : elle informe sur les
intentions de Madame et sur sa nature ambivalente. Comme Circé homérique, femme
divine amphibologique, magicienne et sorciere, elle enchante le jeune homme et lui
propose de partager son lit.

En parlant de I’ambivalence de la femme, il faut dire que le récit entretient soigneu-
sement un climat d’indécision par rapport a sa nature. Mme Cocagne apparait comme
un étre hétérogene qui ne se laisse pas univoquement cerner : ni vivante ni morte, elle
n’appartient entierement a aucun monde, ni réel ni ténébreux. Son physique signale
parfaitement sa duplicité ontologique. La femme porte une perruque et se farde outra-
geusement afin de rendre son age indéfinissable :

Gérard se demande quel peut bien étre [’dge de Madame. Cinquante ? Soixante ?
Davantage ? Sous la perruque blonde, il y avait un étre indéfinissable, les levres
peintes, les joues pldatrées, les yeux cernés de noir, qui pourrait étre aussi bien sa
mere que sa sceur, ou appartenir a un autre monde (Muno, 2001 : 59).

Cette perruque est indiciaire, « sémaphorique », comme dit Ph. Hamon, car elle fait
signe et, surtout, elle fait sens : la chevelure abondante, donc séductrice, est U’attribut
intrinséque de Circé, appelée « nymphe aux cheveux bouclés ». La perruque connote
visiblement Mme Cocagne a une sorciére mythologique, a la magie, au surnaturel. Ce
rapprochement a la magicienne homérique n’a été possible que grace a ’évocation de
’image reconstituée du puzzle qui permet non seulement de déchiffrer les autres détails
évocateurs d’une facon correcte, mais aussi de situer le texte dans le fantastique.

Le support pictural sert a dévoiler la nature fantomatique du personnage et, par la,
a faire basculer le texte dans le fantastique, également dans la nouvelle La dame-au-
chien (1979). Muno y met en scéne un protagoniste anonyme qui cotoie, lors de ses
promenades quotidiennes, une revenante, sans méme se rendre compte de la nature
insolite de celle-ci car, comme toutes les femmes ténébreuses de Muno, elle a l’air tout
a fait commun. L’homme aurait pu continuer de croiser la morte-vivante, en ignorant
completement sa surnature, s’il n’avait pas vu, un jour, le portrait de celle-ci. Le jour
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de la Toussaint, le héros s’aventure au hasard dans une partie inconnue du cimetiére. Il
jette furtivement un coup d’ceil sur une tombe abandonnée et éprouve un choc : dans
le médaillon, il reconnait la dame du parc, décédée depuis une trentaine d’années, qui
le regarde comme au moment ou ils se croisaient au parc. La reconnaissance qui, dans
les récits fantastiques traditionnels, préte a U’effroi, suscite en revanche la curiosité
et un visible attrait chez Muno. La découverte pousse le personnage a venir au parc le
lendemain et a attendre la promeneuse insolite.

Dans ’imaginaire munolien, la toile s’offre aussi comme une porte mitoyenne entre
notre réalité et une autre, insaisissable, une fenétre donnant sur un monde insolite.
Dans la nouvelle Page parmi les pages (2001), le protagoniste pénétre dans |’Au-dela
par Uintermédiaire d’une fresque, comme Alice a travers le miroir dans le pays des
merveilles. Et cette fois-ci, Muno ne se limite pas a évoquer furtivement l’image repré-
sentée et en livre plus de détails :

Dans une forét stylisée, emblématique, un groupe d’hommes agenouillés devant une
femme, qui leur tendait la main. C’est trop dire : elle n’esquissait vers eux qu’un geste
du bras gauche. Ils étaient habillés comme autrefois les pages ; elle était transparente.
A travers son corps et les voiles qui le recouvraient, le regard se perdait dans les
profondeurs du bois. Seul son visage, d’une altiere pureté florentine, avait quelque
matérialité. Son visage et sa main gauche, qui était une vraie main de femme (Muno,
2001 : 591).

Cette fresque (appelée par le protagoniste « Ma Florentine ») est une image « mnémo-
nique » ou « onirique », car elle n’apparait que dans ’imaginaire du personnage (Louvel
2002 : 15). En cherchant une explication rationnelle de !’apparition de cette image,
’homme suppose de ’avoir déja vue quelque part, lors d’un voyage ou reproduite dans
un livre oublié. Cette peinture n’a pas non plus de référent dans !’histoire de l’art. Sa
description constitue donc un exemple d’« ekphrasis notionnelle » (Heffernon 2004 :
7), c’est-a-dire de description d’une ceuvre qui n’existe pas dans le monde référentiel,
ne jaillit que de Uesprit de I’écrivain et se construit dans et par son texte. Ainsi sa
réception par le lecteur met-elle en jeu une activité qui est moins mémorielle qu’ima-
ginative : il ne s’agit pas de se la rappeler, mais de se l’imaginer.

Quoique cette ekphrasis soit trés laconique et peu détaillée, elle joue un role
considérable dans le développement narratif. L’image décrite situe le texte dans le
fantastique et sert a exploiter son théme majeur - la mort - d’une maniére atypique. La
femme de la fresque - transparente, immatérielle, voire insolite - est celle dont la main
invisible caresse le personnage lors de ses promenades quotidiennes au parc. Bien qu’il
sache que la main de U'inconnue ’entraine vers un ailleurs, il ne s’y oppose pas : « Sa
place était parmi les pages de la fresque, page parmi les pages d’un livre immémorial »
(Muno, 2001 : 592). Effectivement, un jour d’automne, ’lhomme « s’agenouilla parmi
les autres » (Muno, 2001 : 592). Par cette vision de la fin visiblement euphémisée, car
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présentée comme le passage dans la toile, Muno rompt le carcan qui fige la représen-
tation de la mort et de ses messagers : son acolyte est une belle femme transparente et
distinguée que ’homme suit volontairement et sans peur.

Dans L’homme qui s’efface (1963), la mort est également présentée comme le
passage du monde réel a celui de la toile. Ce roman aux accents surréalistes met en
scéne M. Rami, instituteur décu par son quotidien morne, qui se laisse emporter un
jour de grand vent par son parapluie, pour un merveilleux voyage dont il ne reviendra
plus. Sa silhouette apparaitra pourtant sur une gravure présentant tous les moyens de
transports possibles®, accrochée au mur de sa classe : minuscule, assise sur un banc
de pierre, a coté d’une jeune fille. « Dans ’image aux tons passés, le parapluie, les
vétements et le visage de Uinstituteur ont des couleurs toutes fraiches, toutes neuves
qui surprennent » (Muno, 2001 : 200). Mais ce qui chiffonne le plus ses collégues,
contemplant la lithographie insolite, c’est ’air de M. Rami, l'air « de se foutre du
monde » (Muno, 2001 : 201).

Bien que cette lithographie soit qualifiée de « composition maladroite, didactique a
outrance » (Muno, 2001 : 149), elle posséde le pouvoir merveilleux de générer des réves,
ce qui permet au protagoniste de s’absenter de son quotidien routinier et asphyxiant.
Avant son envol insolite, voire sa fuite physique, M. Rami s’évadait souvent de son
présent mentalement, en révant devant « sa » gravure. A force de la scruter tous les
jours, il en connait le moindre détail afin que « ce paysage de fantaisie » lui devienne
« plus familier qu’aucun autre, méme réel » (Muno, 2001 : 149). Cette fuite intérieure
dans ’imaginaire est pour lui un moyen de se détacher de son quotidien morne et de
se transposer, momentanément, dans un lieu atemporel et non-situé, dans un monde
par excellence insolite ol commence une nouvelle vie, mieux que la vie terrestre, celle
au-dela du réel.

Dans ces deux textes qui exploitent le motif du tableau, Muno déroge aux conven-
tions du fantastique canonique autant au niveau de la « sémantique objective » que
« subjective » (Molino, 1980 : 17). Contrairement aux autres fantastiqueurs, tels T.
Gautier, E. A. Poe, O. Wilde ou J. Ray, qui recourent au « fantastique de la représen-
tation » (Steinmetz, 1990 : 91) et se plaisent a animer les personnages du tableau ou a
les en faire sortir, tous terrifiants et maléfiques, Muno fait 'inverse : ses personnages
humains s’infiltrent dans le cadre de la toile, sans crainte et sans angoisse, tentés par
I’Inconnu. Et bien qu’ils s’y figent a jamais, ils y trouvent visiblement du bonheur. Le
narrateur de L’homme qui s’efface le confirme explicitement : « M. Rami n’a rien envie
de dire. Il est heureux. Heureux » (Muno, 2001 : 195).

Les quatre textes étudiés synthétisent les traits caractéristiques du fantastique
munolien. Comme dans ses autres récits fantastiques, !’écrivain renonce au surna-
turel anxiogene et fait plonger Uinsolite en pleine vie quotidienne sous la forme la
plus naturelle du monde et sans briser sa cohérence. L’attitude calme et consentante
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des personnages confrontés au surnaturel, appelée U’« indifférence affective » par L.
Vax, supprime a son tour le coté inquiétant du phénomeéne : « Le surnaturel entre
naturellement dans [leur] vie. De fait, il est moins angoissant. Il est méme presque
agréable » (Vax 1987 : 224, 225). Chez Muno, il n’est pas seulement agréable, mais
aussi bénéfique, salutaire méme, car il est associé a la délivrance du carcan de la vie
quotidienne, monotone et insipide. Loin d’égarer Uesprit, le fantastique munolien se
fait plausible, serein, souvent méme sécurisant et, par la, dépassionne efficacement
’aventure - aussi singuliére soit-elle - pour polariser 'attention du lecteur sur des
problémes d’ordre social ou existentiel.

La peinture comme source d’inspiration

Bien que Muno déclare aimer Delvaux, Khnopff et Magritte (La Fere, Janssens, 1984 :
126), son fantastique ne s’appuie que sur les toiles de ce dernier. Son engouement pour
le peintre surréaliste n’est pas aléatoire, étant donné que leurs ceuvres ont beaucoup
de points communs. Dans leur production - U'une picturale, 'autre scripturale - ils
faconnent un monde dont U’évidence n’est qu’un leurre et le réel n’est qu’une
apparence construite sur des conventions. Les deux artistes transforment la réalité la
plus banale en mystére, révélent l’imprévisible la ou personne ne s’y attend, tant elle
semble insignifiante et familiére. Et les instruments dont ils se servent pour miner la
réalité sont également les mémes : sur le plan thématique, ils puisent dans un réper-
toire d’objets profondément banals, hétéroclites, qui, sortis de leur contexte habituel,
bouleversent en interrompant leur ronronnement quotidien et rassurant ; sur le plan
esthétique, les deux artistes recourent a l’improbable, a [’absurde et a ”’humour pour
provoquer la surprise stimulant la réflexion sur ’homme et sa place dans le monde.
Quant a la rhétorique, nous y décelons aussi quelques ressemblances : ils utilisent la
mise en abyme, jeux de mots, titres a double sens, métaphores et, enfin, interactions
des images et des mots. Tous ces procédés acquiérent une fonction cognitive, car ils
concourent a montrer que la réalité n’est pas telle qu’elle parait, font voir le mystére
derriére les apparences ou, en termes munoliens, "« envers étrange » du quotidien
(Muno, 2001 : 160).

Dans U’écriture fantastique de Muno, il y a deux textes qui se référent aux tableaux
concrets de Magritte, a savoir Le mal du pays (1979) et Les chaussures d’Olaf (1985).
Le premier s’associe a la toile homonyme du peintre (1940) triplement : par le titre,
la dédicace (« A la mémoire de René Magritte ») et la thématique ; il en constitue
[’ekphrasis « évidente », « classique », qui correspond a la traduction verbale d’une
ceuvre visuelle déja connue et souvent indiquée explicitement par ’écrivain (Eco 2007 :
228). La nouvelle met en scene Walter qui, a Uinstar de tous les personnages munoliens,
est prisonnier d’une existence grise et monotone. Ne la supportant plus, il sort, un soir,
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dans la ville et se retrouve soudainement devant un pont étrange qui continue a Uinfini.
L’homme remarque que U’endroit change de configuration dans |’éclairage nocturne et
se montre sous un autre visage. Une bréche s’ouvre, la réalité se lézarde et entrouvre la
porte a un ailleurs fantastique. La présence de ce pont fantasmatique qui mene hors du
monde, invisible jusqu’a présent, est ’incarnation de ’impossible, comme la présence
- fort inattendue - du lion et de l’ange noir dans la toile de Magritte.

Par cette association inhabituelle du lion et de l’ange noir et par leur ancrage dans
un lieu ordinaire et connu Magritte atteint le méme effet esthétique que Muno : en
surprenant U’observateur, il ne lui permet plus de penser d’une maniéere stéréotypée
et, par la, Uengage sur la voie du mystére. La peinture devient donc un instrument
de libération et de connaissance. Comme le note Scutenaire, « grace a Magritte, la
peinture abandonne son emploi d’amuse-l’ceil, d’excitant et d’exutoire sentimental
pour commencer a aider ’homme a se trouver, a trouver le monde » (Scutenaire, 1947 :
7-8). Tel est également le but du fantastique munolien (Cf. De Decker, Andriat, 1980 :
44),

Quant a la nouvelle Les chaussures d’Olaf, elle se fonde thématiquement sur le
tableau Le modéle rouge (1935) qui représente des chaussures-pieds. Cette toile
constitue un véritable calembour visuel d’autant plus qu’elle porte un titre visiblement
incompatible avec l’image peinte, ce qui provoque immanquablement la pensée du
spectateur’. Les interprétations en sont nombreuses et variées et telle est exactement
la fonction que ’artiste attribue a sa production : le tableau - image peinte et image
verbale - est censé ouvrir de multiples chemins a "esprit du contemplateur.

Dans cette nouvelle, Muno pratique |’ekphrasis « occulte », telle que la concoit U.
Eco : elle « se présente comme un dispositif verbal destiné a évoquer dans U’esprit du
lecteur une vision, la plus précise possible », sans nommer ’image visuelle dont elle
est le substitut (Eco 2007 : 230). Le sémioticien parie sur la réaction du lecteur cultivé,
capable de reconnaitre la peinture inspiratrice et apprécier le fait que cette ekphrasis
soit celle d’une ceuvre d’arté. Ce qui a lieu dans le cas des Chaussures d’Olaf de Muno.
Bien que nous ne disposions d’aucun aveu de parenté entre la toile de Magritte et
la nouvelle munolienne, le discours verbal de celle-ci nous la fait facilement recon-
naitre. Le texte pivote autour d’une paire de souliers qui changent complétement la
vie de Walter. Les chaussures d’Olaf éponymes sont les chaussures d’un cousin mort
que le protagoniste met pour une féte de famille et qu’il n’enléve plus, tant elles lui
paraissent commodes. Elles épousent parfaitement la forme de ses pieds afin de faire
« l’effet d’une seconde peau », méme au sens littéral du terme car, un jour, elles
commencent & empester comme la peau d’un cadavre en décomposition : « A vomir. Les
escarpins puaient la mort ! » (Muno, 2001 : 335). L’odeur fétide que dégagent les souliers
semble étre en connivence avec la mer, en une connivence sinistre, puisque la matiére
aquatique, chez Muno, reste en rapport symbiotique avec la mort (Cf. Bizek-Tatara,
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2013) : les chaussures forcent ’lhomme a marcher vers la mer, a s’en approcher. Walter
joint Ueau, y trempe ses souliers qui changent, du coup, en « bottes de boue mélées de
sanie ». Il tente d’enlever les chaussures « mortes elles-mémes depuis vingt ans. Une
seconde peau, mais pourrie ! », mais une force le saisit par derriére et le jette dans la
mer, thanatomorphe et catamorphe, qui ’engouffre a jamais (Muno, 2001 : 337).

La pertinence du rapprochement du texte de Muno a la toile de Magritte est attestée
également par la facon - fort conforme a la poétique du fantastique - de construire
Uarriere-plan de Uhistoire. Les planches de bois au fond de la toile, soigneusement
intégrées, ont un aspect tres réaliste, anodin méme, ce qui rend d’autant plus étrange
cette paire de chaussures-pieds. Il en est de méme dans U’histoire de Muno qui se
déroule dans un cadre réel, ordinaire et vérifiable, doué d’une homogénéité illimitée.
Cette forte inscription réaliste, dont le but principal est de créer Uillusion référentielle,
garantit Uefficacité esthétique du récit fantastique ou plus la réalité parait ordonnée,
familiére et solide, tel un effet de réel, plus son bouleversement est déstabilisant. Le
fantastique, note J.-J. Pollet, « joue le jeu de la mimésis pour mieux déconstruire la
réalité » (Pollet, 1997 : 16). Cette superposition de la familiarité et de la différence, du
banal et de I’étrange, 6 combien fréquente chez Muno et Magritte, provoque toujours
une sensation d’irréalité et de dépaysement qui remet en cause la perception et la
connaissance du réel’.

Nos analyses nous amenent a constater que, dans ces deux récits, il ne s’agit
nullement d’un exercice d’ekphrasis traditionnelle, voire d’une opération de trans-
codage qui consiste a dire par les mots ce que l’image donne a voir. Dans Le mal
du pays, "écrivain prend des libertés par rapport a Uoriginal : bien qu’il y mette en
scéne un pont fantasmatique avec des lampadaires Belle Epoque - évoquant immanqua-
blement ceux de la toile - il n’y mentionne point [’ange noir et le lion. Qui plus est,
en tissant son histoire autour de ’image figée sur la peinture et en n’en faisant qu’un
fragment de sa diégeése, il ’anime, Uenrichit et la transforme : son récit brise l'unité
temporelle de ’image statique, introduit des éléments proleptiques et analeptiques par
rapport a la scene représentée et renvoie le lecteur en-dehors de l’ceuvre picturale.
Pareil dans Les chaussures d’Olaf : I’écrivain y reprend le motif central du Modele rouge
- les chaussures-pieds - et construit autour de lui sa fabula. Ainsi, ces deux ekphrasis
se présentent non pas comme une transposition, telle une copie verbale d’une repré-
sentation visuelle, mais plutét comme une adaptation scripturale, libre et hautement
personnelle des toiles de Magritte. Celles-ci nourrissent son inspiration et jouent le role
du moteur de U’écriture ou du générateur de texte qui met en mouvement le récit, le
déclenche et Uoriente.

Pour compléter cette bréve analyse consacrée aux sources d’inspiration picturale
de Muno, il nous semble indispensable d’évoquer La carriére du peintre Grenu (1983).
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Muno y décrit une amusante histoire d’un peintre, Martial Grenu, qui renonce a peindre
pour les voyants en faveur des aveugles. Le changement ne va pas de soi, mais il est
mis en branle par la visite, fort inaccoutumée, d’un aveugle dans la galerie de peinture
ou l’artiste expose ses toiles. L’infirme s’approche d’un tableau et, en le tatant de ses
doigts, décrit, au grand étonnement du peintre, ce qu’il représente. Cette visite est
une vraie révélation : resté seul, le peintre ferme les yeux et promene ses doigts sur
les toiles ; il a ’impression de les découvrir, de les « voir » pour la premiere fois et
autrement. Sa stupéfaction atteint le paroxysme lorsqu’il ouvre les yeux et les « regarde
» de maniére traditionnelle : « quelle déception ! » pense-t-il, « ces couleurs criardes,
approximatives... tout son talent, décidément, était dans le relief » (Muno, 1983 : 90).
La nouvelle expérience lui fait changer de méthode : désormais, Martial Grenu peint
sans lunettes et sans lumiére, presque a l’aveuglette. Il remplace également les avis
« Défense de toucher » par les écriteaux « On peut toucher », en lettres rouges et en
relief et, pour donner ’exemple aux timides, il effleure lui-méme ses toiles de caresses.

Le personnage de Martial Grenu fait incontestablement appel au peintre Marcel
Duchamp qui, en 1947, s’est révolté contre I’hégémonie de ’ceil dans le domaine des
arts visuels et a placé en bas d’une de ses ceuvres, représentant un sein féminin, la
légende : « Priére de toucher ». Ce faisant, il invitait facétieusement les visiteurs a
transgresser le double tabou : celui qui encadre les comportements au musée ou '«
on est prié de ne pas toucher »® et celui qui pése sur certains gestes érotiques dans
les espaces publics. Muno reprend les idées de Duchamp et tisse autour d’elles son
histoire. La méthode appliquée par le peintre Grenu, inspirée par l’aveugle, montre
que on peut voir par le toucher. Par la, Muno fait une sorte d’apologie du toucher et
bouscule le privilege accordé depuis toujours, par la science et la philosophie, au sens
de la vue dont Platon avait fait dans l’allégorie de la caverne le modéle méme de la
connaissance.

Conclusion

Muno décrit rarement les toiles qu’il fait apparaitre dans ses narrations et, le
plus souvent, il ne réduit leur évocation qu’a une bréve mention. S’il procéde a leur
description, celle-ci est soit trés courte et peu détaillée soit substituée par le récit et
peu fidéle a la toile-source. Les références a la peinture remplissent chez Muno deux
fonctions importantes : celle du theme littéraire, pierre de touche de Uintrigue, et du
générateur du texte, voire du déclencheur du fantastique et du processus de création
scripturale.

Muno n’est pas de cette « race » d’écrivains-peintres qui, dotés d’un sens plastique
particulierement aiguisé, <« font voir en littérature ». Toutefois, en tant qu’écrivain
belge qui se revendique de son plat pays et de sa culture, il tient a ce que son écriture
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refléte ses origines et soit belge. Il se réclame de ’héritage des grands écrivains-peintres
et considére Uinteraction entre littérature et peinture comme une particularité de la
littérature belges, comme une marque d’origine, une sorte de label distinctif dans le
monde des lettres francophone. En enrichissant ses textes de références a la peinture,
Muno les inscrit dans la tradition littéraire belge.
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Notes
1. Bien que, dans les deux recueils, chaque conte soit apparié a une image graphique, ils
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répondent a des situations de création différentes. En effet, en rédigeant Contes naifs, Muno
a pris comme points de départ des toiles d’artistes contemporains, choisies par un comité de
spécialistes en matiére artistique. Quant a Entre les lignes, les dessins de Royer assortis aux
contes de Muno ont été sélectionnés apres la rédaction des textes.

2. Nous allons analyser tous les autres récits fantastiques de Muno qui sont liés a la peinture.
Notre investigation portera sur le recueil de contes Entre les lignes (1983, 25 contes) ainsi que sur
deux recueils de nouvelles - Histoires singuliéres (1979, 10 nouvelles) et Histoires griffues (1985,
11 nouvelles) -, le roman L’homme qui s’efface (1963) et Nouvelles inédites (12 nouvelles), qui
sont tous réunis et publiés en 2001 dans les CEuvres choisies.

3. Cette gravure n’est point décrite.
4. Ce que Lautréamont nommait « la rencontre du parapluie et de la machine a coudre ».

5. Magritte explique clairement pourquoi : « Les titres des tableaux ne sont pas des explications
et les tableaux ne sont pas des illustrations des titres. La relation entre le titre et le tableau
est poétique. [...] cette relation ne retient des objets que certaines de leurs caractéristiques
longtemps ignorées par la conscience, mais parfois pressenties a l’occasion d’événements extraor-
dinaires que la raison n’est point parvenue a élucider » (Magritte, 1929 : 80).

6. <« Dans une ekphrasis occulte - explique U. Eco - on part du double principe que si le lecteur
naif ne connait pas l"ceuvre visuelle dont s’inspire [’auteur, il doit pouvoir en quelque sorte la
découvrir en imagination, comme s’il la voyait pour la premiére fois ; mais aussi que si le lecteur
cultivé a déja vu 'ceuvre visuelle inspiratrice, le discours verbal doit étre en mesure de la lui faire
reconnaitre » (Eco, 2007 : 247).

7. Pour compléter notre bréve investigation sur les affinités du fantastique munolien avec la
peinture de Magritte, il nous parait intéressant d’en évoquer une autre, celle de Muno lui-méme
avec le personnage de La reproduction interdite (1937). La toile présente un homme, M. Edward
James, vu de dos et se tenant devant un miroir, et un livre posé sur la cheminée. Dans le miroir, le
reflet du livre est normal, présenté a l’envers comme il se doit, alors que celui de ’homme n’est
pas comme la réalité le commanderait : la glace le refléte de dos et non de face. Muno se croyait
étre a 'image de M. James qui, privé de reflet, de visage, est, par métonymie, privé d’identité.
L’écrivain ’avoue lui-méme : « Il m’arrive de me dédoubler comme ce monsieur [...] qui, dans
une toile de Magritte, se voit de dos dans un miroir ». P. Vandromme corrobore cette déclaration
en disant que « Jean Muno se voyait de dos, parce qu’il osait se regarder en face » (Vandromme,
1990 : 95). Effectivement, |’écrivain a toujours cherché, en tant qu’homme et en tant qu’écrivain,
a affirmer sa présence, a proclamer je suis, malgré sa transparence, sa discrétion, sa difficulté
d’exister socialement. En s’investissant dans ses personnages, ses multiples avatars de papier, il
se mettait en situation, « voire en cause, a la recherche [...] de son moi réel a travers ces autres
moi de son imagination » (Frickx, 1980 : 19). C’est dans U’écriture qu’il refléte sa personnalité,
qu’il y cherche son vrai moi en s’observant comme dans un miroir, « comme si moi était un
autre », comme s’il assistait a un jeu de réles, tantot acteur, tantot spectateur, celui qui regarde
et qui est regardé.

8. Dans les cabinets de curiosité des XVIIcet XVIlI¢siecles, comme dans nombre de musées jusqu’au
milieu du XIXesiécle, la manipulation était le complément obligé de la découverte visuelle.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Résumé

L’écriture de Patrick Roegiers renforce l’ancrage culturel et géographique belge de cet
écrivain résidant en France. En mettant habilement en paralléle les toiles de diverses
époques et sa propre écriture et en en reprenant a sa maniére et les themes et les
ambiances dans le style coloré qui lui est propre, ["auteur s’inscrit dans le mythe d’une
écriture picturale traditionnellement allouée aux écrivains belges francophones.

Mots-clés : Roegiers, peinture, Beau Regard, La géométrie des Sentiments.

The combination of the arts in the pictorial writing of Patrick Roegiers

Abstract

Patrick Roegiers is contemporary writer who has lived in Paris since 1983. His pictorial way
of writing reflects his belonging to a geographical and cultural Belgian background. The
correspondence he draws between his own writing and famous paintings from different
periods of time, the personal use he makes of pictorial themes and atmospheres, and his
particular style (specific vocabulary and fine descriptions) - all of these characteristics
affiliate him with the myth of pictorial writing, usually assigned to Belgian francophone
writers.

Keywords: Roegiers, painting, pictorial, Beau Regard, La Géométrie des sentiments

Introduction

Les critiques ont déja fait couler beaucoup d’encre a propos du mythe d’une écriture
picturale belge. Tous s’accordent aujourd’hui pour dire que « les écrivains [belges]
bénéficient de la réputation acquise par les tableaux de !’école flamande depuis que
UEmpire les a exposés a Paris » (Van der Tuin, 1948, cité dans Aron, 1990 : 85). Pour
donner a la jeune littérature belge une légitimité artistique qui n’ait rien a envier a
celle de sa voisine francaise, nos auteurs auraient donc plus ou moins consciemment
mis en place des techniques d’écriture picturale. Qu’en est-il dans l’ceuvre de ’auteur
belge contemporain Partick Roegiers, vivant a Paris depuis 1983 ? Cet écrivain, poéte,
homme de théatre, essayiste et critique de photographie, auquel Alain Goldschmidt a
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consacré un long volume en 2006, manifeste un intérét certain pour le médium visuel.
Il a consacré plusieurs essais a la photographie et aux illustrations (Lewis Carroll, Bill
Brandt, Magritte, Doisneau), est actuellement critique de photographie au journal Le
Monde avec des centaines d’articles critiques a son actif, et les titres de ses romans,
Beau Regard (1990) ou L’Oculiste noyé (2001), laissent transparaitre l'importance
qu’il accorde aux aspects visuels. Dans un entretien, Roegiers explicite son projet
d’écriture sans aucune ambiguité : il veut « peindre avec des mots (...) poser la litté-
rature comme une équivalence de la peinture » (Goldschmidt, 2006 : 204).

A travers l’analyse simultanée de Beau Regard (1990) et de La Géométrie des
Sentiments (1998)", nous verrons que ’écriture picturale chez Roegiers, consciente
d’elle-méme, recouvre divers paramétres : un rapport ambigu a la Belgique, des
références fréquentes au domaine de la peinture (toiles célébres, techniques), un style
coloré de descriptions minutieuses et de références locales, un décloisonnement du
genre romanesque (qui s’approche de ’essai pictural) et un paralléle entre le peintre
et ’écrivain, entre ’observateur du tableau et le lecteur du roman.

Beau Regard est le premier roman de Roegiers. Il a été publié au moment ou l’auteur
venait de s’exiler de Belgique en France. L’intrigue est assez simple et ’essentiel se
trouve dans les détails de la scéne finement analysés par le narrateur, Ange, un jeune
homme sans nom et sans age dont on ne sait rien. Le roman est présenté comme un
tableau avec pour seule unité de temps, de lieu et d’action un repas mondain que
partagent six invités. Le narrateur joue presqu’exclusivement le role d’observateur,
voire de voyeur. Dans La Géométrie des Sentiments, le cinqui€me roman de Roegiers,
cette posture de voyeur est tenue a la fois par le narrateur, le lecteur, et par neuf
peintres mis en scéne dont Jan Van Eycke a Bruges, Pierre Paul Rubens a Anvers et
Thomas Gainsborough en Angleterre. Les références picturales sont devenues explicites,
les neuf tableaux étant cités dans la table des matiéres. Ces neuf tableaux structurent
le roman, chacun étant basé sur un lieu, une époque, un peintre, souvent céléebre,
et 'une de ses toiles représente un couple de face. Chaque chapitre est composé de
neuf parties : histoire du couple, du peintre, du tableau, de la ville, de ’argent, des
vétements, des meeurs, de la vie sexuelle et privée des personnages. Cette structure
rigoureuse donne un total de 81 parties et de 18 personnages. Les tableaux se succedent
de maniere chronologique (du XVémesiecle a Bruges aux années 1970 a Londres).

Un rapport particulier a la Belgique et a la peinture

Avant de s’installer en France, Roegiers fut le directeur du Thédtre Provisoire (1973-
1981). La suspension des subventions de ce théatre par le Ministre de la Culture de
’époque lui a laissé un sentiment d’amertume, qui se traduit dans Beau Regard, dit-il,
par un rejet de la peinture en tant que signe identitaire de son pays natal : « Je ne
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voulais plus rien voir de la Belgique et donc de ce qui incarne le mieux la Belgique,
c’est-a-dire la peinture » (Goldschmidt, 2006 : 209). Et ’auteur d’insister avec rancceur
sur ce qu’il considere comme l’incompétence des Belges a reconnaitre leurs propres
talents : « [il est] stupéfiant de constater a quel point ce pays [...] arrive a créer a
profusion du génie et a 'ostraciser aussi souvent. Ce qui me frappe, puisque j’en ai
moi-méme été la victime, c’est que ce [...] pays ne veut pas exister et ne veut pas que
ses artistes existent. » (Goldschmidt, 2006 : 173).

Roegiers se met donc consciemment dans une position d’exclusion, d’exilé pour
écrire, alors que la Belgique est un théme de prédilection dans son ceuvre. Le dernier
roman qu’il a publié chez Grasset, Le bonheur des Belges (2012), suffit a en attester. Ce
roman picaresque se présente comme une fresque de U’histoire belge, et son épitaphe,
« A ceux qui partent », le place sous le signe de U’exil, du départ, de [’abandon. L’écrivain
en exil racontant son pays natal est un topos littéraire qui stimule l’imagination et qui
procure une image identitaire forte : un Belge en France. Celle-ci est régulierement
mise en scéne, par exemple dans une des épigraphes du Mal du Pays (2003) reprise de
Verhaeren : « Je m’exile pour que la nostalgie de mon pays m’inspire mieux ».

Lorsqu’il commence a écrire, Roegiers refuse donc explicitement de faire une ceuvre
picturale. Il dit plutot se concentrer sur le theme du regard, sur un brassage de points
de vue d’un méme événement avec une méme unité de lieu, d’action et de temps (un
repas ou l’on mange un homard). Paradoxalement, [’aspect pictural du roman, qui est
dénié, saute aux yeux deés la premiére lecture. L’auteur dit ne s’étre rendu compte
qu’apres coup qu’il « [avait] écrit une sorte de nature morte flamande », que |’aspect
pictural de son livre était sans doute vrai mais « pas aussi conscient que ce ’est devenu
ensuite » (Goldschmidt, 2006 : 208). Il reconnait aussi avoir demandé une nature morte
sur la couverture? de son livre, qui rend « le paralléle pictural évident » (Goldschmidt,
2006 : 209).

Dans La Géométrie des sentiments, on remarque une évolution du rapport a la
peinture : les allusions aux peintres flamands sont assumées et explicites (avec des toiles
comme Portrait des époux Arnolfini ou Rubens et Isabelle Brandt sous une tonnelle de
chévrefeuille). Méme les peintres du livre qui semblent éloignés de la sphere flamande,
comme Titien (vénitien) ou Hopper (américain), ne le sont qu’en apparence : le Titien
était trés apprécié de Charles Quint et entretenait des liens étroits avec la sphére
germanique. Quant a Hopper, d’origine hollandaise, il admirait beaucoup Vermeer.

Le choix des tableaux ne s’arréte pas au simple critére de l’ancrage culturel et/
ou géographique flamand. Chacune des toiles choisies par Roegiers raconte un peintre
qui, tel un voyeur, dévoile une histoire cachée a l’aide de symboles glissés ca et la. La
couverture choisie pour le roman n’est pas non plus anodine. Il s’agit d’une toile de
William Strang (Adam et Eve, 1899) qui représente le moment de la tentation précédant
la chute d’Adam et Eve du jardin d’Eden. Roegiers la présente dans la préface comme
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le point de départ « universel » des neuf tableaux qui suivent et qui retracent neuf vies
de couples, neuf « duo[s] déchuls] [...] lié[s] a vie aprés la chute pour le pire et parfois
le meilleur » (Géométrie : 9).

Un style pictural

Narration et peinture sont donc associées chez Roegiers dés son premier roman, et si
’on peut parler d’une ceuvre picturale, c’est d’abord parce que les sujets traités sont
directement inspirés de la peinture : l’auteur part soit d’une ceuvre nommée (neuf
toiles dans Géométrie), soit d’une ambiance picturale proche de celle des primitifs
flamands (dans Beau Regard) traduite en mots. Ces références et le choix conscient
de la couverture induisent des effets de lecture particuliers, mais c’est surtout dans
I’écriture que ’ambiance picturale apparait, comme nous pouvons le voir dans |’extrait
suivant :

« Appuyé contre le dossier de ma chaise, [...] j’embrassais d’un seul regard ’étendue
de la nappe constellée de taches jaunes, de marques brunes et de traces pourpres [...].
Des flocons de givre, des particules de poussiére, de minuscules billes d’air transpa-
rentes pareilles a celles qui sortent des branchies de poissons valsaient dans les verres
en cristal [...] et dans les bols servant de rince-doigts ou macéraient des quartiers de
citron. Au halo résiduel des chandelles blanches [...] flambaient les ailes des papillons de
nuit imprudents [...] qui s’abattaient dans les assiettes, ornées de fruits rouges (cerises,
fraises, groseilles, framboises). Jamais encore je n’avais ressenti a ce point l’existence
des choses. » (Beau Regard, 81-83)

L’atmosphére, le trouble de l’air et de I’eau, les bougies consumées, les fruits sur la
table donnent ’impression d’entrer dans le tableau d’une nature morte flamande. Nous
retrouvons ce type d’écriture descriptive dans La Géométrie des sentiments : le lecteur
est projeté dans les tableaux comme il I’était déja dans Beau Regard, mais on constate
en plus une comparaison explicite entre la peinture et ’écriture, qui sont toutes les
deux orientées vers un méme objectif : faire un « tableau vivant » dans lequel est
projeté le lecteur. Voici comment le narrateur aborde le premier tableau, le Portrait
des époux Arnolfini de Jan Van Eyck (1434) au début du roman :

« Quvrons la page sur le monde comme on ouvre une fenétre et entrons a musse-pot,
sur la pointe des pieds, par effraction, dans un intérieur cossu, richement meublé,
d’aprés le golt flamand et les critéres des hautes classes du XVé™e siecle (...) cette
peinture a Uhuile (...) a tout Uair d’un tableau vivant. » (Géométrie : 13 et 27°)

Pour le narrateur, ’objectif du peintre est de faire vivre une scéne, de la rendre
réelle par la représentation picturale. Dans les neufs chapitres, le narrateur commence
toujours par décrire le tableau pour s’approprier ensuite les modéles dont il fait des
personnages romanesques a part entiére et qu’il appelle « nos héros » (Géométrie :

56



Correspondance des arts dans lécriture picturale de Patrick Roegiers

105), qu’il fait parler, et dont il romance les histoires :

« Sans plus tarder, il importe donc de présenter pour ce qu’ils sont les modeles des
portraits, qui ne sont pas que des personnages peints, mais des étres de chair et de
sang, qui ont vraiment existé, ont pris part a [’histoire. » (Géométrie : 61)

Il 'y a par rapport au premier roman une volonté de faire avec des mots le méme
travail que celui que le peintre fait avec des touches de couleur : faire vivre une scéne.
Dans une interview, Roegiers explique d’ailleurs qu’il veut « poser la littérature comme
une équivalence de la peinture » en peignant « avec des mots, par touches, avec des
couleurs qui [lui] sont propres » (Goldschmidt, 2006 : 24). Le travail sur le lexique
est trés significatif de ce point de vue : pour donner une couleur locale a ses récits,
Roegiers traduit systématiquement les mots dans leur langue d’origine ou dans celle du
peintre, le néerlandais dans le cas de Pieter De Hooch :

« Expliquons comme ailleurs la facon dont ce tableau exécuté uyt den gheest (selon
Uesprit) plutot que naer het leven (d’aprés nature) (...) De Hooch (...) trace des lignes
a coup de pinceaux rou (rude) (..) mais peint d’emblée par touches net (lisses) »
(Géométrie : 126, 127).

Détails picturaux

Dans Beau Regard, le décorticage du visuel est plus important que Llintrigue
elle-méme, ol quasiment rien ne se passe. L’absence d’action dans le roman crée un
effet de lenteur et la description minutieuse de certains détails, invisibles au premier
coup d’ceil, prend une importance démesurée. Voici un exemple ou Ange décrit Alice,
la femme de Ross :

« Comme dans un miroir grossissant, un télescope ou un instrument plus puissant
pour détecter la disparition des étoiles, j’avais observé [’aspect lunaire et craquelé de
sa peau. » (Beau Regard : 18)

Ces détails prennent du sens au fil du roman car ils apportent des informations sur la
psychologie, le comportement des personnages (dans Beau Regard), ou des informations
sur Uhistoire de différents lieux, époques et personnes : l’apparence de Bruges au XVeme
siecle, Uintérieur des maisons, les techniques de peinture, les moeurs de ’époque,
Uhistoire privée des modeéles des tableaux (dans La géométrie des sentiments).

Dans Beau Regard, Ange part régulierement d’un détail observé pour proposer une
analyse de la personnalité des participants au repas, ainsi que de leurs relations. Aucun
n’échappe a U'ceil du narrateur, qui percoit leurs « différences », par exemple, « a
la facon tres personnelle dont chacun, a l’aide de pinces spéciales ou de casse-noix,
concassait, éventrait ou tripatouillait son homard. » (Beau Regard : 33). A observer
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Uinvité Tripp, le narrateur déduit qu’il ne supporte pas son hote : « Il émanait d’ailleurs
de Tripp une tension secréte, une agressivité diffuse qui me laissait croire que son
apparente soumission a Ross n’était que ’expression voilée d’une violence qui couvait
a feu doux » (Beau Regard : 31).

Dans l’autre roman, dans le premier chapitre consacré au célebre tableau de Van Eyck
Portrait du couple Arnolfini, certains détails apportent de longues et triviales informa-
tions sur les habitudes vestimentaires de ’époque. Dans cet extrait, le narrateur décrit
le peintre affairé a organiser U'intérieur de la chambre a coucher de maniere a exhiber
la richesse du couple. Il s’attarde a décrire trois paires de chaussures, dont [’une est
imaginée et les deux autres sont disposées sur le sol de la chambre. La deuxiéme paire,
les cizemki polonaises censées étre portées par I’époux, n’est méme pas présente sur
la toile :

« Comme on met la maison en ordre, le peintre s’enquiert des détails et accessoires
de la place. Il [...] range sur le parquet des socques, échues antan aux comiques, [...]
ou sabots de hére a semelles de liege, enduites d’un apprét a base de colle, seyant
chez soi. Tandis que les hauts-de-chausse qui bardent le bas du corps s’accordent de
pigaches, dites aussi crakowes ou souliers a la Poulaine, issus de Cracovie (Krakow
[sic.]) et de Pologne (Polska), mode lancée par les Polonais [...] Et de méme, il met a
cheval sur le tapis de pied des mules pourpres d’intérieur, venues de Venise, babioles
triviales, et non des pantoufles de nuit, confort de la vertu liliale. Décidément, cet
homme pense a tout. » (Géométrie : 17)

Néanmoins, ces détails n’ont pas pour premiere vocation de donner une crédibilité
historique au roman, d’en faire une sorte d’essai romancé. Ils passeraient complé-
tement inapercus sur la toile s’ils n’étaient mis en évidence par le narrateur comme un
point de départ d’ou imaginer, extrapoler dans le roman. On entre alors complétement
dans le domaine de la fiction et le pictural est relégué au rang de support, de réservoir
ou va incessamment puiser ’imaginaire. Cette esthétique améne la question du rapport
entre fiction et réalité*. Le narrateur part en effet d’une multitude de détails issus du
réel (biographie des peintres et de leurs modéles, histoire des villes) pour créer une
fiction. Dans le chapitre sur la toile de Gainsborough, Mr et Mrs Andrews (1748), le
narrateur décrit d’abord le couple récemment marié et issu de la petite noblesse. Il
s’agit d’un mariage d’intérét qui profite plus a une famille qu’a l’autre, puisque la dote
de la jeune fille n’est pas trés importante et que son peére, suite a des soucis financiers,
avait d{ auparavant vendre une partie de ses terres a la famille de son futur gendre. Le
narrateur nous met donc sur la piste d’une revanche sociale extrapolée dans le roman
comme une enquéte policiére sur I’épouse qui s’appréte a assassiner son époux :

« Sans pardon ni scrupules, elle inventorie de sang-froid tous les types de meurtres
possibles : [...] elle songe a le plonger dans les marais (bon débarras !), empester son
tabac (pipe fatale), [...], Uoccire par un cure-dent (aie !), [...] verser de ’arsenic (0,120
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g) dans son thé (couic), [...] Uécraser sous Uoreiller (haro !), le chatrer quand il ronfle
car il dort sur les deux oreilles (rrr !) [etc.] » (Géométrie, 177)

Dans La Géométrie des Sentiments, le narrateur, dont l’écriture est stimulée par les
détails picturaux va donc jusqu’a mélanger fiction et réalité. Ce mélange crée un genre
hybride auquel on ne peut jamais complétement se fier d’un point de vue historique,
car il reste avant tout fictionnel.

Métadiscours sur la peinture (et I’écriture)

La peinture dans La Géométrie des Sentiments est traitée comme une science a part
entiere, ce qui place le roman a la frontiére du genre de Uessai. Il ne s’agit pourtant
pas d’un essai sur la peinture a proprement parler car [’auteur s’accorde des libertés
inimaginables pour un historien ou un essayiste :

« Je n’ai jamais écrit d’essai sur la peinture. (...) La différence avec U’essayiste,
le conservateur ou U’historien, c’est qu’ils ne s’accorderaient jamais la liberté du
romancier (...) Jamais un historien n’oserait imaginer ce qui se passe au-dela de la scéne
représentée (...) Tout cela peut étre dit par la fiction a partir du regard posé sur la toile.
En ce sens il est vrai que j’ai peut-étre inauguré un nouveau genre d’essai pictural. »
(Goldschmidt, 2006 : 109)

Ce « genre d’essai pictural », proche des Salons, permet de mieux pénétrer |’ceuvre
d’art mais n’est pas nouveau. L’écrit sur la peinture dans la tradition francaise remonte
a la création d’un champ artistique autonome en 1648 avec la création de I’Académie
de peinture par Mazarin. Ont alors émergé enseignement théorique, conférences,
expositions des académiciens dés 1667 dans la Grande Galerie du Louvre et critiques
conséquentes, avec ’essor de la presse au XIXém siecle. Diderot donna aux Salons leurs
lettres de noblesse, notamment en décrivant des tableaux que la cour allemande ne
verra jamais.

Au fil du roman de Roegiers, le lecteur découvre les techniques de peinture des neufs
artistes et peut méme en tracer |’évolution : on trouve des détails précis concernant les
types de supports peints, les types d’huile, les matieres, les pigments utilisés, la taille
des pinceaux, le mouvement du poignet sur le tableau, les jeux sur la géométrie et la
lumiére. Néanmoins, [’aspect historique des techniques utilisées a travers le temps n’est
pas U’essentiel. Le narrateur s’en sert surtout pour mettre en relief sa propre pratique
d’écrivain-peintre. Le décryptage du travail de peinture sert de prétexte a la mise
en exergue du travail d’écriture. Le narrateur dit par exemple a propos de Van Eycke
que « la technique compte a ses yeux autant que le sujet » ; que « (...) ’harmonie du
tableau [de Gainsborough est] (...) batie sur une géométrie stricte » ; et qu’« il (...) parle
continlment a ses sujets qu’il dote de faux noms s’il ne les connait pas » (Géométrie).
Ces détails techniques sont mis en rapport avec les techniques d’écriture : comme Van
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Eyck, Roegiers travaille sur une écriture tres visuelle (importance des descriptions et
du détail) et ses sujets se construisent a partir de peintures ; comme Gainsborough,
Roegiers donne une grande importance a la géométrie dans son roman’ et il se permet
d’inventer de fausses histoires aux modeéles des tableaux, les intentions de meurtre de
Mrs Andrews envers son jeune époux en constituant ’exemple le plus amusant. En bref,
plus qu’un genre hybride entre ’essai pictural et la fiction, il faut donc retenir de ces
métadiscours sur la peinture un paralléle explicite avec l’acte d’écriture.

Le paralléle entre la peinture et |’écriture s’accentue encore avec la place qu’occupe
le lecteur dans les romans : le narrateur assimile le lecteur a l’observateur d’un tableau.
Il le fait s’attarder sur certains détails de la toile et Uinvite a s’imaginer ’histoire des
modeéles, a se poser devant son roman les mémes questions qu’il se poserait devant
les tableaux a partir desquels il écrit. Dans le chapitre consacré a Rubens et Isabelle
Brant sous une tonnelle de chevrefeuille (Rubens, 1609), Roegiers améne le lecteur a
s’interroger explicitement sur la signification symbolique des perles et des tissus que
porte la jeune femme

« [...] [les pierres précieuses] ont un double sens : signe de prestige social et parure
de protection (contre quoi ? s’enquiert le lecteur attentif), tout comme sa robe au ton
carmin et la fraise d’amidon la protégent de maux occultes (lesquels ? s’interroge un
autre lecteur inquisitif parvenu a son tour a cette page). » (Géométrie : 97)

On voit ici que les techniques de lecture sont transposées sur le tableau : le lecteur
est amené a regarder le tableau comme il lirait un livre, c’est-a-dire a anticiper, précon-
struire le sens de U’histoire. Le narrateur de La géométrie des sentiments aiguille le
lecteur dans la compréhension de U'intrigue, qui est seulement suggérée par le tableau.
Le dialogue que le narrateur établit entre littérature, peinture et lecture transpose
sur Uécriture la légitimité allouée aux peintres flamands, et la célébre dans le méme
mouvement.

Conclusion

L’écriture picturale chez Roegiers signifie d’abord « peindre avec des mots »
(Goldschmidt, 2006 : 204), avec beaucoup de descriptions, un jeu sur les ambiances,
les lumiéres, le lexique, une recherche minutieuse de termes en langue originale qui
colorent le récit. Il s’agit d’une écriture qui s’inscrit, consciemment a notre avis, dans
une conception des arts en correspondance. Les comparaisons entre les techniques
de peinture et d’écriture, ainsi que Uinvitation a lire le roman comme le narrateur
voit et analyse le tableau sont significatives. L’accumulation des détails dépasse la
simple volonté de décrire une scene : ils sont sélectionnés par le narrateur, analysés
et mis en rapport pour créer une image nouvelle et fictive (la perception de Tripp par
Ange dans Beau Regard, les intentions meurtriéres de Mrs Andrews dans La Géométrie
des sentiments). De ce point de vue, la démarche de Roegiers se rapproche de celle
explicitée par Aron dans son article « Quelques propositions pour mieux comprendre
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les rencontres entre peintres et écrivains en Belgique francophone » : « Les écrivains
[belges] peuvent s’imposer comme de vrais artistes, puisqu’ils se relient directement
a la part la plus reconnue de la tradition nationale » (Aron, 1990 : 85). Le rejet de la
Belgique, trés clairement affirmé par ’auteur dés la publication de son premier roman
a Paris, nous apparait comme un jeu qui renforce l’ancrage géographique et culturel
de Roegiers. Dés le début de son ceuvre, narration et peinture sont liées. Et le roman,
présenté par [’auteur comme un « genre d’essai pictural », reste avant tout une fiction
que nous lisons avec plaisir.
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Notes

1. A partir d’ici les références a ces deux romans seront notées (Beau Regard : page) et
(Géométrie : page).

2. On trouve sur la couverture de Beau Regard un détail de la peinture de Jan Davidz de Heem,
Nature morte au homard. Musée de la Fére. Archives Bulloz.

3. lci et ailleurs, Uitalique signale soit un mot ou une expression en langue étrangére, soit le fait
que nous soulignons un élément particulier de la citation.

4. Voir a ce sujet les travaux de Philippe Lejeune et Georges Gusdorf.

5. Il insiste lui-méme énormément sur la construction géométrique de son roman dans un
entretien avec Alain Goldschmidt : « J’avais neuf couples et j’avais neuf romans a écrire qui n’en
formeraient qu’un seul. J’avais décidé de diviser chaque roman en neuf parties. Cela faisait un
total de 81 chapitres, a Uinverse des 18 personnages. Chaque roman d’un tableau était divisé en
neuf parties [...] La structure mathématique est donc toujours la méme [...] Il s’agit de jouer avec
les mathématiques (Goldschmidt, 2006 : 214, 215).
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61






Synergies Pologne n°11 - 2014 p. 63-71

Art et littérature chez Camille Lemonnier

GERFLINT

Marie Dehout
Université Jagellonne, Pologne
mariedehout@gmail.com

Recu le 16-04-2013/ Evalué le 09-01-2014 /Accepté le 19-09-2014
Résumé

Camille Lemonnier est reconnu aussi bien en tant qu’écrivain naturaliste que comme
critique d’art. Cet article, apres avoir présenté le contexte général de la critique d’art
a la fin du XIXe siécle, regarde ces deux écritures. Il s’interroge sur les theses que
Lemonnier a exprimées en tant que critique (la Flandre picturale) et sur les consé-
quences que ce positionnement a pu avoir sur ses écrits fictionnels.

Mots-clés : Camille Lemonnier, critique, mythe, identité, style, littérature, peinture.

Art in Camille Lemonnier’s writing

Abstract

Camille Lemonnier is both a naturalist writer and a renowned art critic. As a first step
this article examines the general content of the critique from the end of the nineteenth
century. It then looks at the content of the two types of Lemonnier’s writing. It analyses
Lemonnier’s views as a critic (including the myth of the pictorial Flanders) and the
consequences this positioning had on his fictions.

Keywords: Camille Lemonnier, art critic, myth, identity, style, literature, painting.

Camille Lemonnier se situe a la fin du XIXe siecle, une période bouillonnante en
littérature belge. C’est a la fois un écrivain naturaliste, adoubé « Maréchal des Lettres
belges », et un critique d’art aux connaissances reconnues, qui rédigea, en 1881, le
tome Il de Cinquante ans de liberté, « Histoire des Beaux-Arts en Belgique ».

Dans nombre d’articles et d’anthologies (Quaghebeur, 2008 : 81), ses textes de fiction
sont mis en rapport, dans les images qu’ils dégagent et dans la préciosité de la langue,
la précision du trait, avec les peintres qui lui étaient contemporains ou antérieurs. Il
semble dés lors intéressant d’interroger plus concrétement les liens qui unissent les
deux écritures que Lemonnier a pu avoir, la fiction et la critique, des liens qui, comme
cet article cherche a le montrer, vont bien au-dela de simples points de jonction.
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1. Les écrivains et la critique d’art au XIX®siécle

Au XIXe siécle, la critique est un moyen répandu pour se lancer dans le milieu litté-
raire et s’y faire (re)connaitre. C’est assez rentable : c’est un emploi rémunéré, ol on
peut montrer son tempérament et sa palette d’écriture, pour reprendre ensuite a son
compte les qualités qu’on a repérées et décrites, quand ’artiste critiqué accéde a la
reconnaissance.

Beaucoup d’auteurs ont eu cette double production, nombre d’écrivains ont joué
au critique d’art - Lemonnier, bien sr, mais aussi Baudelaire ou Diderot, pour ne citer
qu’eux. Selon Claudette Sarlet (1992 :11), ce positionnement fait de ces auteurs non
seulement des écrivains et des critiques d’art, mais aussi des écrivains d’art, a savoir
des écrivains « dont la production sur ’art constitue une partie de [’ceuvre littéraire,
au méme titre que les poémes, les romans, les essais » - c’est-a-dire des écrivains qui
synthétisent leurs deux carrieres. Il s’agit bien ici d’une considération stylistique par
rapport aux textes critiques qui peuvent étre produits : pour Sarlet, les écrits d’art
prennent une qualité, une intention littéraire, une marque poétique qu’on ne voit pas
chez les critiques d’art purs a Uécriture simplement journalistique, car « il s’agit de
transcrire la perception visuelle, de donner a voir par les mots, d’analyser le geste
pictural dans un acte d’écriture, de transmettre verbalement [’émotion suscitée par
la contemplation d’un tableau ». Au-dela de cet aspect stylistique, bien étudié, nous
aimerions voir les propos tenus dans ces textes.

Les critiques de ’époque, dont on imagine mal aujourd’hui ’agressivité et la
violence!, ont des positions tres tranchées. Lemonnier ne dépare pas : il adore ou il
déteste, dans des termes parfois disproportionnés ou méme contradictoires?. Il rejette
le conservatisme académique, le romantisme, ’école de David, la peinture d’histoire -
ce qui ne "empéche toutefois pas d’avoir ’honnéteté intellectuelle de reconnaitre et
d’admirer la qualité du travail fourni, décrivant le peintre romantique Navez comme
un bon travailleur qui a simplement mal choisi son camp artistique (1991 [1908] : livre
1, chap. 1), ou, en 1878, regrettant ’absence des impressionnistes qui sont une part
de Uexpression artistique de I’époque et qui ont leur place dans une exposition univer-
selle - méme s’il ne les apprécie pas tous (Sarlet, 1992 : 72).

Un exemple de cette plume définitive se voit dans ’ouverture du Salon de Bruxelles
(1866), face a la présence importante d’Ingres, peintre octogénaire figure du classi-
cisme. Le propos est concis mais incisif : « Ingres est la, avec quatre envois. Ingres ! »
(Sarlet, 1992 : 46).

Son opposition au symbolisme? le pousse a écrire, a propos de Puvis de Chavannes
dans son Salon de 1870 (Paris), un autre commentaire dont le ton, plein d’ironie et
d’incompréhension volontaire et moqueuse, est un régal (Sarler, 1992 : 59) : « Allez a
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[’école du vrai, peintres mignards (...) Allez-y surtout, M. Puvis de Chavannes et excusez
le conseil. Je ne vous en veux pas et vous estime comme il convient. Vous avez de la
conscience, de la persévérance et la téte un peu dure peut-étre. (...) Pas de couleur,
c’est entendu : mais de l’idée. J’ai cherché longuement sans la trouver celle qui avait
présidé a la Décollation de Saint-Jean-Baptiste et a la Madeleine au désert (...). Il 'y
a probablement la des convictions, mais je ne les saisis pas. Ulenspiegel appelle un
jour la cour de ’électeur dans la galerie qu’il avait mission de décorer. ‘Messieurs,
dit-il, vous voyez tous ce que j’ai voulu faire.” On s’aveugla a ne rien voir. (...) Qu’y
a-t-il au fond de ce systéme qui écarte les magies du coloris, la vraisemblance de la
composition, que dis-je, la composition elle-méme, et reculant jusqu’aux premiers
dges, prétend représenter une forét par un arbre, une foule par une téte, un rocher
par un caillou et le ciel par des moutons blancs frisottant dans le bleu ? »

Bien entendu, si un commentaire positif sur un artiste peut entrainer de la part de ce
dernier un remerciement sous forme d’un portrait agréable (Lemonnier sera peint par
Emile Claus, Isidore Verheyden), une critique agressive peut entrainer un tableau plus
acide, comme Les cuisiniers dangereux de James Ensor*.

2. La critique d’art chez Lemonnier

Lemonnier ne va pas se limiter a dire ce qu’il aime ou non, a donner sa vision de
lart et de Uesthétique, il va aussi employer son role de critique d’art pour émettre
une théorie cohérente de ’art. En 1869, au début de sa carriére, Lemonnier publie
un recueil d’essais, Les Flamands, consacré a I’art et aux meeurs de Belgique. Ce livre
commence par une devise impérative : « La pire annexion n’est pas celle d’un coin de
terre : c’est celle des esprits. Nous-mémes ou périr » (Sarlet, 1992 : 52). Lemonnier
va donc revendiquer dans ce texte, et ce, quelques années avant La Jeune Belgique, la
nécessité d’une identité belge indépendante.

Cette revendication identitaire va trouver une forme d’expression concrete bien
particuliére : en lien profond, comme Uindique le titre, avec la Flandre, c’est-a-dire
avec la mise en avant de I’héritage pictural flamand des XVI¢ et XVII¢ siécles. Ce choix
est fait pour deux raisons. Tout d’abord, pour [’auteur, toute identité est issue d’une
tradition (cf. Lemonnier, 1991 [1906] : livre 1, chapitre 6).

Ensuite, le choix des peintres flamands est lié au contexte de U’époque. En effet,
si la Belgique de 1869 a encore peu de grands noms littéraires a afficher, elle a, par
contre, une tradition picturale prestigieuse et reconnue, notamment auprés du public
francais, puisque plusieurs de ces toiles sont présentes au Louvre, étudiées entre autres
par Hippolythe Taine, qui demeure persuadé que cette Belgique, si douée en peinture
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(grace a son climat), si riche en « coloristes », n’a rien a dire en littérature (1869,
Philosophie de [’art dans les Pays-Bas, cf. Aron, 1997). La peinture des grands flamands
(Rubens, Jordaens, Teniers, etc.’) va donner contenu et légitimité a cette identité a
part (Brogniez, 2003 ; Aron, 1990).

Au début de sa carriére, dans ses premiers Salons, Lemonnier exprimait déja, vis-a-vis
des peintres belges, une déception, car ces neveux des grands peintres flamands
semblaient les avoir oubliés. Ainsi, sur un ton lyrique, dans son Salon de Bruxelles
(1866) : « O grands Flamands, la belle muse de sang et de vie s’est endormie en vos
ceuvres, et immortelle, sommeille en vos pourpres et vos velours. Elle n’est pas morte
pourtant. Est-ce que [’adme meurt au sein de la patrie ? » (Brogniez, 2003 : 119). Il va,
dans Nos Flamands, adresser le méme reproche aux écrivains qui ont négligé U'esprit
flamand, « seul capable de susciter une véritable littérature belge remplie de seve et
de sang » (Berg, 2000 : 394).

Il va donc encourager ses contemporains a aller vers un art national, vers un
renouveau qui mettrait en exergue le patrimoine dont ils sont issus : cette tradition
picturale audacieuse, riche en couleurs grasses, en formes généreuses (ce sont des
corps musclés, charnus), pleine de vie (kermesses, ripailles), de paysages ponctués de
jeux sur la lumiére ; une peinture qui définit le « génie de la race » qu’il faut retrouver.
Il y a donc une « lecture ‘ethnique’ de la forme et des couleurs » (Brogniez, 2003 :
119) : associer une « race »% et un art.

En mettant en avant les tableaux flamands, Lemonnier veut aussi ressusciter l’image
d’une Flandre mythique, saine, triomphante - contrairement a un Paris contemporain
et dégénéré... toutefois, cette « Flandre », qui s’exprime en francais (comme tout au
long du XIXe siécle), ne verrait pas d’un mauvais ceil la reconnaissance parisienne de ses
productions artistiques.

Cet ouvrage sera bien recu et créera des vocations a plusieurs niveaux. Tout d’abord,
il sera écouté, comme voulu, par les écrivains : Verhaeren publiera son recueil de poésie
Les Flamandes, ou il met en mots ces Flamandes picturales, sans parler de Demolder,
d’Elskamp, etc. Comme prévu, une telle littérature s’exportera bien, car la France
aime lire les kermesses breughéliennes débridées, les grandes scénes de repas, les
flamandes charnues aux joues rouges, etc.

Vocation qui peut paraitre surprenante, Lemonnier convaincra méme son avocat,
Edmond Picard, lors de son proces’ parisien. A la fin des années 1880, il fait appel a
la faconde légendaire de ce dernier car il est accusé de pornographie pour sa nouvelle
« L’enfant au crapaud ». Le passage incriminé est celui ou Marcelle, tenanciére d’un
café, invite les ouvriers-acteurs d’une gréve qui a échoué a une orgie collective sur sa
propre personne, dont sera issu l’enfant du peuple qui régénérera la société. Picard
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défendra son client en plaidant le fait que ce dernier ne fait que respecter les meeurs
traditionnelles de sa « race » : « ‘Le luxe, [’éclat, la splendeur sensuelle, toutes les
hardiesses de la chair dans [’opulence du coloris, voila sinon [’art flamand tout entier,
au moins une de ses expressions les plus hautes et les plus populaires’ » (Brogniez, 2003 :
121 ; cite Picard, 1888, Le procés de L’enfant au crapaud. Affaire Camille Lemonnier.
Réquisitoire, plaidoiries, jugement, documents). Autrement dit : Lemonnier n’a pas le
choix, c’est son héritage artistique flamand et la volonté de le défendre et de continuer
a Uillustrer qui le poussent a écrire des scénes crues... mais cette défense, qui était en
réalité plus un plaidoyer en faveur des spécificités de ’art belge, ne convaincra pas :
Lemonnier sera condamné a 1000FF d’amende.

Si nous revenons aux impacts qu’a eus Nos Flamands, Lemonnier a, bien entendu
et surtout, stimulé la corporation des critiques. Cette théorie qu’il leur propose va les
séduire et devenir une grille de lecture critique de la littérature belge. V. Jago-Antoine
et L. Brogniez (2000 : 7) citent une série de critiques ou d’analystes (dont F. de Nion,
1892, Figaro ; O. Hauser, 1902, Die belgische Lyrik von 1880-1900 ; Cl. Sarlet, 1992) qui
décrivent une Belgique prodigue en écrivains dotés d’un sens plastique particulier, d’une
« prédestination d’étre peintres » (F. de Nion). Au point que V. Jago-Antoine (2000 :
627) parlera de cette « réputation tenace » de la Belgique ; puis, avec L. Brogniez (2000 :
7), de « lieu commun des lettres belges ». Si on se penche sur les textes, |’on constatera
gu’en effet, il y a énormément de pictural dans la littérature belge, qu’encore au XX¢
siecle, de nombreux auteurs reprendront cette position d’écrivain-peintre, d’écrivain
pictural, dépeignant des scenes de ripaille, la luminosité des paysages, etc. Rien ne
dément cette évidence, sauf que ce mythe de la race, hautement chanté par Lemonnier
(1991 [1906] : 54 « idiosyncrasies raciques » ; 106 « prédestination merveilleuse ») et
ce, jusqu’a la fin de ses jours, n’a en réalité aucun fondement, qu’il est inventé de

toutes pieces, comme la plupart des mythes.

Lemonnier, écrivain reconnu, mais qui ne restera qu’un peintre par procuration®,
n’en est pas moins, comme U’écrit trés justement L. Brogniez, « le styliste qui, par
ses moyens propres, contribua a imposer sur la scene internationale [’image d’une
Belgique revue et corrigée par un art ‘ou souffle le vent de Flandre, ou verdissent les
grands pdturages, ou tournent les moulins, ou passent les bateaux comme du réve’. Un
réve qui, a force de persévérance, réinventa la réalité. » (Brogniez, 2003 : 125 ; cite
Lemonnier, 1991 [1906] : 283). Un réve qui réinventa la réalité, et avant tout, sa réalité
a lui et celle de ses écrits fictionnels - qu’il est temps d’examiner.

67



Synergies Pologne n°11 - 2014 p. 63-71

3. L’art dans les fictions de Lemonnier

L’idée d’un « Lemonnier-peintre » ou « Lemonnier pictural » dans ses écrits
fictionnels va étre employée par Lemonnier lui-méme : outre le fait de défendre cette
position pour tous les écrivains belges, il va s’auto-qualifier de cette maniére dans une
autofiction s’inspirant du proces de 1902 qu’il a subi a Bruges, avec Eekoud et Mirbeau :
Les deux consciences, 1902 (Denis, 2007). Lemonnier y présente son alter ego, |’écrivain
Wildman, dont il va décrire Uexistence et |’écriture. Sans surprise, les mots de 1869
vont ressurgir : Wildman est « [’homme sauvage de sa race », « un instinctif furieux
et sensible », descendant des « vieux hommes de Flandre ». Son style n’est autre que
pictural : « Son art, d’une couleur sensuelle, violente et riche, évoquait Breughel et
Jordaens. C’étaient les maitres savoureux en qui naturellement se prolongeaient ses
fibres flamandes. Il semblait s’en étre assimilé la bonhomie narquoise et la truculence.
Le tranquille et scrupuleux émail de cette peinture équivalait pour lui a un bouquet
de sensations fécondes et toniques. Wildman se spécialisait par une tendance a penser
optiquement : sa modalité cérébrale s’exprimait en mosaiques verbales, rutilantes et
fleuries comme [’art des peintres. » (Denis, 2007 : 65 ; cite la p.8 de Lemonnier, Les
deux consciences, Paris, Olendorff, 1902)

Une expression en « mosaiques verbales, rutilantes et fleuries » : on ne peut penser
qu’a Uécriture détaillée, coruscante de Lemonnier, remarquée par tous, décriée par
certains (on a parlé de « macaque flamboyant ») et qui a pour conséquence, aujourd’hui,
d’exiger la publication de glossaires en annexe de ses textes qu’on réédite.

Enfin, Lemonnier est pictural par les images qu’il emploie - pas seulement parce
gu’elles sont esthétiquement présentées, mais surtout par les choix qu’il fait, les
réalités qu’il décide de représenter, l’imaginaire qu’il décrit. Dans la majorité de ses
textes’, les allusions sont implicites et Lemonnier compte sur le bagage culturel de
son lecteur (Aron, 1990) pour qu’il percoive Uinter-textualité avec les tableaux des
grands flamands, ou des contemporains qui respectent cet héritage. Une fois ce bagage
culturel en poche, on repeére dans ses textes des personnages masculins a la muscu-
lature puissante, des formes féminines opulentes, des comportements sociaux pleins
de vie (nourriture, vitalité de la boisson, féte), un grand travail sur la mise en mot des
paysages et de leur lumiére.

Le livre emblématique qui refléte les golits de Lemonnier est Un madle, le livre qui
va installer dans le monde littéraire. Si on se concentre tout d’abord sur celle qu’on
peut considérer comme le personnage principal du livre, la Nature, chacune de ses
occurrences reléve d’un tableau impressionniste ou luministe, digne du pinceau, par
exemple, de ses amis Guillaume Vogels ou E. Claus. On sent, dans le texte - et dans
« ’image » -, cette vie de la nature, cette séve qui se répand, ces arbres qui respirent,
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au petit matin par exemple, pour reprendre Uincipit d’Un mdle, ou nous assistons au
lever du jour et a ’éveil de Cachapres, le braconnier. La respiration du jour s’éléve au
méme rythme que celle de ’homme endormi dans une clairiére, la lumiére se diffuse, se
répand, s’immisce petit a petit dans les interstices des feuillages, pour venir « lutiner »
la pupille de ’homme assoupi qui ne tardera pas a s’éveiller en accord avec la nature.
La nature « palpite », comme dans les tableaux de Henri de Brakeleer ou de Liévin de
Winne que Lemonnier a pu apprécier et commenter (1991 [1906] : 108, 116). Elle est
comme il la décrivait dans les tableaux de son Salon de Bruxelles (1863) :

« Les paysages de nos peintres ont de [’air et de la profondeur ; c’est une nature,
poissée de séve, qui participe a toutes les joies et a toutes les souffrances de la vie. [...]
Au contraire, ces printemps sont pleins de [’enivrement du matin ; la lumiére ruisselle
a flots d’or dans le ciel ; la couleur a cette légereté transparente de la verdure que n’a
pas encore mordue un soleil torréfiant ; les arbres ondulent mollement leurs cimes au
souffle des zéphyrs et joignent leurs branches feuillues dans d’amoureuses étreintes. »
(Sarlet, 1992 : 44-5).

Si on se penche sur ce et ceux qui occupent ces paysages, on retrouve, a la moitié
du roman, la scéne traditionnelle de la kermesse ou ’on mange a pleines dents, boit a
plein gosier, danse a n’en plus pouvoir. Enfin, les personnages principaux, Cachapreés et
Germaine, sont continuellement décrits dans leur force, leur puissance, leur beauté,
comme le montrent les deux extraits suivants, presque choisis au hasard :

« Germaine, en effet, était faite pour la caresse et [’enfantement ; son large cou
tournait avec fermeté sur ses épaules ; elle avait les reins développés, la poitrine
saillante, les chevilles fortes (...) » (Lemonnier, 2005 [1881] : 54)

« C’était un vrai fils de la terre. Comme [’écorce des arbres, sa peau rude s’était
durcie au soleil et au gel ; il tenait du chéne par la solidité de ses membres, [’ampleur
épanouie de son torse, la large base de ses pieds fortement attachés au sol ; et sa vie
au grand air avait fini par composer en lui un étre indestructible qui ne connaissait ni
la lassitude ni la maladie. » (ib. : 31)

On reconnait la toute la vitalité, toute la vigueur, toute la santé mises en avant dans
Nos Flamands.

4. Conclusion

Lemonnier, au début de sa carriére, aura employé, comme d’autres, la critique
d’art pour parvenir a s’installer dans un milieu littéraire fermé. Cette position lui
permettra également d’étre le créateur, la cheville ouvriére et le chantre d’un mythe
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qu’il défendra toute sa vie, la Flandre littéraire et picturale, et qui fixera un cadre
dans lequel lui-méme pourra s’illustrer tout au long de son existence, aussi bien en
tant qu’observateur et critique d’art qu’en tant que créateur de fiction. Ces deux pans
de son travail, se nourrissant du méme imaginaire, ne furent jamais bien séparés [’un
de lautre. Lemonnier lui-méme, a "automne de sa carriére, dans sa Vie d’écrivain,
explicitera tout ce que sa vision de l’art a apporté a son écriture, faisant le lien entre
son personnage emblématique et les peintres contemporains :

« Quand je le regarde s’avancer a larges enjambées dans la forét neigeuse que
peignit le beau peintre Verheyden et qui décore mon cabinet de travail, il me semble,
en effet, que c’est la un visage rencontré aux différentes heures de ma vie. Il me
regarde a son tour, et d’un geste semble vouloir se faire reconnaitre de moi. Il m’était
venu par le chemin des peintres : il avait di étre [’ami de Baron et de Boulenger avant
de devenir mon Cachapres. » (Gorceix, 1997 : 399).

Bibliographie

Aron, P., 1990. « Quelques propositions pour mieux comprendre les rencontres entre peintres et
écrivains en Belgique francophone ». Ecriture, n°36 (« Lettres belges d’expression francaise »),
pp.83-91.

Aron, P., 1997. La Belgique artistique & littéraire. Une anthologie de langue francaise. 1848-1914,
Bruxelles : Editions Complexe.

Berg C., 2000. La Belgique romane et sa Flandre. In : Berg C., Halen P. Littératures belges de
langue francaise. Histoire et perspectives (1830-2000), Bruxelles : Le Cri Editions.

Biron, M., 1998. « L’Artiste et la modernité littéraire en Belgique francophone ». Textyles, n°6
(« André Baillon. Le précurseur »), pp.163-170.

Biron M., 2003. 27 mai 1883. Un banquet de réparation est organisé en [’honneur de Camille
Lemonnier. L’autonomie nouvelle de la littérature. In : Bertrand J.-P., Biron M., Denis B., Grutman
R., Vrydaghs D. Histoire de la littérature belge francophone. 1830-2000, Paris : Fayard.
Brogniez, L., 2003. « ‘Dévorer des yeux’ : les écrivains belges dans les ‘cuisines’ de la peinture ».
Textyles, n°23 (« Les mots de la faim : les écrivains et la nourriture »), p. 20-32.

Brogniez L., 2003. 1869. Camille Lemonnier publie Nos Flamands, recueil d’essais sur la peinture
flamande. Une ‘race’ de peintres. In : Bertrand J.-P., Biron M., Denis B., Grutman R., Vrydaghs D.
Histoire de la littérature belge francophone. 1830-2000, Paris : Fayard.

Denis, B., 2007. « « L’écrivain et ses doubles. Les deux consciences de Camille Lemonnier ».
Textyles, n°31 (« Droit et littérature »), pp.61-73.

Gorceix, P., 1997. La Belgique fin de siécle. Romans, nouvelles, thédtre. Eekhoud, Lemonnier,
Maeterlinck, Rodenbach, Van Lerberghe, Verhaeren, Bruxelles : Editions Complexe.

Lemonnier, C., 2005 [1881]. Un madle, Bruxelles : Labor, coll. « Espace Nord ».

Lemonnier, C., 1991 [1906]. L’école belge de peinture. 1830-1905. Essai, Bruxelles : Labor, coll.
« Espace Nord », préface Jean-Patrick Duchesne, lecture Claudette Sarlet.

Jago-Antoine V., 2000. Littérature et arts plastiques. In : Berg C., Halen P., Littératures belges de
langue francaise. Histoire et perspectives (1830-2000), Bruxelles : Le Cri Editions.

Jago-Antoine, V., Brogniez, L., 2000. « Présentation ». Textyles, n°17-18 (« La peinture (d)
écrite »), pp.7-13.

Quaghebeur, M. (dir.), Jago-Antoine V., Robaye, H., 2008. La Belgique en toutes lettres, 3 tomes,
Bruxelles : Luc Pire, coll. « Espace Nord ».

70



Art et littérature chez Camille Lemonnier

Roy, P., 2003. « L’alimentation chez Camille Lemonnier ». Textyles, n°23 (« Les mots de la faim :
les écrivains et la nourriture »), p.33-43.

Sarlet, C., 1992. Les écrivains d’art en Belgique 1860-1914, Bruxelles : Labor, coll. « Un livre,
une ceuvre ».

Sicotte, G., 2003. « Une petite histoire du motif du repas au XIXe siecle », Textyles, n°23 (« Les
mots de la faim : les écrivains et la nourriture »), p. 10-19.

Notes

1. Et pourtant, les choses ont déja changé : Lemonnier (1991 [1908] : 14-15) dit, parlant de
I’agressivité a ’encontre de Wappers en 1830 : « Tant d’acharnement se concoit difficilement
aujourd’hui ».
2. Une de ses nombreuses contradictions : il désapprouve le travail de Courbet dans son Salon
de Bruxelles (1866), avant de lui consacrer une monographie élogieuse : Gustave Courbet et son
ceuvre (1878).

3. On voit ici une autre contradiction : en 1906, il parlera positivement de Khnopff, mais en
insistant sur son travail de la lumiére (Lemonnier, 1991 [1906] : 193). Ce rejet du symbolisme est
amusant car son écriture connait des tendances vers une écriture décadente, voire symboliste.
Pensons au personnage de Simone dans La Fin des Bourgeois, ou au fantastique morbide de Le
Mort, qui n’est pas étranger a certaines toiles symbolistes.

4. Au Salon des XX, alors qu’Ensor recoit beaucoup d’éloges, les promoteurs Octave Maus et
Edmond Picard se détournent de son ceuvre pour saluer le néo-impressionnisme frangais. Piqué
au vif, Ensor peint cette toile ou les dangereux cuisiniers sont Picard et Maus, occupés a préparer
une drole de cuisine : ils accommodent différents artistes des XX, dont Ensor. Au 2¢™ plan, les
convives attendent leurs plats : ce sont les critiques, dont Lemonnier, Verhaeren, qui vomit, et
Théo Hannon qui, pris de diarrhée, court aux toilettes et recoit le contenu d’un pot de chambre...
(Brogniez, 2003). C’est un peu injuste pour Lemonnier qui défendra, toute sa vie durant, la
peinture belge contemporaine.

5. Cet appel aux grands peintres flamands est assez large et s’élargira encore avec le temps :
en 1906, Lemonnier (1991 [1906]) mentionne Breughel, Rubens, Jordaens, mais aussi Rembrandt,
Vermeer, et encore Direr, Holbein, Cranach, etc. Pour Aron (1990), Lemonnier reprend la
confusion que font les critiques parisiens.

6. C. Sarlet s’attarde sur ce point dans sa « lecture » (Lemonnier, 1991 [1906] : 245), s’appuyant
sur Cl. Lévy-Strauss (Race et histoire, 1975). Si ’idée de race, tellement présente chez Lemonnier,
choque aujourd’hui, au XIX® siécle, distinguer chez un peuple (une contrée, une ville) « un
ensemble de traits qui caractérisent le type physique le plus fréquent et des habitudes de vie, des
maniéres de manger, de parler et de marcher » est un exercice banal. Dans une société sortie de
I’Ancien Régime, qui a laissé tomber les Etats, tous les hommes se valent... On les regroupe alors
autrement, autour du concept de race.

7. Comme beaucoup d’auteurs réalistes et naturalistes, Lemonnier devra répondre de ses écrits
plusieurs fois devant une cour de justice. Il aura aussi des problémes de reconnaissance par ’Ins-
titution : le Banquet de 1883, ou il est sacré « Maréchal des Lettres belges » par la génération de
La Jeune Belgique, répond a la non-attribution du prix Quinquennal, ce qui le rapproche du Salon
des Refusés francais qui sacre Manet en 1863, en marge des salons officiels qui le dédaignent.

8. Lemonnier était un peintre du dimanche, pratiquant le plein-airisme, le paysage, etc. Il a
participé, en 1908, a l’exposition Les violons d’Ingres, ou les écrivains (Grégoire Leroy, Charles
Van Lerberghe, Maurice Des Ombiaux, Fernand Séverin, Max Elskamp) prenaient la place des
peintres, et ou les vrais peintres (Fernand Khnopff, James Ensor) jouaient, parfois de facon
corrosive, le réle de critique.

9. Sauf dans Les deux consciences, et dans la nouvelle du recueil Histoires de gras et de maigres
intitulée « Un bon tour » ou « Ce qui arriva a Jacob Humérus apres avoir acheté la gravure des
Gras et des Maigres de Pierre Breughel » (sous-titre éloquent ajouté lors de la parution du texte,
en 1872, dans L’art libre) (P. Roy, 2003).

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Résumé

L’art des jardins au XVllle siécle apparait comme ’un des aboutissements de la civili-
sation occidentale. Les jardins se définissent comme un ensemble plastique, un tableau
exécuté a I’aide de véritables objets, au lieu de formes et de couleurs.

Parler de jardin, c’était donc parler de littérature, de musique, de peinture, d’archi-
tecture. Les jardins, pour le Prince, sont les visages des nations. Ils sont aussi le miroir
de leur propriétaire ; a la vérité son « Coup d’ceil sur Beleeil » est un autoportrait
en forme de jardin. Le Prince de Ligne va assurer la symétrie de "’ensemble de son
beau récit, en concevant, en miroir d’un egotiste, U'introduction et la conclusion de
Uouvrage. Pour le reste, il pratique la correspondance mariée a la synthése des arts.
Ainsi, avec son art du jardin, il est passé, dans les lettres et dans les arts, maitre de la
synthése.

Mots-clés: Le Prince de Ligne, 'art des jardins, Belceil, [’autoportrait, la synthése des
arts

Lands of illusion and gardens of Charles-Joseph de Ligne

Abstract

The art of XVIII century gardens emerges as one of the outcomes of western civilization.
The gardens are defined as being a complete work of art, a painting that is created
using real objects instead of shapes and colors. Therefore speaking about gardens is as
if one is speaking about literature, music, painting and architecture. For the Prince,
the gardens are the faces of the nations. They are also the mirror of their owner; in
reality his “Coup d’ceil sur Beleeil” is a self-portrait in the form of a garden. The Prince
de Ligne ensures the symmetry of the story of his wonderful narrative, by designing, in
the mirror of an egotist, the introduction and conclusion of the piece. As for the rest,
he practices a joint correspondence of synthesis of the arts. Hence through his garden
creations in his letters and in his arts, he becomes the master of synthesis

Keywords: Le Prince de Ligne, art of the gardens, Belceil, self-portrait, the synthesis
of arts

* Titre de la communication de I'auteur aux Journées d’études belges, Correspondances ou synthése des arts ?
Littérature et arts plastiques en Belgique francophone (2012), Université Pédagogique de Cracovie, repris a I'identique
pour cet article (Note de I'éditeur).
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Parler de jardin au XVllle siécle, c’était déja parler de littérature, de musique, de
peinture, d’architecture, c’était concevoir un monde de représentaion du monde parti-
culier auquel participaient ces différents arts. De U’essor des sciences de la nature,
du prestige de Réaumur, de Linné ou de Buffon, la dogmatique littéraire semble avoir
retenu et cataloguer en genres et sous-genres la littérature sentimentale et champétre.
De 3, le pullulement de dissertations sur toutes les variations du « genre arcadien » :
idylle, églogue, bergerie, pastorale, bucolique, jardin gothique, jardin anglais, jardin
paysager, jardin géométrique ou, pour finir, jardin tout court. Lorsque, en 1781
(’année méme de la publication de Coup d’ceil sur Belceil), le roi de Pologne demande
a son bibliothécaire Marc Reverdil de lui procurer « tout ce qu’il pourra trouver » en
fait d’ouvrages de « type arcadien », celui-ci lui propose péle-méle : « Théagéne et
Chariclée, Daphnis et Chloé, le Pastor Fido, [’Astrée, le Cyrus et la Clélie, Clarisse et
Paméla, Sagrais, Fontenelle et, naturellement, les Gessners Schriften » (Fabre, 1952 :
379).

Le jardin est pour ’homme des Lumiéres un recours esthétique qui nourrira son
existance et son goit littéraire, un guide spirituel qui le raménera a l’ordre des choses
et au bonheur. Ainsi, Uart des jardins apparait comme 'un des aboutissements de la
civilisation occidentale, le terme d’une longue évolution de la sensibilité et de U"esprit:

« Par le mot jardin, on n’entend pas seulement comme autrefois les lieux destinés
a la culture des plantes nourriciéres, mais tout l’ensemble d’un terrain qui dépend
des chateaux ou des maisons de campagne considérables et qui rend leur habitation
agréable, intéressante et méme délicieuse lorsque le génie et le golit en ont lié toutes
les parties pour produire de grands tableaux » (Lezay-Marnézia, 1785 : 19).

Aprés les sinistres chateaux du Moyen Age et la composition baroque des jardins
anglais, ’Elysée de La Nouvelle Héloise devient le type méme du jardin idéal restituant
la vie innocente et vertueuse de la campagne. Désormais, les jardins se définissent
relativement a U’art et a la nature. Ils se présentent comme un ensemble plastique, un
tableau exécuté a l’aide de véritables objets, au lieu de formes et de couleurs. Mais
alors qu’une peinture est isolée du monde extérieur par son cadre, le tableau naturel
qu’est un jardin demeure lié a ’ensemble d’un paysage.

Or, il se fait que beaucoup n’aiment, ne tolérent que la nature brute et haissent
les jardins comme une invention frelatée de 'art. C’est Voltaire qui a comparé « les
beautées irréguliéres » et « les monstres brillants » de Shakespeare a un arbre touffu
et sauvage :

« Le génie poétique des Anglais ressemble jusqu’a présent a un arbre touffu planté
par la nature, jetant au hasard mille rameaux et croissant inégalement et avec force ;
il meurt si vous voulez forcer sa nature et le tailler en arbre des jardins de Marly »
(Voltaire, 1961 : 84).
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Cette comparaison a eu une extraordinaire fortune et elle est devenue le lieu
commun de la critique européenne. Goethe lui-méme, se trouvant en 1772 devant la
cathédrale de Strasbourg, la voit monter comme un sublime arbre aux mille branches,
aux millions de rameaux et feuilles nombreuses comme le sable de la mer répandant la
gloire du Seigneur, son créateur. Trente ans plus tard, Chateaubriand, dans son Génie du
Chrisianisme compare ’architecture gothique a la forét - sa vision des arbres séculaires
évoque la France des druides : ce sont les foréts des Gaules qui « ont passé dans les
temples de nos péres, et nos bois de chénes ont ainsi maintenu leur origine sacrée »
(Chateaubriand, 1978 : 802) . Il ne s’agit pas ici d’une description poétique, mais de la
définition d’un ordre architectural déterminé par sa genése historique correspondant a
un état de pensée et a U'attitude d’une époque. On trouve aussi la comparaison de la
forét avec la cathédrale dans la doctrine poétique de Baudelaire :

« La Nature est un temple ou de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles ;

L’homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui 'observent avec des regards familiers » (Baudelaire, 1975 : 11).

On y voit, en effet, étroitement associés la nature, le temple, la forét et ses piliers
vivants, les labyrinthes des mystéres du Génie du Chrisianisme. « Grands bois, vous
m’effrayez comme des cathédrales » reprend Baudelaire dans Obsession en inversant
Chateaubriand. Baudelaire a donné au mot correspondance(s) un sens personnel. Le
poéte en use selon son privilége : tout est matiére a poésie ; la poésie est irréductible
a Uhistoire des idées. Le poéete n’adhére pas a une doctrine. Les aspects esthétiques lui
sont d’une autre importance que l’aspect mystique. Dans son fameux sonnet Baudelaire
emploie le mot correspondances dans un sens indéfini et lui 6te une valeur transcen-
dantale. Pour lui, c’est « l’imagination qui est la plus scientifique des facultés, parce
que seule elle comprend ’analogie universelle » (Baudelaire, 1976 : 585 et 623-628). Il
est intéressant de voir combien cette attitude est proche du Pince de Ligne' qui déclare :
« L’imagination, charmante palette de notre esprit, doit y présenter le clavecin imagi-
naire des couleurs du pere Castel » (Ligne de, C, 2003 : 45). Expliquons - Louis-Bertrand
Castel, jésuite, mathématicien et physicien francais a décrit une machine (le clavecin
oculaire) au moyen de laquelle il prétendait, en variant les couleurs, affecter [’organe
de la vue, comme le clavecin ordinaire affecte celui de l’ouie par la variété des sons?.
Avec ce type de recherches l’intérét du Prince se situe plutot du coté des synesthésies.
Ses jardins sont destinés a faire jouir tous les sens a la fois, ils réalisent le prodige
d’éveiller une foule d’idées et d’émotions, suscitant des transports, des longueurs, des
ferveurs religieuses, de déchirants et de suaves souvenirs, etc.

L’architecture sylvestre représente le monde des ancétres non corrompu encore par
la civilisation. Le Prince de Ligne s’inscrit parfaitement bien dans cette tradition. Avant
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d’étre écrivain, il est surtout le membre le plus célébre d’une famille parmi les plus
éminentes de U'aristocratie européenne. Né a Bruxelles dans une illustrissime famille
de la noblesse du pays, il sera non seulement Prince de Ligne et du Saint-Empire, baron
de Beleeil, souverain de Fagnolles, seigneur de Baudour (toutes localités de ’actuel
Hainault belge), mais aussi Grand d’Espagne et chevalier de la Toison d’Or. Evoquer
Beleeil et Baudour, c’est rappeler une terre que les Lignes possédaient depuis toujours :
« Beleeil est un vieux nom, un vieux village, appelé de méme par mes vieux péres ».
Méme antiquité pour la résidence de Baudour, appelée « jadis Bois d’ours, parce qu’il
y en avait beaucoup ». D’ou un premier réseau d’allusions qui tend a inscrire arbre
généalogique dans un temps immémorial : les hétres prodigieux qui y sont depuis
le déluge, sont autant de monuments qui attestent l’ancienneté de lieux qui ont vu
passer - du moins Ligne le croit-il - Jules César. « J’aime U’air jardin aux foréts, et l’air
foréts aux jardins, et c’est comme cela que je compte travailler » (Ligne de, C, 2003 :
131).

Comme dans ses Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires qu’il publiera
a Dresde, chez les éditeurs Walher, entre 1795 et 1811 (le tout finira par former la
masse compacte des trente-quatre petits volumes), Ligne travaille selon trois modes
principaux et ses jardins seront a la fois militaires, littéraires et sentimantaires.
Militaires - une grande partie de son ceuvre, la moins connue aujourd’hui et la moins
accessible, concerne la stratégie, la logistique, ’entrainement et méme la psychologie
du guerrier. Il sait ce qu’est la peur, et comment la surmonter. A quinze ans déja, il
écrivait un Discours sur la profession des armes. Soixante ans plus tard, il sera fasciné
par le génie militaire et par la personnalité de Napoléon.

Mais, ce qui nous intéresse ici le plus, c’est l’aspect littéraire. Littéraire, ses jardins
le sont en effet, et sur des modes trés variés. Tantot "allusion est implicite, comme
dans le cas de la caverne de U’Envie qui sera « telle qu’elle est décrite par Ovide »
(Ligne de, C, 2003 : 23). Tantot, au contraire, la référence est explicite : dans le
jardin philosophique, le promeneur découvre les bustes de Moliére, de La Fontaine, de
Voltaire, de Montesquieu et de Rousseau qui, a divers titres, sont autant de modéles
dont Ligne se réclame. Littéraires encore, les jardins le sont par les citations qui y sont
multipliées : « je suis fou des insriptions. C’est dans |’épaisseur et le calme des bois les
plus vieux, qu’elles font le plus d’effet ». A l’instar de Montaigne qui fait peindre dans
sa bibliothéque une inscription a la mémoire de I’ami perdu, Ligne fait graver sur les
écorces des maximes qui, se succédant au gré de la promenade, tantot se confortent,
tantot se contredisent.
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Le jardin se fait livre, objet de méditation ; il peut encore devenir hiéroglyphe ou
énigme. Le Prince s’y abandonne en effet a sa propension pour les jeux de mots. Enfin,
et surtout, il traite le jardin comme une scéne et ses descriptions secourent le plus
souvent au vocabulaire de la scénographie : « Toutes les montagnes du vallon servent
de coulisse, la maison de campagne de |’évéque, de fonds ; le Garlaban de perspective,
et le tapis de verdure, de théatre » (Ligne de, C, 2003 : 80).

Dans le jardin de Ligne tout vit, tout agit, tout se correspond (les parfums, les
couleurs et les sons se répondent) :

« Je répondrai aux critiques qui trouverons trop de choses dans si peu d’espace,
que le temps peut-étre leur parait court, parce qu’on s’est occupé a les intéresser,
et qu’a commencer depuis le temple de Diane, l’ile, le bois sacré, sans compter les
trente arpents du jardin champétre, ou parc, ou métairie anglaise, ainsi qu’on voudra
Uappeler, il y en a plus de 25 au moins destinés a toutes ces petites recherches, de
richesses d’ornements, de compositions, de métaphore, d’histoires, de poésie, de
peinture et de métaphysique » (Ligne de, C, 2003 : 27).

L’une des idées maitresses du Prince était le mouvement libre, la correspondance,
’analogie universelle, la pénétration mutuelle des arts. Voici ce qu’il écrit a ce
propos dans le Coup d’ceil sur Belceil :

« Il me semble que le temps est enfin arrivé, ou tous les arts qui n’étaient autrefois
que d’agrément, vont étendre les lumiéres, relever notre existence. Je prévois que
les jardins y contribueront depuis une extrémité du Pole jusqu’a 'autre. Je vois la
peinture, la poésie et la sculpture marcher a leur suite, guidées par la philosophie »
(Ligne de, C, 2003 : 87).

A la question posée par le sujet de notre colloque : Correspondance ou synthése des
arts ? - Ligne repondrait sans hésiter - et "une et U'autre.

Militaire, littéraire, Beloeil sera aussi sentimentaire, avec le jardin d’Héléne que
le Prince congoit a 'image de sa belle-fille Hélene Massalska. Or, la belle Héléne ne
voulait point quitter Paris pour Bruxelles. C’est seulement grace a la description de
Belceil, présenté comme une demeure presque royale et grace au don de quelques fruits
et de fleurs du fameux jardin, que la princesse s’était montrée disposée a accepter le
projet de contrat et a reconnaitre son futur mari. C’est dans le magnifique chateau
de Beleeil, résidence d’été des Princes de Ligne, que les jeunes époux sont venus
d’abord s’installer (c’est ici que le Prince de Ligne recevait le prince de Condé, le roi
de Suéde, le comte d’Artois, le prince Henri de Prusse, futur tsar Paul ler, etc.). La
belle Polonaise a été éblouie des splendeurs de son nouveau séjour. Une féte galante a
la Watteau avait été préparée pour sa réception. Le parc était peuplé de villageois en
costumes de bergers et de bergéres. Sur la pelouse les dragons du Prince chantaient et
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buvaient gaiement attablés. Dans un bosquet on voyait un théatre de marionnettes ;
dans un autre des danseuses de corde. Un bal champétre était donné dans une salle de
verdure. Un chansonnier lancait un joyeux couplet, composé par le Prince, en honneur
des mariés. Enfin sur le théatre du chateau on jouait des proverbes improvisés. Quand
on sortait du théatre pour rentrer dans le parc on admirait une illumination féerique :
« C’était non pas la nuit, s’extasiait la petite Héléne, mais un jour d’argent » (Perey,
1888 : 251).

Quant a Uile de Flore ou le bain de Flore, elle est a la fois dédiée a sa fille Flore et
la la marraine de celle-ci, Flore d’Arenberg, duchesse d’Ursel que Ligne avait aimée
d’un amour absolu. « Il y a ici, écrit-il, un bain a la russe : ce sont plusieurs escaliers
de marbre, ou l’on ne se baigne que ce que on veut. Il y a une espéce de tente a la
turque, de dome et des rideaux, qui retroussés et drapés avec grace, peuvent garantir
les baigneuses de la curiosité des galantins indiscrets » (Ligne de, C, 2003 : 30).

Partout dans le Coup d’ceil sur Belceil se faufile ’auteur. Comment pourrait-il en
étre autrement ? Ligne a concu Baudour (a "époque ’un des plus remarquables jardins
anglo-chinois du continent) et complété Beleeil a son image : leur description ne pouvait
manquer de le ramener sur le chemin de ’autoportrait. En réalité, le Coup d’ceil est
un autoportrait en forme de jardin. Ce texte sera bien une description des Belceil, de
Baudour et de tant d’autres, mais ces descriptions son en fait des évocations d’une
réalité toute intérieure :

« Tantot, c’est une description de mes jardins, de mes maisons de campagne et
de chasse ; tantot, c’est un mémoire raisonné sur les jardins de différentes nations ;
quelquefois, c’est de l’exactitude, d’autrefois c’est du roman, puis de la pastorale. Puis
c’est de l’imagination, je me laisse emporter par le sujet. La Fable me transporte, le
jardinier s’oublie » (Ligne de, C, 2003 : ).

Lorsqu’il parle d’un jardin, Ligne le peint certes, mais brievement. L’objet véritable
n’est pas tant le jardin, par exemple, de Potemkine ou celui de ’évéque de Wilna
Massalski, mais la maniere dont il les ressent pour, ensuite, les réinventer et les recom-
poser a sa guise. Voici ce qu’il écrit a propos du jardin de Werki, propriété de |’évéque
Massalski - le grand-pére de la belle Héléne :

« Werki est un heureux enfant de la nature. Quatre ou cing cascades, trois iles,
des fabriques, des chateaux, un moulin, un port, une ruine, deux couvents a belles
facades faisant effet, des rampes naturelles, le temple de I’Union, qui doit se faire sur
des pilotis et une espece de pont au confluent de trois jolis ruisseaux, un obélisque,
une cabane de pécheurs, une d’ouvriers, des ponts ornés, d’autres sauvages, assurent
’agrément de ce magnifique séjour. Je conseille et je dirige tout cela » (Ligne de, C,
2003 : 129).
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Les jardins, pour le Prince, sont les visages des nations. Ils sont aussi le miroir de
leur propriétaire ; incontestablement les parcs de Belceil et de Werki étaient le miroir
du Prince de Ligne en quéte d’un genre littéraire, conciliant évocation perpétuelle du
« je » et du « moi », avec une forme qui en voile ’indécence. Ce genre et cette forme
c’est, dans la tradition francaise depuis Montaigne, [’autoportrait.

Ligne a mis en garde a plusieurs reprises ceux, qui cherchaient dans son Coup d’ceil
sur Belceil, les uns un traité de jardinage, les autres un récit de voyage. Dans la partie
intitulée Coup d’ceil sur les jardins des autres il déclare : « Je ne veux point faire de
relation de mes voyages » (Ligne de, C, 2003 : 61). Certes, [’abondance des descriptions,
ainsi que la quantité de jardins évoqués a travers ’Europe parait relever des genres
diment répertoriés du traité, du guide ou de U’encyclopédie, mais cette dimension
documentaire, si riche soit-elle, n’est pas celle qui prédomine. En réalité, le Coup
d’ceil est un autoportrait en forme de jardin. Le jardin imaginaire qu’il dessine est
bien plus parfait que le jardin réel. A jamais inaccompli, son jardin féerique - véritable
machine a réver - pourra seul refléter les aspirations les plus hautes ou les plus intimes.
Comme plus tard Chateaubriand, Ligne nous montre son ame comme un paysage choisi.
Dimension onirique et cadre idyllique inscrivent le Coup d’ceil dans le sillage des utopies
paradisiaques.

Depuis la Perse ancienne et Babylone, le jardin est constamment associé au Paradis.
Restitué dans la libération de feuillages, de la terre et des eaux, le Paradis préside
maintenant au développement des jardins paysagers, comme une glorification de
la Nature auparavant dénaturée par ’artifice. Rousseau évoque dans sa Julie ou la
Nouvelle Héloise (1761), le mythe ressuscité de [’affranchissement. En bon ami et éléve
de Jean-Jacques, Ligne écrit : « Tous les hommes sont freres, rendons a ’humanité le
tribut qui lui est dii [...] soulageons la misére » (Ligne de, C, 2003 : 122). Humanité,
liberté, fraternité autant de concepts rapprochés déja par Fénelon, mais qui peuvent
surprendre sous la plume du Prince... Beleeil, telle Uile de Cythere, est un jardin
paradisiaque avec des tours, des murs, des scénes entiéres, des chasses, des chars et
des bateaux taillés dans la végétation, mais aussi le réfuge de la liberté.

Ce phantasme imaginaire du jardin aux dimentions utopiques fait que Ligne n’a
rien comprit de la réalité légendaire des villages de son ami Potemkine. L’histoire des
décors peints sur carton qui, pendant le voyage de Crimée (Ligne était [’hote privilégié
de Catherine Il) aurait été chargés, sur le passage de l'impératrice, de représenter
les villages absents. Le Prince est du nombre de ceux qui n’y croient pas : « On a
répandu le conte ridicule, note-t-il déja a l’époque du voyage, qu’on faisait transporter
sur notre route des villages de carton de cent lieues a la ronde, de la cavalerie sans
chevaux, etc. » (Lettres..., 1886 : 58). Il observe pourtant que, n’allant jamais a pieds,
Catherine-le-Grand (c’est ainsi qu’il l’appelait) ne pouvait voir que ce qu’on voulait
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lui montrer et s’imaginait fréquemment qu’une ville était batie et habitée, alors que
cette ville, je cite le Prince lui-méme : « n’avait pas de rues, les rues pas de maisons
et les maisons pas de tois, portes ou de fenétres » (Lettres..., 1886 : 59). A en croire
Michel Beaujour : « Le propre des lieux de l’autoportrait est d’étre aussi retiré que
ceux de ’'utopie, coupés de tout référent réel ou accessible. L’utopie et l’autoportrait
se construisent autour d’une structure abscente : lieux évanouis, harmonies défaites :
que ce soit la stabilité d’une assiette qui fait toujours défaut a Montaigne depuis que
’Autre-Méme qui détenait pour lui son image est mort (La Boétie) ; ou bien la Cité -
qui doit étre morte comme Venise pour Vuillemin et Roudaut, Paris pour Baudelaire,
Rome emblématique de Du Bellay dans les Regrets, 'ile-paradis de Saint-Pierre dans la
cinquieme Réverie de Rousseau » (Beaujour, 1980 : 22-23) ou encore Bruges-la-Morte
de Georges Rodenbach.

Le propre des lieux de "autoportrait est d’étre aussi retiré que ceux de ’Utopie
paradisiaque, coupés de tout référent réel ou accessible. Le seul lieu réel auquel
se réferent I’Utopie et "autoportrait, c’est le texte, le livre, le livre-jardin dans sa
matérialité, et le langage : le livre est leur seul corps et leur tombeau.

Ligne pouvait passer a bon droit pour ’un des hortomanes les plus remarquables de
son temps, mais il était hors de question pour lui de se livrer a la rédaction d’un traité
en bonne et due forme. Selon lui U’écrivain, comme le jardinier ou l’architecte, doit
commencer par se fixer un dessein général : « Toutes ces parties, écrit-il, séparées,
auraient beaucoup d’agrément, mais on en a su faire un tout avant de tracer les grandes
lignes, tant il est vrai que rien n’est comparable a Uesprit de composition dans un
tableau ». Ensuite seulement, il pourra passer aux ornements qui donneront vie et
saveurs :

« Les grandes masses de grand peintre ainsi placées, et la maison placée sur une
pelouse ou de grandes ouvertures réunissent, par des gradations de perspective, tous
les points intéressants, c’est au philosophe et au peintre en miniature a faire le reste
[...] Je crois que c’est ainsi qu’il faut travailler » (Ligne de, C, 2003 : 86).

Ligne va assurer la symétrie de ’ensemble en concevant en miroir ’introduction
et la conclusion de 'ouvrage. Pour le reste, il pratique la correspondance mariée a
la synthése des arts. De U'esthétique francaise, le Prince aime le sens du dessein, les
grandes perspectives et les formes symétriques. De l’esthétique anglaise, il apprécie
la liberté, la variété, la volupté qu’incarne la douceur des gazons. En jardins, comme
en littérature, Ligne est partisan des « golits réunis » : « ce beau lieu, dit-il, n’est ni
anglais, ni francais ; il est lui, et il est moyennant cela mieux qu’un autre » et il ajoute
en guise de conclusion :

« Je meurs de peur de ne m’étre pas assez expliqué sur les grands projets et sur
les petites exécutions. Je veux que l’on serve Baal et le dieu d’Israél ; que l’on soit
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Francais pour le beau ; Anglais pour le joli, Hollandais pour la propreté, Chinois pour la
singularité, Italien pour la vue, et qu’on prenne tout cela dans le vrai, puisque le vrai
seul est aimable (Ligne de, C, 2003 :119).

Le Prince de Ligne déclarait avec une légitime fierté : « J’ai six ou sept patries :
Empire, Flandres, France, Autriche, Pologne, Russie et presque Hongrie (car on est
obligé d’y donner indigénat a ceux qui font la guerre aux Turcs) ». Il est naturel
gu’avec une telle identité il est devenu, dans les lettres et les arts, ’homme de la
synthese.
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Notes

1. « Ivresse continuelle, avoue-t-il, ou l’imagination, cette belle partie de nous-mémes, nous
tenait toujours exaltés ! » - cf. Ch.-J. de Ligne, Coup d’ceil sur Belceil et sur une grande partie
des jardins de [’Europe, Bruxelles 2003, p. 92 (désormais : Ligne de, C, 2003).

2. Ligne est loin d’étre un métaphysicien ou un théologien. Il avance méme une idée révolution-
naire : « ... en détruisant les cloitres, on détruira du méme coup, les préjugés en religion et en
jardins » (Ligne de, C, 2003: 108). Aprés la Révolution fracaise il amende et émonde son texte
(sans pour autant devenir une « girouette ») : « Respectons ceux-la (les moines) mais détruisons
ceux-ci (les cloitres) » - concluait-il.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Résumé

D’une rencontre insolite de !’écrivain Thomas Owen avec le peintre Gaston Bogaert
naissent deux recueils de contes, Les Maisons suspectes et Les Chambres secrétes,
aussi étranges et déroutants que leurs modéles picturaux. En dépit des techniques et
moyens d’expression différents, les deux artistes font preuve des affinités des arts, ici,
de la littérature et de la peinture. Cette parenté des créations artistiques est possible
car U'ceuvre de Bogaert et celle d’Owen restent sous le signe de la méme catégorie
esthétique - le fantastique - ce qui est examiné, dans cette étude, a travers le cadre,
les manifestations du phénomene surnaturel et les émotions que les toiles et les récits
éveillent.

Mots-clés : correspondance des arts, peinture, conte, fantastique, Bogaert, Owen

Painted literature or described painting? Novels of Thomas Owen

Abstract

The uncanny meeting between the writer Thomas Owen and the painter Gaston Bogaert
reveals the origin of two collections of tales Les Maisons suspectes and Les Chambres
secretes. These short stories are as unusual and confusing as their pictorial models by
Bogaert. Despite the fact the two artists use different methods and means of expression
they confirm the painting-literature analogy. These affinities between arts are possible
because Bogaert’s and Owen’s works follow rules of the fantastique, what is studied,
in this paper, through such aspects as space, emergence of supernatural incident and
emotions generated both by paintings and tales.

Keywords: correspondence between arts, painting, tale, fantastique, Bogaert, Owen

Depuis les premiéres analogies établies entre la poésie et la peinture par Simonide
de Céos et Horace, la réflexion sur la correspondance des arts ne cesse d’inspirer de
passionnants débats et d’intéressantes études''. En dépit des matiéres et des moyens
d’expression différents dont se servent la littérature et la peinture, nous voulons

*Titre de la communication de 'auteur aux Journées d’études belges, Correspondances ou
synthese des arts ? Littérature et arts plastiques en Belgique francophone (2012), Université
Pédagogique de Cracovie (Note de ’éditeur).

83



Synergies Pologne n°11 - 2014 p. 83-92

juxtaposer dans la présente analyse les contes de Thomas Owen (1910-2002) aux
tableaux de Gaston Bogaert (1918-2008) afin de saisir les liens étroits qui se nouent
entre ces ceuvres. Notre objectif est de montrer que les deux créations, littéraire et
picturale, s’inscrivent dans la catégorie du fantastique, qui se manifeste a travers des
éléments, tels que le cadre, le phénomene surnaturel ou les réactions éveillées.

Force est de constater qu’en premier lieu la parenté entre les textes et les peintures
résulte de U'origine de ces premiers. Réunis dans deux recueils Les Maisons suspectes
(1978) et Les Chambres secrétes (1983), les textes de Thomas Owen ont été inspirés
par les tableaux de Bogaert. Dans le péritexte des Maisons suspectes, nous lisons :
« Ce livre est une merveilleuse confluence d’inspirations : celle d’un conteur et celle
d’un peintre. Depuis longtemps, Bogaert retrouvait dans les récits de Thomas Owen le
parfum mélancolique et secret qui émanait de ses propres tableaux. Owen, devant les
toiles de Bogaert, se sentait souvent au bord d’abimes pareils a ceux qui s’ouvraient
sous ses pas le long de ses propres récits... Les deux réveurs ont pactisé » (Owen, 1978 :
75). En tant qu’observateur attentif et sensible, Owen exploite les moindres détails
des tableaux de Bogaert : batiments ou chambres, végétation, figures humaines ou
animales ou encore objets, couleurs, jeu avec la lumiére. Il s’en sert pour présenter, a
’aide de la parole, un univers conforme a celui des toiles, dont la représentation reste
pourtant loin de la simple pratique de |’ekphrasis. Partant des images de Bogaert, Owen
invente des histoires originales et insolites, qui, tout en harmonisant avec l’étrangeté
des tableaux, nous offrent un jeu du visible et de U'invisible singulier.

Le monde fictif proposé par les deux artistes peut étre qualifié de fantastique parce
qu’il correspond a cette catégorie a travers la réalisation de ses poncifs. Premierement,
le fantastique s’installe chez Bogaert et Owen a travers le cadre constitué de lieux
extrémement codifiés, comme, par exemple, le chateau, « 'un des lieux embléma-
tiques de la littérature fantastique » (Millet, Labbé, 2005 : 216). Ce lieu propice a
’émergence du surnaturel, de préférence anxiogéne, apparait dans le tableau qui a
inspiré a Owen le conte intitulé « La chambre d’Escobar ». Dans une tonalité chaude,
ou dominent les couleurs rouge, orange et jaune, Bogaert situe au milieu d’une piéce
sans fenétres un grand lit a colonnes mais sans « toit ». L’étrangeté du cadre tient aux
détails insolites qu’on percoit simultanément : la téte de lit en fer forgé couronnée d’un
masque ressemblant a un visage masculin sinistre, quelques briques d’une taille inégale
qui saillissent, ici et la, du mur derriere le lit et jettent des ombres noircies. C’est
aussi laustérité du décor de la chambre qui peut troubler : a 'exception d’un chapelet
suspendu au-dessus du chevet de lit, d’un miroir a un reflet flou, d’un chandelier et
d’un morceau de tissu, il n’a pas d’autres objets. Enfin, le regard revient sur le lit et
se concentre sur l’unique tache blanche du tableau - les draps. Ce point central attire
’attention du spectateur car le lit est défait, comme si quelque chose de violent y a
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eu lieu. Nous retrouvons la méme étrangeté de ’espace et la tension menacante dans
le conte de Thomas Owen. L’auteur invente U’histoire d’un certain Richard Quintyn,
nouveau propriétaire du chateau, pris d’étranges malaises dans la chambre au lit a
colonnes : « Il s’y croyait mystérieusement menacé, comme si usurpant les droit d’un
ancien occupant, il sentait converger vers lui les pensées hostiles de celui-ci » (Owen,
1983 : 14). Nous voyons ici ’emprunt direct a l’'un des themes fantastiques distingués
par Roger Caillois, celui de « la ‘chose’ indéfinissable et invisible, mais qui pése, qui
est présente » (Caillois, 1975 : 29). Conformément a la poétique du fantastique, la
chambre du chateau accueille un phénomeéne surnaturel anxiogéne, qui entraine un
drame. Gilbert Millet et Denis Labbé mettent en relief le c6té inquiétant de ce type de
batisse : « Les murs de pierre, les sous-sols humides, les tours menacantes, les présences
anciennes sont autant de lien avec la terre, la nuit et la mort » (Millet, Labbé, 2005 :
217). En effet, dans le conte « La chambre d’Escobar », des événements traumatisants
adviennent : une jeune fille est violée par le fantome de ’ancien propriétaire de la
demeure. Un jour, Richard Quintyn recoit une visite d’une rédactrice au Journal de la
Femme libérée et de sa fille, Brigitte. Il invite ’enfant a se promener dans son domaine,
mais celle-ci entre dans la chambre d’Escobar ou elle est agressée par un inconnu : « Un
grand homme maigre, vétu de noir. Il avait un drdle de costume, comme les seigneurs
de ’ancien temps. Il est sorti du mur, la... Il m’a pris les mains. Il me regardait avec des
yeux brillants... » (Owen, 1983 : 16). Notons au passage, que la chambre présentée par
Bogaert ou Owen fait songer a un autre type de cadre fantastique - le lieu clos. Valérie
Tritter trouve que c’est le motif du chateau qui améne au cadre fantastique le théme
architectural du lieu clos, ainsi que ceux du labyrinthe et des ruines (Tritter, 2001 : 55).
Comme il n’y a pas d’issue dans la chambre d’Escobar, au moins dans la perspective de
celui qui regarde le tableau, cette piéce parait d’autant plus effrayante ; dans le récit,
Owen enléve a Brigitte la possibilité de fuir. Bien que dans la majorité des tableaux
qui aient inspiré les contes des Chambres secréetes, Bogaert préfere des chambres avec
des portes ou fenétres ouvertes, il est intéressant d’observer que ces sorties possibles
n’atténuent aucunement le trouble car, dans le fantastique, tout endroit peut devenir
le lieu ou le surnaturel émerge : « Il suffit d’une simple déformation, d’une lézarde,
d’une fissure pour que ’horreur pénetre de notre coté » (Millet, Labbé, 2005 : 232).

Cette observation de Millet et de Labbé s’applique parfaitement aux toiles de Bogaert
qui ont inspiré 'autre recueil d’Owen Les Maisons suspectes. Leur espace inquiétant
est formé de palais et de grandes maisons. L’étrangeté de ces batiments retirés est
éveillée par des particularités récurrentes : ils sont abandonnés, isolés et inacces-
sibles, et souvent, ils manifestent des fentes ou déchirures par lesquelles un surnaturel
déconcertant s’infiltre. Les toiles de Bogaert nous montrent ce type de demeures dans
deux perspectives. La premiere consiste a donner a voir toute la construction avec son
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milieu avoisinant, par exemple, jardin, parc ou forét. La seconde perspective, plus
étroite, présente un fragment de batiment, mais qui occupe tout le tableau et donne
’impression que la maison se prolonge hors du cadre. Ce qui est particulier pour ces
tableaux, c’est le fait que les demeures abandonnées, qu’elles soient peintes dans leur
totalité ou seulement en partie, sont envahies par la végétation. Par exemple, les murs
d’une grande maison qu’on contemple du coté de la cour intérieure laissent pousser
dans les fissures des herbes et de petits arbustes et se lézardent a donner ’impression
qu’ils tomberont en ruine sans tarder. Ici, nous retrouvons les traces du fantastique a
travers le théme architectural des ruines qui « symbolisent dans l’univers fantastique la
résurgence du passé dans le présent, autrement dit de la mort dans la vie, et souvent
préludent a ’apparition fantomatique » (Tritter, 2001 : 55).

Quand aux demeures isolées, elles se différencient des batiments abandonnés parce
qu’elles sont habitées, toutefois, il est parfois difficile de définir sans équivoque la
nature des étres qui y vivent. Le tableau qui a inspiré « La maison des vieilles » montre
une maison qui se détache a peine d’une masse d’un vert sombre constituée d’arbres.
Devant la demeure, quelques pierres énormes, a la maniére des menhirs, surgissent
de la pelouse. Owen présente ce cadre conformément a son modéle : « Perdu dans
les verdures sombres d’un parc ancien, il [le local] faisait un peu songer a un couvent
[...] It semblait couvert de mousse et présentait sa facade principale et son auvent en
forme de serre a une sorte de grande pelouse, redevenue prairie, parsemée d’énormes
blocs de pierre » (Owen, 1978 : 84). L’éloignement spatial du lieu facilite la réalisation
des événements inhabituels. Dépourvu de témoins, ’inhabituel engendre souvent des
doutes sur son explication et assure de cette facon [’hésitation todorovienne, le moment
ou le fantastique se manifeste (Todorov, 1970 : 29, 46). Aux fenétres de ’étage, nous
pouvons discerner de pales visages humains. Ces étres cachés dans le noir sont attirés
aux fenétres par l'arrivée de deux hommes en manteaux noirs peints dans un halo
jaune. Ces visiteurs se trouvent sous la verriére de l’entrée qui ressemble a une sorte de
cage, qu’Owen qualifie de « piege a rats » (Owen, 1978 : 85). L’atmosphére fantastique
du tableau est assurée par les couleurs sombres de la demeure et de son jardin, par les
taches blémes des visages livides et par le halo clair peint au milieu du cadre. Cette
zone circulaire lumineuse rappelle une cible et les deux hommes noirs - des buts. Les
visages aux fenétres guettent les visiteurs a la maniére des fantomes qui attendent le
moment favorable pour se montrer. Owen développe la scéne en une histoire fantas-
tique : il s’agit d’un lieu de rencontre d’un groupe de femmes agées passionnées par
[’évocation des esprits qui, terrifiées par [’annonce d’un déceés prochain dans la maison,
contribuent a la mort d’un des visiteurs - un gérontologue, le docteur Dobelrau - pour
empécher le sort tragique de frapper 'une d’elles.

Les lieux inaccessibles, eux aussi, sont capables d’accueillir un phénomeéne irrationnel.
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Le tableau qui montre une belle maison de marbre en haut d’une falaise en est un
exemple adéquat. On ne voit que la partie supérieure de la maison avec trois fenétres.
Le regard percoit aussitot deux détails bizarres : les toiles d’araignée a la fenétre du
milieu et une femme nue qui se tient dos au spectateur derriere la fenétre du coté droit
de la facade. Pour Owen, c’est « La maison des oracles ». L’auteur invente ’histoire
d’un jeune homme qui observe a la dérobée une jeune femme inconnue apparaissant
nue a la fenétre chaque matin. Le fantastique se dévoile dans le conte tout d’abord par
la caractéristique inhabituelle de la femme : elle est une « apparition » (Owen, 1978 :
105), elle a un « visage grave de tragédie grecque » (Owen, 1978 : 105), grace a son
péere helléniste, devenu fou, elle connait une existence pareille a celle des divinités
mythologiques. La tension monte jusqu’au point culminant quand le narrateur est invité
par la femme dans sa maison : « A peine a lintérieur, je m’avisai d’un étrange abandon,
d’une vétusté insoupconnée du dehors. Les rideaux déchirés achevaient de mourir en
lambeaux sur leurs tringles ternies. Point de mobilier. Le lieu paraissait depuis fort
longtemps déserté. Je poussai une porte a ma main droite et fus dans la piece d’ou
la jeune femme m’avait parlé, ou elle m’était apparue depuis plusieurs jours, ou elle
avait pris ses soins et accompli de menues taches. Méme abandon. Méme absence de
vie. Personne » (Owen, 1978 : 107). Nous pouvons supposer que la femme nue est un
fantome dotée d’un pouvoir séducteur (Cf. Caillois, 1975 : 30). Le narrateur, ainsi que
le lecteur, reste dérouté devant cette disparition inattendue de la femme et hésite sur
’explication de sa nature.

Chez Owen, ce procédé de représenter ce qui n’est pas visible sur les tableaux
coexiste avec la tendance a faire se dérouler Uhistoire « de l’extérieur ». Pour illustrer
nos propos, prenons un exemple du récit « La maison de la fille morte » et du tableau qui
est a son origine. Une sorte de palais a un étage, couronné d’une terrasse avec quatre
sculptures d’hommes de ’antiquité se trouve au centre du cadre. L’inaccessibilité a la
demeure est due a un étang mystérieux qui occupe tout le premier plan. L’atmosphére
du fantastique reléve d’un jeu de couleurs : les fenétres noires du palais contrastent
avec le rouge, l'orange et le jaune des arbres derriére le batiment. Le ciel aussi, ou
se mélangent le marron et le violet, annonce un événement violent. L’élément le plus
inquiétant du tableau, c’est la composition des couleurs de I’eau stagnante qui, dans
’angle droit du premier plan, permet de discerner une figure féminine se reflétant a
la surface de 'eau, tachée a cet endroit de rouge. Devant un tel spectacle on peut
hésiter entre une explication rationnelle - il s’agir d’un simple reflet du palais et du
jeu de couleurs, et celle irrationnelle, selon laquelle une femme flotte au-dessous de la
surface de I’étang. L’écrivain dote cette image de ’histoire d’un propriétaire qui cache
un secret inavouable. L’effroi qui nuance le récit atteint son paroxysme par un procédé
narratif qui dévoile la vérité dans !’excipit : « Tout le monde, sauf le propriétaire qui
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a fui, ignore que dans ce qui fut une pelouse devant la maison - mais a présent sous
eau - est enterrée une jeune fille dont le cadavre, tot ou tard, remontera a la surface.
Cela, mois, je le sais... Car, je vous le confirme, je suis le propriétaire... Mais n’en dites
mot a personne, je vous en conjure... » (Owen, 1978 : 113). Ce dénouement tragique,
aux traits d’un coup de théatre, clot le récit dans l’optique du fantastique, qui préfére
des fins malheureuses. Il est intéressant de rappeler ’avis de Magdalena Wandzioch
qui souligne, au contraire, la nature présumable du dénouement dans cette catégorie :
« [...] dans le cas de la nouvelle fantastique la fin est prévisible dans la mesure ou c’est
toujours une fin tragique, une mort, un suicide, une folie [...] » (Wandzioch, 2001 : 50).

Dans cet éventail de types d’espaces fantastiques, mentionnons aussi les toiles qui
nous montrent des demeures a Uallure familiere, assurant effet de réel. Ce procédé
de U’ancrage mimétique appliqué par le peintre et U’écrivain renvoie également au
fantastique car celui-ci repose sur une représentation réaliste de l’univers dans le but
de la renverser dans la suite : « le désordre ou la rupture qu’introduit la manifestation
fantastique ne peuvent avoir lieu qu’a partir d’un espace-temps réaliste » (Mellier,
2000 : 15). Dans le cas de l'ceuvre de Bogaert, la saisie du fantastique rappelle le
décodage de U’ceuvre picturale dont parle Roger Caillois : « [...] 'impression du fantas-
tique se dégage d’un tableau ou rien ne parait d’abord capable de la provoquer, quand
elle semble sourdre a l’insu de I’auteur et comme malgré lui, et sans que le spectateur,
de son c6té, puisse reconnaitre ce qui cause son malaise ou son désarroi » (Caillois,
1965 : 35). Cette remarque nous invite a examiner de plus prés comment I’événement
irrationnel est introduit dans I’histoire peinte et écrite.

La manifestation du phénomene surnaturel est le moment déterminant du fantas-
tique. Selon Roger Caillois, cette catégorie se décline par une rupture brutale et inquié-
tante de U'ordre rationnel qui structure l'univers : « Le fantastique n’est fantastique
que s’il apparait scandale inadmissible pour ’expérience ou pour la raison » (Caillois,
1965 : 30). Cette particularité du fantastique est désignée aussi comme « une intrusion
brutale du mystéere dans le cadre de la vie réelle » (Castex, 1951 : 8) ou « Uirruption
d’un élément surnaturel dans un monde soumis a la raison » (Vax, 1974 : 10-11). Bogaert
réalise la régle de Uintrusion irrationnelle grace aux instances de déchirure, que nous
pouvons diviser en deux groupes. Le premier groupe englobe les détails des maisons ou
de leur entourage, par exemple : la porte ouverte d’une maison abandonnée et envahie
par la végétation, la couleur rouge, couleur de ’amour, de la passion, mais aussi
de la mort, dont se teint 'eau de U’étang, le lit défait dans une chambre inoccupée
dont les draps suggerent des scénes de violence, des fragments de poupées abimées
qui parsement la pelouse devant une maison, une vitre cassée, ou encore des pieces
envahies par le sable. Le second groupe d’éléments perturbateurs est lié aux appari-
tions et présences. Ce sont : des vieilles aux visages pales, une femme nue a la fenétre
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d’une maison abandonnée, des silhouettes noires d’hommes immobiles devant une
maison blanche. Ce second groupe nous parait trés intéressant pour la construction de
’univers fantastique parce que les apparitions et les présences correspondent a ce que
Joél Malrieu appelle le « personnage-phénomeéne » (Malrieu, 1992 : 81). Dans les textes
de Thomas Owen, Uirruption du surnaturel est souvent liée aux personnages. Prenons,
a titre d’exemple, « La chambre d’Escobar », le récit dans lequel Owen joue avec
plusieurs représentations de figures fantastiques. Du statut d’un fantome invisible du
passé, présenté selon le procédé de « description par U'effet » (Cf. Ehrsam, 1985 : 51),
Escobar passe au statut d’un revenant qui prend une consistance inquiétante. D’ailleurs,
le fait qu’il se détache du mur est un exemple significatif de référence explicite au
fantastique. A cela nous pouvons ajouter une autre particularité d’Escobar qui en fait
un personnage fantastique par excellence, a savoir son comportement vampirique.
Condamné a sucer le sang des vivants pour survivre, le vampire peut entretenir une
relation amoureuse avec ses victimes : « [...] il est chargé d’un érotisme particulier
ou il est permis de voir s’accomplir une union interdite, réprouvée par la morale et la
loi » (Steinmetz, 1990 : 26). Chez Owen, cette relation amoureuse condamnée prend
la forme de viol d’une fillette de douze ans. En ce qui concerne le besoin de sucer le
sang, cette nécessité semble aussi respectée, bien qu’elle soit modifiée, parce que la
victime subit une initiation sexuelle : « Au moment ou la petite détourna la téte a son
approche, il [Richard Quintyn] vit qu’elle avait du sang sur les mollets » (Owen, 1983 :
17). De plus, pour Louis Vax, le don de traverser les murs est une capacité vampirique
(Vax, 1974 : 26). Un autre exemple d’apparition inquiétante provient de « La chambre
rose », ou l’écrivain décrit une revenante qui se présente au vieil écrivain, Gabriele
d’Assumpcion. C’est Luxuria, une jeune femme morte qui rode dans les ruines de
’ancien palais avant de se dissiper : « [...] la forme eut Uair de s’étirer, de s’allonger,
de prendre U’aspect d’une fumée. Elle disparut lentement dans la faille d’une dalle
brisée. Presque aussitot une petite plante naquit a cet endroit, pareille a une promesse.
C’était une pousse de sanguisorbe » (Owen, 1983 : 21). Ce conte est plein de références
au fantastique, a commencer par la présence fantomatique. A cela s’ajoute un indice
éloquent lié a "endroit ou se passe ’action - la ruine, lieu fantastique qui reste sous
le signe du passé et de la mort : « Lorsqu’une présence est attestée [dans les ruines],
cela ne peut étre qu’une présence surnaturelle » (Millet, Labbé, 2005 : 218). Enfin, le
théme de femme-fantome devenue fleure, rejoint ici un autre théme fantastique : celui
de métamorphose, qu’elle soit animale, minérale ou végétale (Millet, Labbé, 2005 :
149-153).

Le théme de la métamorphose n’est pas loin de celui des créatures extraordinaires
qui peuplent également le fantastique. Nous en retrouvons un exemple dans un tableau
singulier de Bogaert. La scene a lieu dans une vaste piece qui occupe tout le cadre de
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la toile. Au premier plan, nous voyons une figure féminine présentée de dos comme si
le peintre voulait attirer [’attention sur [’étrangeté de son costume : la robe violette de
la femme est munie d’une construction qui représente deux grandes ailes. Toutefois, la
pose de la femme sert a attirer le regard sur le spectacle qu’elle observe avec indiffé-
rence : a travers une grande fenétre dans le mur de la piéce, on voit une sorte de rivage
rocheux ou de gouffre avec un fiacre d’ou tombe un corps féminin nu. L’atmosphere
fantastique tient ici en un jeu de contrastes : entre le calme de la femme ailées et la
violence de la chute du corps dans l'eau. Ce sont aussi les couleurs qui s’opposent.
L’intérieur ascétique de la piece et la figure de la femme-ange sont sombres, l’exté-
rieur, par contre, possede une double tonalité : froide avec les couleurs bleue, grise
et jaune dans la partie gauche du tableau, et chaude avec la prédominance du rouge
et du violet dans la partie droite, la ou se déroule le drame. Le récit « La chambre
au bord du gouffre » inventé par Owen a partir de cette toile maintient ’ambiance
inquiétante du tableau car le narrateur découvre que la femme-ange, Lady Montstuart
Cleff, n’accuse pas d’un golit vestimentaire particulier, mais cache, en vérité, un secret
effroyable : « Elle me pressa contre sa poitrine, m’embrassa la tempe, comme pour
conjurer ma peine, me tint enlacé. Je lui rendis son étreinte et m’accrochai, dans son
dos, a l’attache de ses ailes. Je découvris alors avec effroi qu’il ne s’agissait point la
d’une armature métallique, d’une sorte de prothése destinée a soutenir et a donner
forme a une fantaisie vestimentaire, mais au contraire de muscles, d’articulations, de
nerfs, de rémiges qui faisaient bel et bien partie de son corps » (Owen, 1983 : 52-53).

Le dernier élément inhérent a la catégorie de fantastique renvoie aux sentiments
de désarroi, d’inquiétude ou d’effroi qui caractérisent l’ceuvre de Bogaert et celle
d’Owen. Depuis, les travaux sur le fantastique de Roger Caillois ou de Pierre-George
Castex, ’apparition du surnaturel est associée a la peur. Selon Castex, le fantastique
« est lié généralement aux états morbides de la conscience qui, dans les phénomenes
de cauchemar ou de délire, projette devant elle des images de ses angoisses ou de ses
terreurs » (Castex, 1951 : 8). Magdalena Wandzioch souligne U’inhérence de cet élément
a la poétique du fantastique : « Que le fantastique soit lié a la représentation ou a la
narration, c’est toujours l’angoisse qui s’avere étre son ressort essentiel » (Wandzioch,
2008 : 96). Bogaert crée des scénes d’attente d’un drame moyennant des images singu-
lieres, rendues déconcertantes par de menus indices. Rappelons ici les visages livides
des femmes agées, les poupées mutilées, ou encore cette impassibilité de l’observa-
trice devant un meurtre. Ajoutons a cela des bétes empaillées échappées de leurs
cages, une statue d’un ange aux yeux anormalement agrandis, des demeures aux portes
condamnées et des figures masculines noires. Ce qui distingue les tableaux des contes,
c’est le fait que ces premiers ne peuvent pas troubler le spectateur progressivement :
« L’auteur d’une image fantastique propose a celui qui la regarde une vision compléte
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de la scéne présentée » (Wandzioch, 2008 : 100). Dans le texte littéraire, la montée
de ’angoisse est facile a obtenir, comme nous [’observons en juxtaposant le récit « La
maison des discordes » a son modele pictural. Le tableau montre une scéne qui se
déroule aux heures tardives : devant la cloture d’une grande maison blanche attendent
treize hommes aux silhouettes noires, vétus de manteaux et de hauts-de-forme. Ils
observent la maison illuminée mais silencieuse, certains d’entre eux parlent, ce qui est
suggéré par des mains soulevées dans des gestes. Ce qui surprend c’est cette lumiére
aveuglante qui semble provenir d’une source autre que l’unique réverbére de la rue. Le
contraste entre la blancheur de la maison et le noir des hommes éveille un sentiment
troublant qui se joint a l’angoisse éveillée par des heures nocturnes, fréquentes dans
le fantastique. On connait bien la valeur fantastique de la nuit, avec ce moment fatal
qu’est minuit. Owen se sert de cette ambiance d’une attente inquiétante, et imagine
’histoire vécue par un enfant - le narrateur. Son malaise s’intensifie avec l’approche
de U’événement et dérive du grand mystére qui entoure ’arrivée des treize hommes,
nombre considéré fatidique, de ’ignorance de ’enfant sur le but de leur rencontre
nocturne et de son imagination qui lui inspire des interprétations anxiogénes : « Je
les voyais arriver d’un air faussement détaché, prenant des précautions pour ne pas
étre reconnus, avec leur silhouette évoquant Arsene Lupin, leur allure de duellistes de
Uaube, leur agilité de Fantomas, leurs facons de voleurs d’enfants. Depuis plusieurs
jours, je devinais que quelque chose de funeste se préparait. Le moment était venu.
Une sorte de nausée déclenchait en moi le malaise [...] » (Owen, 1978 : 77).

De cette étude des correspondances entre les tableaux de Gaston Bogaert et les
contes de Thomas Owen, nous pouvons conclure que les deux artistes construisent
un univers structuré par les regles du fantastique. Inspiré par la vision picturale de
Bogaert, inhabituelle et déroutante a la fois, Owen recourt aux motifs fantastiques et
s’en sert pour écrire des histoires inédites. Grace a une langue picturale, il suggére avec
quelle facilité Bogaert aurait pu, a son tour, puiser dans ses récits. La juxtaposition des
ceuvres de Thomas Owen et de Gaston Bogaert permet de montrer comment, a travers
leur rencontre mémorable, I’écrivain et le peintre forgent le méme univers imaginaire,
celui ou la rencontre avec un surnaturel inquiétant est possible. Ainsi, se confirme
’hypothese initiale que nonobstant les outils différents des deux artistes réussissent a
parler la méme langue - celle du fantastique.
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Résumé

Dans ses romans La Lecon de chant (1996) et L’Enlacement (2008), Francois Emmanuel
met en scene des personnages féminins aux prises avec des traumatismes d’enfance
qui arrivent a retrouver un équilibre vital grace au contact avec, respectivement, la
musique et la peinture, et enfin I’écriture. Si les deux activités artistiques permettent
ici le retour du refoulé et une sorte de déblocage du psychisme par la délivrance du
corps, ’écriture et la littérature (comme lecture et comme pratique) semblent avoir le
dernier mot dans ’acquisition d’un mieux-étre car elles sont indissociables de la prise
de distance que permettent et supposent les signes abstraits de la langue.

Mots-clés : traumatisme, non-dit, régle fondamentale, corps et écriture

Francois Emmanuel’s writing between arts and music

Abstract

In his novels La Lecon de chant [The Song Lesson] (1996) and L’Enlacement [The
Embrace] (2008) Francois Emmanuel stages feminine characters who struggle with their
childhood traumas and succeed in recovering a vital balance thanks to contact with,
respectively, music, painting, and eventually writing. If both artistic activities make
the return of the repressed possible and, in a sense, unlock the psyche by liberating the
body, writing and literature (both reading and practicing) seem to have the last word
in acquiring a better-being because their important factor is distancing, allowed and
supposed by the abstract linguistic signs.

Keywords: trauma, unsaid, basic law, body and writing

L’écriture de Francois Emmanuel questionne inlassablement U’enchevétrement du
corps et de la parole. Dans ses romans, nouvelles et poémes, leurs rapports sont déclinés
sous différentes formes, mais celle qui revient de maniere la plus obstinée et qui frappe
peut-étre le plus le lecteur, c’est les divers modes de lutte contre le silence. Le silence

*Titre de la communication de l'auteur aux Journées d’études belges, Correspondances ou
synthése des arts ? Littérature et arts plastiques en Belgique francophone (2012), Université
Pédagogique de Cracovie, repris a l'identique pour cet article (Note de U’éditeur).
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semble étre I’élément naturel des protagonistes emmanuéliens, personnages presque
toujours porteurs de blessures, traces de traumatismes qui, plus ou moins lointains
et oubliés, refoulés de maniere inconsciente ou tout a fait volontaire, remontent a
la surface de la mémoire. C’est le lent passage a la parole, le difficile avénement de
celle-ci, Uexplicitation timide du non-dit qui - conformément a la régle fondamentale
de la psychanalyse depuis Freud - sont la condition d’un éventuel mieux-étre des
personnages. Et, pour ’auteur, ils sont la grande aventure existentielle qu’il ne cesse
de mettre en récit.

Dans la tension entre le silence et la parole, la musique et la peinture servent
’une ou l'autre, ou les deux en méme temps, de relais car elles offrent des outils qui
permettent d’ouvrir le corps a la parole et la parole au corps. Elles ménagent ainsi un
domaine intermédiaire entre le physique et ’abstrait ou, plus précisément, entre le
corporel (qui doit toujours s’accommoder tant bien que mal du corset de la culture) et
le linguistique, donc le conventionnel (soutenu par ailleurs de maniére plus ou moins
évidente par le corps).

Deux romans de Francois Emmanuel, La Lecon de chant (1996) et L’Enlacement
(2008), se prétent a une lecture qui permet de dévoiler quelques aspects essentiels du
fonctionnement de ce dispositif complexe reliant le corps a la parole (et plus particu-
lierement a I’écriture) a travers des images picturales (dans le cas de L’Enlacement) ou
la musique (dans La Lecon de chant).

Au centre de Uhistoire contée dans L’Enlacement, il y a, comme toujours chez
Francois Emmanuel, un traumatisme sexuel (un viol subi a seize ans par la protagoniste,
Ana Carla), une expérience corporelle donc, mais évoquée dans le roman toujours en
relation avec la parole, et notamment son défaut. C’est ce trauma ancien de plusieurs
décennies qui fait d’Ana Carla adulte une femme « divisée » selon le narrateur, qui
constate que chez elle la parole et le corps ne vont pas ensemble et ne disent pas la
méme chose :

elle est divisée [...] entre sa parole et son corps, refusant par sa parole ce que son
corps appelle, elle veut et ne veut pas, elle me mene quelque part, elle me laisse
entrevoir quelque chose pour ensuite prétendre qu’il n’y avait rien. (Emmanuel,
2008 : 38)

L’histoire va mener au questionnement des rapports conflictuels de la parole et du
corps chez Ana Carla et a quelque chose qui ressemble a la résolution de ce conflit.
Or le récit de Uhistoire, telle qu’elle est vue par le narrateur (lui-méme écrivain), est
balisé par I’évocation de deux tableaux du musée du Belvédere de Vienne que visitent
la protagoniste et son ami écrivain. La premiere de ces toiles est mise a contribution
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par Uauteur dans la scéne initiale ou Ana Carla s’évanouit devant « L’Enlacement »
d’Egon Schiele. A partir de ce coup de théatre le narrateur va questionner au fur et a
mesure l’attitude d’Ana Carla et ses propres relations avec elle, dans une réflexion qui
va le conduire de plus en plus loin dans le passé de son amie. Mais le premier pas de ce
retour en arriére est minime puisque le narrateur évoque tout de suite la visite d’une
autre salle du méme musée, effectuée le méme jour, a peine quelques minutes avant le
Schiele, ou la femme s’est arrétée devant une petite marine de Caspar David Friedrich,
« Littoral dans le brouillard » et devant laquelle elle « murmure quelques mots a propos
de Uenvie de disparaitre » (Emmanuel, 2008 : 49).

Emmanuel oppose de maniére systématique les deux toiles qui jouent ici le role
de symboles de deux conceptions de l'art et de deux sortes d’expressivité : la marine
romantique de Friedrich, avec le « navire fantome » (p. 75) dont « la silhouette [...]
s’estomp[e] dans la brume » (p. 49), contraste avec l’expressionnisme débridé de Schiele
exposant « les corps nus, les chairs chaudes, puissantes, rubescentes, le mortel combat
des étreignants, ’étreinte qui n’[a] d’étreinte que le nom, ces deux lutteurs agrippés
chacun a leur part d’ombre » (p. 76). L’auteur établit un paralléle entre, d’un coté,
la remontée qui conduit, dans le souvenir du narrateur, du cri silencieux du tableau
expressionniste a la marine silencieuse du romantique et, de autre, I’émergence de
la scéne du viol dans la parole d’Ana Carla. Ainsi les deux toiles offrent un cadre au
récit en tant qu’ils constituent des points de repére dans Uhistoire telle qu’elle est
reconstituée et interprétée par le narrateur-écrivain. Elles emblématisent deux poles
du psychisme de la protagoniste, deux postulations entre lesquelles elle est tiraillée :
« ’envie de disparaitre » (et le tableau de Caspar David Friedrich fait ici pendant aux
lieder de Schubert qui jouent un grand role dans La Lecon de chant) et le besoin d’expli-
citation de ce désir d’effacement, désir motivé par le souvenir douloureux du viol. Le
lecteur comprend donc rapidement que ’évanouissement initial d’Ana Carla équivaut
a une disparition au seuil de [’aveu - c’est le triomphe, provisoire, du mutisme qui a la
force d’un cri que la femme ne saurait en aucun cas proférer a ce stade de !’histoire.

Ainsi la peinture devient-elle, dans L’Enlacement, le facteur décisif du retour
du refoulé et donne-t-elle a la protagoniste ’occasion de faire le premier pas dans
le chemin, sinon d’une guérison, du moins d’une perlaboration du souvenir et d’un
allegement du poids insupportable du passé.

Une situation analogue peut étre observée dans La Lecon de chant, ou ’histoire est
centrée sur la relation de la cantatrice Clara et du peintre Pierre. Ici, le facteur principal
de U'analyse des rapports du corps et de la parole est la musique et ces rapports sont
figurés par les aventures de la voix de la cantatrice. L’analogie est visible déja dans
la construction de la premiére scéne du récit, en méme temps plus théatrale car se
jouant sur la scéne d’une salle de concert bondée, et plus discrete car l’évéenement
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consiste dans une indisposition passagere mais vite surmontée par Uartiste sur le point
de se produire. Lors du concert Clara chante d’abord la partie de Marie dans la cantate,
inachevée, de Schubert pour la mort de Lazare et, aprés ’entracte, rentre en scéne
pour interpréter le lied « Nacht und Traume », toujours de Schubert : elle n’arrive pas a
commencer, essaie a plusieurs reprises et finalement chante l’ceuvre d’une voix nouée.
A partir de cette scéne, nous lisons le récit d’événements antérieurs et ultérieurs autour
de ’apprentissage du chant par Clara a |’age adulte avec un professeur qui est en méme
temps le narrateur du roman.

Avant de découvrir le monstre tapis dans le décor, le lecteur est invité a se délecter
de la beauté de cette voix trés particuliere, belle et riche, et que, au début de ’appren-
tissage, le professeur caractérise de la maniére suivante :

« Cette voix était en train de naitre, il me fallait la laisser grandir, ne pas trop la
mener a l’école des évidences et veiller a ce que n’y meure jamais ’éclat primitif noir,
la raucité poignante, la ferveur. » (Emmanuel, 1996 : 18)

La beauté sombre de cette voix vient donc de son caractére profondément naturel,
non maitrisé malgré ’acquisition progressive de la technique vocale ; elle connote
le sommet de Uart en tant que Uexpression de la vérité de la vie par dela le carcan
des conventions. Et le professeur-narrateur révele quelques éléments de sa méthode
qui, pour développer cet instrument précieux, consiste en « des remarques simples,
peu de mots, des pulsions enracinées dans le corps, des images, surtout des images »
(Emmanuel, 1996 : 19). Le lecteur apprend aussi combien cette voix est fragile, ou
combien fragile est Clara dans ses rapports avec sa propre voix : parfois elle sait la
déployer et y trouve alors une grande force, mais d’autres fois la voix devient comme
serrée, et alors Clara n’arrive plus a lui redonner sa beauté. Elle la perd alors et se perd
par la méme.

En refaisant le chemin parcouru avant lui par le professeur, le lecteur découvre peu a
peu que la voix de Clara n’est pas la sienne propre, mais celle de sa petite sceur morte
bien des années auparavant. C’est pour mettre définitivement a jour cette dépossession
et cette hantise que le professeur amene son éléve a une sorte de régression a ’enfance
par le biais du travail de sa voix : pour « briser son étranglement », il lui demande de se
souvenir d’une chanson d’enfance et « de la chanter en silence au fond d’elle-méme,
jusqu’au moment ou ce ne ser[a] plus possible de la garder enclose » (p. 79). Il s’agit
donc bien d’un exercice qui a pour but une ouverture, qui permet une « délivrance », un
< envol ». La premiére fois, la libération réussit provisoirement avant de se solder par la
perte de la force de Clara. Le méme exercice est repris lors de la lecon suivante, mais
cette fois il méne au chant et a ’écoute de quelques lieder de Schubert :

Je fis venir imperceptiblement les pemiéres notes du lied et sa voix s’éleva a cet
instant précis, peu a peu émergea du souffle, demeura suspendue, s’illumina soudain,
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Warte nur, Warte nur, balde, ruhest du auch. Elle s’était redressée, je la vois saisie dans
son élan, surprise par la fin du lied et se retournant vers moi, petite fille stupéfiée,
me cherchant des yeux, me prenant a témoin, portant ses mains a son cou, ses deux
mains croisées [’une sur [’autre, comme si [’air venait a lui manquer, que les doigts de
la mort étaient ses propres doigts, j’entends alors ses mots, scandés de sanglots, Non,
ne le dites pas, Depuis le commencement vous le saviez, vous deviez le savoir, Ce n’est
pas ma voix, Ce n’est pas elle, Ce n’est pas ca, Ma voix. (Emmanuel, 1996 : 80-81)

Le role de la musique s’avére déterminant dans cette scene pour permettre de
descendre aux strates les plus profondes du psychisme, celles qui se sont gravées dans
les couches les plus profondes du corps. Est-ce la beauté de la musique de Schubert ?
Est-ce la simplicité des paroles de Goethe ? Est-ce la promesse qu’elles contiennent
d’un repos pour le voyageur : « Attends ! Bientot toi-méme aussi reposeras » (traduction
de Jean Tardieu) ? Est-ce [’horizon de la mort ouvert pas ces mots qui traditionnel-
lement servent d’inscirption funéraire ? Aucune de ces possibilités n’est exclue par le
texte - toutes sont d’ailleurs thématisées avec plus ou moins d’insistance dans le reste
du roman. Mais pour ’essentiel ’action de la musique s’explique ici bien évidemment
par son caractere physique, directement corporel, effectif lors de |’écoute mais encore
plus tangible dans la pratique vocale dont il est question dans cette Lecon de chant.

Le retour aux souvenirs d’enfance et une sorte de contact physique avec la morte
permettent a Clara de révéler la voix de 'autre qu’elle porte en elle, et, quelques
pages plus loin, 'aveu : « Toute ma vie [...] je serai avec elle toute ma vie, c’est ma
sceur, on ne m’enlévera pas ma sceur » (Emmanuel, 1996 : 90).

Le narrateur, en réfléchissant sur le lien entre le passé de Clara et les accidents
auxquels est exposée sa voix, rattache ceux-ci a la mort de Milena mais aussi a l’'univers
obscur du répertoire schubertien dont son éléve a toujours voulu connaitre la teneur
exacte des paroles allemandes : « cette tendresse conférée partout a la nuit, a la
mort » (p. 113). On peut considérer ce rapprochement entre un événement de la vie
individuelle et une ceuvre artistique connotant tout un univers de signes, de symboles,
d’émotions et de types d’expressivité comme analogue du rapprochement, dans
L’Enlacement, entre ’univers de Friedrich et de Schiele et le trauma d’Ana Carla.

Dans La Lecon de chant, Francois Emmanuel thématise d’abord longuement la corpo-
réité de la voix musicale dans les scénes de l'investigation des couches profondes du
passé inscrit dans le corps. Mais, par la suite, cette évocation de ’enchevétrement du
physique et du psychique céde la place a un autre geste artistique, a savoir littéraire,
dans la mise en scéne du passage du corps au texte, de la voix vive a ’écriture. Or ce
passage, contrairement a U’entrelacs intime des instances psychiques et physiques dans
la pratique du chant, suppose, exige et peut-étre méme permet une prise de distance.
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Dans le roman, ce détachement est d’abord le fait du narrateur :

Tout en lui parlant [a un enfant] elle le prit dans ses bras, je n’entendais pas ce
qu’elle lui disait, le soleil percait peu a peu la brume et un rideau irisé de lumiere
me séparait de la scéne. Cet écran entre elle et moi ne me quitta pas de toute la
journée, comme si j’assistais au film lent de son bonheur éloigné, comme si ses actes,
ses paroles, résonnaient dans un autre espace sonore, que, la fin étant proche, ils
prenaient valeur de signes a transcrire... (p. 115).

L’« autre espace sonore » dont parle le professeur-narrateur est, de maniere
générale, celui des pratiques artistiques, des divers sytémes sémiotiques qui sont
évoqués ou seulement suggérés dans U’extrait cité ci-dessus : le cinéma surtout, mais
aussi la peinture (« rideau irisé de lumiére », qui pourtant peut se rapporter au film
également), peut-étre encore la musique (« espace sonore [...] de signes a transcrire »)
et, bien sir, la langue. Et plus particulierement, comme la suite va le démontrer, il
s’agit de ’écriture et de la littérature.

La prise de distance vient ensuite a la protagoniste, ce que le lecteur apprend grace
a une lettre qu’elle adresse au narrateur. A c6té du simple « Merci, merci encore »,
elle y recopie un poeme de Philippe Jaccottet du recueil A la (umiére d’hiver qui, tout
en disant la perte (« j’ai vu la mort au travail ») et la douleur (« Sur la douleur, on en
aurait trop a dire »), ne se cantonne pas dans la délectation morbide : « Mais quelque
chose n’est pas entamé par ce couteau ou se referme aprés son coup comme |’eau
derriere la barque » (p. 116-117). Dans ce poeme choisi par la protagoniste, la mort
n’a donc pas tout a fait raison de la vie, et telle semble étre la « lecon » principale
de Jaccottet retenue par Clara. L’apparition de la lettre joue ainsi un role capital
dans le récit : elle traduit la prise de distance par Carla, par le biais de ’écrit et de la
littérature, a l’égard de sa vie bousculée, et en méme temps elle semble permettre au
professeur de se mettre a rédiger les pages que nous lisons (p. 117). Mais elle a aussi une
autre fonction, qui dépasse [’horizon de la diégése et concerne l’une des significations
possibles du roman en entier : elle invite le lecteur a percevoir la charge émotive,
corporelle, physique des signes abstraits de !’écriture littéraire, charge que Francois
Emmanuel semble toujours vouloir rendre perceptible dans son écriture.

Un moment analogue de prise de distance ponctue également le récit du conflit de
la parole et du corps dans L’Enlacement. Ana Carla y demande au narrateur, écrivain
reconnu, de raconter son histoire a elle dans un texte littéraire parce qu’elle considére
que dans la littérature auteur a « cette chance unique d’étre d’un cété et de l’autre
du texte, de pouvoir prendre I’événement de la vie et de "enfermer dans le texte »
(Emmanuel, 2008 : 39). Le narrateur se prétera a la demande de son amie qui, grace a
cette expérience particuliére, pourra elle-méme passer a |’écriture : elle lui écrira une
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lettre qu’il qualifiera de « poéme », un poéme donc, non plus de Jaccottet mais d’Ana
Carla, qui n’est ni plus ni moins qu’un fervent éloge de la littérature :

On voudrait que rien n’ait été dit, mais a lui on n’a pas pu s’empécher de parler.
Ce qu’il a recu on voudrait qu’il le garde a jamais comme un texte qui ne serait lu par
personne mais qui aurait le feu des mots qui s’écrivent dans la peau, que [’on lit dans
la peau toute la vie. On voudrait que ce soit le plus beau des textes mais que sa beauté
n’émousse pas sa douleur, on voudrait que celui qui U’ait écrit et celui-la seul vienne
comme [’homme noir de [’enfance prendre mon corps avec ses mains et le déposer sur
un tapis de fleurs. (Emmanuel, 2008 : 72)

C’est donc comme une mise en abyme, comme un autocommentaire emmanuélien
que [’on peut lire cette lettre de remerciement adressée par [’héroine de L’Enlacement
a son ami écrivain, celui qui a su donner une forme littéraire a ce qui la touche le plus
profondément, et ’aidée, par la méme, a retrouver un équilibre dans la vie.

Le mot « enlacement » pourrait désigner a lui seul la facon dont la parole (I’écriture),
la peinture et la musique fonctionnent dans les textes de Francois Emmanuel. Dans
les deux romans en question, la peinture et la musique jouent un role déterminant
dans les efforts des personnages pour laisser la parole advenir en eux-mémes, pour lui
permettre de se constituer et de révéler ce qui du corps est resté dans le non-dit, ce
qui du corps aux mots forme le coeur noir de leur existence. Mais ces rapports peuvent
étre interprétés aussi dans un autre sens : 'inscription des expériences picturales et
musicales dans ses textes permet a Francois Emmanuel de donner une épaisseur supplé-
mentaire a son écriture. Dans La Lecon de chant et dans L’Enlacement, |’auteur met
en scéne le passage, a travers la peinture et la musique, du corps a la parole vive
et enfin a Uécriture, un chemin qui méne de U'expérience de la vie a une prise de
distance. Le moment de détachement et de distanciation par rapport au vécu ouvre la
voie de |’écriture, sans que celle-ci doive perdre pour autant la richesse des expériences
mobilisées au contact avec les arts.
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Résumé

La présence de lU'image dans le texte et celle du texte dans l’image est depuis
longtemps Uobjet de multiples études. Les écrivains interprétent les ceuvres d’art qui
les inspirent dans leur propre création littéraire, en quelque sorte, en correspondance
avec des tableaux commentés. D’autre part, il y a des toiles qui se rapportent aux
textes littéraires ou qui exploitent méme des fragments de textes littéraires. Ainsi, le
texte devient image, forme picturale. Dans la peinture surréaliste de René Magritte,
on trouve de trés intéressants exemples « des interférences » entre les deux domaines
artistiques. L’imaginaire artistique du peintre est proche de celui d’un poéte. D’autre
part, ses toiles ont inspiré Henri Michaux a écrire « En révant a partir de peintures
énigmatiques ». J’ai choisi « Le Retour » de R. Magritte poétiquement commenté par H.
Michaux en tant qu’un matériel intéressant pour projet didactique avec comme objectif
un travail a la fois sur la perception de la peinture et sur 'analyse littéraire.

Mots-clés : Surréalisme, métaphore, imaginaire artistique, didactique

Art in the didactic literature: the metaphor in the painting of René Magritte

Abstract

Presence of image in a literature text as well as presence of literature in painting has
been an object of scientific research for a long time. Writers being inspired by certain
works of art make a comment on them in some sense while creating their own works. On
the other hand there are lots of paintings which strictly correspond with literature texts
and even contain some fragments of them making the text to become a painting form.
In the Rene Magritte’s surrealistic painting very interesting “interferences” of these two
artistic disciplines can be found. Artistic imagination of the painter brings to the mind
an imagination of a poet. On the other hand his works became an inspiration for Henri
Michaux’s “En révant a partir de peintures énigmatiques®. In my opinion the Magritte’s
»Return“ can be a very interesting material for a didactic project preparing participants
for perception of painting as well as for the literature analysis.

Keywords: surrealism, metaphor, artistic imagination, didactics
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1. L’art dans la didactique littéraire

L’écriture est née de la peinture qui est une des premiéres activités créatrices de
I’homme. Avec le temps, 'écriture en tant que graphie en forme de pictogrammes
s’est transformée en signes symboliques pour ensuite prendre un caractére purement
abstrait. D’autre part, la transformation de la peinture du stade purement symbo-
lique de Uart primitif en passant par U’art figuratif jusqu’a ’art abstrait témoigne de
’évolution de ’imaginaire humain. La peinture et 'écriture se construisent d’ailleurs
comme des éléments essentiels de la pensée.

L’écriture comme moyen de communication posséde un aspect matériel d’origine
picturale et, en méme temps, elle est porteuse de la pensée et des sentiments. La
peinture, méme abstraite, s’inspire des pensées et des sentiments et les évoquent chez
un récepteur. Ainsi, plusieurs chercheurs et artistes sont conscients de cette correspon-
dance entre les deux disciplines.

Ce phénomeéne a été aussi remarqué en pédagogie. Déja Comenius parlait de ’impor-
tance du lien entre le texte et Uillustration dans l’enseignement :

Associer toujours 'ouie a la vue, la langue a la main. Je veux dire que tout ce
qu’on peut faire apprendre ne doit pas seulement étre raconté pour que les oreilles le
recoivent mais aussi dépeint pour qu’il soit imprimé dans ’imagination par [’intermé-
diaire des yeux (Comenius, 1999 :63).

L’enseignement de la littérature a toujours été accompagné par la peinture mais tres
souvent elle servait d’illustration, jouait un réle de quelque surplus au texte littéraire
qui formait un certain entourage contextuel de textes étudiés. On peut observer jusqu’a
présent cette facon de traiter 'art dans des manuels littéraires. Pourtant un nouveau
courant d’idées pédagogiques commence a se manifester dans certaines recherches et
méthodes didactiques. Ainsi, lors de [’Université d’été organisée a Angouléme en 2002,
Catherine Birot dans son « Discours d’ouverture » constate :

Le cloisonnement des disciplines a enchainé la séparation des arts [...] l’image est
subordonnée a l’écrit, elle est rarement [...] étudiée pour elle-méme [...] Dans le
meilleur des cas [’image demeure une illustration du texte, prise entre la narration
et l’argumentation. Rarement, elle est le lieu d’une exploration ou d’une réflexion,
univers que, cependant elle structure ou informe bien souvent. Encore moins est-elle
le support d’une éducation au regard (Birot, 2002 :12-13).

Elle postule de « rétablir ’enseignement de la littérature dans une perspective cultu-
relle plus vaste, le champ des humanités » parce que « l’entrecroisement des disciplines
humanistes (s’appuyant sur la totalité de U’étre humain) est au fondement de notre
tradition culturelle. » (Birot, 2002 : 12-13) Il s’agirait donc de la conception holistique
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de la pédagogie dont parle, entre autres, Anna Pilch dans son ouvrage consacré aux
analyses de textes poétiques sur Uart :

La didactique moderne doit consister en une éducation universelle pour que les
jeunes apprenants se rendent compte qu’il y a différents langages qui permettent aux
gens d’exprimer leur regard sur le monde et sur ’homme impliqué dans ce monde qui,
pourtant, forment une totalité culturelle intégrale.[...] Ainsi,[...] les didacticiens et
les professeurs]...] doivent construire un langage interprétatif basé sur une théorie,
aujourd’hui sur la théorie de intertextualité."

Selon A. Pilch, on peut envisager aussi un aspect « d’interpicturalité » quand on
prend en considération ’idée de correspondance entre ’ceuvre littéraire et ’ceuvre
plastique. Dans les recherches théoriques et dans la didactique il faut se poser des
questions sur la réciprocité des deux domaines artistiques : la littérature et la peinture
de telle sorte « que le langage d’un art permette de comprendre celui d’un autre art ».
(Pilch, 2010 :19)

Une telle approche didactique a déja été mise en ceuvre, par exemple, par les
concepteurs des manuels rédigés sous la direction de Claudette Oriol-Boyer? ou ’on
propose une étude simultanée et, en quelque sorte, réciproque de textes littéraires
et de tableaux. Ainsi, la lecon sur la métaphore est basée sur les textes poétiques et
la peinture d’Arcimboldo. En les étudiant, les éléves peuvent mieux comprendre la
régle générale de la formation de la métaphore qui consiste essentiellement en « une
certaine interaction de deux pensées l’une par rapport a ’autre ou le destinataire doit
reconstituer le raisonnement qui lie des éléments de la métaphore. » (Wierzbowska,
2008 : 63).

2. La métaphore dans la peinture de René Magritte

La peinture surréaliste de René Magritte, grace a son caractére métaphorique, peut
servir de base a une étude qui meéne vers la création poétique. Plusieurs chercheurs
ont déja remarqué ce phénoméne dans ’ceuvre de Magritte. Paul Nougé parlait de la
« métaphore transfigurée » dans sa peinture :

Evoquant la métaphore « transfigurée » chez René Magritte, Paul Nougé soulignera
la volonté de son « complice » d’associer la métaphore « prise d’une maniére inhabi-
tuelle » au besoin profond des hommes de transformer le monde et d’échapper a ’ordre
établi. La métaphore magritienne souhaite « une métaphore qui dure, une métaphore
qui enléve a la pensée ses possibilités de retour », une métaphore « transfigurée » par
un « transport » d’objets « autrement, d’objets d’autre part, d’objets autres », par
une « rupture », utilisée comme un « moyen de donner a voir le mystere, de « réécrire
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le réel pour faire voir [’envers du décor », d’« intersection », de « jeu » entre les mots
- du titre - et les images. Enfin, la transfiguration appelle chez Magritte, le spectateur
a inventer a une « vision autre » (Nougé, 1956 : 121-122).

D’ailleurs, Magritte lui-méme dévoile le mécanisme de sa propre création. Dans la
« Ligne de vie » il parle de la découverte d’un mystére dans la réalité comme d’une
illumination qu’il compare a l’impression évoquée par Valéry dans « L’introduction a la
méthode de Léonard deVinci » :

J’étais dans le méme état d’innocence que [’enfant qui croit pouvoir saisir de son
berceau ’oiseau qui vole dans le ciel. Paul Valéry a ressenti, semble-t-il, ce méme état
devant la mer, qui, dit-il, se dresse devant les yeux du spectateur. Les peintres impres-
sionnistes francais, Seurat, entre autres, en décomposant les couleurs des objets ont
vu le monde exactement de cette facon.

Il me fallait maintenant animer ce monde qui, méme en mouvement, n’avait
aucune profondeur et avait perdu toute consistance. Je songeai alors que les objets
eux-mémes devaient révéler éloquemment leur existence et je cherchai quels en
étaient les moyens (Magritte, 1979 :106).

Magritte a été inspiré par la peinture de Chirico dont la vision « étrange » d’une
réalité apparemment banale évoque ce mystére. Des ce moment-la, le peintre belge
sera toujours a la recherche de ce mystére, ou de cette « énigme », comme le veut Paul
Nougé (Favry, 2009 : 132). Il comprend U’expression artistique comme un langage qui
permet de le saisir :

Comme les autres langages, le langage pictural évoque, « en fait » sinon « en droit »
le mystere.

Je veille a ne peindre - dans la mesure du possible - que des tableaux qui évoquent
le mystere avec la précision et le charme nécessaire a la vie de la pensée. Il semble
évident que l’évocation précise et charmante du mystére consiste en des images de
choses familieres, réunies ou transformées de telle sorte que cesse leur accord avec
nos idées naives ou savantes.

En faisant la connaissance de ces images, nous connaissons la précision et le charme
qui manquent au monde dit réel, ou elles nous apparaissent.?

L’artiste exprime a travers sa création picturale ce qu’il appelle « la pensée ».
Bernard Noél, dans son ouvrage consacré a Magritte, souligne cet aspect, en citant les
paroles significatives du peintre :

« Pour moi, dit Magritte, la pensée n’est composée que de choses visibles, elle peut
devenir visible par la peinture. » Et : « Je pense comme personne n’avait pensé avant
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moi. » Et encore : « L’écriture est une description invisible de la pensée et la peinture
en est la description visible » (Catalogue de [’exposition de Liege, nov.-déc. 1960).

Cette derniére phrase révéle une idée trés proche de la conception de ’imaginaire
poétique propre a la vision des surréalistes et a la « théorie de l’image énoncée » de
Pierre Reverdy et d’André Breton (Favry, 2009 : 120 ). Les poeétes surréalistes créent
une vision énigmatique de la réalité qu’ils percoivent d’une facon métaphorique. La, on
doit revenir au concept de « la métaphore transfigurée » dont parlait P. Nougé :

La métaphore transfigurée est la mise en relation de la théorie de [’image concue
par Magritte et la théorie de la métaphore, telle que la concevaient les autres surréa-
listes. [...] Comme [’écrivait Breton, « les images s’offrent comme tremplins a [’esprit
de celui qui ’écoute, qui le regarde » ; des lors, « la beauté de [’étincelle obtenue »
amenera [’homme qui la découvre a se révéler a lui-méme car « la métaphore est une
figure essentielle puisqu’elle est a ’origine d’une conversion du regard, du cceur, de
la pensée et du langage ». (Favry, 2009 :121)

Magritte était surtout peintre mais il était aussi capable de s’exprimer en une écriture
poétique. Il suffit de lire quelques textes de U'artiste, écrits le plus souvent comme des
lettres ou des cartes postales a ses amis, pour voir que son imaginaire pouvait prendre
aussi une forme verbale d’une beauté exemplaire :

Cher Jef,
Je n’ai plus assez de lumiére assez de peau assez de sang. La mort gratte mon front
et la méme matiere s’alourdit le soir autour de mon courage.

Les tétes redressées contre les talus noirs sur [’avant-scéne des prairies et des
pdtures comme des coquillages nus devant la mer. Le parfum des bois inquiétants et
les corps, le sens des affaires, le travail dans la sdreté, la forme noire, la tristesse des
clous sous la pluie, le bleu des facades, [’énigme des trottoirs, la lueur qui grimpe a
[’horizon de branche en branche, la porte qui s’ouvre sur [’abime étoilé.

Tout est tiede dans ’air, tout est froid dans le cceur. Le meurtre aux dents vernies
remonte de la source quand le sang a fini la bouche de sa course. Les traits de feu qui
traversaient le fond de la pensée se sont glacés. Ta main cueille les arbres verts. Le
soir ce parapet est plein de fleurs fanées et de vieilles tétes. La visite chez Titine est
remise a une date indéterminée. Viens donc plutét seulement en vue d’une rencontre
plus limitée.

Mag. (amitiés) (Magritte, 1979 :102 .
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3. L’art de Magritte et la poésie de Michaux - projet d’un atelier d’écriture
3.1. Réflexion théorique

Peintres - écrivains, écrivains - peintres, ’histoire de ’art en connait de fameux
exemples. L’un d’eux est Henri Michaux, contemporain de Magritte. Ce qui n’est
peut-étre pas sans importance, c’est qu’il était aussi d’origine belge et qu’il a di se
confronter au mythe de la « picturalité » de la littérature belge. Marc Quaghebeur
en parle dans son article « Cryptage de la Belgique chez Michaux ». L’auteur insiste,
entre autres, sur la conception du rapport entre les mots et les choses dont Magritte a
découvert le caractére énigmatique sa peinture et que l’on retrouve dans la poésie de
Michaux.

« J’étais autrefois bien nerveux. Me voici sur une nouvelle voie : Je mets une pomme
sur ma table. Puis je me mets dans cette pomme. Quelle tranquillité (« Magie », Lointain
intérieur, Gallimard), écrit H. Michaux et Marc Quaghebeur commente ce texte :

[...] le sujet qui dit Je se voit disparaitre dans une pomme posée sur la table, y
trouver la tranquillité et échapper ainsi aux influx et aux reflux du monde extérieur.
(Quaghebeur, 2001 : 17)

D’ailleurs, le texte de Michaux peut faire penser au tableau de Magritte intitulé
« La pomme et la table » ou « Ceci n’est pas une pomme ». Le poéte doit forcément
retrouver dans ’univers magritien quelque chose de commun avec son propre imagi-
naire. Un recueil de poémes en prose « En révant a partir de peintures énigmatiques » a
été écrit sous inspiration de tableaux de Magritte. L’auteur en parle ainsi :

Les tableaux de R. M., qui ont servi ici en quelque sorte de « support de médiation »,
généralement donnent de [’embarras. Le déroutant tableau est une mise en route qui
s’arréte net.

Que faire ? Comment continuer, participer ?

J’essayai. Je voulais surtout apprendre ou ils me meneraient, ces tableaux, comment
ils me porteraient, me contrecarreraient, les envies qui en moi seraient suscitées, les
réflexions, mes réponses aux sphinx et quels seraient les rencontres et les refus de
rencontres.

Opération instructive, a conseiller méme si elle est imparfaite, dont une partie,
absente ici, ne regardait que moi. (Michaux, 1972 :7)

Or, ces mots de Michaux, écrits juste au début du recueil comme une sorte d’avant-
propos, peuvent nous servir de guide sur la voie vers la perception de la peinture de
Magritte.

Il est tres intéressant, selon moi, de proposer un travail en atelier d’écriture a partir
de ces textes poétiques en confrontation avec les tableaux dont ils étaient la source
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d’inspiration, ou plutét, comme le veut Michaux « support de médiation ». Dans le
projet didactique que j’ai essayé d’effectuer avec les étudiants de la philologie romane
de UUniversité Pédagogique de Cracovie en novembre 2012, je me suis appuyée sur
des méthodes de travail en atelier d’écriture proposées par Claudette Oriol-Boyer dont
le principe essentiel est de « lire pour écrire et écrire pour lire ». L’apprentissage de
la lecture consiste a s’enttrainer a des activités métalinguistiques et métadiscursives.
Elles seules permettent, selon Cl. Oriol-Boyer, d’acquérir la capacité de déchiffrer les
significations connotées du texte et de comprendre les ambiguités qui sont esssen-
tielles pour la langue poétique. Elles sont aussi indispensables dans la création du texte.
La lecture et U’écriture des textes littéraires dépendent 'une de ’autre et on peut
imaginer le fonctionnement de ces deux processus comme un va et vient continuel des
étapes suivantes : la lecture qui mene vers U’écriture, ensuite la relecture qui aboutit
a la réécriture et ainsi de suite. Toutes ses activités incitent a la créativité qui est
tellement importante dans la didactique. (Oriol-Boyer, 1990).

L’objectif de ’atelier proposé est de mieux faire comprendre la peinture surréaliste
de René Magritte et de démontrer le fonctionnement, pour ainsi dire, de la « métaphore
transfigurée » dont parlait Nougé a propos de la peinture de Uartiste. L’écriture litté-
raire de Michaux sur ces tableaux nous introduit dans un univers métaphorique aussi
bien pictural que poétique. La lecture de ces poemes, ensuite la création littéraire
selon un modéle reconstruit a partir d’un texte choisi peut faciliter la compréhension
et la perception plus profonde de la poésie de Michaux, de méme que de la peinture
de Magritte.

Pour réaliser ce projet il est nécessaire de réviser le concept de la métaphore qui
n’est pas toujours tres clair pour les étudiants de la lll-eme année de la philologie
romane. D’ailleurs, la théorie de la métaphore est tres vaste et plusieurs conceptions
bien nuancées peuvent étre prises en considération. Le concept de base, cité plus haut
(Wierzbowska, 2008 : 63-64) permet déja d’analyser ce phénoméne dans !’ceuvre de
Magritte, mais il serait intéressant d’envisager la théorie de l'interaction d’A. Richards.
Selon lui, le signe linguistique correspond a une unité complexe appartenant a la réalité
qui est 'effet d’une union de plusieurs aspects généraux et abstraits due au processus
compliqué de la connaissance humaine. Le signe linguistique n’a pas de signification
arbitraire, établie une fois pour toutes. Sa signification se déplace d’un objet a 'autre
en s’appropriant certains de leurs aspects nouveaux. La langue posseéde un caractére
« panmétaphorique » et c’est la phrase qui se rapporte a la totalité d’une situation.
C’est elle qui « rayonne » du sens sur les mots qui la composent. Selon Richards on a
affaire a une métaphore quand une énonciation, grace a Uinfluence du contexte, est
capable d’évoquer simultanément deux idées de deux objets différents reposant sur un
mot ou une phrase qui interféerent. (Richards, 1950). Richards construit une théorie de
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caractére philosophique, il ne se sert pas des catégories analytiques de la linguistique.
Il considere le signe linguistique comme un tout comprenant trois aspects : langagier,
conceptuel et réel. Cette théorie, imparfaite du point de vue de ’analyse linguistique,
nous rapproche pourtant de ’idée de « la métaphore transfigurée » chez Magritte :

[...] les tableaux de Magritte donnent des images pour des mots : la métaphore
deé-figurée par le peintre, est trans-figurée par le spectateur, qui lui invente des
chemins de traverse entre les mots et les images. (Favry, 2009 : 122)

Le but de Uatelier d’écriture proposé est d’encourager les étudiants a la recherche
de ce coté mystérieux et poétique de la peinture de Magritte et a la recherche des mots
qui pourraient l’exprimer.

3.2. Exercices créatifs en atelier d’écriture
Le corpus de tableaux présentés se compose des ceuvres suivantes :

« Le retour », « Le printemps », « Le seing blanc », « La cascade », « La clair-
voyance », « L’empire des lumiéres », « Bouteilles », « La bataille de ’argonne », « La
folie des grandeurs », « La belle captive », « La grande famille », « La grande guerre »,
« La Reconnaissance infinie », « Le beau monde », « Le bouquet tout fait », « Le chef
d’ceuvre », « Le dernier cri », « Le pays des miracles », « Le séducteur », « Le grand
style », « Le Géant ».

Note

1. Au début, on fait la projection des photos de ces ceuvres de Magritte, sans titres. Ensuite, les
étudiants expriment leurs impressions d’une facon spontanée. Certains observent le caractére
surréaliste de cette peinture. C’est un bon moment pour revenir au concept du surréalisme dans
la littérature et d’en discuter.

Dans I’étape suivante du travail on dévoile les titres des tableaux présentés, sauf un
- celui du « Retour » qui sera l’objet du travail créatif du groupe. Les titres paraissent
inattendus, méme choquants aux étudiants, d’autant plus qu’ils ne correspondent pas a
leurs suppositions donc a ce moment-la il est important de les informer sur le procédé
du choix des titres de tableaux de Magritte. Celui-ci encourageait de temps en temps
ses amis a le faire, parfois cela était le résultat d’un travail de groupe, ou méme d’un
jeu du type « cadavres exquis ». Magritte lui-méme s’exprimait sur cette question-la :

Les titres sont choisis de telle facon qu’ils empéchent aussi de situer mes tableaux
dans une région rassurante que le déroulement automatique de la pensée lui [sic]
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trouverait afin de sous-estimer leur portée. Les titres doivent étre une protection
supplémentaire qui découragera toute tentative de réduire de la poésie véritable a un

jeu sans conséquence. (Magritte, 1979 : 110)

Dans la suite, on propose aux étudiants d’étudier « Le retour » et de sélectionner

des champs lexicaux de mots qui leur viennent a Uesprit selon les catégories suivantes :

Nature : ciel, terre, nuages, oiseau, pigeon, colombe, arbres, nuit, jour, aube,

lumiére, ombre, nid, etc.

Couleurs : bleu, blanc, vert foncé, vert, brun, etc.

Objets : rideau, scéne, planché, tableau, théatre, etc.
Sentiments : joie, tristesse, nostalgie, espoir etc.

Notions abstraites : paix, vie, bonheur, beauté, liberté, réve, etc.

Action/état : voler, réver, imaginer, espérer, étre, vivre, penser, etc.

L’étape suivante du travail consiste a exploiter ces mots dans la création de
métaphores. Des métaphores créées en atelier sont le résultat de réécritures de
premiéres propositions qui parfois ne pouvaient pas étre considérées comme telles.
Alors, il a fallu revenir au concept de métaphore dont les bases théoriques avaient du

étre préparées avant ce travail en atelier.
Exemples :

« l’oiseau plein de nuages blancs de réves », « le réve qui vole dans un ciel bleu »,
« la liberté du ciel bleu dans la nuit », « le ciel nuageux de réves », « la scéne de la
vie », « le vol de réves bleus », « la paix qui vole dans un ciel de dangers », « I’oiseau est
un jour de la nuit et la nuit est un nid du jour », « le ciel de l’inconnu », « |’échappée
de la nuit », <« la liberté est un ciel bleu d’un nouveau monde »

(Agnieszka, Karolina, Katarzyna, Klaudia, Sabina, Weronika, William - étudiants de la
Ill-eme année de la phil. rom. UP, 2012, participants de ’atelier)

Les métaphores citées peuvent servir de titres potentiels au tableau. Le dévoilement
du titre authentique « Le retour » est une bonne occasion pour parler des circonstances

biographiques qui étaient a l’origine de ce tableau.

Aprés ce travail créatif qui a pour objectif surtout la réflexion sur la peinture de
Magritte et est une sorte d’initiation a son imaginaire, je propose la lecture d’un texte

du recueil « En révant a partir de peintures énigmatiques » d’Henri Michaux :
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« Un oiseau qui traverserait des

nuages, que des nuages traverseraient...
Tandis qu’il volerait les ailes

étendues largement par-dessus les mers,
non plus criant, perpétuellement affamé,
mais devenu contemplatif...

Oiseau en plein ciel, traversé

de ciels. »

(Michaux, 1972 : 43)

L’analyse de ce texte permet de découvrir l’effet métaphorique évoqué par le poéte,
accentué de plus grace a la structure chiasmatique de la premiére phrase qui saisit en
une forme verbale « trés imagée » ce que Magritte a exprimé en une forme picturale.
Cette phrase exprime aussi I’idée de trancparence de ’oiseau « que des nuages traver-
seraient... », ce qui nous fait mieux comprendre cette conception de « la métaphore
transfigurée », observée chez Magritte par Nougé. Pour le spectateur, deux réalités
banales - oiseau et ciel pleins de nuages qui se transpercent réciproquement produisent
un effet choquant et mystérieux, rendent l’image inquiétante, renvoient a « ce quelque
chose de plus qui reste dans le domaine de supposition irritante » comme dit Max Black
a propos de la nature de la métaphore (Black, 1962 : 23). Michaux obtient cet effet
en changeant la position du mot « oiseau » comme sujet en position de l'objet direct
« que », de méme que la position de l’objet direct du mot « nuages » en position du
sujet et en laissant le méme verbe « traverser » dans la phrase principale et subor-
donnée. Le chiasme obtenu de telle facon possede en plus un certain caractére musical
et visuel qui, en méme temps, renforce ’effet poétique de ce texte.

La consigne d’écriture proposée est celle d’écrire un texte métaphorique en utilisant
la méme structure chiasmatique selon le modéle du texte de Michaux :

A (sujet) qui B (verbe) C (COD) que C (sujet) B (verbe)
Voici quelques exemples de phrases selon ce schéma :

« Un homme qui traverserait une rue, qu’une rue traverserait... »

« Une femme a cheval qui traverserait un bois, qu’un bois traverserait... »

« Un cheval qui traverserait des champs, que des champs traverseraient... »

« Un bateau qui traverserait la mer que la mer traverserait... »

(Agnieszka, Karolina, Katarzyna, Klaudia, Sabina, Weronika, William - étudiants de la
IlI-eme année de la phil. rom. UP, 2012, participants de !’atelier)

Certaines de ces phrases se rapportent aux tableaux de Magritte, on peut donc
proposer de continuer la réécriture du texte de Michaux et de composer un texte
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poétique inspiré de ces ceuvres. Cela est, bien slir, un exercice plus difficile, mais
possible. Pour Ueffectuer il faudrait reprendre le méme travail autour la métaphore
qu’on a proposé pour [’étude du « Retour ».

Ma proposition de projet didactique décrit ci-desssus est une application de la
technique d’atelier d’écriture ou le processus de la perception de l’art et de la litté-
rature stimule le processus de la création individuelle chez les étudiants. Le travail de
réécriture est tout d’abord U’effet d’une analyse de la métaphore dans la peinture de
René Magritte qui méne vers le texte littéraire d’Henri Michaux qui devient ensuite
un point de départ pour |’écriture autonome des étudiants. Le fait de composer leurs
propres textes, méme imparfaits est, en quelque sorte, un apprentissage de l’univers
imaginaire de Michaux et, a travers sa poésie, de celui de Magritte. Ainsi, le modéle
didactique : « lire pour écrire et écrire pour lire » est ici élargi par 'aspect de la
perception de ’art et permet de mieux comprendre le processus de la création artis-
tique a la fois picturale et poétique. J’ai proposé une démarche didactique selon le
schéma suivant : perception d’une ceuvre d’art - écriture littéraire sur cette ceuvre
- lecture d’un texte littéraire lié a cette ceuvre - réécriture de ce texte - retour a la
perception de U'ceuvre d’art. Il faut aussi mentionner qu’autour de ce parcours on a
abordé plusieurs aspects essentiels de "enseignement littéraire comme ’étude de la
théorie et de la pratique de la métaphore, la connaissance de ’ceuvre de Magritte,
Uinitiation a Uart des surréalistes, la lecture de la poésie d’Henri Michaux, ’écriture
poétique et, avant tout, la sensibilisation a l’idée de correspondance entre ’art et la
littérature.
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Résumé

Le livre de Guy Goffette Elle, par bonheur, et toujours nue, publié en 1998 dans la
collection « L’un et l’autre » chez Gallimard est une méditation biographique consacrée
au peintre Pierre Bonnard. Le poéte évoque sa fascination du peintre dont la création
est analysée dans la perspective de la relation de Bonnard avec une femme mysté-
rieuse, dite Marthe de Méligny, qui est devenue son modeéle. Les réflexions de Goffette
concernent aussi les rapports entre ’expérience de peintre et celle de poéte qui
permettent d’établir de nombreuses affinités entre leurs parcours respectifs. En parlant
de Bonnard, Goffette pense surtout a lui-méme, tout en s’appuyant sur l’idée qu’« on
n’en dit jamais autant sur soi-méme qu’en parlant des autres ».

Mots-clés : biographie fictive, biographie de ’autre, peinture, poésie, Bonnard, Goffette

The painter biographied by the poet: Pierre Bonnard and Guy Goffette

Abstract

Guy Goffette’s book called Elle, par bonheur, et toujours nue, published in 1998 in the
collection « L’un et 'autre » at Gallimard, is a biographical meditation dedicated to
painter Pierre Bonnard. The poet talks about his fascination with the painter, whose
creation is analyzed in the perspective of Bonnard’s relationship with a mysterious
woman called Marthe de Méligny, who became his model. Goffette’s reflections concern
also the relation between the painter’s and the poet’s experience that allows one to
establish numerous affinities between their respective careers. Talking about Bonnard,
Goffette thinks mainly about himself, basing his reflection on the idea that « one never
says as much about himself as when talking about the others ».

Keywords : fictional biography, biography of the other, painting, poetry, Bonnard,
Goffette

Le conflit qui a opposé Pablo Picasso a Pierre Bonnard (1867-1947) est chose connue
des spécialistes de la peinture francaise du XX¢ siécle. Le premier aurait porté un
jugement défavorable en disant que l’autre n’était pas vraiment un peintre moderne
(Roque, 2006 : 5). Cette opinion était a l"origine d’un certain discrédit de Bonnard de
son vivant et méme apres sa mort. Pendant de longues années son ceuvre a été soit
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rejetée par la critique comme étant antimoderne, soit défendue comme « intimiste »
ou encore rangée a l’intérieur du courant réaliste qui évoluait contre la tendance a
I’abstraction du modernisme. Travaillant a ’encontre du modernisme Bonnard était
parfaitement conscient du malaise qu’il provoquait chez les représentants de [’avant-
garde, mais il ne cessait de s’intéresser au travail de ses contemporains, en fréquentant
régulierement les galeries de peinture. Il continuait a peindre selon sa propre technique
et espérait « arriver devant les jeunes peintres de [’an 2000 avec des ailes de papillon »
(Goffette, 2002 : 133). Dans un petit livre passionnant consacré a Bonnard - Elle, par
bonheur, et toujours nue, Guy Goffette revient sur ce dréle de différend entre deux
peintres en signalant un certain intérét qu’ils manifestaient envers le travail de autre.
Picasso aurait été surpris un jour devant les tableaux de Bonnard exposés dans une
galerie. Quant a Bonnard, il a accroché sur le mur de son atelier une reproduction de
Picasso, de ’lhomme qui, comme il ’a dit a son petit-neveu, n’avait pas « les yeux faits
comme tout le monde » (Goffette, 2002 : 143). On voit donc que tout en faisant partie
a des camps opposés, Picasso et Bonnard ne restaient pas indifférents a la création de
lautre.

Cette séquence, d’ailleurs 'une des derniéres du livre, finit par la constatation qui
mérite une réflexion a propos du projet réalisé par Goffette : « On n’en dit jamais
autant sur soi-méme qu’en parlant des autres » (ibid.). Sans entrer dans les détails
du conflit artistique entre les deux peintres, Goffette informe non seulement sur le
besoin intérieur de ’individu d’étre confronté a l’autre, mais aussi sur l’essence du
texte qu’il est en train d’écrire. Or, nous avons affaire ici a la biofiction qu’un écrivain,
et principalement un poéte, rédige a propos d’un autre artiste, en ’occurence, un
peintre. Le livre de Goffette a paru en 1998 chez Gallimard dans la collection « L’un et
’autre », réservée aux biographies qui échappent a la notion traditionnelle du genre.
Les renseignements fournis par ’éditeur sur le second rabat du livre donnent une idée
sur le caractere des textes publiés dans cette collection : « Des vies, mais telles que la
mémoire les invente, que notre imagination les recrée, qu’une passion les anime. Des
récits subjectifs, a mille lieues de la biographie traditionnelle. L’un et 'autre : ’auteur
et son héros secret, le peintre et son modeéle. Entre eux, un lien intime et fort. Entre le
portrait d’un autre et l’autoportrait, ou placer la frontiére ? »

Sans aucune mention générique sur la couverture, les livres de cette collection
sont répertoriés par l’éditeur soit comme romans, soit comme essais. Le texte de
Goffette fait partie de cette seconde catégorie, mais sa littérarité est confirmée
par les particularités de ’essai tel qu’il est pratiqué aux XX et XXI¢ siecles, puisque
’écriture de Uessai se fait a partir de ’activité critique qui est « une facon de se tenir
au coeur de Uinquiétude littéraire » (Macé, 2006 : 238). Etant en dialogue avec le
genre romanesque, ce type d’essai mobilise la fiction comme un cadre de pensée et un

114



Le peintre biographié par le poéte : Pierre Bonnard et Guy Goftette

discours qui manipule ses idées (Macé, 2006 : 247-248), ce qui dans le texte de Goffette
reléve de la nature hybride du projet : a la fiction biographique se joignent les formes
issues de la fiction critique, de la poésie et de ’autobiographie. Le texte est donc
écrit par un poéte qui a partir d’un tableau de Bonnard se penche sur la biographie du
peintre, en y cherchant ce lien intime entre lui et son modéle. Il relate son aventure de
poéte qui choisit pour théme de ses réflexions I’amour, les couleurs et la peinture. Tout
en hésitant entre le roman et la biographie, il parle de la fragilité du peintre qui égale
celle du poéte et donne une vision trés subjective de la vie du peintre, censée traduire
ses propres expériences.

La biographie imaginaire de Bonnard écrite par Goffette est conforme au paradigme
de la biographie littéraire pratiquée dans les dernieres décennies, incapable de rendre
compte de la vie de autre. Goffette ne differe en rien d’autres auteurs publiés dans
la collection « L’un et l'autre » qui cédent devant l’impossibilité d’assurer au texte
quelque exactitude référentielle et préférent développer le récit de la vie de l’autre en
puisant dans ce qui est caché et obscur, mais suffisamment lisible pour pouvoir ressentir
des affinités avec le biographié. L’altérité de autre doit avant tout étre acceptée
et partagée par le biographe, par U'intermédiaire de U’écriture empathique, laquelle
justifie le besoin de verbaliser ce lien intime entre le biographe et le biographié.
Puisque la biographie littéraire prend son origine dans un sentiment de manque (ne pas
pouvoir dire, voire, saisir, comprendre), seule la réverie permet a 'auteur de sortir
de U’impasse : « Une bonne biographie tient a la capacité de réverie du biographe, a
sa capacité de communion » (Thuillier, 1998 : 14-15). Comme tous les auteurs dont
les textes paraissent dans la collection « L’un et l'autre », Guy Goffette recourt aux
différentes stratégies a 'usage de la narration et du discours critique. Cet ensemble
d’objectifs opérationnels mobilisés par le biographe sert a particulariser le biographié
pour en tirer ce qui est ressemblance chez les deux individus.

L’essai sur Bonnard ouvre par une scene qui renvoie a limpression qu’avait
produit autrefois sur ’écrivain le tableau de Pierre Bonnard L’eau de Cologne ou Nu a
contre-jour, regardé un jour aux Musées royaux des Beaux-Arts a Bruxelles. Séduit par
la beauté du corps de la femme représentée par le peintre, le visiteur a cru oublier
tous ses problémes et effacer de sa mémoire toutes les femmes présentes dans sa vie.
Le texte, donné en italiques et adressé a Pierre, rend compte de ’étrange fascination
qu’exercait sur "auteur Marthe-Marie. Goffette se livre donc a une série de méditations
sur le mystere que cache non seulement ce tableau particulier de Bonnard mais aussi
toute création. Or, c’est en véritable complice du peintre que le poéte évoque ’histoire
énigmatique de la relation entre Pierre et Marthe, comme c’est en spécialiste de la
poésie qu’il interpréte le tableau remarqué au musée. Les chapitres consécutifs du
livre sont consacrés a la reconstruction de la biographie de Bonnard, étudiée a partir
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des données factuelles authentiques et imaginée dans la perspective du mystére que
représente le tableau contemplé. Goffette se trouve dans une position privilégiée, car il
croit faire partie de ceux qui, malgré le scepticisme de Bonnard exprimé par lui-méme
dans une phrase rapportée par le biographe, « savent voir, bien voir, voir pleinement »
(Goffette, 2002 : 129). Puisque savoir voir signifie savoir vivre, partager |’expérience du
peintre et s’identifier a lui nécessite une attitude de dépassement : « Dépasser le sujet
dans le tableau, rejoindre le peintre, et continuer sa vision avec [ses] moyens propres »
(Goffette, 2002 : 130). Goffette sait d’emblée que non seulement les apparences
trompent, mais qu’il faut encore des mots corrects pour pouvoir enfin dire que « tout
est au-dela du visible » (ibid.). En tant que poéte qu’il faut écouter et non interroger,
il comprend un autre artiste qui parle, lui aussi, pour les sourds.

La biographie de Bonnard est reconstruite a partir d’une conviction que ’essentiel du
mystére créateur du peintre réside au-dela du visible, que « la mer est toujours derriere
la mer, infinie, éternelle. Comme U’amour » (ibid.). La rencontre entre Bonnard et
cette femme mystérieuse s’est réalisée sous le signe mystérieux et symbolique de la
traversée échouée d’une rue parisienne par une pauvre et maladive paysanne du Berry,
venue a Paris pour y faire carriére et pour en finir avec son passé de campagnarde.
De son vrai nom Marie Boursin, elle se présente comme Marthe de Méligny pour se
faciliter 'accés aux couches privilégiées de la société parisienne. Marthe sera donc
sauvée par Pierre Bonnard, un jeune peintre débutant qui s’est trouvé alors sur son
chemin. Ils passeront la nuit ensemble et Marthe va exercer sur Bonnard une étrange
fascination. Depuis, sa vie changera radicalement. Il abandonnera ses études de droit,
contrairement a la volonté de ses parents qui envisageaient pour lui une carriére de
juriste, Marthe deviendra sa muse et amante, et ils continueront de vivre ensemble sans
se connaitre vraiment. C’est cette jeune femme qui va entrainer Bonnard « jusqu’au
bout de lui-méme » (Goffette, 2002 : 34).

En commencant son récit par la contemplation du tableau de Bonnard Goffette
ne cherche pas a reconstruire ’histoire de Pierre et Marthe, mais plutét a mettre en
paralléele deux coups de foudre, celui de Bonnard a la vue d’une jeune femme sur le
point de traverser la rue et celui qu’il vit lui-méme devant le tableau. Il met ’accent
sur le mensonge de Marthe et sur I’ambiguité de leur relation pour montrer que art
prend sa source dans les illusions dont les hommes se bercent. Tel est d’ailleurs le sens
d’une citation de Bonnard placée en exergue par Goffette - « En peinture aussi la vérité
est prés de Uerreur ». C’est dire que la frontiére entre le vrai et le faux n’est jamais
fixée une fois pour toutes et qu’elle reléve de !’expérience subjective de ’homme ou
de Uartiste, et elle dépend de U’intensité de ses émotions et des affinités qu’il a avec
’objet de sa fascination. Tout en réfléchissant a propos de la peinture de Bonnard,
c’est surtout de Marthe que Goffette a l'intention de parler, étonné par le nombre
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des toiles sur lesquelles le peintre a représenté sa compagne - 146 tableaux et 717
dessins et croquis. Or, le poete exploite ici certains paradoxes de la vie de Bonnard
qui a vécu pendant plusieurs dizaines d’années sans connaitre la véritable identité de
Marthe. En plus, ils ne recevaient personne chez eux, Marthe ayant toujours eu peur
d’étre démasquée, mais aussi parce que leurs différents appartements n’étaient jamais
suffisamment grands pour accueillir des amis.

Le tableau L’eau de Cologne ou Nu a contre-jour contemplé par Goffette résume en
quelque sorte U'essentiel du travail créateur de Bonnard et sa relation avec Marthe qui
est présentée dans le texte comme une femme qui a donné vie au peintre. C’est grace
a elle que Pierre a appris a utiliser les couleurs pour en faire un trait distinctif de sa
peinture. Le poéte souligne les préoccupations de Bonnard qui visaient la recherche de
la couleur comme « seule expression du mouvement, de la lumiéere et de |’émotion »
(Goffette, 2002 : 46). En méme temps, il révele au lecteur ce qui pourrait lui échapper
en regardant les ceuvres de Bonnard : une certaine prédilection de Uartiste pour la
représentation des intérieurs et des fenétres qui mettent en relief la beauté de Marthe
et du monde. Sur les tableaux on voit souvent une femme en train de faire sa toilette
dans un intérieur modeste dont [’ameublement est limité au strict minimum : chaises,
table, lit. Les spécialistes de la peinture savent que le peintre peignait Marthe sans la
considérer comme modeéle. Elle ne posait jamais, mais sur ce tableau elle est saisie
par lui en train d’exécuter ce qu’elle avait [’habitude de faire tous les jours. Marthe
est présentée debout dans la salle de bains en train de faire sa toilette. Dans le miroir
accroché au mur on voit non seulement le reflet de Marthe qui cache sa poitrine, mais
aussi celui d’une chaise, curieusement absente de la piéce. Comme le remarque Jean
Clair, le miroir « fait pénétrer dans le devant de la vue ce qui est son revers et dans
’étale de Uceil, ce qui est au-dessus ou au-dessous ; il bouleverse les étiages et les
hiérarchies » (Clair, 2006 : 43). Sur cette toile la fenétre est fermée, mais on remarque
déja le jeu de couleurs typique pour la peinture de Bonnard. La couleur foncée du corps
de Marthe contraste avec la clarté de la piece qui devient ainsi la source de la lumieére.
Pas de clair-obscur, car la fenétre en face de Marthe ne divise pas l’espace en deux
zones distinctes du clair et de U"obscur (cf. Roque, 2006 : 196). La femme est peinte
de la facon la plus naturelle possible, juste au moment ou elle parfume son corps.
Contrairement a ce qu’on pense, c’est l'intérieur qui éclaire la fenétre, laquelle répand
de la lumiére sur le devant du corps de Marthe dont le reflet beaucoup plus clair est
visible dans le miroir.

Marthe qui reste pour Bonnard « le point de non-retour » a inspiré beaucoup de
tableaux sur lesquels elle ne vieillit pas, sauf sur un tableau ou Bonnard a osé repré-
senter a coté d’elle une nouvelle amante Renée qui avait accompagné le peintre lors de
son voyage en ltalie. Mises une a cOté de 'autre, Marthe semble naturellement plus
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agée et moins belle que Renée. La connaissance passagére avec cette fille, interrompue
définitivement par le suicide de Renée, n’a pas empéché Bonnard de continuer a peindre
Marthe qu’il finira par épouser en 1925. La révélation de la vraie identité de Marthe a été
trés mal recue par le peintre et en effet les tableaux créés apres le mariage révéleront
de plus en plus le malaise du peintre. Outre les paysages qui reflétent ses impressions
a la suite de leur déménagement dans le Midi, Bonnard exprime de maniére discréte
ses sentiments liés a la double identité de Marthe, comme s’il voulait sauvegarder son
autonomie de créateur. Bien qu’elle fit peinte de mémoire, les tableaux signalent
’existence de Marie par les petits détails qui ne peuvent pas échapper a l’attention de
’observateur. Goffette parle d’une toile ol ’on voir Marthe dehors, derriére la fenétre
fermée, alors qu’a Uintérieur on apercoit sur la table un livre avec le titre « Marie »
sur la couverture. Le poéte évoque a cette occasion les changements de caractere de
Marthe qui devient méchante et jalouse, déprimée et neurasthénique. Retirée, sinon
isolée de l’entourage, elle constitue le décor naturel et quotidien de la vie de Bonnard
qui, malgré les mensonges de Marthe, y retrouve une sorte de sérénité et de bonheur
qui est perceptible dans une libre expression des lignes et des couleurs. Au lieu donc de
peindre la vie, Bonnard préfére rendre vivante la peinture (Malinaud, 2006 : 48).

Comme il sied a un poete, particulierement sensible a son propre mystére, Goffette
parle de la peinture de Bonnard et de lui-méme de maniére extrémement discréete. Il ne
dévoile pas la vie privée du couple, mais suit plutot la relation compliquée du peintre
et de sa compagne, en faisant ressortir l’intensité de la vie d’artiste et en cherchant les
points communs entre le peintre et lui-méme. L’interprétation du travail du peintre et
de certains tableaux est le prétexte pour évoquer la sensibilité de Bonnard, le caractére
subjectif de sa vision des choses et surtout le besoin constant de sauvegarder sa liberté
créatrice. Pour Goffette, le véritable artiste est celui qui réalise ses propres concep-
tions au détriment des modes et des tendances dominantes de son temps. C’est en ce
sens-la que Goffette souligne la dimension intemporelle de la peinture de Bonnard.
Alors que les Futuristes rejetaient totalement les nus en peinture, Bonnard s’est mis
a multiplier les tableaux qui représentent Marthe et qui expriment l’inquiétude et le
désenchantement de Uartiste (Clair, 2006 : 34). L’obsession de nus peints de mémoire
confirme que Uartiste s’est toujours réjouit du spectacle quotidien dont les éléments
s’évaporaient de maniére continue.

La liberté du peintre ressemble a celle du poete, car les deux agissent souvent a
tatons, sans plan fixé d’avance. Les couleurs et les lignes dans le cas du peintre, comme
les mots et les formes dans le cas du poete, contribuent a créer un sens qui n’est jamais
totalement dévoilé. Aussi, en parlant du personnage mystérieux de Marthe, Goffette
attribue a Bonnard les mémes qualités, comme si le peintre voulait doter tous ses
modeéles d’aspects obscurs. D’un tableau a [’autre Bonnard montre ses personnages en
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poses discrétes, préoccupés par leurs activités quotidiennes, principalement en train
de faire leur toilette. Dans cette mise en scéne qui se limite a saisir les modéles de
profil, de trois-quarts ou encore de dos, il respecte leur intimité en exposant les gestes
ordinaires qui soulignent davantage leur mystérieuse présence sur le tableau. Or, sur
de nombreuses toiles Marthe a l’air de se désintéresser de ce qu’on fait d’elle, comme
si elle n’appartenait pas au monde du peintre. En effet, elle vit a part, plutot a coté
de Bonnard qu’avec lui. En décrivant la relation de Pierre avec Marthe, Guy Goffette
met en relief 'incompatibilité de leurs univers respectifs. Ils vivent ensemble, mais
chacun s’occupe de ses propres affaires, Marthe est concentrée sur elle-méme, alors
que Pierre ne pense qu’a la peinture. En 1947, ’année de la mort du peintre, lors d’une
rétrospective organisée a l’Orangerie "un des critiques a osé dire que Pierre Bonnard
était un éternel enfant qui peignait « pour son seul plaisir, a l’écart des débats qui
agitaient les esprits au sujet de la nature de l’art moderne » (Roque, 2006 : 43). Dans
son essai Goffette nous laisse entendre que puisque Bonnard n’a jamais participé a la
remise en cause des acquis de la modernité, on peut le considérer comme un peintre
heureux, absorbé par son propre univers que symbolise dans son ceuvre la pratique du
monisme des sensations (Roque, 2006 : 101).

Il est a remarquer que U'intérét de Goffette pour le personnage de Marthe reléve
de ’ambiguité de sa situation et de son emploi, ce qui n’est pas sans conséquence
pour la vision que le poéte se fait de la peinture de Bonnard. A Uinstar du peintre le
poéte refuse de considérer Marthe comme un modeéle et voit en elle plutot une muse
indispensable a Uinspiration artistique de tout créateur. C’est dire qu’il est préoccupé
par le déchiffrement de cette intimité qui se lit sur les toiles et qui est ’effet du lien
compliqué et ambigu entre Pierre et Marthe. Il retient tous les changements de Marthe
perceptibles sur les tableaux grace a ’'usage original des couleurs et grace aussi aux
variations autour des fenétres ouvertes qui introduisent le motif du jardin de U’enfance.
Guy Goffette est intrigué par cette double expression de la réverie de Bonnard qui
tout en ouvrant la fenétre souligne la beauté de Marthe et donne une vue sur un jardin
qui s’associe a ’enfance « enfouie parmi les noisettiers et les mimosas » (Goffette,
1998 : 66). Aussi introverti que Bonnard, Goffette attache une grande importance a la
séparation de deux réalités représentées simultanément. Chez Bonnard il s’agit bien
entendu de la fenétre alors que chez Goffette il est plutot question d’un seuil ou d’un
bord entre intérieur et extérieur, ici et ailleurs (Loubier, 2012 : 100). Dans les deux
cas la cloison n’a de valeur que symbolique, mais elle permet d’exposer un écart entre
deux mondes différents et entre deux dimensions temporelles. Peints ou imaginés en
plans distincts, ces deux réalités mettent en relief les expériences des créateurs, trop
intimes pour étre dévoilées machinalement. Or, les questions que pose la poésie de
Goffette trouvent paradoxalement leurs reflets dans la peinture de Bonnard, antérieure
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a la création du Belge. En lisant ses poemes on retrouve les mémes préoccupations et
dilemmes que chez Bonnard, la méme sensibilité et le méme esprit contemplatif. Le
jardin d’enfance est chez les deux artistes le lieu de partance obligée, comme s’ils
voulaient oublier toutes les difficultés de la vie présente et passée. L’opposition entre
le dehors et le dedans, entre la maison et le jardin souligne encore davantage le désir
de partir alors qu’on est attaché pour de bon.

En contemplant le tableau de Bonnard Goffette découvre chez le grand peintre le
méme besoin de créativité et la méme démarche. La ou Bonnard combine de grandes
taches de couleurs vives, Goffette utilise les mots élémentaires pour obtenir le méme
effet d’apparente simplicité et de naturel dans la présentation des scénes de la vie
quotidienne ou, en général, de la réalité. Devant le tableau exposé au musée le poéte
prend concience des affinités avec le peintre dont il apprécie Uoriginalité. Tel qu’il le
décrit dans Elle, par bonheur, et toujours nue, Bonnard apparait comme un artiste qui
se distinguait d’autres peintres de son époque, quelqu’un qui peignait pour son propre
plaisir, en se laissant guider par son intuition artistique et [’amour des couleurs. Le
peintre manifestait donc la méme sensibilité que le poete qui joue avec les mots et les
images, en le faisant par besoin intérieur. L’analyse détaillée de la technique picturale
de Bonnard permet a Goffette de constater que le véritable art consiste a donner vie et
forme a ce que Uoeil voit différemment. Ainsi, en acceptant d’emblée la conception de
la peinture réalisée par Bonnard et difficilement acceptable par les critiques, Goffette
pense aussi a sa propre création qui, comme c’était le cas de Bonnard, risque d’étre
appréciée a titre posthume.

L’hommage rendu par Goffette a Bonnard dans Elle, par bonheur, et toujours nue
n’est pas exceptionnel, car il a publié dans la méme collection deux autres textes,
conscarés cette fois-ci a deux poétes, Verlaine et Auden. Depuis la parution en 1988
d’Eloge pour une cuisine de province (donc avant la parution des trois récits chez
Gallimard), Goffette a pris [’habitude de consacrer une partie de ses recueils aux poétes
avec lesquels il ne cesse de dialoguer. Chaque recueil comprend une section intitulée
« Dilectures » ou le poéte confronte en quelque sorte son identité avec celle de 'autre
(Choquet, 2012 : 161-162). Cette double lecture menée parallélement informe sur
la recherche de la filiation esthétique et éthique auprés des auteurs dont il partage
certaines expériences. Dans un certain sens, Guy Goffette suit la voie de René Char
qui dans un recueil de 1955 Recherche de la base et du sommet, et plus exactement
dans une partie intitulée « Alliés substantiels », a rendu hommage aux artistes qui
’avaient marqué (cf. aussi Verhesen, 1968 : 147-158). La dilecture apparait comme
une entrée en relation d’intimité ou la biographie et l’ceuvre de l’autre réactualisent
les interrogations concernant son identité. Le lien avec 'autre et, en général, toute
identification avec ’autre deviennent dans ce cas le seul moyen de confirmer que nous
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sommes aussi habités par un inconnu que nous voulons apprivoiser et qui compléte
notre personnalité. La recherche de la ressemblance entre le « je » du biographe et
le « je » du biographié a aussi pour but de remédier a Uinsoutenable sentiment de
manque ou de toute forme de déficit qui déséquilibre le créateur. Bien que Goffette
vive pour la poésie, comme Bonnard vivait pour ses tableaux, le poéete belge se tourne
vers la peinture pour convoquer l’imagination visuelle de ses lecteurs, indispensable
pour comprendre l’imagerie picturale de ses poémes. Ainsi grace a l'autre, Goffette
arrive-t-il a découvrir une autre part de son individualité qui le rassure dans sa volonté
d’étre totalement lui-méme.

Force est de convenir que la biographie de Bonnard n’a pas de caractére scienti-
fique, car la démarche scripturale de Goffette n’a rien d’une investigation historique
ou documentaire. En plus, elle ne suit pas U'ordre chronologique de la vie réelle du
peintre. La matiéere factuelle et événementielle perd de limportance au profit de la
réverie qui dote le passé reconstruit d’un sens nouveau, beaucoup plus important pour
le biographe que pour la mémoire du biographié. Au fond, Goffette donne une version
possible du passé de Bonnard, filtrée par les révélations qui se situent dans la lignée
des expériences du poéte et qui relévent de sa formation intellectuelle. En puisant
dans le passé de son personnage, le biographe tient a rendre dans le texte ’aura de
son propre temps (Gosk, 2005 : 199). Dans cette réverie biographique sur la vie de
Bonnard Goffette rend compte de ce qui se situe aux marges de U'existence réelle du
peintre, « ce qui est d’une certaine facon l’intransmissible de la conscience d’autrui »
et de la conscience de ’écrivain méme (Rabaté, 2006 : 227). La « lecture réveuse »
(Demanze, 2008 : 225) du personnage offre pourtant une certaine forme de savoir et de
vérité qu’implique le postulat de la ressemblance entre le poete et son modéle. C’est
la raison pour laquelle la contemplation par Goffette du tableau aux Musées royaux des
Beaux-Arts a Bruxelles devient une projection dans autrui qui, paradoxalement, a pour
effet "ouverture du texte a I’autobiographie.

Le récit est conforme a la définition de la biofiction proposée par Alexandre Geffen
qui s’inspire de la définition de la biographie archétypale de Daniel Madelénat (laquelle
prend en considération un récit écrit ou oral qu’un narrateur fait de la vie d’un
personnage historique) : « récit fictionnel qu’un écrivain fait de la vie d’un personnage
qu’il ait ou non existé, en mettant ’accent sur la singularité d’une existence individuelle
et la continuité d’une personnalité » (Geffen, 2004 : 12). Dans Elle, par bonheur, et
toujours nue le poéte réinvente le parcours de ’homme et du créateur, en inventant la
mémoire a l'instar de Gérard Macé qui, dans un livre intitulé Vies antérieures, explique
la démarche de tout écrivain lors de la rédaction d’une biographie fictive : « (...) nous
écrivons pour nous loger dans le corps d’un autre, et pour vivre en parasites dans l’un
des trous creusés par la mémoire » (Macé, 1991 : 14). La biographie fictive telle qu’elle
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est écrite par Goffette joue constamment sur ’ambiguité de cette forme qui reléve
de la tension entre "exigence d’assurer au texte une objectivité sollicitée du discours
biographique et une subjectivité imposée par la perspective autobiographique. Mobilisé
par le désir d’expliquer la peinture de Bonnard dans le contexte de sa relation obscure
avec Marthe-Marie, Goffette s’adonne a la réverie sur la vie du peintre pour combler
les béances de sa biographie et en méme temps il procéde a une reconstruction de son
identité subjective telle qu’elle se traduit par les tableaux dont il traduit le sens (cf.
Boyer-Weinmann, 2005 : 424).

L’une des particularités du récit goffettien consiste a garder la posture du genre
biographique, c’est-a-dire a faire semblant de réver de Bonnard de maniére extérieure
(c’est de lui que je parle) et a utiliser tous les moyens poétiques dans le but de montrer
que le véritable enjeu du récit n’est autre que la confrontation a autrui (c’est surtout
moi-méme qui suis visé). Goffette crée une certaine réalité suffisante a elle-méme qui
ne peut étre interprétée comme faisant partie d’une biographie traditionnelle pour la
simple raison qu’une fois la lecture terminée, le personnage du peintre gardera toujours
un certain coté obscur, contrairement au roman ou la fictivité est paradoxalement
garante de la transparence du personnage. Les manques et les failles dans la recons-
truction de la vie de Bonnard n’ont aucune importance, car ’essentiel est de pouvoir
singulariser la personnalité du peintre, elle-méme servant au biographe de tremplin pour
parler de soi-méme. C’est dans cet acte d’autoévaluation du poéte que se retrouvent
dans le méme texte le biographié et son biographe, animé lui-méme par la transgression
des limites pour exprimer ’empathie pour le personnage, mais surtout pour jouir de
sa propre liberté. Or, cette liberté engage le biographe a devenir témoin de ce qui est
dévoilé dans le récit d’ou il s’ensuit que la biographie se présente comme une version
révée de l’autobiographie. Les affinités avec le peintre, leur ressemblance ou encore le
sentiment de renouer avec le fréere manqué entrainent le biographe dans une méditation
amicale qui rend impossible la critique sévére de celui qui s’est imposé comme sujet de
biographie (Titus-Carmel, 2001 : 116). Dans ce cas précis le poéte se sert de son modéle
pour prouver qu’il peut étre aussi un vrai artiste. Situé a U'extérieur en tant qu’admi-
rateur passionné de la peinture de Bonnard, Goffette entre en fureteur-ami de la vie
intérieure du peintre pour révéler une partie du mystére de Bonnard. Puisque la réverie
biographique s’appuie sur le vide, les lacunes et les incertitudes, rien n’empéche le
poéte de se laisser porter par « les douceurs du mensonge », comme le suggére le titre
d’un chapitre qui ouvre par une citation de Bonnard, laquelle est finalement évocatrice
du projet goffettien : « Il y a une formule qui convient parfaitement a la peinture :
beaucoup de petits mensonges pour une grande vérité » (Goffette, 1998 : 147). Rien
ne saurait convenir mieux pour décrire ’empathie du biographe pour le biographié.
S’agirait-il de petits secrets professionnels et de petits mensonges entre amis ?
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Résumé

L’article montre le fonctionnement du fantasme dans le sens de la critique fantas-
matique de Maria Janion dans Dulle Griet et L’Enragé de Dominique Rolin. Dans ces
livres inspirés par Uunivers pictural ’écrivain se réfere aux deux mythes identitaires
belges, celui du XVI¢ siécle et celui des écrivains - héritiers des peintres flamands. Dans
Dulle Griet Dominique Rolin s’identifie a Margot I’Enragée, personnage du tableau de
Pieter Breughel ’Ancien. La romanciére reprend les traits caractéristiques pour Dulle
Griet tels que la marche destructrice, la grossesse imaginée et ’androgynéité pour
les transformer en ses propres fantasmes. Dans le second roman, le « Je » féminin de
’écrivain se confond avec le « Je » de Breughel. La romanciére n’est plus héritiére des
peintres flamands, mais elle devient 'un d’eux. L’identification a Margot U’Enragée
et a Breughel permet a Dominique Rolin de mener sa double quéte identitaire : celle
d’artiste et celle de Belge.

Mots-clés: fantasme, critique fantasmatique, identité fantasmatique, mythe identi-
taire, peinture flamande

Dominique Rolin’s phantasmatic writing : between Dulle Griet and Breughel

Abstract

The article shows functioning of phantasy, understood in the sense of Maria Janion’s
phantasmatic criticism, in two Dominique Rolin’s novels: Dulle Griet and L’Enragé. In
these books, inspired by pictorial universe, the writer refers to two Belgian identity
myths : the myth of the sixteenth century and the myth of writers - heirs of the Flemish
painters . In Dulle Griet Dominique Rolin identifies with Margot ’Enragée, character from
the painting of Pieter Breughel the Elder. The novelist uses Dulle Griet’s characteristics
such as destructive march, phantasmatic pregnancy and androgenicity in order to turn
them into her own phantasies. In the second novel, the female “I” of the writer merges
with the “I” of Breughel. Rolin is no longer heiress of Flemish painters, but she becomes
one of them. This identification with Dulle Griet and Breughel allows Dominique Rolin to
undertake her double search for identity: as an artist and as a Belgian.

Keywords : Phantasy, phantasmatic criticism, phantasmatic identity, identity myth,
Flemish painting
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Introduction

Dans les deux romans marqués par la peinture flamande, Dulle Griet et L’Enragé,
Dominique Rolin s’identifie aux personnages liés a "univers pictural. Dans Dulle Griet,
la voix de la romanciére se confond avec celle du personnage éponyme, tandis que dans
L’Enragé, elle s’identifie a Pieter Breughel l’Ancien. L’écrivain construit son identité en
se référant constamment a U’univers imaginaire flamand ce qui inscrit son écriture dans
la tradition de la littérature belge dans laquelle les liens entre I’écriture et la peinture
sont particulierement étroits. Chez Dominique Rolin, les mythes collectifs belges tels
que le mythe du XVI¢ siécle et le mythe des écrivains - héritiers des peintres flamands
deviennent la partie de sa mythologie personnelle, de son univers fantasmatique. Dans
les deux romans c’est grace aux fantasmes que Dominique Rolin construit son identité :
une identité fantasmatique dans le sens de la critique fantasmatique de Maria Janion.

Concept de I’identité fantasmatique

Selon le Vocabulaire de la psychanalyse, le fantasme est « un scénario imaginaire
ou le sujet est présent, de facon plus ou moins déformée par les processus défensifs »
(Laplanche, Pontalis, 1967 : 152). Dans son « Projet de la critique fantasmatique » Maria
Janion se réfere au concept psychanalytique ; en méme temps elle souligne le role de
’imagination et de l’imaginaire dans la création des fantasmes individuels et collectifs,
surtout dans le romantisme. Selon Janion le héros romantique est souvent l’objet d’une
identification fantasmatique (Janion, 2001 : 161-162). Ce phénoméne concerne non
seulement le lecteur des romans, mais aussi [’auteur lui-méme. En expliquant le fond de
la critique fantasmatique Janion se sert du concept de « pacte fantasmatique », notion
créée par Philippe Lejeune : « Le lecteur est invité a lire les romans non seulement
comme des fictions renvoyant a une vérité de la « nature humaine », mais aussi comme
des fantasmes révélateurs d’un individu. J’appellerai cette forme indirecte du pacte
autobiographique le pacte fantasmatique » (Lejeune, 1996 : 42). En effet, dans le cas
de Uécriture rolinienne, on peut parler « des fantasmes révélateurs d’un individu » .
Le fantasme majeur de Dominique Rolin c’est certainement l’identification a |’Autre.
Cette particularité de son écriture a été déja remarquée par Susan Bainbrigge et elle
a été définie comme « writing via the Other » (« U’écriture par U’Autre ») (Bainbrigge,
2009 : 61-116). Dans notre article, nous voudrions considérer ce phénomene comme une
identité fantasmatique, car ce sont en effet des fantasmes, collectifs et individuels,
qui permettent a Rolin ’identification a différents personnages et qui aboutissent a la
construction de sa propre identité.
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Fantasme : du collectif a I’individuel

Dominique Rolin rejoint les deux mythes identitaires, deux fantasmes collectifs
belges : celui de U’héritage pictural des écrivains belges et celui du XVI¢siecle. La
romanciére, en cherchant dans son écriture un lien entre le mot et ’image, s’inscrit
dans le courant plus vaste de la quéte identitaire des écrivains belges. D’une certaine
maniére, elle continue la pensée d’Ivan Gilkin qui, dans son article « Poésie en Belgique »
publié en 1880 dans la Semaine des étudiants, postule que les écrivains belges soient
des héritiers des peintres flamands : « Il faut fonder dans la poésie une école flamande,
digne de sa sceur ainée, la fille des peintres : nos Teniers, nos Ruysdael, nos Brouver,
nos Van Ostade d’abord : puis nous aurons Rembrandt et Rubens » (Vanwelkenhuyzen,
1930 : 91). En outre, par sa fascination de l’'univers du maitre flamand, Dominique Rolin
adheére au « courant breughelien ». Au tournant du siécle, comme le note Claudette
Sarlet, Uinspiration breughelienne est trés répandue chez les écrivains belges (Sarlet,
1992 : 130-138). La peinture de Breughel nourrit entre autres Camille Lemonnier,
Maurice Maeterlinck, Michel de Ghelderode ou Pierre Mertens.

Comme le remarque Marc Quaghebeur, |’évocation du XVI¢ siécle dans la littérature
francophone belge constitue un mythe national. Au XIX¢ siécle quand se forme la
conscience nationale de la Belgique les écrivains se référent a ’apogée des Pays-Bas, a
ces temps ou le pays gagne son autonomie, sanctionnée par la Pragmatique Sanction de
la Transaction d’Augsbourg. Le mythe trouve sa synthese dans La légende d’Ulenspiegel
de Charles de Coster (1867) roman aux ambitions historiques, qui n’est pas dépourvu
d’éléments ajoutés par l’imagination de 'auteur. Le recours au siécle d’or se réalise
aussi par la référence a l'univers pictural de U’époque (Quaghebeur, 2005 : 30-45).
Dans la peinture de Breughel les écrivains retrouvent deux mythes fondateurs : en
se référant a ce peintre ils deviennent d’un coté héritiers des peintres flamands, et,
de autre coté, ils retrouvent les origines les plus anciennes de leur pays. Ce mythe
collectif, métamorphosé par les fantasmes roliniens, devient une partie de la mytho-
logie individuelle de ’écrivain. Dominique Rolin découvre trés tot un penchant pour la
peinture breughelienne, antérieur par ailleurs a Uintérét qu’elle porte a la littérature.
Dans l’un des entretiens avec Patricia Boyer de Latour qui compose le volume de Plaisirs
(1984), elle avoue: <« J’ai aussi tout de suite été fascinée par la cruauté de ["univers
de Jeréme Bosch ou la magie de Breughel ’Ancien. J’en trouvais des correspondances
partout autour de moi, dans les paysages et sur les visages des gens que je croisais »
(Rolin, 1984 : 161). Rolin percoit des analogies entre la Belgique de son enfance et la
Belgique des toiles des maitres flamands. Le tableau qui Uintéresse le plus semble la
toile Dulle Griet de Pieter Breughel ’Ancien. Ce personnage apparait dans |’ Accoudoir
(1996) et dans Deux (1975), mais cette identification trouve son plein épanouissement
dans Dulle Griet.
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Identification fantasmatique a Dulle Griet

En s’inspirant du tableau Dulle Griet de Pieter Breughel l’Ancien peint en 1561, la
romanciere se réfere au code culturel belge. Elle reprend les textes de culture belge,
tels que la peinture breughelienne et les légendes populaires décrivant les origines de
Dulle Griet pour leur donner une dimension personnelle. Dominique Rolin connaissait
parfaitement U'art et la vie de Pieter Breughel U’Ancien : elle a entre autres lu Le
Livre des peintres de Carel van Mander (Van Mander : 1601), le premier biographe
du peintre et ami de son fils, et Onze Breughel de Bob Claessens (Claessens : 1969),
’ouvrage critique publié en 1969 a l’occasion du tricentenaire de la mort de Uartiste.
Elle connaissait aussi le fond historique de I’époque : elle s’est documentée sur la
provenance de Dulle Griet. Dulle Griet apparait pour la premiére fois dans les légendes
médiévales, sous le nom de Margot ’Enragée. Au début de Dulle Griet Dominque Rolin
décrit une version populaire concernant ’origine de ce personnage :

Griet en flamand est le diminutif de Marguerite, laquelle était si chaste qu’au jour
méme de son mariage elle s’était enfuie sous des habits d’homme pour échapper a
[’homme. Devenue [’abbé Pélagius dans un monastére, elle avait lutté aussitot contre
les attaques rusées du diable. Une nonne d’un couvent voisin s’étant trouvée enceinte,
on l’avait accusée du forfait puis bannie de la communauté. Et ce n’est qu’au moment
de mourir que Marguerite-Pélagius avait révélé son secret, obligeant les religieux a
constater qu’elle était femme et vierge. D’une part la dévotion populaire avait fait
d’elle la reine des femmes enceintes et des accouchées, de [’autre elle était devenue
le symbole de la mégere en révolte qui tue, pille et brile tout sur son passage jusqu’au
seuil méme de [’enfer (Rolin. 2002 : 26).

Les racines presque mythiques déterminent la construction de ce personnage dans
le roman. La légende aurait pu étre une source d’inspiration pour Breughel. Sur la toile
Dulle Griet de Breughel apparaissent deux Margot I’Enragée, chacune représentée d’une
autre maniére. L’une des femmes porte sur son dos la nef des fous et la bulle du savoir.
La seconde vision de Dulle Griet, celle avec ’épée a la main, semble étre largement
inspirée par la gravure Ira (Sullivan, 1997 : 55-66). Dans sa description du tableau, Rolin
se concentre sur cette seconde représentation de Dulle Griet et elle précise:

Le tableau n’est pas immense, mais il ne reste jamais dans ses limites. Un tout petit
peu décentré sur la gauche du tableau, il y a une femme, une sorte de folle. C’est
elle, la Dulle Griet, Margot [’Enragée. Cette femme est coiffée d’une marmite, et ses
chevaux sont répandus sur ses épaules, elle a la bouche ouverte. Elle porte, passées a
son bras, des casseroles, avec des couverts, tout un grand bazar devant elle. Dans la
main droite, elle tient une épée. Elle est en marche, et elle se dirige vers la gauche du
tableau qui est occupé par la bouche de [’enfer. (Assier, 1986 : 87).
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Les attributs qui apparaissent dans le passage cité sont repris dans le livre Dulle Griet
et acquiérent une dimension métaphorique. L’identification a Dulle Griet se réalise
grace aux trois fantasmes : celui de la marche enragée, celui de la grossesse fantasma-
tique et celui de ’androgynéité.

Fantasme de la marche enragée

Le fantasme de la marche enragée de Dulle Griet donne la structure au roman entier.
L’auteur motive le choix de cette construction du roman ainsi : « je me suis réellement
confondue avec cette Dulle Griet-la et Uexploration que je fais de mon psychisme, de
mes relations familiales [...] j’ai trouvé intéressant de partager mon livre en douze pas,
les douze enjambées de Dulle Griet » (Rolin, 1977: 6). La marche de Dulle Griet-Rolin
sert de la métaphore pour décrire les états psychiques et elle gagne une dimension
concrete et physique au milieu du livre: « j’aimais marcher, j’étais née pour cela, mes
pas imprimaient a mesure leur bas-relief mouillé sur le sol, les bancs de coquillages
craquaient-luisaient, des gens parfois s’arrétaient, (...) je riais, dix ans, vingt ans,
trente et quarante et cinquante ans et continuais a marcher » (Rolin, 2002 : 145). Dans
ce fragment, la marche devient une randonnée a travers les souvenirs. Selon Beida Chikhi
il est possible de voir plusieurs étapes de cette auto-analyse: jusqu’au huitiéme pas la
romanciére décrit des souvenirs et des troubles identitaires en utilisant les métaphores
corporelles et se sert de jeux métalinguistiques. Cependant, a partir du cinquiéme pas,
commence le processus du déraisonnement et le monde onirique gagne un réle de plus
en plus important. Dans le huitieme pas la romanciere introduit le theme de sa « mort
personnelle » (Rolin, 2002 : 180). Au cours du chapitre suivant, !’écrivain prend une
nouvelle approche par rapport a ses souvenirs: elle veut détruire les illusions et ainsi
retrouver U'origine de son trouble identitaire. Le onziéme pas contient des certains
éléments de ’auto-flagellation: "auteur se blame pour la souffrance de sa meére. La
marche se termine par la purification : un accouchement métaphorique (Chikhi, 2002 :
277-288).

Grossesse fantasmatique

La vision de ’accouchement fantasmatique semble étre largement inspirée par le
tableau breughelien. L’accouchement représenté sur le tableau de Breughel et dans le
roman acquiert une signification particuliére. Sur le tableau, les femmes n’accouchent
pas d’enfants, mais de différents types d’objets. Dominique Rolin décrit ainsi cette
profanation de ’accouchement : « une cuiller est plantée dans un anus, un chapelet de
saucisses est expulsé hors d’une paire de fesses, une louche a long manche extrait d’un
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sphincter dilate un complexe avarié de piéces de monnaie » (Rolin, 2002 : 23). Le slogan
de ces accouchées est « a bas I’enfance » (Rolin, 2002 : 23). Dans Dulle Griet, la roman-
ciére suit la pensée de Breughel et reprend le théme de la grossesse d’une maniére
métaphorique. La narratrice se sent doublement enceinte : de son pays natal et de
ses parents. Le nom de ce premier enfant, n’apparait nulle part méme si elle appelle
soit « le pays natal », soit « B », soit « ’autre pays ». Néanmoins, on sait bien qu’il
s’agit de la Belgique. Dominique Rolin, dans les entretiens, témoigne que la Belgique
lui a donné tout pour qu’elle puisse devenir romanciére (De Haes, 2006 : 11-62). Cet
héritage belge de U’écrivain devient son bagage culturel qui, comparé a la grossesse,
gagne une dimension concréte et physiologique dont témoigne le champ lexical utilisé
par Uauteur : « j’étais une fois de plus enceinte de mon pays natal. J’atteignais enfin,
semblait-il, le terme de ma grossesse. Pour la premiere fois grossesse prenait un sens
magique : j’étais le pére et la mere du fruit mlr dont la chair grevait la mienne »
(Rolin, 2002 : 259). La narratrice a aussi le fantasme d’étre enceinte de ses parents, ou
plus précisément, de la mort de ses parents : elle veut « accoucher de la mort de [s]
on pére et de [s]a mére » (Rolin, 2002 : 60). Le tableau de Breughel, qui apparait déja
au premier chapitre de Dulle Griet, reste inséparable de la mort de son pére : « Au
moment ol nous quittions la table s’est produit l’événement. Avec une éblouissante
netteté de couleur et de dessin, j’ai vu se dresser entre papa qui se mourait a l’écart
et moi-méme la Dulle Griet de Breughel » (Rolin, 2002 : 22). L’accouchement acquiert
une signification particuliére : il est question de faire naitre les parents et de tuer les
souvenirs liés a la maison familiale. En effet, dans l’univers fantasmatique du roman, la
destruction n’est pas contradictoire a la création, au contraire, ces deux notions sont
inséparables. L’écrivain écrit au nom des femmes qui entourent Dulle Griet : « Nous
sommes les matrices célibataires [...], nous concevons, nous engendrons, donc nous
assassinons » (Rolin, 2002 : 23). La marche de Margot ’Enragée, reconstruite dans le
livre, concilie ces deux mouvements contradictoires. Pour la romanciere Dulle Griet
est « le symbole de la mégere en révolte qui tue, pille et briille tout sur son passage »
(Rolin, 2002 : 26). Elle trouve ’équivalent de |’épée de ce personnage dans le langage.
L’écrivain ou Dulle Griet, car dans ce passage les deux femmes se confondent, postule :
« Pas d’étres humains. Uniquement des millions et des millions de mots saisis hors d’un
gigantesque dictionnaire débroché » (Rolin, 2002 : 185). Comme le remarque Beida
Chikhi, le travail sur les morts devient un travail sur les mots (Chikhi, 2002 : 306-310).

La destruction des souvenirs permet de créer de nouvelles pages du roman.
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Fantasme de I’androgynéité

Il semble que ce qui a tenté Dominique Rolin, c’est aussi androgynéité de Dulle
Griet. La légende de Marguerite-Pélagius introduit déja un élément de ’ambiguité
dans U'identité sexuelle de Dulle Griet, qui est aussi repris par Breughel. Sur le tableau
breughelien, Margot U’Enragée rassemble les attributs féminins et masculins. Elle
marche en pantoufles, dans ’armure d’un chevalier superposée sur sa robe longue. Elle
porte des casseroles, des assiettes, des vases, des poéles a frire qui pourraient symbo-
liser le foyer familial, mais en méme temps elle est celle qui méne les autres femmes
a la révolte et se dirige vers la bouche de Uenfer. L’ambiguité de la signification de
ces attributs ainsi qu’une certaine masculinisation des traits de visage de Dulle Griet la
montre comme un étre androgyne. Il semble que dans L’Enragé, la biographie imaginée
de Breughel, publiée un an apres Dulle Griet, Dominique Rolin développe et élucide son
concept d’androgynéité. En commentant ce livre, la romanciére avoue qu’elle a projeté
son identité sur le peintre : « Lorsque j’ai écrit L’Enragé, lorsque j’ai écrit « Je », tout
d’un coup, je me suis mise dans la peau de Breughel. Je suis devenue un homme. Je suis
devenue P. Breughel » (Assier, 1986 : 36-37). Il semble intéressant que la romanciére
choisisse un peintre et non un autre écrivain, mais ce qui est encore plus inquiétant,
c’est que son « Je » féminin se confond avec celui de ’homme. Dominique Rolin veut
d’une certaine maniére étre vue comme androgyne : elle a un fantasme de ’artiste-étre
androgyne. Interviewée par Frans de Haes elle affirme : « Quand on me parle de mes
livres comme s’ils émanaient d’un écrivain-femme, je proteste, parce qu’il me semble
que tous les écrivains sont ambivalents, ils sont androgynes» (Rolin, 1977 : 8). En outre,
elle a ’impression de former un couple avec I’écriture dans laquelle elle se sent homme
(Rolin, 1977 : 10). Par conséquent, la rédaction de L’Enragé est comme la mise en
pratique de sa théorie. Elle transmet cette idée aussi a son Breughel en le rendant
peintre-androgyne. Le peintre en observant la révolte des femmes d’Anvers qui [’aurait
inspiré a peindre Dulle Griet veut « devenir [lui]-méme une femme » (Rolin, 1986 : 68).
Ainsi, dans le cas de L’Enragé, il n’est pas question de l’identification d’une femme a
un homme, mais de U’identification d’un artiste a un artiste. La romanciéere, apres avoir
reconstruit de maniére plus ou moins fidéle U'univers breughelien et s’étre identifiée
avec le personnage de son tableau, se met sur le pied d’égalité avec le peintre. Elle est
non seulement héritiere des peintres flamands, mais elle est ’'un d’eux.

Conclusion

Il semble que dans son écriture, Dominique Rolin crée un lien trés étroit entre la
littérature et la peinture. Dans Dulle Griet, c’est le lien du fantasme grace auquel les
deux arts se fondent en unité. La romanciere intériorise le monde pictural flamand a tel
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point qu’elle s’imagine étre un personnage du tableau de Breughel. Dans L’Enragé, elle
va encore plus loin : le « Je » de la romanciére se confond avec le « Je » du peintre. Du
fantasme d’étre un des personnages du tableau du maitre flamand, elle passe a ’iden-
tification a Uartiste. L’écrivain dépasse la frontiére entre le littéraire et le pictural,
entre le masculin et le féminin. Rolin donne aux deux mythes identitaires des écrivains
belges la dimension personnelle, voire intime. Elle ne se réfere pas a la peinture pour
donner la légitimité a son écriture comme c’était souvent le cas des écrivains belges au
XIXe siecle. Dominique Rolin retravaille les deux mythes identitaires pout trouver son
identité a soi : pour se définir en tant qu’écrivain et en tant que Belge.
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Résumé

Le présent article analyse les relations entre texte et image dans le monodrame
d’Edmond Picard Le Juré qui, dans |’édition de 1887, contient sept lithographies d’Odilon
Redon. S’inspirant de la méme esthétique - le fantastique réel - que le monodrame, les
planches sont ’exemple d’une (double) transposition, cohérente au niveau de sa place
dans les structures profondes de la piéce. Conforme a la définition de la correspondance
des arts, cette relation n’est pas en méme temps intrinséque et inhérente a cause du
niveau d’interaction polémique entre texte et image, de leur mode de présentation
mais surtout en raison du différent degré d’ancrage des transpositions dans le texte.

Mots-clés : Edmond Picard, Odilon Redon, fantastique réel, transposition, correspon-
dance des arts

The relationship between text and image in the monodrama of Edmond Picard Le
Juré

Abstract

The present article investigates relations between text and image in Edmond Picard’s
monodrama The Juror, whose 1887 edition contains seven lithographs by Odilon Redon.
Inspired by the same aesthetics of the “fantastic real” as the play itself, the lithographs
are an example a (double) transposition, consistent in its position in the deep structures
of the text. Even though these relations meet the definition the correspondence of
arts, text and image are neither intrinsically connected with each other nor mutually
dependent, which is proved by their, at best, dubious degree of mutual interaction, the
mode of representing text and image in the work, and a different degree of grounding
of the transpositions in the text.

Keywords: Edmond Picard, Odilon Redon, fantastic real, transposition, correspondence
of arts

L’histoire de la Belgique littéraire, c’est [’histoire d’un peintre qui se met a
écrire et qui, tout en rompant avec la tradition de sa race, s’y conforme encore en
lui désobéissant (Sarlet, 1992 : 201). Parmi plusieurs autres propos, celui d’Albert
Giraud confirme la place exceptionnelle qu’occupe la peinture dans les lettres belges,
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devenant son signe identitaire (id.). Et pourtant, méme si la référence au pictural
revient constamment dans la littérature belge, le rapport qu’entretiennent ces deux
arts différe d’un texte a l'autre ou bien reste ambigu, difficile a déterminer de facon
définitive.

Dans cette perspective, il serait intéressant d’analyser les relations entre texte et
image dans le monodrame d’Edmond Picard (1836-1924) intitulé Le Juré (1887). En
effet, dans U’édition des Presses de M™ V¢ Monnom de Bruxelles 1887, ce texte de
théatre pour lecture a haute voix (Picard, 1904 : X) contient sept lithographies d’Odilon
Redon (1840-1916), peintre dont [’ceuvre noire peu appréciée par le Paris contemporain
trouve ses admirateurs en Belgique (cf. Bacou, sd : 62-72). S’agit-il d’une juxtaposition
de deux formes d’expression artistique ? Ou bien, les lithographies dépassent-elles une
simple illustration en apportant un sens supplémentaire au texte ? Est-ce une transpo-
sition des mots en images ?

La collaboration dans Le Juré met en présence, d’un c6té, un des grands animateurs
de la vie artistique, littéraire et politique de I’époque, un des principaux collection-
neurs de Redon en Belgique et, de l’autre, ’auteur de nombreux fusains et lithographies
munis de légendes étonnantes', initiateur et le maitre de l’art suggestif en Belgique
(ibid. : 104). Les deux semblent partager la méme opinion sur le role du réel dans leur
création. Dans son discours joint au texte de la piece, [’avocat belge explique le terme
de fantastique réel? tout en annoncant l’esthétique du monodrame : distinct du fantas-
tique imaginatif propre au symbolisme et au romantisme (cf. Zbierska-Moscicka, 2006),
le bizarre dans [’effrayant n’est pas situé hors réalité ou bien dans le merveilleux, mais
dans la réalité méme, car il [le bizarre] a sur la vie, sur les hommes, sur les choses,
des vues défiantes et des réflexions inquiétantes. [...] Les événements n’ont pas la
logique que notre pénétration débile leur préte (Picard, 1904 : XVI). Ces mots font
écho a la phrase de Redon qui a constaté : Toute mon orginalité consiste donc a faire
vivre humainement des étres invraisemblables selon les lois du vraisemblable (Bacou,
sd : 70), en précisant ailleurs : Mon dessin a pour objet la représentation de [’invisible,
avec la logique et la vérité du visible (Stead, 1997 : 217). Le texte du Juré sera donc
un champ de rencontre de deux arts qui s’inspirent de la méme esthétique du bizarre
tirant sa source dans le réel.

En apparence, dans la collaboration entre Picard et Redon, ’inspiration va du texte
a image. En 1886, l’avocat belge, acquéreur du célébre Masque de la Mort Rouge,
passe commande au dessinateur en lui présentant le manuscrit par Uintermédiaire
d’Octave Maus et en lui demandant six fusains et leurs reproductions lithographiques
(cf. Gamboni, 1989 : 179). Or, a en croire Dario Gamboni et Evanghélia Stead, Picard
aurait puisé dans certains fusains de Redon pour composer quelques phrases de son
monodrame. D’un autre coté, rappelons que les illustrations du peintre adoptent des
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fragments de la piece qui permettent a Redon de recourir a des motifs préexistants
dans son ceuvre (id.). Loin de copier, ’artiste choisit dans le texte les passages qui
renvoient a ses travaux antérieurs et les retravaille pour le besoin de la piéce : Vojtéch
Jirat-Wasiutynski a montré tout le travail effectué sur les fusains préparés au manuscrit
pour les reporter sur la pierre lithographique (1992 : 156)3. Evanghélia Stead parle dans
ce cas de la transposition qui consiste en la traduction d’un texte en un équivalent
visuel, selon un [certain] systéme d’analogies (1997 : 214). Elle souligne également le
role surprenant du texte en tant qu’intermédiaire par lequel passe ’ceuvre graphique
en donnant naissance a sa variation - une nouvelle création : La transposition fonction-
nerait de [’image A au texte et de ce méme texte a [’image B, alors qu’[...] elle aurait
pu fonctionner de A a B (1997 : 218).

Du point de vue d’un chercheur en littérature, il serait intéressant de se demander a
quels moments de ’action correspondent les images et comment elles se situent dans
les structures profondes de la piece (cf. Ubersfeld, 1996).

Tout d’abord, il faut remarquer que toutes les lithographies se référent a des
moments de ’histoire situés apres le grand tournant de ’action (survenu déja dans la 3¢
scene du I°r acte), a savoir la malédiction de I’Accusé. Aprés avoir longtemps délibéré,
le jury reconnait celui-ci coupable a quoi répond, d’un cété, I’éclat d’une immense et
sauvage (Picard, 1904 : 7) joie de ’auditoire, et de "autre, le je vous maudis !!! (1904 :
8) fatal du condamné, le terrible projectile (id.) visant ceux qui ont l’ont reconnu
assassin. La premiére image qui suit cet instant théatral (cf. Souriau, 1950), signée un
homme du peuple, un sauvage, a passé sous la téte des chevaux, une adaptation, selon
Gamboni, d’une téte d’expression antérieure (1989 : 179), correspond a la situation
ou un représentant de la foule triomphante et farouche réussit a frapper d’une brique
la voiture cellulaire qui, dans une course vertigineuse (Picard, 1904 : 15), emmeéne le
condamné et le sauve de la rage humaine. Or, autant le premier moment dramatique
n’a de suites que dans le réel et se traduit par Ueffroi de ’Accusé, autant la deuxieme
image évoque le réve du docteur Larbalestrier, le juré éponyme. La légende de la
planche : La muraille de la chambre s’entrouvrait et de la fente était projetée une
téte de mort annonce ’apparition d’un squelette qui hante pour la premiere fois le
protagoniste et qui, dans un cauchemar onirique, influe sur les événements de sorte
que le docteur devienne un des jurés. A U’instar de la premiére, la troisiéme planche
représente un élément du monde réel, une horloge suspendue ou déposée sur un fond
texturé en noir et blanc, ornée de statues au-dessous du cadran, et porte le titre : La
cloche grave de Sainte-Gudule battait [’heure de la tour voisine. Avec elle, le lecteur
entre dans le bizarre dans [’effrayant, car les huit coups de [’horloge renvoient au
chiffre funeste qui inquietera le docteur pris de doutes et de remords, lui rappelant
les huit voix parmi douze votées contre |’Accusé par le jury. En suivant Uordre du
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texte, on retrouve, comme quatriéme image, celle qui renvoie au spectre caché dans
le dédale ostéologique des branches : le juré commence a vivre une deuxieéme vie - le
spectre le pourchasse et le pourchassé ne percoit le réel qu’a travers les effrayants
signes de la présence du sosie fantomatique de U’Accusé. Selon Stead, le fusain de
Redon intitulé La Bataille des os, admiré par [’écrivain a "exposition des XX, a inspiré
la composition de ce passage, et, par l'intermédiaire du texte, la lithographie du Juré.
Obsédé par ses visions cauchemaresques qui ont rattrapé méme dans son travail, le
protagoniste a besoin de secours et de caresses consolantes (1904 : 59) et cherche
vainement de ’aide auprés du portrait de sa mere : Elle se montre a lui, dramatique
et grandiose, avec sa chevelure de prétresse druidique - telle est la légende de l’image
suivante. Dario Gamboni y voit une variante d’un fusain antérieur intitulé La Déesse de
UIntelligible (1989 : 179). La sixiéme planche est inspirée de mots du IV acte : dominé
par le sentiment de culpabilité, hanté par le spectre dont la présence lui apparait dans
des coincidences curieuses et des bizarreries du quotidien, le docteur Larbalestrier
se demande si la maladie ne donnerait pas la faculté de voir et de sentir ce qui reste
invisible et occulte. A ses réflexions : Pourquoi n’existerait-il pas un monde composé
d’étres invisibles... bizarres... fantastiques... embryonnaires ? (1904 : 68) fait écho
’avant-derniere lithographie de Redon. D’apres Stead, ce texte porterait déja en
lui Uempreinte d’un fusain de Redon (1997 : 218), car U'écrivain s’était inspiré des
Germes de Uartiste francais, ce qui a donné lieu a une double transition, au passage
d’une ceuvre plastique a 'autre par intermédiaire des lettres. L’histoire de la folie
du docteur Larbalestrier qui, torturé par la mauvaise conscience, se voit persécuté par
le spectre de celui qu’il a reconnu coupable d’un meurtre, se termine par la mort du
juré : dans le duel final qui affronte farouchement le fantéme et le vivant, celui-la finit
par noyer sa victime. C’est a cette derniére scéne que renvoie la septiéme planche du
graveur signée : Le comandement sinistre du Spectre : « Il faut que tu te tues ! » est
accompli. Le réve s’est achevé par la mort.

L’analyse des structures profondes du monodrame montre que toutes les lithogra-
phies recouvrent les passages qui se prétent a situer sur [’axe du pouvoir : trois sont du
coté de I’adjuvant et quatre, du coté de opposant. La fonction syntaxique de celui-ci
revient naturellement a toutes les représentations du spectre qu’il soit évoqué par le
crane, représenté par le squelette défiant, les poings sur les hanches, enchevétré dans
la ramure d’un arbre ou encore par le crdne et quelques membres flott[ant] dans ’air
(Sandstrom, 1955 : 145) figurant la Mort triomphant au-dessus du juré noyé. De méme,
la cloche qui bat ’heure, étant une des apparitions de l’inconnu, un détail qui excite
’attention constante a U'imprévu (Picard, 1904 : XVII), occupe la place de |’opposant
dans la lutte du héros pour sauver sa vie et fuir la malédiction de ’Accusé. Le coté de
’adjuvant regroupera l’image de la mére, secours désiré mais illusoire, sans pourtant
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étre hostile, ainsi que l’imagination des étres embryonnaires qui sont une maniére
d’apprivoiser le réve et la folie. Un homme du peuple, un sauvage s’inscrit aussi sur
cet axe en tant que représentant de la foule persuadé de la justesse du verdict des
jurés. Or, a en croire Evanghélia Stead (1997 : 218), cette lithographie devait renvoyer
a Uorigine au moment méme de la malédicition et au visage du condamné, diabolique,
hypnotisant, gueule encore fumante d’ou vient de sortir le terrible projectile (Picard,
1904 : 8). Il semble que ce revirement de Redon (Stead, id.) dont parle la critique, qu’il
soit intentionnel ou pas, a garanti une cohérence des images au niveau de leur place
sur [’axe du pouvoir.

Arrétons-nous un instant sur les transpositions présentes dans Le Juré qui vont en
sens inverse, a savoir du dessin de Redon aux mots de Picard : il s’agira donc, comme le
précise Stead, de la traduction d’un motif graphique [...] en un texte littéraire.

A U’examiner de plus prés, on voit que U’écrivain reste fidéle a ’atmosphére de
Uceuvre dont il s’inspire. Tel est le cas du passage mettant en scéne le spectre
surgissant du dédale ostéologique des branches (1904 : 44) : la vision hallucinatoire
est annoncée dans le texte graduellement, les degrés illustrant le niveau d’inquiétude
du protagoniste, et préparée par doutes, fausses sensations exaspérantes, images
difformes (id.). Tout d’abord, ’auteur évoque ’espace de |’apparition de U’étre pour
passer ensuite a sa caractéristique sommaire. Le mot méme de spectre n’est relégué
qu’a la fin d’une longue phrase ce qui le met en relief, mais en méme temps termine
tout un passage qui mettait le fantastique réel en position d’agent. La place finale
dans la phrase contribue aussi a une sorte de confrontation avec le premier mot de la
phrase suivante : Larbalestrier, qui, a son tour, entame la description des réactions du
juré subissant et fuyant la présence de la sinistre figure (id.). L’inspiration suivante de
’image au texte vient des Germes mentionnés ci-dessus et se transforme sous la plume
de Picard en une phrase réflexive, évoquant des étres invisibles... bizarres... fantas-
tiques... embryonnaires (ibid. : 68). Il faut souligner que les deux phrases évoquées ou
s’opére la transposition pourraient étre supprimées du texte sans nuire a la cohérence
de ’action. Ceci est di dans une certaine mesure a la forme de la piéce - le texe qui ne
garde aucune apparence thédtrale (Torre, 1998) est un récit en prose a la 3¢ personne
du singulier divisé en actes et en scénes. Par contre, la troisiéme inspiration de |’ceuvre
redonesque qui, d’apres Stead (1997 : 217), vient du Secret, exposé au XX, constitue un
instant théatral important influant sur [’action. Pris de remords, le juré se rend chez
’avocat qui a fait le plaidoyer, pour obtenir ne flit-ce qu’une bribe d’information sur
’innocence ou la culpabilité de ’Accusé. Au moment ou le maitre semble vouloir lui
révéler le mystére de [s]a conscience (Picard, 1904 : 76), le spectre, son adversaire
impitoyable, intervient, en provoquant la fuite de "halluciné : [Larbalestrier] voit, il
voit dans [’angle supérieur de la baie, accroupi ainsi qu’un gnome sous un chapiteau
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gothique, ’Accusé, collant a la vitre son visage menacant, un doigt sur la bouche :
Silence ! (id.).

On voit par ce qui précede que les dessins transposés de U’artiste frangais s’incrustent
dans le monodrame par-ci par-la et ne donnent naissance qu’a des phrases singuliéres
formant des images oniriques animées, sans prendre la dimension d’un passage plus
ample ou d’un texte a part.

En examinant les rapports communs des deux arts dans le cas de la collaboration
Picard/Redon, il faut rappeler brieévement les opinions des critiques portant sur le degré
d’interaction entre texte et image. Or, les avis sont partagés. Cité par Gamboni, Jules
Destrée, 'auteur de la premiére étude sérieuse et du premier catalogue de ’ceuvre
de Redon en 1891 (cf. Bacou, s.d. : 100), regrette la trop stricte conformité des inter-
prétations graphiques (cf. Gamboni, 1989 : 178) au texte qui nuit au vague nécessaire
a la suggestion (ibid. : 180). Evanghélia Stead se range a cette opinion et remarque :
Lorsque, comme dans Le Juré, la prose, hantée par les visions redonesques, sollicite
son crayon de trop pres pour une ceuvre commune, il se peut que le résultat frise
[’échec par ’abus d’une méthode qui privilégie la juxtaposition sans s’interroger sur
U’interaction effective du texte et de [’image (1997 : 222).

Or, Sven Sandstrém souligne, d’un co6té, la valeur symbolique de la mort mise en
scéne dans le monodrame et, de l'autre, le caractére des lithographies qui dépassent
le domaine d’un simple motif et auxquelles un extraordinaire esprit de synthese assure
dans chaque feuille une grande unité et maturité ainsi qu’une suggestivité stimulante
(1955 : 145). De méme, Vojtéch Jirat-Wasiutynski parle des procédés techniques des
lithographies tels que la force des noirs profonds, les formes fortes et les surfaces
texturées de la plaque d'impression planographique* qui leur garantissent la sugges-
tivité et restituent a l’image sa fonction originelle d’un substitut hallucinatoire®.

Pour terminer, revoyons encore [’agencement du texte et des lithographies dans
’édition des Presses de M™ V¢ Monnom de Bruxelles 1887 qui semble significatif a
plusieurs égards. Dario Gamboni évoque [’égalité et l’indépendance (1989 : 180)
qu’avoue ’avocat bruxellois en ce qui concerne I’apport de son collégue francais dans
le monodrame. En effet, la liberté accordée au dessinateur par U’écrivain, déclarée a
maintes reprises dans leur correspondance, est reflétée par le mode de présentation
des planches : elles ne suivent ’ordre de Uhistoire ni ne sont apposées directement
a coté du passage dont elles s’inspirent. Le frontispice du livre est constitué par la
planche renvoyant au ll¢ acte (une téte de mort), tandis que la Lettre sur le monodrame
est précédée par l’image de la meére du protagoniste évoquée dans le IVeacte (prétresse
druidique). A Uinstar des deux premiéres, toutes les autres lithographies figurent non
pas directement a coté des passages auxquels elles se réferent, mais en téte des actes
consécutifs, et les légendes ne sont pas données sur les gravures mais sur les serpentes
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qui les protégent (cf. Gamboni, 1989 : 180). Gamboni souligne aussi la symétrie rigou-
reuse (id.) dans la présentation des deux artistes dans le livre : premiérement, le nom
d’Odilon Redon figure sur la page du titre écrit avec une police de méme taille que
celui d’Edmond Picard ; deuxiémement, le portrait du peintre (par lui-méme) précede
la table des illustrations alors que la gravure représentant ’écrivain (par Théo Van
Rysselberghe) ouvre le texte sur le fantastique réel ; enfin, le volume est clos par deux
listes : la premiére répertorie les ceuvres de Picard - Scenes de la vie judiciaire dont Le
Juré -, la seconde celles de Redon - les albums lithographiques.

On voit bien par ce qui précéde que les relations entre texte et image dans Le Juré
se situent a plusieurs niveaux. Faisant coexister deux substances sur un seul support,
ce rapport in praesentia (cf. Vouilloux, 1994 : 16) est homogene quant a Uesthétique
dont s’inspirent les deux arts : le fantastique réel. Défini comme transposition, la
traduction d’un art en un autre s’effectue dans les deux sens : du texte a l’image et
de ’image au texte. De méme, on remarque une certaine cohérence au niveau de
la place des transpositions dans les structures profondes de la piéce. Il semble donc
qu’il y ait tous les éléments nécessaires pour qu’on puisse parler de la correspondance
des arts : Uinfluence réciproque de deux arts, le passage d’un systeme de signes a
un autre, la coprésence des éléments de deux arts dans la méme ceuvre (Gtowinski,
1998 : 262). Et pourtant, on remarque en méme temps les éléments qui font que cette
relation n’est pas intrinséque ou inhérente : la séparation des deux arts dans le mode
de la présentation, le niveau d’interaction polémique entre texte et image, le différent
degré d’ancrage des transpositions dans le texte. D’ailleurs, [’édition du monodrame
de 1904 dont les planches ont été enlevées, le montre tres bien. Il reste a savoir dans
quelle mesure la correspondance des arts que font le texte et ’image dans Le Juré
parle aux sens et a Uesprit du lecteur/spectateur.
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Notes

1. La légende ne décrit pas l’image, elle la suggere, ’appelle (Bacou, sd : 69).

2. Dans son article Images signées Odilon Redon pour textes belges (voir la bibliographie),
Evanghélia Stead parle d’un possible emprunt du terme employé par Picard au Peintre de la vie
moderne de Baudelaire.

3. Cf. aussi Stead, 1997 : 214.

4. the power of the rich blacks, strong shapes and textured surfaces of a planographic print
(Jirat-Wasiutynski, 1992 : 156)

5. hallucinatory surrogate (Jirat-Wasiutynski, 1992 : 156).
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Résumé

Dominique Rolin, femme écrivain de plusieurs romans et essais, a été également dessi-
natrice. A travers ’analyse de son premier roman, Les Marais (1942), nous essayons de
montrer Uinfluence de la peinture flamande, plus particuliérement celle de Breughel
’Ancien, sur le style de ’auteur, en nous focalisant sur quelques motifs communs de la
littérature et de la peinture, a savoir les paysages et les autoportraits. Nous soulignons
également la présence du jeu d’ombres et de lumiere dans ce roman ainsi que des
références a 'esthétique de la laideur, si caractéristique du réalisme magique dans la
littérature belge.

Mots-clés : Dominique Rolin, Breughel, littérature-peinture

Breugheliennes images in Les Marais of Dominique Rolin

Abstract

Dominique Rolin, the author of a number of novels and essays, was also a respected
illustrator. On the basis of her first novel, Les Marais (1942) [The Swamps], we would
like to depict the influence of Flemish painting (in particular Pieter Brueghel the Elder)
on Rolin’s style. We emphasize several motifs which are common to literature and
painting, namely landscapes and self-studies. We also highlight the chiaroscuro effects,
as well as numerous affiliations with the aesthetics of ugliness, which was typical for
magic realism, widely present in Belgian literature.

Keywords: Dominique Rolin, Pieter Breughel l’Ancien, letters-painting

La littérature et la peinture ménent depuis toujours un dialogue déterminant ainsi
que le créateur qui « touche a la nature profonde de ces deux arts » (Bergez, 2004 :
42). Toutes les deux proposent un redoublement de la réalité, beaucoup plus que la
sculpture et la musique qui, elles, ont un nombre de sujets communs limité. « C’est par
cette capacité commune a présentifier le réel dans le miroir de ’ceuvre que littérature

* Titre de la communication de Uauteur aux Journées d’études belges, Correspondances ou
synthese des arts ? Littérature et arts plastiques en Belgique francophone (2012), Université
Pédagogique de Cracovie, repris a lidentique pour cet article (Note de ’éditeur).

141



Synergies Pologne n°11 - 2014 p. 141-150

et peinture se rejoignent le plus profondément » (Bergez, 2004 : 42). D’autre part, ni
la figuration plastique ni le mot ne peuvent étre confondus avec le réel - le célébre
« Ceci n’est pas une pipe » de Magritte, ou « le mot chien ne mord pas » de Wilkenstein
(Bergez, 2004 : 45) - toutes les deux recourent a des modes, différents, il faut le
préciser, de symbolisation. Pourtant, « la représentation visuelle entretient avec son
objet un rapport analogique [...] tandis que le langage est fait de signes littéralement
abstraits par rapport a ce qu’ils désignent, et dont la valeur symbolique est imposée au
lecteur par le systeme de la langue » (Bergez, 2004 : 45). Cependant, aussi bien la litté-
rature que la peinture « donnent a voir », toutes les deux représentent et signifient.
Elles partagent également des lieux communs.

Dominique Rolin, décédée il y a a peine quelques mois, le 15 mai 2012, auteur de 29
romans, plusieurs nouvelles et essais a écrit dans un de ses essais intitulé Le désir de
Vermeer qu’elle a présenté au colloque de la Séduction, a Bruxelles, en 1986 : « L’Abbaye
de la Cambre ou nous sommes en ce moment [...] est pour moi le lieu d’un retour tout
a fait insolite. Il 'y a trés longtemps, dans ces mémes locaux lumineux et tranquilles, je
suivais le cours d’illustration du livre, et ¢’était une facon prudente de me préparer au
texte. » (Rolin, 1991 : 139). Effectivement, la littérature et la peinture sont presque
indissociables dans son ceuvre. Illustratrice, formée aux Arts Décoratifs de Bruxelles,
pendant plusieurs années elle fait des dessins pour Les Nouvelles Littéraires, avec son
second mari-sculpteur, Bernard Milleret. Ils illustrent, tous les deux, des nouvelles et
des romans publiés en feuilletons. D. Rolin a réalisé également beaucoup de portraits,
«[...] quand je m’intéresse a quelqu’un, j’ai envie de le dessiner. » (Rolin, 2002 : 83),
avoue-t-elle, en écrivain déja agée. Dans Plaisirs. Entretiens avec Patricia Boyer Latour
(2002) ’écrivain raconte son « apprentissage » en peinture:

Tres tot, mes parents m’ont emmenée dans les musées en Belgique, et j’ai été
d’abord impressionnée par les tableaux des primitifs flamands comme Hans Memling,
les fréres Van Eyck dont le génial Jan, Gérard David, Rogier Van der Weyden, dit de La
Pasture, Hugo Van der Goes le Gantois, Dirk Bouts. Le noyau de mon écriture se trouve
la. [...] J’ai aussi tout de suite été fascinée par la cruauté de ['univers d’un Jéréme
Bosch ou la magie de Breughel [’Ancien. J’en trouvais des correspondances partout
autour de moi, dans les passages et sur les visages des gens que je croisais dans les
rues... J’ai eu tres naturellement des dons pour le dessin. (Rolin, 2002 : 125) [...] Je
suis donc visuelle, et le monde de la peinture a été capital pour moi. (Rolin 2002 : 126)
[...] Breughel c’est ma race, toute ma jeunesse ! Cette dureté, cette sévérité, ce ciel
bas et les étangs transformés en patinoire, j’ai vu ca tous les jours d’hiver de ma jeune
vie (Rolin, 2002 : 127).
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« Breughel m’habite » (Sautel, 2002 : 72), dit-elle dans une autre interview.

Les Marais, son premier roman, paru chez Denoél en 1942, commence sa longue
carriére littéraire. Le roman a été tout de suite bien recu, aussi bien par la critique que
par certains écrivains et il s’est vraiment avéré a I’époque comme « un coup de maitre »
(De Haes, 2006 : 6). La liste des noms d’auteurs évoqués a la parution de ce premier
livre de D. Rolin, auxquels les critiques font allusion est longue : Rimbaud (pour son
style poétique), Dostoievski (son nom revient plusieurs fois dans les critiques), Julien
Green d’Adrienne Mesurat, Hellens de Melusine, Maeterlinck, Rilke, Kafka, Moravia,
Faulkner, Selma Lagerlof, Andersen et méme Virginia Woolf de ses premiers écrits.
Robert Poulet, quatre jours apres la parution du dernier feuilleton Des Marais, fait
déja une critique élogieuse du roman en écrivant : « [...] voila le plus sensationnel
début que je connaisse, dans U’histoire des lettres belges contemporaines » (1941) et il
ajoute que le livre, selon lui, appartient « a ce ‘réalisme magique’ qui semble de plus
en plus [...] Uexpression naturelle de la féerie moderne, le langage méme de notre
temps » (1941). Tandis que Fieschi (1942) parle de ’atmosphére fantastique du roman.
Les Marais connaitront plusieurs rééditions, dont celle de 1943 (Paris, Denoél) qui est
accompagnée de trente et un dessins de [’auteur.

Dans « I’Avant-propos » des Marais, ajouté a la publication de 1991, intitulé « Lettre
imaginaire a l’auteur de ce livre », Dominique Rolin, s’adresse a son double « de [’autre
coté du gigantesque miroir » (Rolin M, 1991" : 11) et présente ainsi les personnages du
roman :

[...] Ils se haissent autant qu’ils s’adorent. Ils ne se regardent jamais. Ils sont
uniquement sauvés de leurs obsessions par la permanence d’une fantasmagorie
ténébreuse qui les autorise a flotter au long des jours et des nuits : Jéréme Bosch et
Breughel ainsi que la magique atmosphere de ton pays de naissance sont la pour te
seconder. (M, 10).

Le lecteur attentif cherchera donc des rapports entre |’écrivain belge et ses compa-
triotes-peintres de I’époque reculée de quelques siecles.

Nous allons nous focaliser sur quelques motifs communs de la littérature et de la
peinture, ce seront surtout les paysages et les autoportraits. Par ailleurs, nous souli-
gnerons le dialogue créateur entre littérature et peinture au sein méme de !’écriture de
Dominique Rolin : a savoir Uinspiration picturale qui dans Les Marais passe surtout par
I’écriture du pictural et ’écriture picturale. Par ’écriture du pictural nous comprenons
des références au titre, effet de cadrage, de points de vue et de construction (ébauche,
fresque, esquisse, caricature). L’écriture picturale apparaitrait « [...] lorsque la litté-
rature intériorise a tel point le tableau qu’elle le transforme en style » (Bergez, 2004 :
192).
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Le roman Les Marais commence, au |l chapitre, d’une facon trés traditionnelle,
par la présentation d’une famille bourgeoise, avec les parents et leurs cing enfants, a
’occasion du repas de noces de Polenka, la fille ainée de la famille Tord. Grace a la
technique de ’encadrement (caractéristique de I’écriture du pictural) le lecteur peut
voir un immense salon dans lequel des invités se déplacent, ils « restaient tous debout,
appuyés contre les murs, des chambranles des portes, les embrasures des fenétres
[tandis que] toute la famille Tord se tenait réunie dans un coin [...] » (M, 38). Pourtant,
le narrateur omniscient préte trés souvent sa voix a Alban, le fils ainé, qui regarde la
famille et les invités d’un ceil attentif et réprobateur. (D. Rolin pratique souvent, en
peintre parfait, la technique de ’anamorphose, c’est-a-dire « la déformation d’une
image selon ’angle de vision adoptée » (Bergez, 2004 : 53).

Alban examina longtemps son beau-frere, et lorsque leurs regards se rencontrerent
par inadvertance, il lui décocha une grimace qui voulait signifier un sourire. Bran
ressemblait a un enfant touché par [’dge : son visage avait gardé une certaine mollesse
de contours propre a l’enfance, mais la peau était fripée au front et aux yeux, non
parce que la vie lui avait révélé de douloureux détours, mais parce qu’elle s’était
installée en lui [...] et qu’elle s’était mise a le chiffonner, a le grignoter. Elle avait
touché les yeux de Bran et les avait tachés d’une légere ternissure. Elle avait forcé son
grand corps a se vodter (M, 40).

La fin du repas de noces prend des allures, toujours dans U'optique d’Alban,
grotesques, les gens sont présentés comme des marionnettes grimacantes: « Alban
remarqua qu’ils mangeaient tous avec rapidité, en levant haut leurs coudes, ce qui
tenait lieu d’animation. Certains méme lancaient leurs bras en l'air d’une maniére
inconsidérée en un geste qui ne correspondait a rien » (M, 47). Cette scéne évoque « ces
tableaux de Jérome Bosch, de Pieter Breughel ou Francis Bacon qui fascinent toujours
Dominique Rolin, ol corps difformes créent une ambiance fantastique, d’une violence
singuliere qui semble révéler le plus profond des secrets, l’ultime vérité humaine, celle
de la vie qui pousse a la cruauté », souligne Ghigny (2008 : 255).

Quelle différence avec Les noces villageoises de Breughel ! Pourtant un autre tableau
de celui-ci nous vient a Uesprit, a savoir La lutte entre le Carnaval et le Caréme. Une
danse folle de Polenka, ivre, dans le silence des visages tristes des convives, rappelle
plus la « danse macabre » que la joie de la jeune mariée. En scrutant ainsi les gens D.
Rolin, par Uintermédiaire d’Alban, nous introduit dans le monde des réalités fantas-
tiques, et le monde fascinant et terrifiant de Bosch et Breughel. « Il faut dire que mes
premiers chocs autour des visages, je les dois d’abord a la peinture, celle des primitifs
flamands » (Rolin, 2002 : 81), explique d’ailleurs "auteur. Et ainsi qu'Alban

fut frappé d’une brusque clarté intérieure [...]. Il remarqua que chacun portait
en soi sa mort future, bien structurée, mais bien enveloppée d’une défroque de vie,
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comme la chair qui enveloppe le squelette. Chacune de ces morts futures était particu-
liere a I’étre qu’elle habitait. Par exemple, celle de Bran était un peu endormie, celle
de Mme Tord avait un crdne d’oiseau, celle de M. Tord était petite et timide, mais
présente, malgré tout (M, 40).

Le tableau de P. Breughel, Le triomphe de la mort, avec sa vision apocalyptique nous
vient a Uesprit. D’apres D. Rolin, Uinspiration de Breughel « est plutot celle du mal
que celle du bien » (Rolin, 2002 : 129). L’auteur considére que les Belges (elle-méme y
compris) ont hérité de Bosch, Breughel et d’autres, cette sorte de « cruauté », un peu
enfantine, « viandeuse » (Rolin, 2002 : 51). Elle avoue : « [...] j’ai une sorte de tendance
a Uhorrible (rires) et une prédilection morbide pour la monstruosité. » (Rolin, 2002 :
104), mélangée pourtant avec cet humour spécifiquement belge : « Si vous regardez a la
loupe un tableau de Breughel, il y a a la fois ces trognes pleines de paillardise et cette
conscience profonde de ’horreur de U’existence humaine qui entraine les rires » (Rolin,
2002 : 68). Ainsi, juste aprés ’enterrement de Barbe, « le petit papillon de la famille »
(M, 85) Tord, nous assistons a une scéne a la fois terrifiante et grotesque :

Le curé et son compagnon partirent en dernier lieu. Au moment ou, bras dessus,
bras dessous, ils atteignirent le coin de la rue, le petit homme chauve ivre mort devint
vert et tomba sur le trottoir, aussi raide qu’un bdton séché. Le curé se pencha sur lui
et se mit a pleurer. Tout chancelant de chagrin, il courut jusqu’au presbytere [...]. Il
en ressortit en poussant une brouette (M, 111).

D’autre part, D. Rolin, semble étre obsédée, comme André Gide, par les miroirs,
doubles d’elle-méme. « Le miroir [dit-elle] ouvre un espace extraordinaire [...]. C’est
d’ailleurs étonnant de se voir hors de soi-méme, comme si l’on avait un deuxiéme
étre [...]. On se regarde dans le miroir et on se dit, mais qui est-ce ? » (Rolin, 2002 :
171). « Oui, [dit-elle encore judicieusement] le miroir est un outil de ‘réflection’ et de
réflexion dans l’espace-temps » (Rolin, 2002 : 174). Le reflet dans le miroir serait donc,
par cette relation entre Uintérieur et ’extérieur, une quéte de vérité intérieure - ce qui
nous fait penser a l’autoportrait, dans la peinture, ou a « l’autodésignation ». Les person-
nages des Marais se contemplent ou plutot, nous dirions se cherchent, beaucoup dans
les miroirs (Ghigny, 2008 : 230). Leur solitude existentielle est poignante. Ludegarde,
cette fille qui essaie désespéremment de se révolter contre le joug bourgeois parental
se scrute dans le miroir, s’y examine, se parle (faute d’ame-sceur) : « Ludegarde avait
suspendu un miroir en face d’elle, de telle facon que, lorsqu’elle était étendue sur
son lit, elle s’y voyait entierement réflétée » (M, 57). Au moment de quitter la maison
« [e]lle s’arréta devant son miroir et s’examina de la téte aux pieds » (M, 131) tout en
parlant a son double du miroir. Tandis qu’a l’auberge « [...] elle surprit son image dans
les glaces qui couvraient le mur en face d’elle ; elle ne se reconnaissait pas » (M, 137).
Cependant arrivée chez M. Ramage « Ludegarde s’approcha d’un miroir monumental
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[...]- Elle s’examin[e] dans le miroir » (M, 143) et prend conscience de la facon dont elle
est vue par M. Ramage?. D’autres fois, le miroir jouant le role de la mise en abyme (effet
aussi bien picturale que littéraire) ‘permet’ aux personnages d’anticiper sur leur propre
avenir. Ludegarde, comme Alice au pays des merveilles, ‘entre’ dans le miroir et se voit
chez M. Ramage en train de poser ; ou bien elle se ‘retrouve’ toute vieille, ridée, a coté
de son mari-Ur. Mag, la fiancée d’Alban, qui ne vit que dans les réves d’amour, s’arréte
devant les miroirs et « [a] la vue de son reflet, elle recevait un léger choc au cceur et
se prenait a sourire devant ses cheveux blonds [...] » (M, 116), la beauté de « sa jeune
poitrine de nymphe » (M, 116) Uillusionne. Alban, en revanche, « s’examinait dans les
miroirs pour essayer de retrouver les traces de son adolescence, sans y parvenir. » (M,
73). Le reflet lui renvoie son autoportrait, avec « une bouche gonflée de sang », « de
belles dents pointues » et « sa peau [qui] se plissait [quand il riait] dans la dépression
des joues » (M, 73). Mais le miroir peut aussi renvoyer une image déformée, devenir un
« miroir sorcier » (Rolin, 2002 : 173). Ludegarde parcourt les rues, aprés avoir quitté
la maison, comme si elle se promenait avec le miroir de Stendhal qui refléte « [...] les
visages qui la dépassaient. [...] Les visages étaient verdatres, un peu hagards ; certains
riaient d’un rire aigu et convulsé. D’autres s’allongeaient, comme vus au travers d’un
miroir déformant » (M, 134). C’est un monde de « monstres » (Ludegarde a présenté sa
famille a Ur : « nous sommes des monstres » (M, 121)), venus directement des tableaux
de Bosch, de Goya mais aussi de ceux de Breughel pour qui la foule était plus impor-
tante que les individus. Le miroir sorcier beaucoup plus monstrueux, menacant apparait
encore dans deux autres scéne, celles du grenier ou

[...] se dressait un immense miroir rongé de lepre. A mesure que la petie Barbe
avancait, son reflet atrophié, pali, surgissait en dansant dans le miroir. Quand elle
s’arréta, le reflet s’arréta aussi, si proche que les deux fronts se touchérent. La petite
Barbe du miroir avait une peau verdie, couverte de plaies. La vraie petite Barbe se mit
arire (M, 46).

Apres plusieurs années Alban remonte au grenier,

allant a la rencontre de son [Barbe] image obscurément jaillie du fond du haut miroir
lepreux. On et dit que le miroir avait gardé sur son eau !’empreinte d’un cadavre
[...], aux orbites rongées [...], un visage, dont les yeux fermés pleuraient des larmes
noires. Les bras étaient crispés contre le corps, comme si des liens les y attachaient,
et les mains étaient tordues par une vieille souffrance. A la place des cheveux avait
poussé une végétation noirdtre qui mangeait le front et les joues [...] (M, 198).

En plus du réalisme magique, nous voyons dans ces deux fragments la dénaturation,
la défiguration du portrait - la spiritualité s’alliant facilement, comme nous le rappelle
Bergez (2004 : 97), avec la monstruosité - et une esthétique de la laideur, bien présente
dans la tradition flamande et espagnole : Bosch, Breughel, Velazquez, Goya. « La ville,
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la banlieue, non déterminées, ou évolue l’inquiétante tribu, pendent vers la réalité de
tous les jours ou bien se mettent a grimacer comme les reflets qui renvoient les glaces
déformantes, selon que le tordisme ou la tordité s’en éloigne ou s’en rapproche. »
(Poulet, 1941).

Cependant il est intéressant de remarquer que seule Carina ne se cherche pas
narcissiquement dans le miroir, elle n’a pas besoin de ‘posséder’ son image reflétée.
Cette fille aux yeux « énormes, purs et sombres comme des lacs, [aux] cheveux
frémiss[ant] comme les buissons [qui ressemble] au paysage de la campagne » (M, 30)
et qui habite dans la forét, dans une ‘chaumiére’ bachelardienne (en réalité dans une
ferme délabrée), avec « la chaleur de U’atre [et] des flammes dansantes » (M, 181) est
présentée comme un étre de la nature, qui vit en dehors du temps, qui n’appartient
pas a ce bas monde. C’est pour cela qu’elle doit mourir. Souvenons-nous que Breughel
a présenté a plusieurs reprises la futilité de U'existence humaine, son insignifiance et
soulignait la nécessité de vivre en accord avec la nature (Hagen, 2005 : 55).

Revenons aux exemples de U’écriture du pictural et de I’écriture picturale dans Les
Marais. La scéne ou Ludegarde, la sceur « complice » d’Alban, se tient a la fenétre de
’auberge, un matin, aprés sa fugue de la maison, donne un de ces exemples : la fille
ouvre la fenétre et regarde au-dehors. Le paysage prend 'allure d’une image picturale,
bien structurée : « [...] une succession de champs dévalait jusqu’a U’horizon. Il y avait
des carrés de blé, une riviére de blé, des lacs de blé brillant sous le soleil, coupés par
des étendues des paturages unis. » (M, 139). Le jeu de la couleur dorée (le blé) et de
lumiére (le soleil) nous introduit dans le theme pictural par excellence que constitue
la lumiere et qui est omniprésent chez D. Rolin. Ces jeux de lumiére et d’ombres dans
plusieurs scenes du roman miroitent comme des peintures impressionnistes ou bien se
rapprochent des effets de lumiére, contrastés avec la grisaille, tres présents également
chez Breughel I’ Ancien. En voici quelques exemples. En pleine matinée, durant le repas
de noces de Polenka, le sombre salon, aux « lourds rideaux de chaque fenétre [que
Mme Tord] avait fait clore » (M, 39) est éclairé par « un lustre de cristal » (M, 39) et les
invités tiennent « entre leurs doigts la bougeante topaze de leur verre de liqueur » (M,
38), tandis qu’Alban joue avec la lumiére, faisant entrer le soleil-vie, au sein de cette
« lumiere artificielle [qui] creusait les visages d’ombres dures » (M, 39). La lumiére
vivante ne pénétre pas dans la maison Tord. D. Rolin fait souvent contraster le dehors
et le dedans, le dehors étant associé a la lumiére, au soleil, a la liberté et le dedans a
Uobscurité, a ’emprisonnement. La petite Barbe, la cadette de la tribu Tord (5ans),
morte accidentellement, qui comprend plus de choses que tous les adultes, explique un
jour : « Dehors, il y a du soleil, et dans la maison, il n’y a pas de soleil » (M, 67). Méme
dans le grenier, son royaume, régne « une étrange odeur » (M, 43) et le plancher est
couvert « d’une verte floraison de moisissure [...] » (M, 43). L’école de Ludegarde et
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d’Alban est vue par ce dernier * comme un monstre provenant tout droit des tableaux de
P. Breughel intitulés Les gros poissons mangent les petits, et Dulle Griet : « [...] un haut
batiment aussi sinistre et douloureux qu’un immense immeuble mangé par un incendie.
A travers les fenétres grillagées on voyait remuer des ombres indécises. Les garcons s’y
engouffraient, ignorant qu’ils pénétraient dans la gueule d’un monstre. » (M, 19). Alban
préfére la nature a la culture et la promenade, en dehors de la ville, sous « une voite
d’arbres [ou il se sent] inondé d’une somptueuse lumiére verte » (M, 21). Cette lumiére
qui, avec le bleu et U’or du ciel, transporte le garcon dans un monde meilleur, et trans-
forme les collines, a ses yeux, en des étres humains ou « des centaines d’immenses
anges aux ailes déployées étaient assis au sommet de monts neigeux [...] » (M, 24).
Il touche proprement l’absolu, « [l]’avenue monta, monta, comme si elle accédait au
ciel » (M, 23). A un autre moment il apercoit « [...] des lignes qui faisaient monter la
terre vers le ciel [...] » (M, 174). Ludegarde, a vécu le méme sentiment mystique dans
son vagabondage en dehors de la ville, « [l]a route s’enfoncait dans le ciel tout proche,
charriant d’innombrables étoiles » (M, 136). Dans les paysages de D. Rolin, revient
souvent la fusion de la terre et du ciel. Breughel I’ Ancien pratiquait la méme technique.

Ce jeu d’ombres et de lumiére est visible durant toutes les promenades d’Alban et
d’autres personnages : |’opposition entre la noirceur de la nuit et la lumiére de la lune,
des étoiles est souvent accentuée. Dans le parc, Alban et Mag se proménent sur « une
grande pelouse, argentée comme un lac sous la vague lueur qui tombait du ciel » (M,
51) ; dans « la nuit brillante [la forét] s’éclaira et des blancheurs s’allongérent entre les
troncs, pareilles a des rayons [la lune] scintillait » (M, 100) et « U’herbe ruissel[ait] de
perles » (M, 101). Il arrive que du paysage évoqué émane de ’énergie et que la nature
apparaisse comme « une symphonie de force » (M, 77) et engendre '« ivresse » (M, 77)
ou bien soumet les promeneurs a « ’emprise d’un étrange, inquiétant charme » (M, 101)
sous « le ciel hostile » (M, 100). A d’autres moments le paysage acquiert des qualités
visuelles, tactiles, gestatives et apparait au lecteur comme une scéne compléte, une
image, un tableau, une vraie symphonie de lumiére, d’ombres et de sons :

Les sombres allées des arbres étaient parcourues par la ruée d’un vent mugissant.
En levant la téte, Alban et Mag virent la volte épaisse formée par les cimes des arbres
si agitée qu’elle ressemblait a la surface d’un océan furieux. Les feuillages violentés
montraient leur chair retournée, argentée comme [’écume de cet océan céleste (M,
76).

Parfois le ciel était un lac d’une candeur tranquille et obscure ; la clarté matinale
sourdait de ses profondeurs méme, avec lenteur, noyant [’éclat des étoiles ; longtemps
les arbres, les buissons, le repli des vallons retenaient encore le sommeil, restaient
mouillés de nuit. Mais peu a peu, la domination du ciel les obligeait a céder : Alban
voyait soudain les arbres s’ouvrir pour mieux dissoudre les ombres qu’ils protégeaient ;
les vallons et les flancs de la colline se soulevaient, s’étiraient, et les ombres rampaient
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un moment encore avant de s’évaporer. Les bois devenaient soudain plus lumineux
encore que le ciel, et secouaient dans la brise des milliers d’étincelles et de chants
d’oiseaux. Une brume radieuse flottait d’abord comme [’écharpe abandonnée d’une
déesse, puis montait et s’évanouissait parmi la gloire du soleil levant (M, 176)%.

Néanmoins aussi bien Ludegarde qu’Alban, aprés avoir découvert qu’il existe un
dehors lumineux, reviennent comme attiré par une force fatale, dans la maison « noire,
étranglée » (M, 189) des Tord.

La présence de Breughel I’Ancien est donc perceptible dans ’ceuvre de D. Rolin
de différentes manieres, elle est évoquée aussi bien par les thémes que par le style.
Breughel y habite.

Pour conclure nos réflexions, nous voudrions attirer Uattention du lecteur sur deux
personnages du roman, a peine mentionnés jusqu’ici, a savoir M. Tord et M. Ramage,
deux artistes ratés, qui, nous semble-t-il, jouent un role médiateur et représentent des
images inversées de l’idéal esthétique de D. Rolin.

M. Tord, ce tyran autoritaire de la famille, fait son entrée dans le roman « revétu
de sa vieille robe maculée d’encre de haut en bas » (M, 17). Nous apprenons ensuite
qu’il s’enferme chaque jour dans son bureau « sanctuaire » (M, 32) pour 10 heures,
pour y écrire « une énorme étude » (M, 191). A sa mort la famille retrouve « une
liasse de feuilles vierges, sauf la premiere sur laquelle s’étalait seulement un titre :
‘Essais de synthese sur [’évolution morale des peuples’, et au-dessus du titre : ‘Voici
’humble contribution d’un amateur’. Et puis, plus rien. Des piles et des piles de feuilles
vierges. ». (M, 191) Serait-ce le complexe de la feuille blanche, un sentiment de création
ratée, impossible ?...

M. Ramage, ancien ami de M. Tord, de méme age, de méme taille qui « se croyait des
dons de peintre » (M, 64) est présenté comme « un mauvais peintre » (M, 83), incapable
de saisir 'essentiel du visage peint.

Les Marais nous semblent s’inscrire dans la technique de la mise en abyme : roman
réussi, illustré de dessins qui parle de ’impossibilité de I’écriture et d’un peintre raté.
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Notes

1. Le sigle M dans la suite de notre article

2. Le miroir, comme nous le rappelle Umberto Eco (1999 : 75-80), nous permet de nous voir
comme dans le regard des autres.

3. Nous y percevons |’esthétique de |’anamorphose.

4. Cette description évoque l’éveil du jour « impressionniste » dans Un Mdle de Camille Lemonnier,
écrivain-critique d’art et artiste du XIXe siecle.
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Résumé

L’ceuvre littéraire de Guy Vaes (1927-2012), dernier grand écrivain francophone de
Flandre, est en étroite corrélation avec ses réflexions sur l’acte créateur et la nature
méme de la création. A partir de ses écrits critiques et théoriques nous nous proposons
d’esquisser la pensée esthétique de Vaes dont les sources résident dans la philosophie,
Uart et la littérature.

Mots-clés : littérature belge de langue francaise, réalisme magique, temps romanesque,
acte créateur, Guy Vaes

Guy Vaes - outline of aesthetic

Abstract

The literary output of Guy Vaes (1927-2012), the last of the great contemporary French-
language writers in Flanders, is closely connected with his reflections on the creative
act and its nature. On the basis of the critical and theoretical writings of the Belgian
author, the article proposes a synthetic look at the main tenets of Vaes aesthetics,
whose roots are to be sought in philosophy, art and literature.

Keywords : Belgian literature in French, magic realism, temporality in the novel,
creative act

Le 12 février 2012, Guy Vaes, dernier grand écrivain francophone de Flandre est
décédé a ’age de 85 ans. Avec le projet que l’on se propose, nous voulons lui rendre
hommage et commémorer ainsi I’écrivain qui, a ’époque, m’a initié aux lettres belges.
Vaes demeure aujourd’hui ’un des classiques de la littérature belge du XX¢ siécle. Mais
méme si sa renommée d’écrivain est sans conteste, sa poésie, ses essais et ses critiques,
ne sont que mentionnés. Le réalisme magique ou poétique puis le réalisme mythique,
voila des dénominations de son ceuvre romanesque. Il semble que Vaes ne se soit guére
soucié de ces étiquettes, par contre 'acte créateur et la nature méme de la création

* Titre de la communication de Uauteur aux Journées d’études belges, Correspondances ou
synthese des arts ? Littérature et arts plastiques en Belgique francophone (2012), Université
Pédagogique de Cracovie, repris a lidentique pour cet article (Note de ’éditeur).
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Uintéressaient autant que |’écriture méme.

Le champ d’exploration qui nous intéresse parait assez varié, deux tomes d’essais,
plusieurs articles et interviews éparpillés. C’est a partir de ce corpus que nous nous
proposons d’esquisser la pensée esthétique de Vaes. Dés le premier abord on y voit
trois sources : la philosophie, Uart et la littérature, y compris la sienne. Dans le
« Questionnaire », il écrit : Le romancier doit s’interroger sur la technique, la sienne a
plus forte raison. S’il en tire une théorie, tant pis pour lui (Vaes, 1980 : 84). Cet aveu
reste en conformité avec le propos qu’il a formulé quelques années auparavant :

On m’a demandé de vous entretenir de mes écrits du point de vue de la création [...].
Heureusement, j’ai de sérieuses justifications. J’ai puis fournir ces intentions et ces
repentirs qu’a supprimés un texte définitif ; je puis, sans commettre trop d’erreurs,
vous confirmer les circonstances, les réflexions et les lectures, qui précédérent, accom-
pagnerent - et peut-étre motiverent - [’élaboration de mes textes ; puis enfin - et ceci
me parait capital - vous dérouler, non pas une expression figée, non pas un systeme clos,
mais une création - disons : une tentative de création - en gestation (Vaes, 1987 :1).

La conscience d’un non achevement, d’une incessante recherche, d’une poursuite
infinie qui surgissent de cet aveu, témoigne bien de l’attitude herméneutique de
’auteur. On peut se demander quelles sont les raisons qui ont poussé Vaes a entre-
prendre la quéte d’ordre philosophique qu’il méne aussi bien dans le domaine purement
artistique que dans ses écrits critiques. Il est possible de préciser cette question en se
demandant : pourquoi la problématique du temps y occupe une place de tout premier
rang ?

Commencgons par cette derniére précision. L’écrivain dit : Toutes les modalités
du temps ont pour substrat ce Maintenant dont parla Heidegger dans sa conférence
de 1924 (Vaes, 1987 : 29). Faut-il rappeler a quel point Vaes était sensible a cette
problématique. On a eu méme U'impression que si la quéte heideggérienne de U'Etre se
poursuit a l’aide et a travers des « étants » - ce nombre infini de « est » particuliers -
chez Vaes, la quéte du présent s’effectue a travers et a ['aide des présences congues
comme : ’instantanéité de la perception qui stimule toute présence immédiate (Vaes,
1966 : 57). Retournons a la premiére partie de notre question initiale, celle de savoir
d’ou vient cette préoccupation philosophique en littérature et critique littéraire. Selon
Vaes le temps de la fiction peut :

éclairer sur celui que nous partageons tous et qu’interrogent également le philo-
sophe, le théologien ou le chercheur dans son laboratoire. [...] parce que le romancier,
s’il respecte la loi qui consiste a « donner a voir et a sentir » et non a s’expliquer tel un
Dieu a [’étroit dans sa coulisse, doit libérer a son issu des évidences qui nous aveuglent
(Vaes, 1987 : 29).
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Ces évidences nous aveuglent parce que, comme il Uajoute dix pages plus
loin, [’homme s’est coupé de lui-méme. Veas reprend ici, de facon explicite, ’opinion
adornienne sur la condition de ’homme contemporain dont le malheur consiste dans une
double aliénation de Uindividu. Double parce que U'individu s’est coupé de lui-méme
(il a perdu ses liens avec la nature) et il a perdu ses liens avec sa propre espece. Selon
Vaes la société est une société de solitaires. Rien d’étonnant que la notion de société
soit presque entierement effacée de la création de "auteur. D’aprés Vaes, nous vivons
a ces moments de [’histoire ou s’affirme [’urgence d’une vision renouvelée de [’univers
(Vaes, 1987 : 73). La conscience de cette urgence rejoint a son tour le postulat métho-
dologique de Heidegger. D’ailleurs Vaes l’explique aussi de facon explicite :

Le retour de Heidegger aux présocratiques ne signifie-t-il pas que la révélation de
[’Etre qui jadis frappa les Eléates, est désormais éparse dans [’histoire de la philosophie
et chez les poétes ; qu’elle peut, cette révélation, a nouveau s’ouvrir en clairiere a la
facon d’un perpétuel début, a n’importe quel moment de notre évolution (Vaes, 1987 :
72).

La quéte de cette révélation, Vaes la poursuit a travers le temps. Il postule le retour
au préréflexif et a l'instantanéité de I’immédiat. Cela permet d’anéantir la frontiere
qui sépare le subjectif et 'objectif. Le retour au regard adamique afin de restituer le
pouvoir d’entrer au cceur des choses, et par la suite, de renouer les liens jadis coupés
n’est-t-il pas une démarche qui est aussi philosophique qu’artistique ? Vaes la formule
de la manieére suivante :

Le regard adamique que réclament la poésie et la pensée, voila ce qui unit celles-ci
en des témoignages dont [’éloquence intérieure se passe d’explication. Relisez
Héraclite. Quand il parle du fleuve ot [’on ne se baigne pas deux fois, il enferme
le devenir dans une circonstance qui est a elle-méme sa propre exégése. Poésie et
pensée appréhendées ici dans une méme perception du changement. C’est a peine
si la philosophie ne suit pas [’injonction d’Eluard : « Donner a voir ». Concrétisant
sa pensée qui est illumination, découverte, mise a jour d’un rapport dans ce qu’il a
de vivant, il réussit presque a le rendre visible. Ainsi la parole du poéte modelée sur
la perception initiale, [’emporte-t-elle sur la parole du penseur qu’embrassent tout
de méme les concepts et les mots-clés. L’emportera toujours a condition qu’elle (la
parole du poéte) ne localise pas son influence dans la raison mais réussisse a animer
tout notre étre (Vaes, 1966 : 218).

Ainsi, Vaes proclame-t-il le changement perpétuel, le changement qui exclut tout
a priori. Par conséquent, sa recherche ’améne a réfléchir sur le réle de linstant
et de la perception. Conformément a sa pratique littéraire, dans ses considérations
théoriques, il explique que ’instant en tant que condensé temporel, malgré ses origines
subjectives, les dépasse. Un tel instant traduit donc son contenu subjectif (le vécu)
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sur une dimension plus vaste, celle de la philosophie ou de ’art. Et leur objectif ne
consiste-t-il pas a saisir l’essence ?! Dans le questionnaire que nous venons d’évoquer,
Vaes précise qu’avec Proust, Joyce et Woolf, la perception romanesque a révélé qu’elle
est d’essence poétique. Elle ne s’appuie pas sur la régle de ’adéquation (veritas), mais
céde la place au décelement (aletheia) - dévoilement du mystéere - qui seul peut nous
approcher de 'essence de U’Etre. En expliquant son idée du romanesque, il dit :

Le romanesque pour moi, c’est tout ce qui est source ou germe de fabulation et
qui trés souvent a un caractére secret qui ne se découvre pas immédiatement. Le
romanesque, c’est ce qui est mystérieux et ne se dévoile qu’a celui qui s’y attache, qui
ne se libére que pour Uinitié - (Vaes, 1983).

Or la connaissance du mystére n’est réservée qu’aux élus, c’est-a-dire a ceux qui
sont doués de la sensibilité et de Uintuition car toute démarche intellectuelle exclut
’accés au mystere.

Il s’agit d’un mouvement naturel de la vision. Cette vision ne méne pas a la décou-
verte de la vérité dite absolue, mais au dévoilement progressif et infini de celle-ci parce
que l’écrivain, a condition qu’il juge que rien n’est jamais définitivement acquis se
retrouve toujours a la case de départ (Vaes, 1987 : 91). Mais cette situation perma-
nente d’étre toujours a la case de départ ne doit pourtant pas décourager, au contraire,
sa fonction est de mobiliser. D’ou U'importance de U'instant présent, d’une présence qui
mobilise. Avec sa devise qui s’avére une incessante mise en doute, Vaes avoue avoir
toujours souhaité que le roman soit la remise en question, non des valeurs sociales
ou psychologiques, mais de ce qui fonde la robustesse des apparences. Que celles-ci
puissent redevenir des apparences (Vaes, 1987 : 21-22). Selon lui, le probléme central
réside dans ’idée que l’on se fait de la perception, de sa nature, et, par conséquent,
des résultats auxquels on aboutit. La perception, telle que la concoit Vaes, est de
nature sensorielle - rebelle aux explications - parce que - [’explication est le contraire
de ’art - (Vaes, 1987 : 42). Une telle perception devient donc un montage spatio-tem-
porel né de la sensibilité qui amalgame plutot qu’elle n’invente. Dans sa préface d’un
des roman de Hubert Lampo, Vaes dévoile cette attitude de maniére univoque : Le
créateur n’invente pas, il découvre - ou redécouvre (Lampo, 1987 : 9). Il s’agit bien de
la découverte ou de la redécouverte parce que, dans la pensée vaessienne, tout appel
et tout recours faits a une forme toute préte, préexistante, sont exclus.

Dans La Fleche de Zénon ’écrivain précise que la narration est une :

projection organisée de rapports suffisamment nombreux pour que le lecteur, forcé
au qui-vive, éprouve le monde [..] comme étant consubstantiel a la pensée. Or la
pensée, dans son stade originel, n’est pas l’intuition d’un objet préexistant, c’est
l’objet en train de se faire, étranger au progres, uniquement occupé a se maintenir a
[’état de manifestation (Vaes, 1966 : 100).
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Par conséquent, aussi bien la mémoire que l’imagination cedent leur place au profit
de ce que Vaes appelle la case de départ ou encore la premiere fois. Vaes situe donc la
perception dans ce Maintenant heideggérien ou il n’y a rien d’autre que le dynamisme
de Uinstant dans la saisie immédiate. Au niveau de ’écriture, Vaes est conscient des
problemes techniques qu’impose une telle conception du présent. Ce qu’il appelle des
rapports suffisamment nombreux revient, chez lui, plus souvent sous le terme de [’ubi-
quité. C’est pour lui une solution. Il Uexplique de la facon suivante :

Si la présence simultanée de tous les instants spatiaux est impossible - du moins
cette simultanéité - se réalise-t-elle presque, a un niveau inférieur mais humainement
indispensable des qu’une circonstance provoque des surimpressions d’images (Vaes,
1966 : 95).

La surimpression d’images, inséparablement liée a 'immédiat, permet a Vaes de
distinguer la durée de ’évolution. L’évolution, selon lui, peut étre narrée, traduite a
’aide d’un vocabulaire de mots abstraits, tandis que ’expression de la durée repose
sur la présence des facteurs spatiaux sur lesquels Uesprit de |’observateur a laissé sa
trace. L’évolution s’adresse donc a la raison, tandis que la durée a la sensibilité dans
son mouvement perpétuel. Autrement dit ce qui est existentiel s’inscrit dans la durée ;
par contre ’évolution embrasse tout ce qui reléve de Uhistoire. En niant Uhistoire Vaes
opte pour la durée. Il écrit :

On ne verra jamais une circonstance se glisser en théoreme, car, méme réduite a
une allusion, elle laissera transparaitre la présence occulte de ceux qui [’animaient.
Ainsi, toute circonstance, qu’elle soit révolue ou non, demeure sujette a des interpré-
tations et conserve les vertus du possible (Vaes, 1966 : 227).

Donc, il n’est pas question d’un intervalle non vécu, d’une évolution. Chez Vaes et
selon Vaes, la durée est ouverte a chaque instant a notre intervention, a notre plongée
qui ’anime et empéche toute stabilité. A la phrase déja citée : le temps a le caractére
essentiellement spatial, ajoutons en donc une autre : le temps est essentiellement une
impression. Voila |’argumentation qui suit cette derniére constatation :

Le temps ne se laisse pas toujours déduire d’une succession d’exemples. Il lui arrive
d’aimanter les endroits, les créatures et les antagonismes qu’un auteur a dépeints. Il
advient que les impressions d’ancienneté, d’écoulement, d’intervalle [...] ne procédent
pas d’un ordre visiblement concu par la raison [...]. Il est inclus dans [’observation du
rapport exact qui existe entre des personnages ou des objets a un moment précis. [...] Il
traverse des manifestations qui, a premiere vue, ne le concernent que par raccroc [...].
Le temps n’est qu’un support, une trame invisible, mais une trame qui n’existerait au
préalable, a [’encontre de la toile sur laquelle un peintre organise ses tons, et que les
valeurs psychologiques, les traits descriptifs, les passages d’un lieu a [’autre, sécretent
dans ’instant méme ou ils sont exprimés (Vaes, 1966 : 48).
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Dans ses écrits Vaes, a plusieurs reprises, recourt a la peinture. Selon lui, le tableau
reste soumis aux mémes lois du temps que le texte. Vaes constate que la peinture
visualise en accéléré le processus qu’il retrouve dans la littérature.

L’artiste, s’il peut utiliser le temps, reste néanmoins soumis a ses lois ; les oublie-t-il,
aussitot se produit un blocage. De méme un dessinateur pose-t-il un trait sur le papier,
et la feuille entiere devient un champ de mines, un territoire régi par les lois que [’on
pressent sans étre pour cela déja capable de les concevoir (Vaes, 1987 : 26-27).

L’exemple de la Mort d’Actéon de Titien lui sert a analyser ce qu’il appelle : le
déploiement d’un instant. Ce que révéle ce tableau :

C’est le déploiement d’une tranche de durée, a la fois celle du mythe et celle de
U’artiste au travail. Car on a bel et bien, devant ce morceau de bravoure qui n’a pas
encore pris, le sentiment que le tableau est toujours en gestation, c’est un acte, dont
nous percevons les phases quasi simultanées. [...] Son ubiquité spatiale se double d’une
ubiquité temporelle. Depuis quatre siecles il occupe la créte de [’instant (Vaes, 1987 :
28).

Les personnages vaessiens ne présentent-ils pas une stratégie indispensable
afin de capter la réalité conforme aux exigences de cette ubiquité doublée ? Leurs
comportements dans la vie, leurs attitudes envers la réalité consistent en ce que Vaes
appelle : Ueffet de surprise. Nous retrouvons de nombreuses pages a ce sujet dans Le
Regard romanesque. La, Vaes analyse, entre autres, ’art de Joyce qu’il juge comme
une parfaite réussite dans cette tentative. La perception du personnage consiste a étre
dans l’état d’une permanente surprise. La surprise est le contraire de tout a priori.
Avec U'Ulysse on touche au flagrant délit de [’existence, écrit-il. C’est U'identité qui
s’oppose a la ressemblance. Cet instant : apparait a la conscience bousculée comme
le facteur de la désagrégation spatiale (Vaes, 1987 : 43). Rappelons ici U’insistance
avec laquelle Vaes postule de rendre aux apparences leur caractere factice, de ne pas
identifier apparence de la chose avec la chose méme. L’instantanéité qui y surgit
accentue la nature accidentelle des situations. Ayant mis en question l’enchainement
causal des événements, cette instantanéité bouleverse et méme rend impossible toute
succession et toute chronologie. Il semble que Vaes reprend ici ’idée de Leibnitz, selon
laquelle la durée est une qualité propre a certains événements.

Puisque nous évoquons Leibnitz, faisons par parenthése un bref apercu des philo-
sophes qui ont marqué U’idée vaessienne du temps, celle qui a son tour détermine sa
conception esthétique. Sans remonter a Plotin, on remarque surtout le présent étendu
de saint Augustin, qui, ensuite, se superpose sur l’ordre des successions possibles de
Leibnitz pour regagner aprés le temps subjectif de Bergson, et arriver enfin a la quéte
incessante du Maintenant heideggérien, au présent qui mobilise, au présent qui ne
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nous quitte jamais. De nombreuses pages dans les écrits vaessiens témoignent de cette
influence philosophique, mais elles témoignent également de [’apport plus considérable
de Heidegger. Voila une citation qui montre bien cette conscience méthodologique
empruntée au philosophe allemand : Le temps, méme s’il n’autorise que la description
de ses effets, de ses modes, et non pas de son étre méme, fait toujours référence a
U’indicible, a quelque chose qui paradoxalement se dévoile pour mieux se soustraire a
la prise - comme [’étre de Heidegger (Vaes, 1987 : 25-26).

Les mots illustrent bien U’effort de Vaes d’épuiser le possible. Le romancier, selon
notre auteur, est celui qui : Ne relate pas uniquement une histoire. Il est d’abord celui
qui individualise un destin, en valorise ce qu’il offre d’irremplacable, d’exemplaire
au sein méme d’un quotidien disparate ou grisaillant - d’ou le suspense et la tension
existentielle (Lampo, 1987 : 7-8) - écrit-il dans le préface au roman de Lampo. Voila
tout un programme d’écriture, ambitieux et difficile, et ce qui est important, rigoureu-
sement réalisé par le romancier dans ses textes de fiction. La loi de la premiere fois
ou de la case de départ ou encore ’effet de surprise qui déterminent la perception de
la réalité, la situe a la fois dans le domaine de "objectif et du subjectif. Elle valorise
Uindividuel et ’exceptionnel, les cas uniques, imprévisibles et inattendus, en leur
accordant une dimension générale. Cette perception s’exprime a travers l’espace et
U’individu.

L’approche des conceptions vaessiennes de l’espace et de l’individu, a base de
ses écrits théoriques n’est possible qu’a travers ses idées sur la perception et sur le
temps. Nous avons déja abordé quelques traits qui caractérisent ses idées a ce propos.
Rappelons-le brievement, toute image que [’on se fait du monde trouve son appui dans
le caractére essentiellement subjectif de la perception. Elle devient donc un focali-
sateur d’une sensibilité qui ne se réalise que sur le plan sensoriel, le plan rebelle aux
explications. On ne s’étonne pas de |’aveu de Vaes - écrivain :

A Uinstar de mes personnages encore dans les limbes, je consentais a subir plutét
qu’a agir, ayant le sentiment d’absorber plus d’images qu’auparavant. Se faire éponge,
n’est-ce point une facon radicale d’absorber le monde ? De n’en laisser se perdre aucun
élément singulier (Vaes, 1987 : 5).

Les héros de Vaes suivent ’exemple de leur maitre. Cela leur est d’autant plus facile
que la réalité qu’ils vivent se caractérise par une surabondance de sensations qui, par
conséquent, provoquent et mobilisent ’ampleur de la réceptivité. En fonction de cette
réceptivité, Vaes précise qu’un des impératifs d’écrivain doit consister a visualiser le
décor. Il se réduit a la nécessité de travailler sur la perception. Cet impératif qui carac-
térise Uoriginalité de ’écriture de Vaes écrivain et théoricien - signifie pour lui : de
supprimer toute velléité de [’analyse, toute opération intellectuelle (Vaes, 1987 : 17).
Mais pour que cela soit possible, la perception ne peut pas dépasser l’immédiateté de
Uinstant ; tout écart temporel, qu’il soit en arriére ou en avant, en est exclu. La notion
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de la simultanéité apparait. Veas est conscient que la linéarité du langage ne peut que
nuire a 'impression de la simultanéité. Il s’efforce de nier toute notion de chronologie
aussi bien sur le plan de Uhistoire que sur le plan du récit. Il écrit : méme le sachant
inabordable, ma conscience et ma réflexion se refusent a le ldacher, il m’obséde cet
instant, comme le visage entrevu dont vainement on s’efforce de recomposer les traits
(Vaes, 1987 : 41) - ou plutot, tout paradoxal que cela puisse paraitre, d’une instanta-
néité éternelle.

Cette instantanéité éternelle, accidentelle et sensorielle a la fois, est la cause d’une
désintégration spatiale. Suivons notre auteur :

Reproduire, grace a une ouie aussi sensible qu’un ruban enregistreur [des] choses
qui s’inscrivent dans le temps rectiligne, c’est vouloir concilier deux mouvements
contradictoires : [’élan centripete du poéme qui recoit son influx de [’instant ; le
déroulement des circonstances qui plonge tout récit dans la chronologie (Vaes, 1966 :
91).

Il est vrai, Vaes n’est pas le seul a essayer de surmonter les avatars de la linéarité
dans Uécriture, mais il est aussi vrai qu’il arrive a ce refus de linéarité par sa propre
voie en tant qu’effet d’une conscience méthodologique due a la tradition augustinienne
en général et heideggérienne en particulier. Cette conscience lui a permis d’élaborer
des moyens originaux de la technique romanesque.

Cette technique en tant que tentative pour concilier deux mouvements contradic-
toires, améne souvent l'univers vaessien a la limite du fantastique. A la limite, ne
signifie pas au coeur du fantastique et cela résulte d’un des principes esthétiques de
lauteur, celui qui ancre son univers fictif dans le réel en niant tout psychologisme.
Vaes écrit :

Le recours au fantastique, a [’invraisemblance justifie [’évacuation de la psycho-
logie. [...] Le fantastique [...] correspond a un certain niveau de transposition. A un
mode, si [’on préfere, comme lorsqu’on parle d’une mélodie écrite en majeur ou en
mineur. Cela permet d’évacuer toute finalité psychologique, mettre [’accent sur ce
qui peut dépasser ’homme, et, ne le dépasserait pas vraiment, prendre la mesure de
U’effort accompli pour briser les limites du personnage (Vaes, 1987 : 20).

Le recours au fantastique devient donc une démarche stratégique, bien délibérée
et entiérement cohérente a ’ensemble de U’esthétique vaessienne. Mais pour adoucir
le contraste entre le quotidien et le fantastique, il faut, selon Vaes, intégrer le second
dans l’aujourd’hui : sans que toutefois s’en émousse la singularité (Emond, 1984 : 76).
Afin de pouvoir y réussir, Vaes propose une seule méthode, a savoir U’intuition. Son role
consiste a ancrer la sincérité du fabulateur dans le sensoriel (Emond, 1984 : 65).

Toutes insolites que puissent paraitre certaines situations décrites dans |’ceuvre
vaessienne, elles ne se laissent pas entierement classer dans le genre fantastique.
Parce que leur but vise cette urgence d’une vision renouvelée de [’univers, ajoutons
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encore, fondée sur une conception philosophique du monde. La conception de la
réalité ou plutot son image, selon Vaes, détermine par ricochet sa conception de
Uindividu. L’effacement de la frontiere qui ne sépare plus l'objectif du subjectif,
’épanouissement du sensoriel et de "immédiat permettent au personnage vaessien
d’assister au décélement de 'instant, lui permettent de vivre, ce que Vaes appelle le
présent pur. Nous retrouvons ici la distinction heideggérienne de vivre le temps et de
vivre dans le temps. Or, U'individu, chez Vaes, vit le temps de la sorte que celui-ci
investit sa conscience au point de gommer ses soucis, voire, son propre moi. Il devient
le récepteur que brouille son immersion dans le quotidien (Vaes, 1987 : 74). Notons
que ce quotidien est condensé comme Uest le temps dont il est support, cette trame
invisible et inévitable.

Le golt de Vaes pour les espaces urbains est incontestable. En témoignent presque
tous ses textes. Dans l'une de ses interviews, il écrit : J’ai toujours été fasciné par
les faubourgs, ces sortes de magmas informes si proches a la pensée quand elle n’est
pas organisée. Le faubourg c’est une espéce de littérature a ’état sauvage (Cotton,
1983). Il remarque encore : tel est [’apanage d’une grande ville, trés grande ville : elle
échappe a notre prise ; elle ne s’inscrit que partiellement dans la mémoire, elle permet
que s’enfoncent dans [’oubli, ou se voilent de sfumato, des quartiers entiers (Vaes,
1987 : 47). L’idée de cette grandeur, insaisissable en une seule prise et d’un seul coup,
parait étre trés significative. Tout d’abord elle révéle le mouvement dialectique de la
prise, et ensuite, une perpétuelle approche conforme a la démarche herméneutique
ou la réalisation d’un but ouvre automatiquement la voie au but qui suit. Pour mieux
illustrer ce déplacement perpétuel de ’horizon, Vaes écrit : Un endroit naguére éloigné
[dans ’approche] nous offre sa diversité qui abonde en singularités, nous réserve de
nouveaux lointains, d’imprévisibles ailleurs (Vaes, 1987 : 47). Encore une fois nous
retrouvons ici la révolte contre la linéarité, cette fois-ci, tournée contre la perception.

Avec toutes ces observations, effets d’exploration d’un terrain si vaste, Vaes arrive
a constater que le décor est personnage autant que le personnage est le décor (Vaes,
1987 : 11). Et c’est en analysant l’art cinématographique qu’il remarque cette fusion
du personnage et de ce qui "entoure, parce que, comme il le constate : [’étre humain
est un parmi d’autres (Vaes, 1987 : 6). Et encore : J’ai toujours cru qu’il y a plus
d’images d’une personne qu’il y n’a de jours dans [’année (Vaes, 1987 : 1). Ainsi, ce
n’est pas la complexité du personnage au sens psychologique qui intéresse Vaes, ni non
plus le progres d’une suite événementielle. Ce qui le préoccupe, c’est avant tout le
personnage en tant que fil conducteur du dévoilement d’une vision, non pas le progrés
d’une action (Vaes, 1987 : 9). Donc le postulat qui est une autre formulation de cette
urgence d’une vision renouvelée de [’univers qu’il réclame sans cesse, n’est réalisable
qu’a deux conditions, a savoir : primo, si "auteur semble avoir disparu de sa création,
et secundo, s’il n’opére que des éclairages - une facon de dérouter le lecteur, de
s’assurer qu’il ne peut mettre le grappin sur le personnage. L’essentiel, c’était de faire
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sentir a ce lecteur que ce qui lui échappe ou ’intrigue, renvoie a un probleme exigeant
un accroissement de nos perceptions (Vaes, 1987 : 7).

Ces deux conditions sont indispensables parce que, selon Vaes, le récit n’a pas pour
but de fournir des réponses toutes prétes ou d’étre lillustration d’un cas concret.
Toute tentative d’exemplification (procédé d’ordre analogique) transformerait un tel
récit vers le roman d’apprentissage, vers le roman a thése. Vaes reste tres sensible a
ce type de récit, mais il avoue en méme temps que la seule chose qui le tente dans
un tel texte, c’est son charme et non vérité. Une constatation peut-étre trop rapide,
mais conforme au role que U’écrivain attribue a 'art. Car dans son optique l'art a
cessé d’étre une source de distraction. La littérature n’est plus un passe-temps, elle
exige une quéte incessante, un accroissement de nos perceptions. Le texte a pour but
d’offrir : un spectacle d’une contingence qui ramene chaque éventualité au point zéro
(Vaes, 1966 : 77), et c’est au lecteur d’en sortir, de se retrouver dans la durée qui lie
le successif au discontinu. De la rencontre de ces deux mouvements contradictoires
nait : [’échange perpétuel et ininterrompu entre le personnage, les situations qu’il
engendre et les objets qui le cernent [de la sorte] que rien ne s’y développe isolément,
et que tout y reste exposé a la contrariété (Vaes, 1966 : 232).

Pour atteindre cet effet, Vaes admet le recours a ’ambivalence - cet équilibre
du oui et du non qui frappe d’ambiguité (Vaes, 1987 : 7). Cette ambivalence prend
’expression des unités antinomiques. Elle est présente aussi bien dans ses récits que
dans ses photos. Contentons-nous ici de rappeler son album de photographies Les
Cimetieres de Londres (1978) ou la vie et la mort se cotoient, les deux inséparables
constituent un ici et maintenant tout particuliers, mais pas du tout hors norme. Et
c’est dans ce milieu qu’habite le héros vaessien forcé ou non a vivre une épreuve
hors du commun puisque : tout ce qui, venu de [’extérieur [le] mobilise et se voit
aussitot chargé d’un sens ; mieux : d’une multiplicité de sens qui [’obligera, lui, le
personnage, a effectuer un tri accéléré, ensuite un choix qui, [’ayant sensibilisé a une
ouverture au monde, deviendra le point de départ d’une expérience (Vaes, 1987 : 13).
Puisqu’il s’agit bien d’une épreuve qui consiste dans cette urgence de voir et sentir, le
personnage vaessien représente ce type d’ouverture qui lui permet de capter la réalité
dans son état sauvage, de la capter dans son moindre détail.

Cette perception lui est possible grace au présent pur qu’il vit. Passif ou actif, le
personnage vaessien, comme une éponge s’imbib[e] des circonstances [...] a la fois
acteur et spectateur (Vaes, 1987 : 16). Mais pour qu’il puisse en étre capable, tout
autre temps que le présent est exclu. Vaes écrit : Le passé et [’avenir ne désignent que
U’impossibilité de capter [’instant présent (Vaes, 1987 : 42). Inutile donc de rappeler
que dans son roman L’Envers, couronné du Prix Rossel en 1983, Vaes insiste sur l'instant
présent immergé dans la durée. Il est comme :

Chez le Tintoret [ou '] on pressent que la toile a été attaquée sous tous les angles
a la fois. Encore maintenant nous regardons le tableau se faire. Il est achevé, bien
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sar, subtilisé a son époque, et néanmoins les phases de sa gestation - depuis le chaos
originel jusqu’a son achevement- continuent a se développer [...] hier, aujourd’hui,
demain. Immobile, [’ceuvre reste en pleine activité (Vaes, 1983 : 149).

Car si la Création épouse a nos yeux [’horizontale de [’histoire, au regard du Créateur
les épisodes qui la composent doivent s’accomplir simultanément (Vaes, 1983 : 251).

Percevoir la réalité, chez Vaes, équivaut a la créer :

On peut comparer la Création, sa perpétuelle vibration, mais a condition d’en figer
la dynamique, aux multiples étapes d’une gravure ou d’un tableau dont le sujet visible,
acheveé recouvre des ébauches déja trés poussées. [...] Toute chose, jusqu’a la premiere
ébauche conserve son autonomie dans la mémoire du Créateur. [Mais] au travers du
dernier état, tous les états antérieurs [constituent] une indissociable unité (Vaes,
1983 : 252).

Ainsi le temps ininterrompu agit. De méme la perception qui ’accompagne. Ni le
temps ni la perception ne progressent que, comme le remarque Vaes, pour démontrer
I’impossible du progrés. Désormais la connaissance globale, le savoir total, cédent la
place au singulier. Dans le récit, ce phénoméne s’exprime a travers le passage d’une
vision panoramique a une vision de détails - ce qui conduit Vaes a s’exclamer : que
n’avons-nous le regard d’un Dieu ! En vue de trouver une conciliation, Vaes s’efforce
de la chercher a travers divers types d’expression artistique, littéraire et picturale
en particulier (Titien, Cézanne, van Gogh, Braque, Kandinsky. Mais il parle aussi du
vagabondage des bandes dessinées et la cherche dans le septieme art avec les exemples
de Laurence Olivier dans « Henri V » et Humphrey Bogart dans les films policiers.
N’oublions pas non plus ’apport de la photographie - cette autre forme de regard et,
méme si c’est marginal, de la musique classique (Brahms, Webern) et surtout des grands
classiques de jazz, tels Duke Ellington, Dizzy Gillespie, Thomas « Fats » Waller, Sidney
Bechet, Charlie Parker ou encore Eroll Garner et d’autres.

Toutes ses recherches et toutes ses réflexions de méme que U'expérience de sa
propre pratique artistique ameénent Vaes a l’idée que le monde est a découvrir, jamais a
modifier. Telle est la tache de la littérature et de la création en général. Car se choisir
une voie, c’était se priver des autres (Vaes, 1987 : 5). La prose vaessienne en témoigne
a suffisance, de méme que ses écrits critiques.
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Résumé

Le but de cet article est d’analyser des correspondances possibles entre la fresque
du plafond de la chapelle Sixtine de Michel-Ange - en tant que générateur de texte -
et le roman de ’écrivain belge Henry Bauchau, intitulé « Déluge ». Notre étude suit
la succession des fresques du peintre florentin, organisées en trois cycles : celui de
Noé, d’Adam et Eve, et celui de la création de l'univers. Les panneaux, mentionnés
ci-dessus, structurent, a leur tour, le récit bauchaulien dont le protagoniste Florian,
artiste pyromane, décide de peindre le déluge, afin de sortir de son chaos intérieur et
d’éprouver les limites de sa folie. Nous dégageons ainsi des analogies thématiques et
des homologies structurales entre la narration, [’image et le mythe qui fonctionnent
comme trois vecteurs d’immersion dans le monde imaginaire d’Henry Bauchau. C’est
par le biais des tableaux et des récits mythiques réinterprétés par [’auteur belge que
Florian devient, au fur et a mesure du processus d’(auto)création, Noé, rescapé du
déluge.

Mots-clés : roman belge, mythe, fresque

If Noah was a painter pyromaniac... : the relationships between literature and
painting in Déluge by Henry Bauchau

Abstract

The purpose of this article is to analyze the possible correspondences between the
Sistine Chapel ceiling, painted by Michelangelo - as text generator - and novel “Deluge”
by a Belgian writer Henry Bauchau,. Our study follows the succession of Michelangelo’s
frescoes, organized into three cycles: story of Noah, Adam and Eve, the Creation. The
above-mentioned panels of Florentin painter structure, in turn, Bauchau’s novel whose
protagonist Florian, artist pyromaniac, resolves to paint deluge in order to get out of his
internal chaos and find the limits of his madness. We bring out then thematic analogies
and structural homologies between narration, image and myth which function like
three immersion vectors in the Bauchau’s imaginary world. It is by means of paintings
and mythical narratives reinterpreted by the Belgian author that Florian becomes,
throughout the (self-)creation process, Noah, deluge survivor.

Keywords: Belgian novel, myth, fresco

* Titre de la communication de U'auteur aux Journées d’études belges, Correspondances ou
synthese des arts ? Littérature et arts plastiques en Belgique francophone (2012), Université
Pédagogique de Cracovie, repris a lidentique pour cet article (Note de ’éditeur).
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Henry Bauchau (1913-2012), écrivain, psychanalyste et plasticien belge, ne cesse de
s’interroger sur l’art et son créateur. Selon ses conceptions esthétiques, les enjeux de la
peinture et de U’écriture ne différent pas fondamentalement car, dans chacun des arts,
il s’agit de se mettre a ’écoute de ’inconscient. Pour qu’il y ait une création véritable,
I’artiste, en tant que plasticien ou écrivain, ne doit pas chercher a créer mais, tout
simplement, laisser surgir et résonner la parole intérieure. Suivant ce principe, Florian
- alias Noé - peintre pyromane et protagoniste du roman Déluge qui fait l’objet de notre
étude, se comporte de cette facon.

1. En quéte de Noé bauchaulien

Il convient de noter que les journaux d’Henry Bauchau dévoilent ’ancrage de ’his-
toire de Noé dans la biographie de ’écrivain. Nous retrouvons la trace de ce projet
littéraire dés le premier journal bauchaulien : La Grande Muraille. A la date du 27
juillet 1960, U'auteur affirme : quant a U’ivresse de Noé, il faudrait écrire un texte
et un poéme sur ce théme admirable (Bauchau, 2005 : 73). Prenant en considération
’événement capital et douloureux de U’enfance d’Henry Bauchau, notamment celui de
’incendie de Louvain en 1914', ainsi que le motif du déluge de mots que le protagoniste
(véritable alter ego de Bauchau) de son premier roman, La Déchirure, doit affronter
pour renaitre en tant qu’écrivain, nous pouvons comprendre pourquoi ce rapport incen-
die-inondation est intérieurement si fort chez ’artiste belge et va structurer son ceuvre
entiere?.

Le personnage de Noé réapparait dans le deuxiéme journal de Bauchau, Dialogue
avec les montagnes, ou 'auteur relate le difficile travail d’élaboration du roman Le
Régiment noir qui va de pair avec une activité plastique, qui donne notamment lieu
aux analyses et commentaires du docteur Robert Dreyfuss. C’est a ce moment-la que
le Noé bauchaulien acquiert le statut de peintre : Sur Uivresse de la terre, a la fin de
la traversée, Noé étend le manteau des couleurs. Ignoré pour étre su (Bauchau, 2011 :
55), écrit-il le 17 novembre 1968. Il faut pourtant attendre plus de vingt ans pour que
Bauchau, fasciné par son réve du 18 septembre 1989, ou surgit le personnage d’un vieux
peintre, se mette a rédiger une nouvelle sur artiste. En état d’ivresse créatrice, il écrit
prés de soixante-dix pages en trois semaines et avoue qu’Orion semble faire remonter
en [lui] des choses trés profondes (Bauchau, 1999 : 11). Ainsi, au fil des années, le Noé
biblique, retravaillé par l’imaginaire de |’écrivain, devient le peintre Orion dont le nom
mythologique renvoie au tableau de Poussin (artiste adoré par l’auteur belge), intitulé
Orion aveugle cherchant le soleil levant®. Cette ceuvre picturale renvoie également au
roman (Edipe sur la route, histoire d’un artiste aveugle que Bauchau vient de publier
et qui annonce en méme temps son futur roman, L’Enfant bleu, et la naissance de
’artiste Orion, personnage inspiré par le peintre Lionel, un ancien patient de Bauchau

164



§i Noé était peintre pyromane... : les rapports entre littérature et peinture dans Déluge ' Henry Bauchau

a Uhopital de jour?. L’écrivain donne pourtant la priorité a la rédaction d’Antigone, sa
lumiere intérieure. Il ne revient a ’histoire du peintre que dix ans plus tard, en 2002,
en évoquant pour la premiére fois son titre : Noé (Bauchau, 2007 : 13).

2. Narration, mythe, image

Si Noé était peintre pyromane, il serait un personnage central de la grande fresque
finale de [’histoire du monde, écrit Bauchau en 2003 dans son journal : Le Présent
d’incertitude (Bauchau, 2007 : 108). Il réve, en effet, d’une ceuvre monumentale de sa
vie, comme ce sera le cas du personnage principal de son avant-dernier texte Déluge,
publié en 2010. L’auteur y retrace la vie de Uartiste Florian® qui, incité par son psycha-
nalyste, décide de peindre le déluge, afin de réduire son feu intérieur et donner des
limites de sa folie. Le mythe diluvien, dans ce qu’il a a la fois d’actuel et d’ancestral - il
constitue une source d’inspiration aussi bien pour la littérature que pour la peinture -
devient le point de départ de ce livre®. En racontant le long proces de création d’un fou
aux « mains d’or » et de son ceuvre, Bauchau livre un portrait complexe de ’artiste qui,
a Uinstar d’Orion, regarde le soleil fixement au point d’en perdre la vue.

Pour que Florian puisse peindre le déluge, récit mythique binaire impliquant
simultanément la mort et la renaissance, il doit revivre "histoire de ’humanité, plus
particulierement le cycle des chutes et des rédemptions. L’analyse du livre permet
de supposer que Bauchau a choisi, comme fil conducteur de son roman, la fresque du
plafond de la chapelle Sixtine de Michel-Ange, dont un fragment (une Sybille) se trouve
reproduit sur la couverture du premier ouvrage de sa Poésie compléte (1950-1986),
celui qui entrainera sa premiére reconnaissance importante (grand Prix littéraire de la
Ville de Tournai).

Nous nous proposons donc d’étudier les correspondances possibles entre la fresque
de Michel-Ange - en tant que génératrice de texte - et le roman bauchaulien. Notre
étude suivra la succession des fresques’ qui décorent la volite et qui sont organisées en
trois cycles : celui de Noé, celui d’Adam et Eve, et celui de la création de l"univers.
Nous passerons ensuite a la fresque, intitulée le Jugement dernier, que Michel-Ange
peignit 25 ans plus tard sur le mur de "autel de la chapelle Sixtine.

La peinture a fresque exige des dessins préliminaires, la pensée artistique et une
conception soutenant l'ceuvre. Tout cela prend du temps, mais Uexécution d’une
fresque se fait en vingt-quatre heures ou en quelques jours tout ou plus (le temps
durant lequel le platre demeure assez humide pour absorber la peinture). Bauchau,
privilégiant avant tout ’acte de création, procéde de la méme fagon dans son roman
Déluge dont les dix chapitres illustrent aussi bien le travail préparatoire indispensable
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a ’élaboration de U’ceuvre finale que la transformation du protagoniste en artiste qui
a atteint son équilibre intérieur. En revanche, le résultat de son long chemin créateur
n’est décrit que dans le dernier et plus court chapitre du récit.

2. 1. lvresse créatrice de Noé

De méme que lartiste italien, qui change l'ordre des événements de la vie de
Noé pour réserver un des grands panneaux du plafond au déluge, Bauchau, lui aussi,
perturbe la chronologie du récit biblique et recourt tout d’abord a la scéne qui se
déroule aprées le déluge. Il s’agit de Uenivrement du prophéte Noé. Chez Bauchau,
Uivresse de ce dernier symbolise le moment décisif dans la formation du peintre
Florian. L’écrivain rejoint ainsi son maitre spirituel Nietzsche qui, dans Le Crépuscule
des idoles, constate : pour qu’il y a ait de ’art [...] ou une contemplation esthétique
quelconque, une condition physiologique est indispensable : U’ivresse [...]. Avant tout
l’ivresse de [’excitation sexuelle, comme forme de l’ivresse la plus ancienne et la
plus primitive (Nietzsche, 1983 : 179). C’est pourquoi le protagoniste bauchaulien est
d’abord envahi par le bonheur sous une toute petite tente avec une femme bleue et
dorée, la Loire, au bord du plaisir (Bauchau, 2010 : 112). Il passe ensuite par une grave
crise, a la fois psychologique et physique, qui est le moment de son illumination par le
feu intérieur. Florian avoue : Mes yeux - mais ai-je encore des yeux ? - distinguent le
feu merveilleux vers lequel je dois me rendre et que je n’ai cessé de fuir. J’ai trouvé
ma maison de flammes et d’éternité. Mon bonheur est immense, insupportable, je vais
me briser, mourir, quel bonheur ! (Bauchau, 2010 : 113).

2. 2. Déluge intérieur

L’un des fils de Noé, Cham, qui se moque de la nudité de son pére ivre, représenté
sur la fresque de Michel-Ange, est remplacé chez Bauchau par un monsieur en complet-
veston et cravate (Bauchau, 2010 : 115), symbole de toute la fadeur et de la sévérité
de Uexistence®. C’est lui qui éclate de rire (Bauchau, 2010 : 65) apres que Florian
lui avait demandé de s’éloigner. Si le récit biblique annonce, par l'intermédiaire du
comportement de Cham, le retour de la malice qui ne pouvait étre détruite que par les
eaux diluviennes, la lutte bauchaulienne entre les forces dionysiaques de ’inconscient,
représentées par Florian, et celles de ’homme en cravate, qui incarne le moi imposé
par la société, entraine le déchirement intérieur du peintre : Je suis consumé dans la
beauté torride et [’effroi glacé, avoue-t-il (Bauchau, 2010 : 113).

A partir de cette crise, Florian - comme d’ailleurs Michel-Ange? - est tourmenté par
’idée de la mort et possédé par le feu intérieur : Mon corps épuisé se rassemble, cesse
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de se débattre, je ne suis plus le méme, je suis celui qui a vu le feu, dont je dois faire
ma vie, mes tableaux, mon acte, mon produit (Bauchau, 2010 : 66). Ce pessimisme
intrinséque apparait aussi dans la poésie de Michel-Ange, comme c’est le cas de ce
poéme de 1524, ou nous pouvons lire : Mon dme, qui parle avec la mort, lui demande
conseil, et a cause de nouveaux soupcons elle devient toujours plus triste, le corps
chaque jour espére la quitter (Buonarroti, 1991 : 65). C’est donc par le biais de la
brisure que U'identité artistique arrive a se configurer.

2. 3. Sacrifice de Noé

A Uinstar du personnage biblique, Florian, préservé du déluge, fait un sacrifice.
Sur la derniere fresque, du cycle de Noé, au centre en haut, on le voit présider a
cet événement sur 'autel, accompagné de son épouse et d’un adjuvant qui allume
le feu avec une torche. Le patriarche porte une tunique de couleur rouge sang qui
peut également convenir a Florian, appelé par son docteur Hellé : le prophete du feu
(Bauchau, 2010 : 118). Dans la version bauchaulienne de cette scéne, c’est justement
Hellé qui se trouve a coté de Florian et qui, dans une scéne sacrificielle, lui donne
un briquet, en disant : Brdle si tu veux (Bauchau, 2010 : 112). L’autel de la fresque
est remplacé par un lavabo et, au lieu d’un bélier, Florian/Noé consacre ses oceuvres :
J’hésite, puis je vais briler les dessins au-dessus de mon lavabo. C’est un moment
merveilleux. Les dessins en se recroquevillant montrent leurs traits martyrisés qui
me transportent (Bauchau, 2010 : 113). Bien que Florian survive au déluge du feu,
cette force destructrice travaille toujours en lui. Hellé, comme ’une des sibylles qui se
trouvent sur la fresque de Michel-Ange, prédit le moyen de son salut : Pour réduire ce
feu, il faudrait le déluge (Bauchau, 2010 : 115). Le protagoniste bauchaulien se rend
donc dans le sud de la France, avec ’espoir d’y recommencer sa vie et de réaliser ainsi
sa grande ceuvre.

3. Création du monde imaginaire

La rencontre de Florian, homme épuisé, heureux, parfois merveilleusement heureux
et désespéré toujours (Bauchau, 2010 : 20), avec Florence, une trés jeune femme, une
intellectuelle bardée de diplomes qui souffre d’une maladie mortelle (Bauchau, 2010),
marque une nouvelle étape dans leur vie. Cela correspond a deux cycles de la fresque
de Michel-Ange, représentant la création du monde et celle de ’homme. La coincidence
des prénoms des deux protagonistes, Florian et Florence, renvoie non seulement au
théme du double qui régit toute !’ceuvre d’Henry Bauchau, mais aussi a la ville natale
de Michel-Ange qu’il appelait sa « bien aimée »°.

L’écrivain juxtapose la création du monde et celle de ’homme dans une scéne qui,
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symboliquement, se déroule un dimanche, dans ’atelier qui forme un triangle avec
des murs de deux cotés et des vitrages au nord. Lorsque Florian, en compagnie de
Florence, s’assied devant une toile blanche, il est tout entier dans [’acte d’inspirer et
d’expirer sans effort et envoie [a Florence] du bleu, du rouge, des noirs trés limpides,
des couleurs de fleurs, de poissons, de lions (Bauchau, 2010 : 34). Les couleurs noires,
trés limpides, renvoient au premier jour de la création lorsque Dieu dit : Que la lumiére
soit ; et la lumiére fut (Genése |, 3). Le bleu est la couleur des Eaux qui précédent
’organisation de l"univers ; le rouge s’associe a la terre qui est encore déserte, mais
qui va se couvrir de verdure. Enfin, la terre va produire des formes vivantes selon leur
espece, ce qui correspond aux couleurs de poissons (animaux marins) et a celles de
lions (animaux terrestres). Si Michel-Ange peint une fresque représentant la création du
monde, Bauchau crée "univers imaginaire de deux étres plongés dans une vie sombre
et, pour paraphraser |’écrivain, ce monde imaginaire est peut-étre leur vrai monde. En
s’inspirant d’une pensée orientale qui postule « ’inséparabilité » du moi et du cosmos
et "échange entre sujet et objet, Bauchau représente Florian dans [’acte d’inspirer
et d’expirer sans effort (Bauchau, 2010 : 47). Il est donc en méme temps celui qui
transmet a sa créature le souffle de U'Esprit et celui qui est créé.

La vision du monde nouveau est pourtant accompagnée de la prophétie du déluge,
ce qui correspond a ’image bauchaulienne de ’artiste qui porte toujours en lui la force
a la fois créatrice et destructrice. Florian transmet donc a Florence 'image d’un grand
lion se noyant dans la mer, qui submerge irrésistiblement tout (Bauchau, 2010 : 40), en
annoncant ainsi leur chute ; c’est d’ailleurs le sujet de la derniére fresque du cycle des
premiers hommes de Michel-Ange.

3. 1. Création de ’artiste androgynique

La sceéne analysée fait également référence a la fresque de Michel-Ange, intitulée La
création de [’homme. Florian, assis en face des toiles, demande a Florence la permission
de mettre sa main sur son bras. Je sens que c’est avec sa main qu’il pense, tres confu-
sément, a un tableau. J’ai le sentiment d’y penser avec lui, avoue Florence (Bauchau,
2010 : 47). En lisant ce fragment, nous pensons immédiatement a une étincelle créatrice
qui passe par les mains et les bras du Créateur et de la créature’ sur le fameux panneau
de Uartiste florentin.

De plus, la figure du personnage, enlacé par le bras gauche du Créateur sur la fresque
de Michel-Ange (que les commentateurs attribuaient a Eve encore non créée ou a Sophia
la sagesse divine) est explicitement identifiée a Florence'™ dans le roman analysé.
Entourée par la main de Florian, Florence participe a l’acte de création et, a partir
de ce moment-la, Florian et Florence respirent ensemble de [leurs] quatre poumons
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(Bauchau, 2010 : 54). Ils forment, ce que Michel Ange a représenté sur sa fresque
comme ’éternel, entouré d’ellipse, symbolisant « |’ceuf cosmique »'.

Bauchau recourt ainsi au théme obsédant de son ceuvre, celui de l’androgynie™.
Selon U’écrivain, il y a une certaine androgynie de [’écrivain et de [’artiste. On ne
peut éclairer totalement ce fait qui doit demeurer dans le questionnement, parfois
dans la Question - que nous pose [’ami ou le tortionnaire - que chacun porte en soi
(Bauchau, 2007 : 82). Florian et Florence forment donc ensemble ’idéal de Uartiste, un
étre double, a la fois masculin et féminin, humain et divin, apollinien et dionysiaque.
Cet idéal androgynique de ’homme fait penser a la fascination de Michel-Ange pour le
caractére bisexuel de I’étre humain. En effet, artiste italien a peint de nombreux nus
masculins sur la volte de la chapelle Sixtine (ignudi) avec quelques traits féminins ; il en
est de méme de ses personnages féminins (Eve, Sibylle) qui présentent quelques traits
masculins. La scéne analysée se termine par |’élaboration du tableau représentant un
zébre', symbole de 'unité de deux artistes que Florence souille (Bauchau, 2010 : 134)
sur la toile. Ainsi, revenons-nous non seulement a la fonction libératrice de l’art, mais
aussi a la notion de beauté excrémentielle - tellement caractéristique de la création
bauchaulienne’.

3. 2. La chute d’Adam et Eve

Florian et Florence sont séparés comme le premier homme sur la fresque de
Michel-Ange, parce qu’ils ne forment qu’un ovale inachevé. En fait, 'unité de [’étre
n’est possible, selon I’écrivain, que dans de rares moments d’ivresse créatrice. L’artiste
vit donc dans un constant déchirement. Mais pour mieux supporter cette déchirure, il
faut faire face a notre moi caché, a cette part noire, a ce double sauvage et terrifiant
que chacun porte en soi. Bauchau décrit cette étape, indispensable a l’ceuvre de Florian,
en se référant a la derniére fresque du cycle des premiers hommes, intitulée Adam et
Eve chassés du Paradis.

Florian, aprés avoir peint le portrait de son double, c’est-a-dire de Florence (en
la représentant comme un oiseau en feu d’une beauté éclatante), force la femme a
regarder les dessins des abominations, des déchirements, des éruptions, des accouple-
ments affreux (Bauchau, 2010 : 81) qu’il est en train de peindre. L’artiste tient donc
le role d’un serpent bauchaulien qui pousse Florence a faire face au c6té sombre de
’homme. Quand la femme ne peut plus supporter les visions épouvantables de Florian,
elle s’enfuit, mais le protagoniste l’atteint et, finalement, ils sortent ensemble de la
féte ot ils ne retourneront plus (Bauchau, 2010 : 92). Le vieux peintre joue donc en
méme temps le role du serpent et d’Adam pour montrer, a Uinstar de Michel-Ange,
qu’Adam partage a égalité la responsabilité du péché avec Eve. De plus, les deux
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artistes soulignent le libre-arbitre de ’homme puisque Florence, bien qu’elle souffre,
n’accuse pas Florian. Elle ne cherche pas en lui le responsable de sa douleur ; elle dit
tout simplement : Vous étes comme vous étes (Bauchau, 2010 : 102).

3. 3. Beauté foudroyée

Chez Bauchau, la chute dans le noir, dans l’affreux sert également a dévoiler sa
conception du Beau, car la beauté de notre temps est une beauté foudroyée qu’on
ne peut atteindre qu’a travers le noir, toujours plus noir (Bauchau, 2010 : 55), ainsi
que le theme crucial de son ceuvre : celui du double. Sur la fresque de Michel-Ange, a
coté du serpent’, du coté droit du panneau, nous voyons un ange qui, brandissant son
épée, chasse pour toujours Adam et Eve du Paradis. Dans cette scéne, nous découvrons
un grand message un peu caché : l’ange vertueux qu’on peut associer a Florence, cet
oiseau d’une beauté pure, est le jumeau parfait du serpent démoniaque qui renvoie,
a son tour, a Florian. Leurs gestes et la position de leurs corps sont en miroir, ce qui
correspond a la scene ou Florian poursuit d’abord Florence en fuite et, lorsqu’il attrape
sa main, elle cherche a se dérober (Bauchau, 2010 : 56). Comme chez Michel-Ange,
leurs corps forment, ensemble, une sorte de peau humaine.

Nous revenons donc a l’omniprésence de l'altérité, caractéristique également de
’ceuvre bauchaulienne, d’ou résulte la beauté foudroyée de ses héros. Ainsi, Florian
est Noé, en méme temps rescapé du déluge et pyromane, prophéte biblique et Don
Quichotte (Bauchau, 2010 : 149) tandis que le portrait final de Florence la représente
comme Eve d’une beauté éclatante dont certaines parties du corps sont roussies par le
feu (Bauchau, 2010 : 157).

Chassés du paradis, les protagonistes se plongent de nouveau dans une sorte
d’ivresse, une allégresse (Bauchau, 2010 : 56) - qui les pénétrent et les illuminent.
La derniére fresque du troisieme cycle, celle de la chute des hommes, est donc suivie
de la premiére, c’est-a-dire celle du premier cycle de Noé. L’histoire de ’humanité
recommence car, a Uinstar du mythe diluvien, elle est cyclique, comportant pourtant
un mouvement en avant.

4. Jugement dernier

Le chapitre, intitulé Chaos, marque le début de ’élaboration d’une grande ceuvre
que Florian, aprés avoir subi plusieurs chutes et rédemptions, est prét a effectuer. A
partir de ce moment-la, la description est subordonnée au mouvement vertical qui
caractérise aussi bien la fresque du Jugement dernier, peinte sur le mur de ’autel, que
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la vie de Florian et de ses deux compagnons, Florence et Simon, dans ’atelier ou, face
a une grande toile, ils vont se déplacer sur un échafaudage roulant.

La chute des damnés, au-dessous de l’autel, qui tombent entre les griffes des
démons dans ’ceuvre de Michel-Ange, correspond chez Bauchau a ’écroulement des
grandes villes, mythiques ou réelles, de différentes civilisations, parmi lesquelles on
peut mentionner Troie, Babylone, Rome, New York ; dans ce cas-la : [t]out devient vite
aigu, zebré, les voitures envahissent [’espace, sous le poids les trottoirs et les facades
des maisons s’écroulent dans les égouts [...]. On passe sur les bidonvilles avec des
buldozers, les autoroutes se superposent (Bauchau, 2010 : 146). De plus, les démons
bibliques sont remplacés, dans le roman bauchaulien, par les machines de plus en plus
fines, pointues [qui] percent tout (Bauchau, 2010 : 82).

En suivant le modele de Michel-Ange, qui atteint dans la fresque du Jugement
dernier un sommet de terribilita, effet grandiose suscitant une admiration mélée de
terreur, Simon et Florian, en peignant des scénes apocalyptiques, sont contents tous
les deux, contents de la fureur de [’autre (Bauchau, 2010 : 83). Cet effet est renforcé
par les histoires cruelles de la Grece et de Rome (Bauchau, 2010 : 89) comme c’est
le cas de [’Odyssée d’Homere ou de [’Agamemnon d’Eschyle, lus par Florence chaque
soir.

4. 1. Abel ressuscité ?

Bauchau recourt simultanément a la fresque du Déluge, peinte comme la premiére
par Michel-Ange, mais, cette fois-ci, il le fait, paradoxalement, pour nous donner de
espoir face a cet horrible spectacle, auquel nous participons. L’écrivain se focalise sur
U'un des mythes qui hante et structure toute son ceuvre, celui des freres ennemis. Si
chez Michel-Ange, Abel assassiné, a laissé pendre sa téte et son bras, sans vie, au coté
droit de Cain, Florian en tant que peintre inverse ce mythe, parce que son Cain n'est
pas parvenu a tuer Abel (Bauchau, 2010 : 84) et, contrairement au récit biblique et a
la version picturale de Michel-Ange, c'est Abel qui est responsable d'une tentative de
meurtre. Bauchau nous livre donc une nouvelle interprétation du mythe ou Abel, qui n'a
pas suffisamment montré son amour a Cain (Bauchau, 2010 : 86), doit faire le premier
pas [et], on pourrait dire que c'est pour ca qu'il ressuscite, dans le tableau (Bauchau,
2010 : 86). Ainsi, Bauchau transforme le mythe des freres ennemis pour nous montrer
la possibilité de la réconciliation des hommes des métaux, de la forge et du feu qui
descendent de Cain avec les hommes de la terre, de l'esprit et des eaux. Pourtant, cet
espoir de l'union ne reste que dans le registre fantastique, car le tableau ne le montre
pas (Bauchau, 2010 : 86).
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4. 2. Construction de I’Arche

L’art est considéré par Bauchau comme un important facteur d’intégration sociale,
nécessaire au mieux-étre et au mieux-vivre de l’individu. Contrairement a Michel-Ange,
qui travaillait seul la fresque de la chapelle Sixtine, Florian noue une amitié avec
Florence et Simon'™. En s’inspirant de ’amour, qui nait entre ses deux compagnons,
le vieux peintre les imagine d’abord comme Eve et Adam et ensuite comme Marie et
Joseph qui viennent chez Noé pour ’aider a la construction de U’arche. Ils deviennent
donc le symbole de l'espoir, comme ’affirme d’ailleurs Bauchau : Sans Florence et
Simon, le Déluge est impossible (Bauchau, 2010).

La transformation imaginaire de Florence/Eve et Simon/Adam en Marie et Joseph
nous permet de les assimiler a Marie et Jésus qui représentent la scéne centrale de la
fresque du Jugement dernier et constituent la force motrice de toute la composition.
De méme que le Christ de Michel-Ange rejette les damnés de sa main droite élevée
par-dessus la téte, de méme, le Joseph de Bauchau coupe les arbres dont les troncs
continuent a descendre de la montagne. Comme le Christ qui, de sa main gauche, semble
appeler les élus, Simon/Joseph, a son tour, met la main sur ['épaule [des hommes du
clan de Noé qui ne veulent pas travailler] avec un sourire et dit : “’En route’’, et les
hommes [l]e suivent (Bauchau, 2010 : 132).

Contrairement a la Vierge de Michel-Ange qui, sur la méme fresque, penche la téte
en signe de résignation, la Florence/Marie de Bauchau nous émerveille en prenant la
direction des femmes et en commencant tout de suite a mettre de l'ordre dans l'encom-
brement des tentes et des cuisines du clan [de Noé] (Bauchau, 2010 : 131). Ainsi,
l'écrivain belge revalorise une fois de plus les valeurs féminines. La Marie bauchaulienne
ne joue plus un role d'observateur, elle est aussi active que Joseph.

4. 3. Noé enfermé dans |'Arche

Afin de survivre aux flots diluviens qui suivent le jour du Jugement, les protagonistes
doivent se trouver spirituellement dans [’Arche, c’est-a-dire enfermés dans le noir et,
de la, faire jaillir les couleurs (Bauchau, 2010). Conformément au concept bataillien
de [’homme de la tragédie (Bataille, 1993 : 53), les héros de Déluge acceptent donc de
faire face a l’Autre en eux-mémes. Ils sont capables de prendre le risque d’étre tués par
le monstre intérieur pour parvenir a la rencontre du sacré.

Le trajet des protagonistes constitue une sorte de transposition du chemin que
Bauchau, en tant qu’artiste, a di effectuer. Lorsque ’écrivain réfléchit sur le sort de
Noé, enfermé dans U’Arche, il écrit : J’ai fait lentement, et sous le poids de ’dge, la
méme expérience. Certes, il faut vivre, [’action, les rencontres, les voyages nourrissent
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notre expérience mais pour ’ceuvre nous avons avant tout besoin de temps, de concen-
tration, de recueillement (Bauchau, 2007 : 108).

Aprés avoir survécu au déluge, les trois artistes peuvent enfin passer du proces de
l’(auto)création a U’étape de la réalisation de U’ceuvre finale car, a part Uivresse au
sens nietzschéen, ils continuent d’échapper a Uhorrible fardeau du Temps de la facon
indiquée par Baudelaire dans son poéme en prose : Enivrez-vous (Baudelaire, 1993 : 23).
Selon sa lecon, sauf le vin et ’enthousiasme créateur, c’est la vertu, comprise comme
volonté et golit du travail, qui constitue le troisieme moyen pour atteindre Uivresse
créatrice.

5. CEuvre infinie

La fresque de Michel-Ange, structurant jusqu’a présent le récit de Bauchau, trouve
ainsi son prolongement dans |’ceuvre concue par les protagonistes bauchauliens. Suivant
le chef-d’ceuvre de ’artiste italien qui y a synthétisé avec force et détermination les
nombreux apports iconographiques, littéraires, antiques et personnels, la fresque de
Florian, Florence et Simon, intitulé CEuvre infinie, représente le déluge, notre planéte
et sa courte histoire. La Bible, la Grece, Rome, [’islam y ont leur place. Le Vedanta,
la Bhagavad-Gitd, les Royaumes combattants, le Tao, les monasteéres cisterciens, les
Indiens d’Amérique et les mythes de [’Afrique, tout y figure dans un entremélement
sacré (Bauchau, 2010 : 153).

Ainsi, Uceuvre finale, soumise a l'esthétique de l’inachevé, propre également a
Michel-Ange, concue comme la chapelle Sixtine selon les regles invisibles du nombre
d’or (Bauchau, 2010 : 166), constitue un monde plein de références, d’allusions, d’ana-
logies thématiques et d’homologies structurales entre la narration, l’image et le mythe,
qui fonctionnent comme trois vecteurs d’immersion dans l’univers imaginaire des prota-
gonistes. Si ’ceuvre décrite dans le texte rappelle son modeéle, celui-ci fait l’objet
d’une réappropriation assumée de la part de U’écrivain. En résulte une adaptation de
’ceuvre ouverte ainsi aux enjeux propres a la création bauchaulienne. C’est par le biais
des tableaux et des récits mythiques remodelés et réinterprétés que les personnages
font face a l’inconnu et cherchent I’essence de leur vie.

En guise de conclusion

Henry Bauchau, qui termine son texte en 2009 - a l’age donc de 96 ans - semble
réaliser avec ce petit livre son immense projet de 1980 : une ceuvre, correspondant
a la construction en cathédrale de Proust, avec de nombreuses ouvertures sur le
monde, de nombreuses chapelles latérales, un grand nombre d’autels ou le présent
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se méle avec le passé. Il s’agit donc de ’édifice littéraire qui pourrait aider les gens a
comprendre le monde, le sens de leur vie, les obstacles, leurs défenses, et qui reflé-
terait un mouvement général de la vie, celui de la mort, qui crucifie le temps. Qui
suppose la souffrance pour la découverte (Bauchau, 2009 : 354). Bauchau dut attendre
de nombreuses années pour réaliser cet édifice, plein de contradictions, par Florian,
peintre pyromane, et ses deux compagnons. Car, comme il U’écrit a la fin de Déluge,
dans la vie de Uartiste, il n’y a pas de miracle, rien que le lent apprentissage de la vie
et de lart [...], sa lutte pour la liberté de ’imagination et la transmission (Bauchau,
2010 : 168), et c’est dans I’ceuvre que le mystére se joint a la clarté promise a ceux qui
viendront la contempler (Bauchau, 2010 : 168).
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Notes

1. Bauchau recourt a cette expérience pénible dans son premier roman La Déchirure en disant : Il
y avait donc la fumée, celle d’une ville qui brile avec tous ses meubles et tous ses greniers. C’est
a cause de cette fumée que j’ai toujours une vision confuse de la réalité (Bauchau, 1986 : 31).

2. La majorité des protagonistes bauchauliens doivent passer, pour survivre, par I’épreuve du
feu et/ou par celle du submergement, qui devient une métaphore récurrente dans son ceuvre.

3. L’un des derniers tableaux de Poussin est intitulé Déluge.

4. L’Enfant bleu (2004) décrit I’évolution d’Orion, adolescent psychotique doué d’une imagination
fertile qui a peur de devenir un incendiaire en prison (Bauchau, 2004 : 119). C’est par la voie
d’art que Véronique, sa psychanalyste, réussit a canaliser ses pulsions et a favoriser son processus
d’individuation en tant qu’homme et artiste. Dans Déluge (2010), Bauchau semble reprendre la

174



Si Noé était peintre pyromane... : les rapports entre littérature et peinture dans Déluge ¢’ Henry Bauchau

destinée d’Orion sous le nom de peintre pyromane Florian, devenu célébre, considéré comme
fou, passé par ’hopital et la prison. Comme U'écrit Margherita Amatulli, [(]Jes résonances qui
unissent les deux romans incitent a considérer Déluge comme la suite de L’Enfant bleu. Quand
Florian, peintre, prophéte et naufragé comme Orion, prend la parole et raconte sa vie, c’est
aussi le destin d’Orion qui est rappelé : la peur qui le persécute et le pousse a agir violemment,
la rencontre avec “un prof” qui découvre son talent, le succes de son art. Comme dans L’Enfant
bleu, c’est ’art qui permet de sonder la vie intérieure et qui bouleverse [’existence de ’artiste
et de son entourage (Amatulli, 2012).

5. Le prénom de Florian provient de « Florianus », dérivé d’un terme latin dont le sens serait
« fleur » ou « fleurir ». Bauchau signale que sa passion pour les couleurs et pour la peinture
est née, peut-étre, de ces dimanches matin d’automne ou d’hiver ou mon pére nous emmenait
au marché des oiseaux [...] et terminait la promenade en passant par le marché aux fleurs. Il
nous les faisait admirer [...]. C’est ainsi que la Grand-Place, grise et dorée dans la réalité, est
devenue en moi le lieu et ’origine des couleurs [...] (Bauchau, 2009 : 17).

6. Il faut préciser que c’est au coeur des mythes bibliques que s’établit le dialogue, sans doute
le plus constant dans U’histoire occidentale, entre littérature et peinture.

7. En partant de Uentrée et en progressant vers 'autel, on fait se succéder : le cycle de Noé,
symbole de la chute de ’humanité et de sa renaissance : le sacrifice de Noé (Geneése Vi, 15-20),
le déluge (Genese VI, 5-8) et l'ivresse de Noé (Genese IX, 20-27). Le cycle d’Adam et Eve avec
la création d’Adam (Genese |, 26-27), la création d’Eve (Genese Il, 18-25) et le Péché originel
(Genese lll, 1-13), suivi de "expulsion du Paradis Terrestre (Genese lll, 22-24). La création de
Uunivers en trois scénes : séparation de la lumiere et des ténébres: (Genése I, 1-5), création des
astres et des plantes (Genése |, 11-19), séparation de la terre et des eaux (Genese I, 9-10).

8. Ala fin du roman La Déchirure, le narrateur brile le chapeau noir, le plus laid et le plus cher
(Bauchau, 1986 : 231), qu’il a dii acheter pour les funérailles de sa mére. Par cet acte symbolique,
le héros bauchaulien se libéere définitivement du monde comme ca (Bauchau, 1986 : 24), celui des
convenances et des contraintes de la vie familiale et sociale dans lequel il était enfermé.

9. Dans le Journal d’Antigone, Bauchau évoque Michel-Ange et sa colére contre le marbre qui le
séparait de sa statue (Bauchau, 1999 : 484).

10. Le départ de Florian et sa rencontre avec Florence qui souffre d’une maladie mortelle
correspondent a un événement important dans la vie de Michel-Ange : en 1527, les citoyens de
Florence - encouragés par le sac de Rome - renversent les Médicis et restaurent la République.
Pendant le siége de la ville, Michel-Ange vient en aide a sa Florence bien-aimée, en travaillant aux
fortifications. La ville tombe en 1530, le régne des Médicis est restauré.

11. L’aspect corporel de la création est mis en relief dans tous les livres de Bauchau dont les
personnages principaux suivent la voie artistique, comme (Edipe sur la route, Antigone, L’Enfant
bleu. Il s’agit a la fois du contact de ’artiste avec la matiere de [’ceuvre et de l"importance du
toucher entre les hommes - contact qui inspire, assure la confiance et ’équilibre.

12. Florian peint plusieurs portraits de Florence ; en s’inspirant de différentes cultures, époques
et croyances, il la présente comme un oiseau en feu, un violon, une statue égyptienne, Eve ou
Marie.

13. Le motif de U’ceuf d’ol nait le monde, idée commune aux Grecs et aux Egyptiens, apparait
dans les romans La Déchirure et Le Régiment noir. Il devient également le sujet d’un tableau de
Bauchau, intitulé Mon enfance.

14. Ainsi, Bauchau renoue avec |’esthétique de la diversité baudelairienne et semble s’inspirer
des mots de son maitre spirituel : [’artiste n’est artiste qu’a la condition d’étre double et de
n’ignorer aucun phénomeéne de sa double nature (Baudelaire, 2010 : 45). Dans son livre, Antigone,
la Sphinx d’Henry Bauchau. Les enjeux d’une création, Emilia Surmonte a montré comment la
figure d’Antigone conjoignait les deux aspects d’Henry Bauchau.

15. Nous pouvons supposer que le zébre peint par Florence annonce sa future voie, celle de
’écriture. Pour Bauchau, ’écriture est une matiere féminine et c’est pourquoi Florian dit a son
amie : Tu as les mots. Tu peux écrire comme on peint. Nous [Florian et Simon] pas (Bauchau,
2010 : 120).

16. Cette notion, qui fait référence au Beau baudelairien, apparait pour la premiére fois dans Le
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Régiment noir lorsque le narrateur constate : La beauté révele alors sa vraie nature et son origine
excrémentielle (Bauchau, 1987 : 188).

17. Le serpent de Michel-Ange, contrairement a l’imaginaire traditionnel du Jardin, a des bras et
des jambes comme Florian, qui peut suivre Eve en bousculant les gens, en renversant des siéges
sur son passage [...] (Bauchau, 2010 : 54).

18. A la fin de sa vie, Michel-Ange, solitaire, s’est lié d’une forte amitié avec la belle poétesse
Vittoria Colonna, ainsi qu’avec Tommaso de Cavalieri, a qui correspondent deux étres imaginaires
chez Bauchau : Florence et Simon.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Résumé

La synthése des arts (écriture, peinture, musique) se laisse comprendre, dans les
romans de Sophie Buyse, comme un phénoméne esthétique pluriel (dessin sonore,
écriture spatialisée) ou comme un outil permettant d’examiner les différents aspects du
processus créateur : traits de l’ceuvre d’art, limites de la création, lieu de la création.
La figure de synthése permet aussi une fusion du corps et de l’ceuvre d’art, confére
au corps la fonction du lieu primitif de toute création et apporte des éléments de
définition d’une ceuvre d’art archétypique.

Mots-clés : synthése, correspondance, ceuvre d’art, écriture, corps

Between Art and Body, or the synthesis of arts in Sophie Buyse’s novels

Abstract

Synthesis of arts (literature, painting, music) in Sophie Buyse’s novels can be inter-
preted as an aesthetic experience in various forms (spatial writing, sound graphics) or as
a tool helping to identify multiple aspects of the process of creation: features of a work
of art, borders and places of creation. The synthesis also helps to combine - a concept
broadly used by Buyse - body and work of art. Body is assigned with a function of an
original place of birth of art as a whole. The body also provides primary components of
definition of an archetypal work of art.

Keywords: synthesis, correspondence of arts, work of art, writing, body

Entre la synthése et la correspondance des arts

Convoquer la notion de synthése dans l’analyse des rapports entre les arts entraine
nécessairement une interrogation portant sur la correspondance, tant ces deux termes
semblent fatalement liés depuis le XIX¢ s. Mais faut-il effectivement, en choisissant la
synthése, exclure la correspondance ? Pour éviter d’éventuelles méprises, je préféere
recourir a un classique commentant un autre classique et citer cette phrase de Charles
Baudelaire, connue de nous tous, insérée dans son Richard Wagner et Tannhauser a
Paris :
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[...] car ce qui serait vraiment surprenant, c’est que le son ne p(t pas suggérer la
couleur, que les couleurs ne pussent pas donner [’idée d’une mélodie, et que le son
et la couleur fussent impropres a traduire des idées ; les choses s’étaient toujours
exprimées par une analogie réciproque, depuis le jour ou Dieu a proféré le monde
comme une complexe et indivisible totalité. (Baudelaire, 1861 : 14)

Les deux notions se trouvent ici conciliées, les deux recoivent le méme droit de
produire ’effet attendu : une ceuvre d’art symphonique, miroitante de significations
nouvelles. La correspondance semble effectivement un outil plus prudent qui, manié avec
ingéniosité, réussit a obtenir un résultat original. La correspondance, dans le commerce
des arts, permet des affinités, des rapprochements, voire des échanges, mais elle veille
en méme temps a garder Uintégrité et ’autonomie des domaines. La correspondance
autorise une lecture musicale, une audition colorée ou une peinture littéraire. Elle est
un instrument commode d’une analyse biaisée qui contourne une approche classique
de Uceuvre littéraire et permet de la voir dans un éclairage inhabituel. Elle élargit la
signification d’une ceuvre en construisant des passerelles vers des territoires (peinture,
musique, architecture) ou elle s’enrichit de sens nouveaux.

La synthese va plus loin, elle franchit ce qui pour la correspondance reste infran-
chissable. Elle abolit les frontiéres et ignore les contraintes qui décident de ’identité
de tel ou tel art. Elle libére les arts et les fait circuler entre eux, s’interpénétrer et
se figer enfin en des créations inédites qui demandent une approche nouvelle. Elle est
fusion, métissage, hybridité, compénétration (le mot est de Verhaeren). Elle permet a
Camille Lemonnier ou a Georges Eekhoud le style coruscant ou, plus encore, a Christian
Dotremont - le logogramme. Elle produit, comme le voulait Baudelaire, la sensation du
neuf et bouscule nos routines.

Sophie Buyse se situe du cOté de la synthése. Dans sa trilogie, La Graphomane
(1995)", L’Escarbilleuse (1995)? et L’Organiste (2002)}, que complétent les nouvelles
« Mara » et « Veilleur de nuit » du recueil Autopsy (2007), elle s’en prend aux arts
pour en inspecter les profondeurs et les confins. Et méme si le roman La Graphomane
est essentiellement voué a U'écriture, L’Escarbilleuse a la peinture et L’Organiste a la
musique, les différents arts n’arrétent pas de voyager entre les textes en aboutissant a
une symphonie inextricable de voix ou de voies par lesquelles s’élaborent ’identité et
le sens de l’ceuvre d’art.

La notion de synthése que la trilogie de Sophie Buyse examine généreusement se
laisse saisir ici par deux perspectives. D’abord comme phénomeéne esthétique revétant
des formes variées, allant d’une écriture plastique au dessin sonore ou permettant
une fusion du corps et de l'ceuvre d’art. Ensuite comme outil susceptible de cerner les
différents aspects du processus créateur, tels que : caractéres de Uceuvre d’art, limites
de la création, conditions de la représentation ou lieu de la création.
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La synthése comme phénomeéne esthétique

Il y a en effet chez Buyse une variété impressionnante de rencontres fusionnelles
entre les différents domaines de l’art, rencontres qui, ingénieusement, défient les
étanchéités entre les arts et invitent ces derniers a abandonner leur terrain. Dés La
Graphomane, nous observons cette porosité du domaine des lettres qui 'ouvre a la
métamorphose. L’échange des missives, le dynamisme de ce processus y est certai-
nement une circonstance favorable. L’absence physique du correspondant mobilise des
formes d’expression susceptibles de combler ce manque du référent visuel. Le portrait,
le dessin prend la forme d’une lettre, d’un signe graphique. Il s’intégre au corps méme
de U’écriture, pénétre son tissu, se méle aux particules qui la constituent. « Je me suis
mis a scruter la silhouette de votre écriture a la loupe » - écrit Sébastien a Mara dans
La Graphomane, qui présente ensuite quelques suppositions concernant |’apparence
physique de sa correspondante, qu’il devine a partir de ’apparence de ses lettres :

Je me fie a la forme de vos F pour figurer [’ensemble de votre corps : initiale de
femme et de féminité. Cette lettre se confond parfois avec votre « J » : pronom
personnel, ce « je » dont j’ai désormais fait mon « vous ». Seriez-vous a [’image de ces
deux lettres : longue et effilée, avec deux arrondis discrets dans le haut et vers le bas ?
Je vois vos cheveux d’un blond vénitien, je le devine a vos « V » lisses et voluptueux tels
les vagues tranquilles de la lagune. [...] Et que penser de la quasi-similitude entre la
rondeur de vos « a » et celle de vos « o » minuscules ? Serait-ce ’indice d’une pupille
ronde, d’un visage rond ? (Buyse, 1995 : 56)

L’écriture se trouve ainsi spatialisée, elle recoit un relief presque sculptural qui
révéle la figure de la correspondante de Sébastien.

Dans L’Organiste, cette écriture en relief se complique de I’élément musical quand
Abel décide de dresser un « portrait sonore » d’Ambre, qu’il voit plongée dans |’écoute
de la musique de ’orgue de glace :

Yeux : La

Bouche : Do

Cheveux : Mi

Bras : Ré

Buste : Fa #

Ventre : Si b

Jambes : Sol (Buyse, 2002 : 184)

Un portrait véritablement wagnérien en résulte, qui se préte a tout type de réception.

Pareillement, le héros de la piece écrite par la narratrice du Veilleur de nuit,
Vladimir, tente une sculpture sonore du corps de Silla. Il ’allonge, toute nue, sur le
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socle du piano et, tout en jouant, décrit son corps a haute voix, en termes précieux et
passionnés.

Chez Sophie Buyse, le dessin spatialise |’écriture, la peinture présentifie la musique.
Dans un passage de L’Organiste, le pére Colon, qui initie Abel au fonctionnement de
’orgue, instrument par ailleurs fort emblématique pour le sujet qui nous intéresse, lui
décrit cet instrument en termes plastiques :

Promenons-nous dans un musée des beaux-arts, dont les salles correspondraient a
nos cinqg claviers ; et sa réserve précieuse deviendrait le pédalier. Dans la premiére
salle se trouvent les esquisses. On y passe des traits de crayon les plus fins aux plus
marqués, comme on va des entailles acérées d’une Flite harmonique aux empreintes
grasses et charbonneuses du Cromorne, en passant par les demi-teintes sensitives,
raffinées et intimistes du Hautbois. Les ombres du croquis peuvent étre figurées par
U’intervention du Bourdon, qui se fond aux tessitures du dessin. Les dégradés de gris se
démarqueront, se dédoubleront comme Basson et Plein-Jeu. (Buyse, 2002 : 63)

Dessin, musique, sculpture, peinture et écriture participent de plain-pied a la
représentation et s’organisent en un palimpseste dans lequel les différentes formes
d’expression, différentes voix se disputent la primauté. Aucune de ses voix ne se tait
jamais, U'une se devine derriére l'autre, chacune ayant sa partition a chanter ou sa
palette a étaler, pourquoi pas les deux a la fois...

Un palimpseste esthétique, mais aussi un palimpseste sensuel, car l’art, chez Sophie
Buyse, peu importe s’il prend une forme écrite, peinte ou sonore, est surtout passionnel
et sensuel. La rencontre fusionnelle ne réunit pas uniquement les domaines de ’art
mais aussi l’art et son créateur ou bien l’art et son destinataire. Toute émotion,
souvent initiatrice du processus créateur, qu’elle soit curiosité intellectuelle (La
Graphomane), deuil et nécessité de refaire sa vie (L’Escarbilleuse) ou amour pour
une femme (L’Organiste), toute émotion devient chez Buyse passion souvent portée
au paroxysme. Toute passion méne ici a la sensation qui conduit, nécessairement, au
corps. « Au centre, il y a le corps : comme langage, comme buvard de la vie, comme
espion de ’ame, comme délateur, comme enchantement et comme pensée en acte »
(Cotton, 1995 : 107), dit Ghislain Cotton a propos de L’Escarbilleuse, mais le jugement
se laisse facilement étendre aux autres récits de Buyse. L’écriture fait corps avec le
scripteur : dans Le Veilleur de nuit, |’un des personnages est « vét[u] de calligraphie »
(Buyse, 2007 : 120), dans La Graphomane, !’écriture adhére au corps de ’autre dans
une image-palimpseste qui confond le graphisme et la physis :

J’accentue Uillusion de la proximité en écrivant par transparence juste au-dessus de
votre écriture. Mon papier est si fin qu’il laisse apparaitre le tracé de vos phrases et
que je puis m’allonger sur vos mots en écrivant. (Buyse, 1995 : 101)

L’écriture se fait non seulement sensuelle, physique ou corporelle, quand elle adheére,
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enveloppe ou explore physiquement - encre et papier compris - le corps de ’écrivant,
mais, bien plus, elle se fait viscérale quand elle revét, comme dans La Graphomane,
une dimension scatologique. Chose la plus intime qui soit, elle est sécrétée, évacuée.

Le corps comme lieu de la réflexion sur I’art

En dehors d’étre ce lieu d’une union intime de Uartiste et de ’ceuvre, le corps
apparait comme une métaphore du lieu primitif d’ou émerge l’ceuvre d’art, ou s’esquisse
ce geste primaire. La trilogie de Buyse thématise en effet la réflexion sur l’art en
général. La recherche des traces d’un premier réflexe créateur apparait ici comme le
premier élément de la description d’une ceuvre d’art modéle ou archétypique. La figure
de syntheése s’avere particuliérement utile dans cette tache quand elle définit le corps
comme la matrice de 'ceuvre.

Trés tot dans son itinéraire d’artiste, Abel découvre que le corps participe
intimement a la gestation de U’ceuvre, car son architecture intérieure (tubes, tuyaux,
circuits, cordes, membranes) [’apparente a un instrument de musique. Quand sa bien
aimée Giorgia avale par mégarde l’'un des détecteurs de son qu’Abel a disposés un
peu partout dans son appartement pour pouvoir écouter sa vie, émerge devant lui un
univers fascinant de sons primaires qui viennent de Uintérieur du corps. L’écoute, pour
lui envoltante, de ses bruits intérieurs lui inspire « une musique viscérale, scandée
de rythmes tribaux, de borborygmes primitifs et anhélants. » (Buyse, 2002 : 121) En
analysant a posteriori son idée autant instinctive que stupéfiante de construire ’orgue
a partir d’ossements et de tendons de Giorgia morte, auxquels se joindront par la suite
les os de Murmurants et d’Echocides tués lors de la guerre, Abel justifie son geste par
la quéte des origines de ’art.

Peu a peu, il prenait conscience qu’une musique primitive, archaique guidait
peut-étre sa main. Abel reproduisait les gestes des premiers hommes de la préhistoire,
faconnant une Flite dans un tibia, métamorphosant une phalange en un sifflet [...].
Tout instrument de musique ne trouve-t-il pas son origine dans le corps ? (Buyse, 2002 :
176)

Une méme quéte du premier geste créateur est représentée dans La Graphomane.
Mara est stagiaire dans un Institut psychiatrique et rédige en méme temps une thése
sur la lettre d’amour. Le contact avec les malades mentaux la met sur la piste de cette
création primaire, libérée de toute contrainte. « Grace a eux, je crois pouvoir découvrir
les traces d’une écriture primitive » (Buyse, 1995 : 15) écrit Mara a Cassandre, et elle
développe en ces termes ses pressentiments sur ’écriture primitive :

A Uorigine, ’écriture devait n’étre que juxtaposition de signes, sur un mur, un sol
ou toute surface plane. Les psychotiques laissent des messages illisibles pour nous
mais qui ont un sens certain a leurs yeux. Ils utilisent pour cela tout ce qui se trouve
a leur portée : terre, miettes, poussiéres, sang, excréments... J’ai ’impression que
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leurs doigts réunissent, par le toucher, Uintérieur a [’'univers extérieur. [...] C’est leur
peau qu’ils étendent au-dela du corps. C’est d’eux-mémes qu’ils tapissent les murs,
jonchent le sol. (Buyse, 1995 : 15-16)

Une jolie trouvaille en résulte qui permet a Mara de comparer ses patients aux « étres
de 'alphabet » (Buyse, 1995 : 16). Cette heureuse ambiguité entre « étre » et « lettre »
nous méne droit au coeur de ’image initiale, celle de l’ceuvre émergeant du corps, de
Uceuvre faconnée par le corps, enfin de U’ceuvre fusionnant avec le corps. L’écriture
primitive serait ainsi ce fond viscéral qui transparait et sur lequel on écrit ou, mieux,
sur lequel on sur-écrit.

Et enfin une derniére image qui nous renvoie vers les profondeurs gestatrices de
I’art : la cave de Franco Cenera dans L’Escarbilleuse. Celui-ci, ouvrier mais aussi artiste
a ses heures, essaie de pallier le sentiment de désarroi existentiel en s’adonnant a la
sculpture. Pareil, comme il 'entend, aux « premiers hommes qui peignaient et sculp-
taient les cavernes » (Buyse, 1995, E : 107)4, il creuse, dans les parois d’une galerie de
mine désaffectée, des figures d’hommes, de femmes et d’enfants. Une sculpture se
dégage progressivement des entrailles, du corps méme de la terre, en silence, dans les
ténébres. Cette sculpture est par ailleurs concue a la maniere d’un récit et, en dépit
des définitions de Lessing, se déploie non seulement dans |’espace mais aussi dans le
temps. La famille représentée sur les bas-reliefs évolue : « L’histoire débute ici ; au
fur et a mesure que vous avancerez le long du mur, vous pourrez sentir le ventre de la
femme grossir [...]. Je veux poursuivre le récit sur les parois des galeries adjacentes,
en y faisant déambuler mes personnages. Chaque jour ils progressent dans le temps et
dans l’espace » (Buyse, 1995, E : 106), lisons-nous dans le roman.

L’ceuvre d’art postulée portera donc le sceau des origines de la création artistique
et saura conserver, dans ses développements et métamorphoses ultérieurs, ’élément
pulsionnel ou instinctif qui devait caractériser l’art primitif. Elle maintiendra un rapport
privilégié, fusionnel au corps qui, réceptif et malléable, pourra devenir ’ceuvre méme.
Ceci nous amene par ailleurs a nous interroger sur les limites de la création et sur les
aspects éthiques de U’exploration de Uintimité. Jusqu’ou peut-on aller en effet dans
’appréhension de ’autre ? Chez Buyse, l’art représente essentiellement ’individu,
non pas la nature ou l’objet. Il met en scéne ses émotions, ses instincts, son désarroi,
il le saisit a un moment de fragilité pour scruter les mouvements secrets de son ame.
Il répond aussi, parfois de maniére oblique, a un appel a l’aide lancé en désespoir
d’identité, perdue ou trop lente a se former. La premiére scéne de L’Escarbilleuse,
ou Marcia Rubis apparait dans la morgue, au chevet de sa patiente Julia avec laquelle
elle s’est liée d’amitié 5, nous la révéle endeuillée mais aussi pénétrée de ’image de
son amie défunte a ce point qu’elle en perd sa propre physionomie. Quand le peintre
Datura, qui au méme moment, dans la morgue, déplore sa femme, fait le portrait de
Julia, il découvre a sa surprise que le croquis confond les visages des deux femmes,
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Julia et Marcia. « Vous devez libérer votre visage, réintégrer votre propre caractere,
votre personnalité a vous » (Buyse, 1995, E : 13), dit-il a Marcia, et il lui propose, par la
suite, en guise de cure, des séances de pose dans U'atelier qu’il dirige. S’ensuivra une
aventure difficile de libération et d’initiation a soi que Marcia vivra comme en dehors
d’elle-méme. Dépossédée de soi-méme mais en vue d’en réconquérir des parcelles
égarées, nue et vulnérable, elle s’expose au regard attentif, impitoyable, parfois méme
obscene et violent, comme celui du photographe qui abuse d’elle lors d’une séance de
pose forcée. Marcia, affrontant, dans l’atelier de Datura, les regards d’éléves se voit
partagée entre ce sentiment angoissant et incommode d’étre « morcelée, disloquée,
éparpillée de ci, de la » (Buyse, 1995, E : 18), comme elle dit, et Uintuition que c’est
justement le regard des autres qui lui permet de se recomposer. Quand Datura installe
Marcia le dos tourné aux éleves, elle « comprend le sens du mot ‘dévisager’ dés l’instant
ou elle ne croise plus le regard des éleves : elle a impression que ses traits se sont
effacés, qu’elle n’a plus qu’un masque tres légérement rosé a la place du visage. »
(Buyse, 1995, E : 35) Un pareil sentiment de délaissement ’accompagne au moment ou
lors d’une autre séance de pose Datura ’installe face au mur et dessine, en la faisant
changer de pose, plusieurs contours de son corps, [’'un a c6té de ’autre. Lorsque Marcia
examine ensuite les différentes découpes de sa personne sur le mur et voit les éléves
les analyser attentivement, elle « a conscience d’étre désertée, et traverse un long
moment de tristesse. » (Buyse, 1995, E : 91)

L’artiste, tel un chirurgien, pénétre dans le corps, dans l’ame du modéle, il en
inspecte les plis, dévoile les refoulements, dépiste l’inavoué et ’enfoui. La scéne du
viol, dans L’Escarbilleuse, éprouvante et cruelle, est certainement la pour interroger
les limites de cette inspection dans U'intimité de U’étre. Les limites que franchissent
Abel avec son orgue humain ou Lazzaro qui écrit sur le mur avec un morceau ensan-
glanté du corps de Mara, se servant de la plaie vive de son corps comme d’un encrier.

A cette ceuvre d’art que l’on veut viscérale, en union intime avec le corps, semble
s’opposer ’idée d’une ceuvre autonome, libérée de la tutelle de Uartiste, une ceuvre
capable d’une évolution ultérieure sans que U'artiste intervienne. Abel fait le projet
d’une série d’orgues construites en plein air qui exploiteraient la force des éléments
- orgues de glace creusées dans les icebergs ou bien orgues volcaniques, bref, des
instruments qui « pourraient se détacher de lui et se perpétuer aprés sa mort » (Buyse,
2002 : 181). Franco, de son coté, tient a ce que les personnages qu’il sculpte décident
de leur devenir : « [...] je préfere demander aux personnages de se servir de moi, de
mon corps, de mes mains pour s’exprimer. Ce n’est pas moi, le créateur : je ne suis
qu’un intermédiaire, un outil a leur service. » (Buyse, 1995, E : 105). Dans les deux
cas, l’ceuvre d’art, en s’autonomisant se condamne a ’inachévement, a une évolution
constante. Chaque lecture renouvelle 'ceuvre, chaque écoute et chaque regard la
transfigure.

183



Synergies Pologne n°11 - 2014 p. 177-186

Et enfin, la derniére question que la notion de synthése, en l’occurrence la notion
de correspondance, permet de thématiser, a savoir le probléme de la représentation
et du rapport qu’on interroge ici entre objet représenté et sa représentation. Pour
en parler, il nous faudra revenir a cette premiére idée de ’art viscéral, qu’il s’agira de
comprendre en tant qu’art ultimement intériorisé. Il semble, en effet, que pour Sophie
Buyse ’art s’alimente essentiellement d’une vision intérieure pour laquelle le monde
extérieur n’est qu’un prétexte a un travail de transfiguration ou de déploiement qui
s’effectue dans U’esprit (chez Buyse, avec la participation du corps). On reconnait ici
aisément [’héritage incontournable de Baudelaire ou de Rimbaud. Quand Abel découvre
les correspondances entre les voyelles et les sons et devine dans la prononciation des
voyelles isolées « les vestiges primitifs du langage » (Buyse, 2002 : 206) se fait entendre
un écho des « naissances latentes » des voyelles du sonnet rimbaldien. Cette intério-
risation du processus créateur soutenu par une puissante émotion personnelle semble
amoindrir importance de la présence matérielle de l’objet représenté.

Dans les trois volumes de la trilogie nous retrouvons cette méme idée de ’absence
stimulante de U’objet représenté qui loin de nuire a sa représentation, investit, au
contraire, d’une force certaine. Dans L’Escarbilleuse, Datura raconte a Marcia ’histoire
d’une jeune corinthienne de U’Antiquité, Dibutade, qui trace le contour de ’ombre
de son amant, que la lumiére d’une lampe dessine sur le mur. Pour le faire, elle
doit détourner le regard de son bien-aimé, « comme si l’origine de la représentation
provenait de ’absence ou de invisibilité méme du modéle. » (Buyse, 1995, E : 96)
Datura enseigne a ses éleves la possibilité, voire la nécessité de peindre sans ou en dépit
du modeéle. « [...] La peinture n’est pas un art de surface, une technique qui resterait a
la superficie des choses » (Buyse, 1995, E : 35) leur dit-il en leur enjoignant de peindre
le visage de Marcia qu’ils voient de dos seulement.

La visibilité, la lumiére, la présence trop manifeste enléve a l’ceuvre une vérité
qu’elle recoit quand elle est concue dans l'obscurité. Franco est convaincu que ses
sculptures perdraient en beauté et en authenticité, si on les voyait en pleine lumiere.
« A la clarté du jour, on se contente de voir avec ses yeux ; dans le clair-obscur ou dans
’ombre, on s’aide de ses mains, on dédouble ses sens. Je sculpte grace aux yeux qui se
trouvent au creux de mes paumes. » (Buyse, 1995, E : 117)

L’absence dynamise et épaissit avec des contenus de plus en plus inventifs ’échange
des lettres entre Mara et Sébastien : pour preuve, les portraits imaginés a partir du
style de I’écriture ou les moulages en silicone de la main, du nombril, soit un portrait
en « piéces détachées » que Mara envoie a son correspondant a la place d’une photo-
graphie, trop littérale celle-ci. Sébastien convoque le mythe d’Orphée dont le chant est
conditionné par ’absence d’Eurydice et cite Bram Van Velde : « Peindre, c’est chercher
le visage de ce qui n’a pas de visage. » (Buyse, 1995 : 74) Mara, enfin, dans l’une de ses
dernieres lettres a Sébastien, avoue que l’ayant vu, elle n’est plus capable de lui écrire.

184



Entre l'art et le corps, ou la synthese des arts dans les romans de Sophie Buyse

« J’ai perdu l"absence, qui m’est indispensable pour vivre » (Buyse, 1995 : 214)... et,
ajoutons-le, pour écrire.

Conclusion

Pour terminer, rappelons encore ’exemple d’Abel qui grace a une technique sophis-
tiquée, un transducteur, atteint la possibilité d’entendre l’inaudible : « le fracas des
poussiéres dans ’air ambiant, le martélement des pattes de fourmis sur la table, la
chute d’un cheveu, les machoires des termites dévorant le bois... » (Buyse, 2002 : 111)
Cette trouvaille lui permet un jour de composer une musique inouie, serait-on tenté de
dire, un véritable « séisme sonore » (Buyse, 2002 : 174), qui, jouée lors d’un concert
commémorant la fin de la guerre, produit sur l’auditoire une impression fulgurante.

La présentation de la trilogie de Buyse n’épuise pas la richesse des motifs liés a
’art ou aux arts qu’on y trouve. Reste tout un volet de son ceuvre romanesque qu’elle
consacre au probleme de lidentité. Celle de ’artiste qui se cherche a travers la
création et celle de Uindividu qui dans la fréquentation de l’art devine la possibilité
de sa propre re-création ou, pour le moins, d’un dévoilement révélateur qui se ferait
un peu malgré lui. L’auteur souligne a plusieurs reprises la fonction, comme elle dit
dans L’Escarbilleuse, de « purification » (Buyse, 1995, E : 59). Nous laissons aussi de
coté le theme de la relation entre la création et la mort, la mort et tout son corollaire
de questions accessoires : maladie, souffrance, folie qui préoccupent tout particulié-
rement U’écrivain. L’aveu de Mara « j’aime le fou, le maladif, le perturbé » (Buyse,
1995 : 187) se lit en filigrane dans presque tous les textes de Sophie Buyse. Sa réflexion
sur Uart continue, sous plusieurs rapports, le chemin tracé par les illustres noms de
Baudelaire, de Wagner, de Maeterlinck lisant Novalis, ou encore de Verhaeren méditant
sur la compénétration des arts, mais, avec sa préoccupation de la corporéité, elle
réussit a la renouveler. La synthése de l’art et du corps est certainement la trouvaille
la mieux réussie de Sophie Buyse.
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Notes

1. La Graphomane est une variation psychanalytique sur le theme des Liaisons dangereuses.
Deux correspondants, Mara Kaki et Sébastien Cassandre, échangent des lettres sur le théeme de la
lettre d’amour. Une correspondance d’abord professionnelle et érudite se mue progressivement
en une correspondance passionnée, engageant corps et ame, pour virer finalement dans une folie
épistolaire tragique.

2. Dans L’Escarbilleuse, Marcia Rubis, installée a La Docherie (Pays noir en Belgique) partage sa
vie désertée par la mort de son amour, entre [’hopital ou elle soigne les cancéreux et !’atelier du
peintre Datura ou elle pose comme modeéle. Cette expérience s’avere pour elle formatrice et la
rencontre de l’ouvrier-artiste Franco lui révélera la possibilité d’un autre regard.

3. L’Organiste, le plus fantaisiste des trois romans évoqués, met en scéne Abel, fils métis d’une
Echocide et d’un Murmurant (deux peuples ennemis), pour qui le son est l’'unique réalité valable.
Il subordonne sa vie a l’amour pour la musique, pour Giorgia, pour l’orgue et, apres la mort de
Giorgia, pour Giorgia incorporée a l’orgue (il construit, en effet, un orgue en se servant d’os, de
tendons et de la peau de Giorgia).

4. Etant donné que La Graphomane et L’Escarbilleuse ont paru la méme année, le renvoi au
second roman sera accompagné de la lettre « E ».

5. Le récit « Epitaphe » dans Autopsy nous raconte I’histoire de cette amitié.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Résumé

Le but du présent article est de faire une étude des constructions factitives faire/
laisser tomber et de démontrer que certaines peuvent se réduire a deux éléments
simples, ou le verbe tomber a les sens que lui attribuent les dictionnaires, et ou faire/
laisser ne sont que des opérateurs.

Les équivalents polonais de ce type de constructions (verbes causatifs) peuvent eux
aussi se réduire a deux éléments analogues : opérateur powodowac/pozwalac et phrase
élémentaire avec pas¢/padac ou ’un de ses dérivés.

Mots-clés : constructions factitives, opérateur causatif, linguistique cognitive ;

Causative constructions with the French verb tomber and their Polish translations

Abstract

The aim of this paper is to study French causative constructions faire/laisser tomber in
order to show that some of them can be reduced to two simple elements, where tomber
has its usual meanings and faire/laisser are simply causative operators.

Polish equivalents of this kind of constructions (causative verbs) can be also reduced
to two simple elements: the first one is the operator powodowac/pozwalac, and the
second one - clause with verbal form derived from pas¢/padac.

Keywords: Causative constructions, causative operator, cognitive linguistics.

1. Introduction

Le verbe faire s’applique en francais a de nombreux verbes, et forme avec eux des
constructions causatives. Pour commencer, nous allons nous servir de la réflexion que
Maurice Gross (Gross, 1981) a faite a propos de ce genre de locutions. Ainsi, les phrases
Max fait dormir Luc et Max fait boire du vin a Luc peuvent s’analyser réciproquement
comme : Max fait # Luc dort et Max fait # Luc boit du vin.
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La caractéristique de faire est qu’il constitue un élément verbal avec Uinfinitif
qu’il accompagne (faire est quasi unique de ce point de vue ; il n’y a guére que laisser,
entendre et voir qui aient des constructions analogues, mais d’extensions moindres).
Cette observation est en particulier justifiée par [’organisation des arguments autour
de faire V-inf, avec pour conséquence la position des Ppv a gauche de faire :

Max le fait dormir

Max lui en fait boire

Dans les autres séquences V V-inf, les Ppv se placent a gauche de leur V-inf :
Max déteste boire du vin

Max déteste en boire ; *Max en déteste boire. (Gross, 1981 : 24).

L’entrée tomber du Trésor de la langue francaise informatisé (désormais TLFi)
présente, a coté des sens spatiaux et abstraits du verbe, plusieurs locutions verbales,
dans lesquelles les verbes faire et laisser régissent le verbe tomber a Uinfinitif et s’ana-
lysent comme des semi-auxiliaires, formant, avec Uinfinitif, des constructions appelées
factitives. Loin de former un groupe homogéne, aussi bien du point de vue de sens
que de la construction, ces locutions peuvent étre considérées comme figées a des
degrés variables en fonction du degré d’autonomie de la phrase élémentaire vis-a-vis de
’opérateur causatif (soit du semi-auxiliaire faire/laisser). Ainsi, faire tomber n’a pas
le méme sens dans : Paul m’a fait tomber de [’escalier (F), et dans : faire tomber son
enfant (TLFi). A partir de la premiére phrase, il est possible de tirer une phrase élémen-
taire : Je suis tombé de ’escalier, tandis que pour la seconde, une telle opération est
impossible ou tout au moins délicate, parce que, si on le fait, la phrase élémentaire Son
enfant est tombé s’assimilerait du point de vue du sens a la premiére. Dans Paul m’a
fait tomber de [’escalier, il existe une combinaison de ’opérateur causatif et d’une
phrase élémentaire, tandis que dans faire tomber son enfant on observe le figement
de tout le groupe verbal a Uinfinitif avec le verbe faire. Dans le cas des constructions
figées, la phrase prend un sens global, non réductible a celui d’un opérateur causatif
appliqué a une phrase élémentaire.

Dans la suite, nous allons présenter les constructions faire/laisser+tomber, en les
divisant en deux groupes : dans le premier se trouveront celles susceptibles d’étre
analysées comme combinaisons d’un opérateur causatif et d’une phrase élémentaire.
Pour chacune des phrases élémentaires, nous chercherons le sens dans lequel le verbe
tomber est utilisé (et qui entre en combinaison avec |’opérateur causatif faire/laisser).
Pour ce faire, nous allons nous servir du dictionnaire Les Verbes Francais (LVF), qui
distingue 33 emplois de tomber. Nous tenterons aussi de voir, grace a la traduction
des constructions factitives analysées, s’il existe des régularités pareilles parmi leurs
correspondants en polonais.
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Si extraction d’une phrase élémentaire n’est pas possible, il n’empéche qu’elle est
apparemment faisable, mais le sens de tomber dans la phrase extraite est en désaccord
avec celui de la construction factitive, cela signifie que le verbe faire/laisser ne garde
plus son role d’opérateur causatif et que la locution analysée est figée. Les construc-
tions de ce type se trouveront dans le deuxiéme groupe.

2. Constructions opérateur causatif + phrase élémentaire

Dans cette partie, qui comprend les emplois de tomber avec ’opérateur causatif
faire/laisser, nous proposerons, pour chacun, sa traduction en polonais, le sens que
tomber sélectionne dans la phrase élémentaire extraite, ainsi que le verbe utilisé dans
la phrase élémentaire polonaise.

2.1. Constructions de type qqn fait tomber qqn.

(1) X,.pumainy fait tomber Y

[+humain]

Faire tomber qqn, ‘provoquer la chute de quelqu’un en le bousculant, involontai-
rement ou non’ (TLFi) : Je pressai maman contre moi. - Qu’est-ce qui te prend, ma
petite Geneviéve? Mais tu vas me faire tomber!’, peut se réduire aux deux éléments
suivants:

X +humain] fa’t # Y[ tombe.

[- +humain]

Tomber de la phrase élémentaire est utilisé au sens de ‘choir, chuter’ (présenté
dans le dictionnaire LVF sous le numéro 1, avec le domaine d’application ‘physiologie’),
désignant un mouvement physique sur place. Il est intransitif, utilisé avec le sujet
humain, sans circonstant ou avec celui-ci, précisant le lieu ou la maniére : tomber par
terre, sur la téte (LVF).

Cet emploi de gqn fait tomber qqgn se traduit en polonais par ktos przewraca kogos,
le verbe przewrdcié/przewracad signifiant ‘powodowac upadek (czyj lub czego)’, DOR
(‘causer la chute de quelqu’un ou de quelque chose’). Le mot upadek (‘chute’) est formé
sur la base du verbe pas¢/upas¢/padac (cf. Cholewa, 2012a : 47), et la locution ktos
przewraca kogos, Xhhumam] przewraca Y[

+

pumainp PEUL S€ réduire aux éléments suivants :

X powoduje #Y,

[+humain] +humain

, pada.

(2) X

[+humain]

fait tomber Y

[+humain]

Faire tomber qgn au sens de ‘provoquer chez quelqu’un une perte de pouvoir ou
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une dégradation d’ordre moral ou psychologique ou U’entrainer dans quelque chose
de néfaste’ (TLFi), se réduit, comme ’emploi précédent, a deux éléments, mais le
verbe tomber d’une phrase élémentaire exprime le mouvement abstrait, conceptualisé
comme une dégradation de l’état moral de la cible (Cholewa, 2012b : 13-14) :

X umainy JATE # Y tombe.

[+ +humain]

Le sens de tomber d’une phrase élémentaire peut s’illustrer par des exemples
suivants : il est tombé bien bas, femme qui tombe (WSFP), Si maintenant «Gégé»
est dénigré par son Pays sous prétexte qu’il a fait le choix de vivre en Belgique, je
dirais que les Francais sont tombés bien bas (www. lexpress.fr), Car, aujourd’hui, c’est
saugrenu, / Sans étre louche, on ne peut pas / Fleurir de belles inconnues. / On est
tombé bien bas, bien bas... (Georges Brassens, La rose, la bouteille et la poignée de
main).

Le sens analysé de ggn fait tomber qgn se traduit en polonais par les verbes upodlic¢/
upadlac : ‘czyni¢ podtym, nikczemnym, wptywac¢ deprymujaco; pozbawiaé godnosci,
ambicji’ (DOR), (rendre quelqu’un odieux, indigne, avoir une influence déprimante ;
priver de dignité, d’ambition), ponizy¢/ponizac : ‘upokarzac, hanbi¢, uwtaczac czyjejs
godnosci’ (DOR), (humilier, déshonorer, porter atteinte a la dignité de qgn.), ou bien
upokorzyc/upokarzac : ‘poniza¢ kogo, obrazac¢ czyja godnos¢’ (DOR), (abaisser qgn,
blesser la dignité de qqgn). Ces verbes, dont les emplois peuvent s’illustrer par X, humain]
upadla/poniza/upokarza Y, contiennent deux éléments analogues a ceux du

[+humain]’

francais :
X, humainy POWOdUje #Y . jest upodlony/ponizony/upokorzony.
(3) X, pumainy fait tomber des tétes

Nous avons mis cette expression dans la présente section en raison de son caractére
métonymique. Faire tomber des tétes, signifiant originairement ‘infliger la guillotine
a quelqu’un’, et par extension ‘faire tuer des gens’ (faire tomber la téte du coupable;
faire tomber trois tétes d’otages, TLFi), est en lien avec le sens de tomber ‘mourir,

succomber’ (n° 13 dans LVF). En effet, cette locution peut se réduire a :
X < humain] fait # les tétes de Y[ tombent.

[ +humain]

La phrase élémentaire les tétes tombent, non attestée dans le TLFi, a de nombreux
emplois sur Internet :

Les tétes tombent dans une BBC empétrée dans les scandales (wWww.presseurop.eu/
fr/),

Les tétes tombent au sommet du régulateur des télécoms (www.lesoir.be).
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D’aprés le dictionnaire www.languefrancaise.net Uexpression des tétes vont
tomber signifie ‘au fig. : quand on renvoie du personnel, quand on fait une purge ; pour
dire qu’il va y avoir des sanctions professionnelles, que des responsables vont étre punis
et renvoyés’. Il est clair que la locution s’emploie actuellement au sens métonymique,
ayant perdu le sens d’‘étre tué’.

Faire tomber des tétes se traduit en polonais par scigc¢ kogos, scigé komus gtowe, ou
encore skrocic¢ kogos o gtowe, ce qui veut dire ‘zabic (kogo) przez odciecie gtowy’, DOR
(‘tuer quelqu’un en lui coupant la téte’). L’expression polonaise se réduirait a :

X..rumain POWOdUje # (gtowa)Y,, .. (s)pada,

pas¢/padac étant utilisé au sens de ‘mourir’.

Le sens figuré de la phrase élémentaire les tétes tombent aurait comme corres-
pondant polonais ’expression qui s’utilise au passé poleciaty gtowy (polecie¢ - pot.
‘zosta¢ zwolnionym z pracy, zdegradowanym ze stanowiska’, sjp - ‘étre licencié,
destitué de son poste’), et que 'on trouve sur internet : W Indiach poleciaty gtowy
ministréw, Gtowy nie poleciaty. Bedzie raport MSW.

2.2. Constructions de type qqn fait tomber qqc.

(4) X, pumainy fait tomber Y

[+concret]

Qqgn fait tomber qqc. (‘provoquer la chute d’un objet’, TLFi : Une querelle affreuse
(...) éclata entre Rose et une poissonniere, a propos d’une bourriche de harengs que
celle-ci avait fait tomber d’un coup de coude) se réduit a :

fait # Y[ tombe.

X[+humain] +concret]

Cette construction, ou tomber de la phrase élémentaire signifie ‘choir, chuter’ (n° 1
dans LVF), peut se traduire en polonais par plusieurs verbes, et notamment : przewrdcic/
przewracac : ‘powodowac upadek czyj lub czego’, strqci¢/strqcac: ‘powodowac upadek,
spadniecie czego’, zrzucac/zrzuci¢ : ‘rzucajac, spychajac powodowac spadanie,
spadniecie czego lub kogo’ (DOR).

On traduirait donc :

j’ai fait tomber la statue préférée de mon pere (internet) - ‘przewrodcitem/
zrzucitem/stracitem ulubiona rzezbe mojego ojca’,

faire tomber cet instrument pendant son transport (internet) - ‘przewrocic¢
instrument podczas transportu’,
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des vents forts risquent de faire tomber des arbres ou d’autres obstacles sur la voie
(internet) - ‘silne wiatry moga poprzewracac drzewa czy inne przeszkody na drodze’.

Pour d’autres exemples, le polonais sélectionnerait upusci¢/upuszczac - ‘wypuscic¢ z
rak, pozwolic¢ upas¢’ (DOR) :

faire tomber votre Smartphone (internet) - ‘upusci¢ swojego smartfona’,
faire tomber [’appareil photo (internet) - ‘upusci¢ aparat fotograficzny’.

Les définitions des verbes polonais apportent toutes une information identique (causer
la chute de quelqu’un ou quelque chose), et dans chacune apparaissent les mots dérivés
du verbe pas¢/padac (soit le substantif, soit le verbe), qui se trouverait dans la phrase
élémentaire si "on réduisait les verbes causatifs polonais en question, représentés par

[+concret]

le schéma X, ... przewraca/ strqca/ zrzuca/ upuszczay, a deux éléments :

X["humﬂi”] pOWOdee # Y[+concret] (S)pada'

Le méme schéma sert a décrire un autre emploi de faire tomber quelque chose,
ou la construction factitive se traduit en polonais par le verbe zburzy¢ (‘zniszczyd,
doprowadzic do ruiny ; rozwali¢, zrujnowacé’ DOR - détruire, ruiner, démolir) :

comment faire tomber un mur porteur (internet) - ‘jak zburzy¢ sciane nosna’

faire tomber la cloison pour gagner de [’espace (internet) - ‘zburzy¢ scianke, aby
zyskaé wiecej przestrzeni’.

Pourtant, dans la phrase élémentaire en polonais va apparaitre le méme verbe que
précédemment :

X[“'humafﬂ] pOWOdUJe # Y[+cuncret] pada'

(5) X,.pumainy fait tomber Y, sur

+abstrait]

Faire tomber qqc. ayant un sens abstrait ‘faire en sorte que quelque chose arrive
(a la suite d’une décision)’ : Il résolut de faire tomber la conversation sur un point
qui pouvait en attendant amener toujours ’éclaircissement de certains doutes (TLFi),
comprend les deux éléments suivants :

X ohumain FATE# Y, tombe.

[ +abstrait]

Tomber de la phrase élémentaire est utilisé au sens défini dans le dictionnaire LVF
par ‘tourner, rouler sur’ : La conversation tombe sur P, sur la situation (sens n° 26),
ou tomber est transitif indirect, s’appliquant dans les domaines de la littérature ou de
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textes.

La locution en question se traduit en polonais par le verbe sprowadzi¢, skierowac
(rozmowe) na, ou le verbe sprowadzic¢/sprowadzac signifie ‘zmieniac kierunek czego,
kierowac co na inne miejsce (...)’, DOR (changer la direction de qqc., diriger qqc. dans
un autre lieu) et skierowac ‘nadac pewien kierunek (w zn. fizycznym lub umystowym),
zwrocic w jakas strone, do czego, ku czemu’ (donner une direction, au sens physique ou

sprowadza Y, na se réduit a :

intellectuel, diriger vers). X, ©abstrait]

+humain]

X, pumainy POWOdUjE #Y, . . schodzi na.

2.3. Constructions de type qqc. fait tomber qqn en/dans qqc.
(6) X

[abstrai] fait tomber Y en/dans Z

[+humain] [+abstrait]

Faire tomber qqn (en/dans qqc.), emploi abstrait signifiant ‘entrainer quelqu’un
dans un état différent’ : Le genre de sa blessure ’aura fait tomber en enfance. Ce mot
fit tomber la baronne dans une réverie profonde (TLFi), se réduit a ’opérateur causatif
et la phrase élémentaire suivants :

Xvapstrairy fAIE # Y tombe en/dans Z

[+ +humain] [+abstrait]’

ou tomber s’assimile a ‘plonger dans’ du LVF : On tombe dans une dépression,
dans le désespoir (n°23). Cette construction correspond en polonais au verbe causatif
pogrqgzyc/pogrgzac : ‘zagtebia, zanurza¢ co w czym’, DOR (plonger, enfoncer qqc.
dans qqc.), pouvant étre réduit a :

X..apstraie) POWOdUJE # Y,

a wpada/popada w Z;

+humain] +abstrait]*

Le verbe tomber dans de la phrase élémentaire se traduit en polonais soit par
popas¢/popadac w, soit par wpas¢/ wpada¢ w (Cholewa, 2012b) : il nous semble que le
polonais préfére le verbe wpas¢/wpadac (w) quand il s’agit des circonstances créées par
un agent extérieur, des sentiments positifs ou qui surviennent brusquement, tandis que
le verbe popas¢/popadac (w) se réféere plutot aux états ou sentiments négatifs. Ainsi,
on traduira tomber dans [’abattement, le découragement par popas¢ w przygnebienie,
zniechecenie, mais tomber dans [’extase par wpas¢ w ekstaze.

2.4. Constructions de type qqn. laisse tomber qqc.

(7) X

[+humain]

laisse tomber Y

[+concret]

Laisser tomber gqc. utilisé au sens spatial ‘laisser échapper quelque chose, volon-
tairement ou par inadvertance’ : Il laissa tomber une assiette qui se brisa. Le son de
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sa propre voix [’ayant tirée de sa torpeur, Laure Malaussene laissa tomber le livre
qu’elle avait feint de lire, et parcourut des yeux la classe (TLFi), peut se réduire a deux
éléments, ou le verbe tomber de la phrase élémentaire est utilisé au sens spatial, le
méme que celui de exemple (4) :

X laisse (permet) # Y[ tombe.

[+humain] +concret]

Cette construction se traduit en polonais par upuscic¢/upuszczac cos : ‘wypusci¢ z
rak, pozwoli¢ upas¢’, DOR (lacher, permettre de tomber), réductible en :

X pozwala # Y[

[+humain] +concret]

(s)pada.

Existe-t-il une différence entre faire tomber qqc. et laisser tomber qgqc. ? Il semble
que dans faire tomber qqc., 'implication de X est plus forte, ce qui surgit d’ailleurs dans
la traduction polonaise : upusci¢/upuszczac (pozwoli¢ upas¢ - permettre de tomber)
laisse comprendre qu’il y a plus de hasard, d’inadvertance que dans przewrdcic¢/
przewracac de ’exemple 4 (‘powodowac upadek’ - causer la chute).

8) X laisse tomber Y

[+humain] [+abstrait]

Laisser tomber qqc. signifie selon le TLFi ‘prononcer des paroles avec diverses
nuances’ : soit ‘avec une nuance restrictive de retenue’ : Elle continua ainsi, élevant
le ton, laissant tomber un a un les versets, lentement, comme des pleurs étouffés, soit
‘avec une nuance de sécheresse’ : Mon grand-peére, du haut de sa gloire, laissa tomber
un verdict qui me frappa au cceur. Il est possible d’en tirer une phrase élémentaire,
dans laquelle tomber

est utilisé au sens figuré, avec des mots abstraits appartenant a la classe ‘acte de
parole’ en position de NO, que le dictionnaire LVF définit comme ‘étre dit sechement’ (La
sentence est tombée de sa bouche, sens n° 8) :

X laisse # Y tombe.

[+humain] [+abstrait]

La locution est traduite dans WSFP par mowic niewyraznie / od niechcenia, nonsza-
lancko (parler indistinctement, négligemment, nonchalamment). Nous proposons
deux autres verbes: wypowiedzie¢ : ‘wyrazac¢ co stowami (zwykle w mowie) ; mdwiac
oznajmiac¢ co komu; wygtaszac¢ co; podawac¢ do wiadomosci’, DOR (exprimer quelque
chose en paroles ; annoncer quelque chose a quelqu’un ; prononcer ; faire savoir)
et formutowac : ‘ujmowac co w odpowiednia forme stowna, wypowiadac¢ jakas mysl
doktadnie, zrozumiale ; precyzowac co, okresla¢’ (donner une forme verbale adéquate,
exprimer une pensée avec précision, d’une maniére compréhensible ; préciser, définir),
tous les deux ayant en position de X un mot de la classe ‘acte de parole’. Le sens de ces
verbes peut étre représenté par deux éléments:

X, .rumainy POWOdUje/ pozwala # Y, .. pada,
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ou pas¢/padac signifie ‘étre dit, prononcé’ (Cholewa, 2012b).

9) X

[+humain]

laisse tomber Y

[+concret : partie du corps]

Laisser tomber qqc. signifiant ‘laisser pendre ou s’incliner une partie du corps’ : Elle
laisse tomber sa téte sur ce sein qui ne palpite plus et semble partager sa mort. Elle
laissa tomber ses bras dans un geste de lassitude infinie (TLFi), pendant [’exercice,
entrouvrir la bouche et essayer de «laisser tomber» le menton (internet), laisse tomber
doucement les paupiéres (internet), peut se réduire aux éléments, dans lesquels tomber
de la phrase élémentaire décrit le mouvement cinématique virtuel, et qui est expliqué

dans LVF par ‘pendre sur’ (sens n® 10) :

X laisse # Y tombe.

[+humain] [+concret : partie du corps]

Laisser tomber qqc. se traduit en polonais par opusci¢/opuszczac : ‘skierowac ku
dotowi, znizac, zwieszad, spuszczac na dot’, DOR (diriger vers le bas, baisser, descendre
vers le bas), verbe causatif representé par le schema X, ..., OPUSZCZA Y, o\ . partie au

dont les deux éléments constitutifs sont :

corps]’

X, humainy POZWala # Y,

. opada.

+concret : partie du corps]

avec opas¢/opadac dans la phrase élémentaire, dérivé du verbe pasé¢/padac.

(10) X laisse tomber Y sur

[+humain] [+inanimé : regards]

Laisser tomber ses regards sur qqn ou gqc., construction signifiant d’apres le TLFi
‘regarder quelgu’un ou quelque chose d’une certaine maniére, avec tel ou tel sentiment
particulier’ (Laissez tomber vos regards sur le plus indigne de vos serviteurs. A ’heure
de midi, elle voyagera par les routes poudreuses, laissant tomber ses regards sur la
verdure des arbres, des prés!...), est utilisée au sens abstrait, et le verbe tomber de

la phrase élémentaire que l’on peut en tirer décrit le mouvement cinématique virtuel :

X laisse # Y tombe sur.

[+humain] [+inanimé : regards]

Cette construction se traduit en polonais par rzucac¢ spojrzenie na (‘spogladac
wymownie, mocno, ostro’ DOR - regarder d’une maniére significative, forte, sévere), et

deux éléments de sens constitutifs de cette locution seraient :
X[+humain] pOZWGlG/ pOWOdU]e # Y[+inanirné : spojrzenie] pada ha,

avec le verbe pas¢/padac na dans la phrase élémentaire (cf. Cholewa, 2012 : 48).
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(11) X, se laisse tomber sur/vers/dans

+humain]

Se laisser tomber sur/vers/dans, ‘cesser de se retenir, se laisser aller, pour faire
quelque chose de précis ou a la suite d’un événement’ (Sa physionomie devint si
terrible que Timopht épouvanté se laissa tomber le nez sur les dalles, comme tombe
un homme mort, TLFi), ‘ne plus avoir la force de se tenir debout; s’asseoir ou s’allonger
en abandonnant tout effort physique, par excés de fatigue ou d’abattement moral
(Colomba se laissa tomber sur une chaise (...), et on [’entendit sangloter. Il (...) s’était
laissé tomber tout habillé sur le lit, ou il s’était tout de suite profondément endormi,
TLFi), est une locution pronominale ou l’on peut distinguer deux éléments constitutifs :

X laisse # X tombe sur/vers/dans.

[+humain] [+humain]

Tomber y est utilisé au sens spatial de ‘choir, chuter’ (n° 1 dans LVF). Le polonais
sélectionne pour cette construction factitive le verbe osunqgc sie/osuwac sie na : ‘spas¢
beztadnie z gory w dot powolnym ruchem; zesliznawszy sie przesunac sie w dot; opasé,
obsuna¢ sie’, DOR (tomber sans force de haut vers le bas d’un mouvement lent ; se
déplacer vers le bas en glissant ; s’affaisser), proche du verbe de base pas¢/padac
qui a déja apparu dans plusieurs phrases élémentaires des emplois analysés ci-dessus.
D’ailleurs, les traducteurs confondent les deux : le titre de la fable de La Fontaine
L’Astrologue qui se laisse tomber dans un puits est traduit par Astrolog, co wpadt do
studni. La différence entre se laisser tomber sur/vers/dans et tomber sur/dans (au
sens de ‘choir, chuter’) ne consiste pas en résultat final de ’action mais en la maniére
de Ueffectuer, et cette différence est bien exprimée par osung¢ sie/osuwac sie d’un
coOté et pasc¢/pada¢ comme base de dérivation de ’autre. Ainsi, pour les exemples qui
suivent, nous choisirons le premier pour la traduction :

il se laissa tomber vers le plancher - ‘osunat sie na podtoge’,

il s’était laissé tomber sur le lit - osunat sie na tozko,

en optant parfois pour les deux a la fois :

il se laissa tomber le nez sur les dalles - osunat sie i padt nosem na kamienne ptyty.

Dans ce dernier cas, c’est I’élément le nez qui ne permet pas d’utiliser simplement
le verbe osunqgc sie/osuwac sie : on dirait osungt sie na kamienne ptyty (il se laissa
tomber sur les dalles), mais *osungt sie nosem na kamienne ptyty est impossible.

Le verbe osungc sie/osuwac sie peut étre réduit a deux éléments plus simples :

XshumaigPOZWAlA # Xy, iy PAM NG

(12) X

[+humain]

laisse tomber Y, . . ...

Laisser tomber gqc. signifie dans ce sens ‘laisser quelque chose baisser, s’arréter
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ou disparaitre complétement’ : Laisser tomber le feu. Ne serait-il pas préférable de
laisser d’abord tomber le tumulte?, ou bien ‘en baisser volontairement U'intensité, par
nonchalance, affectation’ : laisser tomber sa voix (TLFi). Dans la phrase élémentaire,
obtenue par la réduction de ’expression en deux éléments :

X[+humain] laisse # Y[+abstrait] tombe’

tomber décrit le mouvement abstrait, conceptualisé comme une diminution de
Uintensité de la cible (‘disparaitre’, sens n° 17 dans LVF : Sa prévention, sa colére, la
fiévre est tombée).

Laisser tomber qgqc. utilisé dans ce sens a de nombreuses traductions en polonais, en
fonction du caractére de la cible de la phrase élémentaire. Ainsi, on dira par exemple :
laisser tomber le feu - ‘przygasi¢ ogien’, laisser tomber le tumulte - ‘uciszy¢ wrzawe’,
laisser tomber sa voix - ‘znizy¢ gtos’. Dans tous les cas, il s’agit d’une diminution de
Uintensité de Y, nous pouvons donc admettre que deux éléments de sens constitutifs
des verbes de ce type seraient les suivants :

X humaing POZWala # Y . .. [zmniejsza intensywnosc],

ou [zmniejsza intensywnosc¢] (diminue d’intensité) sera pour chaque cas différent.
Ainsi :
laisser tomber le feu - przygasic ogien : X, ..., pozwala #Y_ . .. gasnie, przygasa,

laisser tomber le tumulte - uciszy¢ wrzawe : X pozwala #Y,

[+humain]

cichnie,

+abstrait]

laisser tomber sa voix - znizy¢ gtos : X, ... pozwala #Y, cichnie/zniza sie.

+abstrait]

3. Constructions figées

Dans le cas des constructions présentées dans cette partie, la tentative de les réduire
aux éléments ‘opérateur causatif + phrase élémentaire’ ne donne pas de résultats satis-
faisants. En effet, si l’on essaie de séparer le verbe faire/laisser de la phrase élémen-
taire supposée, il s’avere que dans celle-ci, soit tomber n’a aucun des sens qu’on lui
attribue en francais, soit ce sens existe mais fonctionne dans un domaine différent de
celui de la construction factitive.

(13) Faire tomber son enfant

Ainsi, si 'on divise faire tomber son enfant (‘se faire avorter’ de facon « naturelle »,
TLFi) en : X fait # son enfant tombe, le sens de la phrase élémentaire se rapproche de
celui de exemple (1), utilisé au sens spatial, alors que dans faire tomber son enfant
la spatialité n’existe pas. Il serait éventuellement possible d’envisager que tomber de
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la phrase élémentaire signifie ‘mourir’, comme dans les emplois de type Les malades

tombaient, ils les entassaient sur des charrettes (F).

(14) Laisser tomber qqn (fam.), signifiant ‘abandonner quelqu’un dans telle ou
telle situation’ : Je ne peux pas laisser tomber un camarade traqué par les flics, On
ne laisse pas tomber une belle fille comme vous (TLFi), se traduit en polonais par

zostawic, opuscic, (po)rzucic¢ (kogos).
Si nous divisons cette construction en deux éléments :

*X laisse # Y tombe,

[+humain] [+humain]

nous pouvons observer que tomber y est utilisé avec X Or, selon LVF, il y a deux

[+humain]®
sens intransitifs de tomber avec N, [+humain] : ‘mourir, succomber’ : Les soldats sont
tombés sous les balles au combat (sens n° 13) et ‘récidiver’ : Le truand est tombé des
sa sortie de prison (sens n° 15), dont aucun ne concorde avec celui de la construction
factitive. Tomber ne forme donc pas dans ce cas de phrase élémentaire, mais constitue,

avec le verbe laisser, une locution figée.
(15) laisser tomber qqc.

Laisser tomber gqc., ‘[Sans qu’il y ait notion de chute] abandonner, laisser de coté
quelque chose que l'on tient et qui vous occupe : J’avais mille fois laissé tomber
ma plume ou mon livre pour demander des consolations a son image [un portrait de
femme], comme un dévot a son saint patron (TLFi), en polonais zostawic, zarzuci¢ cos,

zaniechac czegos, zrezygnowac z czegos, odtozyc cos, se réduirait a :

*X laisse # Y tombe.

[+humain] [+concret]

Or, tomber intransitif, utilisé avec N peut avoir des sens suivants, dont aucun

O[+concret]
ne correspond a la construction analysée : ‘s’écrouler’ : Le mur tombe, est tombé (sens
n° 3 dans LVF), ‘descendre vers le sol’ : La neige tombe (n° 4), ‘se détacher’ : Les
feuilles tombent des arbres (n° 5), ‘se défaire’ : Un carreau est tombé du mur (n° 6),
‘paraitre, étre publié’ : Le journal vient de tomber (n° 9), ‘s’affaisser, s’avachir’ : Ses

épaules tombent (n° 12).

Dans le méme sens, est utilisée la construction laisser tomber qqc. en parlant

[+abstrait]’
de notions abstraites, d’idées qu’on abandonne (laisser tomber une conversation, TLFi)
et laisser tomber, ‘Ne plus préter attention ni intérét a une situation donnée, ne plus

s’en occuper’ (TLFi).

200



Constructions factitives avec le verbe tomber et leur traduction en polonais

Conclusion

L’opération faite sur les constructions factitives de type faire/laisser+tomber a
permis de constater que leur grande partie ne sont pas des expressions figées. En effet,
il a été possible de les réduire a deux éléments dont le premier est ’opérateur causatif
(faire/laisser), et le deuxieme - la phrase élémentaire avec le verbe tomber, utilisé
dans différents sens, décrits dans le dictionnaire Les Verbes francais.

En polonais, les verbes qui correspondent a ces constructions factitives peuvent se
réduire a deux éléments analogues a ceux du francais : verbe causatif X powoduje (pour
Uopérateur faire) et X pozwala (pour ’opérateur laisser), et phrase élémentaire, dans
laquelle au verbe francais tomber correspondent, dans la plupart des cas, les traduc-
tions par pas¢/padac et ses dérivés que I’on propose pour différents emplois de tomber
(Cholewa, 2012a, 2012b). S’y ajoutent d’autres verbes : schodzi na, jest upokorzony/
ponizony, et enfin ceux qu’il est possible de rassembler sous un dénominateur commun
[zmniejszac intensywnosc¢] (diminuer d’intensité), comme par exemple gasngé, cichngé,
znizac sie et znikac.
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Résumé

L’article se propose de retrouver et de mettre en évidence les éléments du concept
de littératie informationnelle présents dans la nouvelle culture d’enseignement des
langues étrangeéres.

Ils sont preséntés sur un vaste fond historique et dans le contexte des directives
européennes. L’auteur insiste sur le role des technologies informationnelles modernes
qui sont un outil offrant de nouvelles possibilités de préparation linguistique des éléves
a fonctionner dans une société du savoir. A la fin sont analysés les nouveuax défis qui se
posent devant la didactique des langues étrangeres.

Mots-clés : littératie informationnelle, base de programme, enseignement des langues,
nouvelles technologies informationnelles (TIC)

Information literacy in a modern method of teaching foreign languages

Abstract

The main subject and aim of the article is to find traces and reveal the function of
information literacy in a modern method of teaching foreign languages. The intro-
ductory part contains general information concerning sources of information literacy
idea and points out how appropriate it is include it info education programs at all levels
of schooling. The fundamental issue is his new goals of language education in Poland in
the European context. The role of new information technologies as tool enabling the
linguistic preparation of students for the knowledge society, develops the subject. As
the summary, new challenges for the teaching languages are presented.

Keywords: information literacy, core curriculum, language teaching, new information
technologie

203



Synergies Pologne n°11 - 2014 p. 203-213

“Ce qu’il y a de mieux en dehors de savoir quelque chose,
c’est de savoir ou le trouver”
Samuel Johnson

Ces mots de ’écrivain et le lexicographe anglais, vivant au XVIII siecle, n’ont rien
perdu de leur pertinence, et 'aptitude a traiter l’information de maniére compétente
est devenue une nécessité vitale dans la société moderne affectée par des transforma-
tions et des changements incessants. Chacun de nous est confronté chaque jour a une
affluence grandissante de nouvelles informations et risque de se faire écraser par cette
masse confuse. Cette aptitude, définie comme compétence informationnelle, ouvre
aujourd’hui ’acces au savoir, permettant en méme temps d’élargir des compétences
déja acquises.

Elle est devenue ’un des principaux outils pour faire face aux problémes de la vie
quotidienne dans tous les domaines ayant recours aux nouvelles technologies de ’infor-
mation et de la communication, y compris ’apprentissage des langues étrangéres. En
effet, si l’on tient compte du concept de formation permanente, qui dure toute la vie,
on comprendra la place de choix qu’occupent dans cette formation les compétences
informationnelles.

1. Les sources du concept de littératie informationnelle

Les compétences nécessaires pour trouver des informations, les évaluer et en faire
le meilleur usage sont appelées littératie informationnelle (désignée ci-aprés LI). Ce
terme est fondé sur la conviction que U’aptitude a rechercher, a interpréter et a utiliser
Uinformation est aussi importante dans le monde d’aujourd’hui que I’était Uaptitude a
lire et écrire a l’ére industrielle.

Le terme méme a été créé en 1989 et adopté par U’Association Américaine des
Bibliothécaires (American Library Association), mais ’idée d’une formation a U’utili-
sation de U'information est apparue dans les années 70 du XXe siecle dans le milieu des
bibliothécaires et archivistes britanniques et américains, confrontés a une augmen-
tation massive de ressources d’information bibliothécaire (catalogues, bases de
données, presse, livres électroniques). Malheureusement, ’informatisation onéreuse
des bibliotheques et le manque de personnel qualifié ont retardé les initiatives sérieuses
dans ce domaine, qui n’ont donc commencé que dans les années 90. La généralisation
d’Internet et des nouvelles technologies de l’information et de la communication (TIC)
a privé les bibliothéques de leur fonction traditionnelle : celle de fournisseur principal
de Uinformation. Il en résulte que ’accés des usagers a une information qualifiée est
de plus en plus difficile. En méme temps, les modéles de formation d’usagers utilisés
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jusque-la (initiation générale a la recherche en bibliothéque) ne correspondaient plus
aux nouveaux besoins de la société. Il lui fallait un nouveau modéle d’éducation infor-
mationnelle : la littératie informationnelle (Information Literacy), considérée comme
une forme supérieure d’apprentissage, grace a laquelle les usagers de ’information
acquierent des compétences pour apprendre, gérer le savoir, chercher et exploiter
’information et transmettre ces compétences aux autres. (Kurkowska, 2012 : 87)

A Uorigine de la demande actuelle en littératie informationnelle il y a donc plusieurs
processus: la révolution informationnelle et communicationnelle, une augmentation
rapide de l’information accessible, la compétitivité croissante de l’économie de marché
et les besoins de la société moderne de ’information.

2. La littératie informationnelle dans |I’éducation scolaire

La société du savoir a non seulement besoin d’hommes capables de créer un nouveau
savoir, mais aussi d’en faire le bon usage. Ces hommes doivent y étre préparés des le
premier degré d’éducation, a l’école primaire. Selon Ewa Jadwiga Kurkowska :

un professionnel travaillant dans la recherche, Uinterprétation et la transformation
de Uinformation, sera parmi les spécialistes les plus importants de la société du savoir
qui est en train de se construire. (Ibid. : 87)

Dans la société du savoir, ol U'information est omniprésente et sans cesse trans-
formée, une bonne préparation de ses usagers est indispensable. C’est un grand défi
pour les systémes éducatifs, car ’école est le premier échelon préparant les jeunes
a fonctionner dans un monde en mutation. Selon Ewa Kurkowska, ’acquisition de
certaines compétences informationnelles a |’école décidera du succés des éléves dans
leur future carriere professionnelle. Il s’agit non seulement de leur faire acquérir les
compétences de base concernant la recherche de l’information, mais aussi de leur
apprendre a porter un regard critique sur celle-ci et a créer un nouveau savoir a partir
de l'information sélectionnée. Dans la société moderne, les écoles sont censées former
la créativité selon le concept d’apprentissage actif. Ce qui semble également trés
important, c’est la diversification du systéme éducatif : il faut assurer aux éleves une
certaine liberté du choix des contenus, des méthodes et des outils, en privilégiant ceux
qui leur conviennent le mieux. Dans ce contexte, la responsabilité de |’enseignant est
trés importante, car c’est a lui d’organiser les conditions d’apprentissage pour inciter
les éléves a chercher ensemble des réponses aux questions qui les tourmentent, a
exploiter leurs connaissances et a trouver eux-mémes des vérités, des régles et des
conclusions, plutot que de recevoir passivement des informations. Les éléves ne font
plus l’objet du processus éducatif ; ils en deviennent le sujet.

Plusieurs institutions s’intéressent aux questions de !’apprentissage a compétence
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informationnelle. La premiére a élaborer les standards de LI au niveau de U’édu-
cation scolaire a été ’Association Américaine des Bibliothécaires Scolaires (American
Association of School Librarians, AASL), qui a concu un document-cadre constitué de 9
standards et de 29 descriptifs et regroupant les compétences en 3 catégories :

Compétences informationnelles : la capacité de I’éleve a savoir chercher et trouver
Uinformation dont il a besoin, a savoir ’évaluer de facon critique et compétente, puis
a savoir utiliser de facon exacte et créative,

Apprentissage individuel : la capacité de ’éléve a faire usage de U'information, a
trouver les informations liées a ses propres intéréts et passions, a apprécier la litté-
rature et a générer de ’innovation,

Responsabilité sociale : la capacité de ’éléve en tant que membre de la communauté
scolaire et de la société a faire usage de l’information, a apprécier son importance dans
une société démocratique et a avoir un comportement éthique face a l’information et
aux technologies informationnelles, a participer efficacement dans la production de
nouvelles informations. (Derfert-Wolf : on-line)

La formation aux compétences informationnelles a engendré la nécessité d’inclure
les concepts de LI dans les programmes scolaires a partir du primaire, pour en faire
un élément important de la formation continue. Le modéle idéal implique que cette
formation soit établie sur les critéres formels clairement formulés d’une politique
ministérielle et qu’elle soit définie dans les missions des écoles.

En Pologne, un nouveau Programme de base de formation générale, concu par le
Ministére de U’Education nationale (Décret de 23.12.2008), qui est entré en vigueur
le premier septembre 2009 a fait disparaitre des programmes scolaires a tous les
niveaux (primaire, collége, secondaire) les pistes éducatives, dont la piste « formation
a la lecture et aux médias », confiée jusque-la aux enseignants - bibliothécaires. Les
éléments de formation informationnelle contenus dans la piste liquidée ont été incor-
porés dans ’enseignement de quelques matiéres, principalement celui du polonais et
dans les cours facultatifs ; au niveau du collége et dans le secondaire ces éléments ont
également été intégrés dans ’enseignement des langues étrangeres.

3. Les objectifs de formation linguistique en Pologne dans un contexte européen

La formation linguistique en Pologne est conforme aux recommandations européennes
et basée sur le document élaboré par le Conseil de ’Europe dont le nom anglais est
Common European Framework of Reference of Languages : learning, teaching,
assessment (Cadre européen commun de référence pour les langues, dénommeé ci-aprés
CECRL), publié en 2001. Ce document offre en effet a tous les pays membres une
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base commune pour la conception de programmes, de recommandations, d’examens,
de manuels, etc. Le cadre introduit une nouveauté importante : il définit les niveaux
de compétence langagiére, ce qui permet d’évaluer les progressions réalisées dans la
maitrise d’une langue, a chaque étape de ’apprentissage et durant toute la vie. Grace
aux descripteurs objectifs de compétences qu’il présente pour chaque niveau, il est
plus facile de comparer et de mener a bien une reconnaissance réciproque des qualifi-
cations langagiéres acquises dans le cadre des différents systemes éducatifs, ce qui est
d’une importance capitale pour la mobilité des habitants de l’Europe unie.

Dans cet espace d’enseignement, le document insiste sur I’importance des facteurs
suivants :

» Addition aux quatre compétences langagiéeres de base relevant de la réception et
de la production (compréhension de [’oral, lecture, expression orale, production
écrite) de deux autres activités communicatives : interactive (initier, soutenir
et terminer la conversation, prendre et rendre la parole) et de médiation
(traduction/interprétariat, transformation de texte),

o Développement de compétences dites partielles (aptitude a communiquer et
fluidité de I’énoncé),

o Un meilleur choix de sujets pour ’apprentissage des langues, adaptés aux
intéréts et immergés dans la vie des apprenants,

» Diversification des programmes d’enseignement.

Dans U'espace d’apprentissage, les mots-clés sont : apprendre a apprendre et
respecter les traits individuels de ’apprenant. Cette tache incombe désormais a l’ensei-
gnant. Il doit non seulement décider de tout ce qui est en rapport avec le matériel et
les méthodes didactiques, mais aussi veiller au processus méme d’apprentissage dont
dépend le succés ou l’échec final. La dynamique du marché du travail actuel dont ’'une
des conséquences est l’impossibilité de prévoir les futurs besoins en communication
des éléves nous améne a reconnaitre que le savoir acquis aujourd’hui peut s’avérer
complétement inutile dans [’avenir. D’ou la tendance a encourager le travail autonome
de apprenant, présente dans les méthodes proposées par les auteurs de manuels de
langues. Une aide didactique qui compléte le manuel et accompagne ’acquisition de
compétences langagiéres et (inter)culturelles en milieu scolaire et en dehors de I’école
est le portfolio européen des langues, au moyen duquel ’apprenant documente ses
activités en cours d’apprentissage (le profil linguistique de U'utilisateur, la biographie
langagiére, journal personnel dans lequel U'utilisateur fait le point sur ses expériences
dans ’apprentissage de langues, formule des réflexions personnelles sur ses propres
stratégies, besoins et objectifs d’apprentissage, le questionnaire et le dossier).
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Dans U'espace d’évaluation, la nouveauté la plus importante est Uintroduction de
descripteurs de compétences pour chaque niveau (du A1 au C2). Cet outil permet
d’éviter ’évaluation traditionnelle consistant a relever constamment les imperfections
ou erreurs par rapport aux standards. A la place de cette approche démotivante on
propose une approche positive, basée sur l’estimation de ce que ’apprenant a effecti-
vement acquis.

Les références présentées ci-dessus ont fortement influencé les programmes polonais
d’enseignement des langues a tous les échelons de ’éducation. Les experts estiment
que, face aux innovations du Cadre commun de référence, les programmes polonais
sont trés modernes tant en ce qui concerne leur structure, la définition du contenu de
’apprentissage, les méthodes du travail, les techniques de controle et d’évaluation des
résultats, que le positionnement de !’apprentissage de langues étrangéres par rapport
aux autres matieres. (Komorowska, 2005 : 74-80).

L’un des objectifs du Programme de base de |’enseignement des langues étrangeres
établi en 2009 est de préparer les jeunes a savoir exploiter différentes sources d’infor-
mation. Les enseignants ont dorénavant acces a ces sources pour transmettre aux éléves
un savoir-faire concernant la recherche de U'information. Ils peuvent réaliser en classe
des projets pour développer les intéréts et les besoins informationnels des éléves. Ces
projets constituent une technique de travail préconisée par les nouveaux programmes
d’enseignement de langues a toutes les étapes du parcours scolaire. En réalisant des
taches, plus compliquées et complexes que les devoirs traditionnels effectués en
classe ou a la maison, engageant plus de temps, les éléves doivent chercher, trouver
et sélectionner des informations sur le sujet choisi, afin de ’étudier en profondeur,
de le décrire et de le transmettre aux autres. Chaque projet aboutit a un produit
final. En classe de langue, ce produit peut prendre la forme d’un mini-spectacle, d’une
exposition, d’un dossier, d’un reportage ou d’un dépliant. Cette technique, stimulant
efficacement Uintérét des éléves pour le sujet donné, permet en méme temps de
réaliser les objectifs de LI (acquisition, sélection et transformation de l’information).

L’apprentissage d’une langue nécessite une approche diversifiée en fonction du
niveau d’éducation. Le programme prévoit que les éléves des classes I-1ll auront a leur
disposition des dictionnaires illustrés, des livres et des dispositifs multimédia, favorisant
leur capacité a rechercher et traiter l’information, adaptée au niveau d’apprentissage.
Dans les classes IV-VI ’enseignement de la langue doit étre relié au traitement des
informations puisées dans les encyclopédies et les autres dispositifs de référence. Au
collége et au lycée les exigences générales posées a la formation linguistique en matiére
de compétence informationnelle sont a peu prés les mémes que celles s’appliquant
aux éléves du primaire. A chaque niveau de compétence, les apprenants sont censés
savoir utiliser des sources d’information dans la langue qu’ils apprennent, en recourant
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aussi aux technologies informationnelles et communicationnelles (les TIC). Ils doivent
en outre réaliser systématiquement une auto-évaluation et utiliser des techniques de
travail autonome sur la langue. Comme la formation au niveau du lycée a pour but
de préparer les éléves a ’acquisition de certaines qualifications professionnelles, la
nouvelle base laisse aux éléves le choix du niveau d’apprentissage (de base ou élargi)
pour certaines matiéres, y compris les langues étrangéres. Dans ce cas, le choix du
niveau élargi permet une maitrise approfondie de la langue et une meilleure auto-éva-
luation des compétences langagieres (correction grammaticale et compétences commu-
nicationnelles). Comme le souligne Renata Piotrowska :

En classe de langue, les éléves (du lycée) ont les mémes obligations en ce qui concerne
la formation des aptitudes informationnelles que les éleves du primaire. Ils doivent
notamment développer leur capacité a s’auto-évaluer et a appliquer les techniques du
travail autonome sur la langue. Celles-ci impliquent la consultation de dictionnaires,
et le recours aux informations diffusées par les médias, les encyclopédies, les modes
d’emploi en langue étrangere, informations transmises également au moyen de techno-
logies informationnelles et communicationnelles (les TIC). (Piotrowska, 2011 : 118 )

La réalisation de ’objectif premier d’une didactique intégrée des langues qui
consiste a développer une compétence communicationnelle globale (celle ou toutes les
expériences langagiéres de ’individu s’interpénetrent et se confondent), entraine la
nécessité d’une collaboration étroite et permanente entre didacticiens et enseignants
de langues pour coordonner les buts, les contenus, les stratégies et les méthodes d’ensei-
gnement. Dans ce contexte, il est important d’intégrer les connaissances acquises lors
de U'apprentissage d’une langue dans l’enseignement de la langue suivante (p. ex. le
francais, l’espagnol, l’italien - groupe de langues romanes).

4. Une nouvelle culture d’enseignement et d’apprentissage face aux nouvelles
technologies informationnelles

Pour faire face aux exigences de la société du savoir, il faut tenir compte de l’ampleur
et de la profondeur des changements qui sont survenus au cours des dernieres années
sous l’emprise des nouvelles technologies. L’école d’aujourd’hui doit apprendre a gérer
de maniere créative [’acces illimité a l’information. Ceci ne peut plus se faire au moyen
d’un manuel. Une nouvelle culture d’enseignement et d’apprentissage nous oblige donc
a recourir a d’autres modéles de comportement et nécessite une autre approche des
nouvelles technologies. Selon Marzena Zylifiska :

Le recours aux nouvelles technologies informationnelles en classe (non seulement
celle de la langue) n’a pas pour but de techniciser le processus didactique, mais
d’offrir une formation qui prépare les éléves a vivre dans un environnement
technicisé. (Zylinska, 2007 : 8)
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Internet et le numérique, en tant que nouvelles sources d’acquisition du savoir,
engagent U'activité de I’éléve plus que les sources traditionnelles. Il faut qu’il soit non
seulement conscient de la nécessité de ’acquisition de U"information et qu’il connaisse
les canaux de sa diffusion, mais il doit également posséder les compétences indispen-
sables pour sélectionner et ordonner cette information. Toutes ces structures doivent
étre réunies et logiquement enchainées pour générer le savoir. Les éléments de LI
intégrés dans le programme d’enseignement sont la pour l'aider et |’accompagner dans
cette tache.

A Uheure actuelle, la langue de ’audiovisuel est devenue une langue universelle,
transculturelle, du « village global » : celle du cinéma, de la télévision, de la publicité
et des multimédia. Les nouvelles technologies imposent un mode visuel de perception,
de pensée et d’expression de pensée. Il ne suffit plus de savoir chercher ’information ;
il faut encore savoir la décoder et comprendre les informations « multimédiales » des
sites web. Selon J. Kurkowska :

La mise a disposition aux apprenants et enseignants des informations sous diffé-
rentes formes et par des voies différentes, influence et en méme temps impose un
changement de la méthodologie de [’enseignement. Se développe [’autonomie de
[’apprenant qui peut a lui seul et a son gré profiter des ressources globales de ’infor-
mation. Ce changement résulte aussi du développement des techniques d’apprentissage
a distance grdce auxquelles un nombre croissant de personnes ont accés aux mémes
informations. (Kurkowska, 2012 : 65-66)

Les techniques numériques ont profondément transformé Uenvironnement du
processus d’enseignement : le tableau noir se voit peu a peu remplacé par les vidéopro-
jecteurs, moniteurs, livres électroniques et tableaux interactifs (TBI). Ces outils intro-
duisent une qualité toute nouvelle, requise par la nouvelle base de programme minis-
térielle. En effet, le tableau interactif habilement utilisé peut étre un outil didactique
trés efficace, attractif et motivant. L’un de ses atouts majeurs est la facilité d’inté-
gration du contenu multimédia, ce qui permet une utilisation didactique de documents
complexes et en méme temps proches des situations de communication authentiques.
Un autre avantage du tableau interactif, c’est qu’il forme aux compétences langagiéres
tout en développant les compétences informationnelles et médiatiques. Le travail
avec cet outil est recommandé aux enseignants de langues par la nouvelle base de
programme, répondant aux besoins d’une formation pluridimensionnelle qui vise a
préparer les jeunes a vivre dans la société du savoir. Le recours a plusieurs canaux de
perception augmente la concentration, influe favorablement sur l’appréhension des
contenus, développe les compétences informationnelles et médiatiques des éléeves.
(Pienkowska, 2012 : 119)
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L’intégration des TIC dans le processus didactique s’expose cependant a des risques :
les éléves sont bombardés d’informations qu’ils sont souvent incapables d’évaluer. Selon
E. J. Kurkowska, pour savoir rechercher, analyser, évaluer et sélectionner/filtrer ces
informations, une formation aux compétences informationnelles est indispensable. Ce
n’est qu’a cette condition qu’Internet deviendra un véritable outil d’éducation, et les
éléves apprendront a décoder et générer U'information. L’acces libre a 'information,
observe E. Kurkowska, peut étre une aide importante a l’éducation, mais un éléve qui
n’a pas recu cette formation ne saura en profiter.

Dans ce contexte, la tache principale de ’enseignant ne devrait plus étre la seule
transmission d’un savoir ; il lui faut aussi planifier le processus didactique de facon a
permettre aux éléves de résoudre eux-mémes leurs devoirs et problémes au moyen
d’outils de recherche de ’information. Pour pouvoir le faire efficacement, les problémes
et les devoirs doivent étre choisis en fonction du niveau des éléves, ni trop difficiles ni
trop ennuyeux. L’enseignant est aussi censé savoir initier les processus d’apprentissage
en proposant des taches intéressantes et en encourageant les éléves a utiliser les TIC.

5. La didactique des langues : les nouveaux défis

L’énorme potentiel des nouvelles technologies peut étre tres largement exploité a
des fins didactiques ; il parait cependant que c’est devant ’enseignement des langues
que U’application des TIC ouvre des perspectives particulierement prometteuses. La
didactique des langues doit trouver une place de choix a l’ére du numérique dont
’avénement a fait accroitre la demande en langues vivantes et en compétences inter-
culturelles. En effet, pour bien fonctionner dans la société d’aujourd’hui on a toujours
besoin de nouvelles compétences susceptibles d’étre intégrées dans les programmes et
objectifs éducatifs réalisés par |’école. Les nouveaux programmes doivent, comme le
propose M. Zylinska :

étre orientés vers la résolution des problemes, favoriser un apprentissage en
profondeur au lieu d’un apprentissage superficiel, permettre un enseignement intégré
puisant dans toutes les matiéres, mettre en place des procédures d’examen orientées
non seulement vers le produit, mais qui tiendraient compte des processus d’acquisition
du savoir et seraient susceptibles de vérifier des compétences plus complexes, exigeant
une compréhension en profondeur et une bonne coopération. (Zylinska, 2007 : 100)

L’apparition des TIC n’a pas pour autant changé ’objectif principal de ’enseignement
des langues qu’est de former les aptitudes a communiquer avec d’autres personnes. En
fait, tout apprentissage a toujours été et est toujours un phénomeéne social, surtout
’apprentissage d’une langue vivante qui nécessite ’interaction avec un autre locuteur.
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Or, Uapplication des TIC en classe de langue élargit considérablement le cercle de ceux
que nous pouvons contacter. Les nouvelles technologies offrent sans doute a U’éléve
une plus grande autonomie d’apprentissage et lui donnent la chance de développer ses
propres stratégies d’apprentissage.

Compte tenu de l’dge des éléves apprenant une langue vivante qui sont nés a
l’époque d’Internet et des technologies mobiles ou toute information est accessible
en un clic de souris, il faudrait leur offrir un cadre d’apprentissage proche de leurs
expériences et intéréts, afin de leur montrer comment ils peuvent, de facon facile et
rapide, en développer la connaissance en dehors de [’école. (Luczak, 2010 : 48)

L’un des postulats de la didactique moderne est d’augmenter Uefficacité des
processus d’enseignement et d’apprentissage. Dans ’enseignement des langues étran-
géres, un moyen important pour améliorer la performance est sans doute ’application
des TIC. Ils introduisent une plus grande autonomie d’apprentissage qui développe la
compétence médiatique de l’éléve, c’est-a-dire sa capacité a rassembler, sélectionner,
ordonner, exploiter et gérer l’information. Ayant acces a toutes sortes d’informations,
vraies et fausses, utiles et inutiles, il apprend a faire de facon autonome des choix
responsables et justes entre les informations qui lui sont offertes.

Certes, parmi les enseignants de langues, il y a autant de partisans que d’opposants
de Uutilisation des TIC. La nouvelle culture d’enseignement intégre cependant les TIC
dans I’enseignement tout en amenant les enseignants a modifier leur mode de travail et
de pensée, a affronter de nouveaux défis face aux besoins toujours croissants des éléves
de la génération numérique.
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Résumé

L’écriture fragmentaire, cette nouvelle matrice scripturale de la modernité, se méfie
de la linéarité, abandonne une discursivité argumentative et rompt avec les techniques
classiques de raccord. En tant qu’agglomérat d’unités hybrides, le texte fragmentaire
est ex-centrique, car il n’a pas d’extrémes qui seraient début et fin. Existe-t-il donc
des seuils intratextuels, au sein du dispositif scriptural aussi « textoclaste » (S. Rabau)
que le fragmentaire, qui joueraient le role de ses lieux stratégiques et qui pourraient
lui assurer sa cohésion interne ? Cette autre approche a ’égard de l'ordre textuel sera
démontré a ’exemple de deux textes fragmentaires d’Annie Ernaux. Pour accéder a leur
logique, il faut se rendre a ’évidence que nous avons a faire a une espéce de contre-
stucture textuelle, discontinue et travaillée de ruptures, capable, le cas échéant, de
générer ses propres seuils (un contre-incipit et un contre-excipit) qui s’inscrivent dans
une tout autre volonté organisatrice et instaurent un autre protocole de lecture.

Mots-clés : fragmentarité, seuils textuels, incipit, excipit, Annie Ernaux

The boundary thresholds in the fragmentary text: the case of Annie Ernaux

Abstract

A fragmentary form of text seems to reflect contemporaneity most adequately.
Although, it both negates and acts against linearity and traditional narrative discourse,
the lack of natural text borders - the beginning and the ending - does not harm the
text’s coherence. How is it possible? Perhaps due to the efficient intratextual borders,
existence of which might be proven with the analyses of two Annie Enaux’es fragmentary
texts. In order to decipher the fragmentary text’ logic one needs to accept utterly
different text regime. Instead of proving a lack of structure, why don’t we try to talk
about anti-structure of a fragmentary text? Nobody after all said that anti-structure
cannot generate textual borders, in fact it does provide its own coherent system - with
anti-incipits and anti-excipits.

Keywords : fragmentary, textual borders, incipit, excipit, Annie Ernaux
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Je réalise une symétrie au moyen d’une infinité de désaccords, montrant toutes les
traces du passage de ’esprit dans le monde ; je réalise a la fin une sorte de tout fait
de fragments frissonnants.

(Woolf, 1982 : 6)

L’existence des seuils démarcatifs présuppose la volonté de poser des jalons, la
tentation de maitriser les limites. Ce geste qui vise a enclore implique !’existence d’une
unité qui appelle a étre circonscrite. Cependant, cette unité dépend de ce qui, selon
les classiques, est considéré comme la plus grande difficulté de UArt : Boileau estimait
que le plus difficile de U’art consistait dans la liaison [...] (Quignard, 2005 : 21). Or,
suivant cette logique, 'unité de U’ceuvre dépend de U’art de ménager les transitions,
c’est-a-dire de faire disparaitre le heurt, le hiatus qui, associé au vide, est capable de
compromettre la perfection de l’ceuvre.

Dans la troisieme partie du Discours de la Méthode, Descartes recommande aux
voyageurs, égarés en quelque forét, de ne pas

errer en tournoyant tantét d’un cété, tantét d’un autre, ni encore moins de s’arréter
en une place, mais marcher toujours le plus droit qu’ils peuvent vers un méme cété
[...]. Car, par ce moyen, [...] ils arriveront au moins a la fin quelque part ou, vraisem-
blablement, ils seront mieux que dans le milieu d’une forét (Descartes, [1637] 1934 :
31-32).

Nous proposons de faire asseoir notre argumentation sur ce passage qui constitue,
a nos yeux, une illuminante métaphore du fonctionnement du récit traditionnel. Ce
type de récit se manifeste, certes, comme un espace linéaire, mais avant tout comme
un espace orienté qui, dés son début, tend téléologiquement vers sa fin. Barthes
appréhende, lui-aussi, le récit traditionnel par le biais de la catégorie du continu, qui
demeure, a son avis, une valeur essentielle du discours littéraire, car [(]e Livre (tradi-
tionnel) est un objet qui enchaine, développe, file et coule [...] (Barthes, 1964 : 183).

Le texte traditionnel face a I’idée du continu et de la totalité

Nous nous référons a ce paradigme de la linéarité, qui sous-tend aussi bien la
structure du récit traditionnel que de ’imaginaire occidental, pour en faire un contre-
point conceptuel d’une tout autre écriture, celle qui a été faite des hachures du
discontinu (Bachelard, 2001 : 112-113). Nous parlerons donc de l’ceuvre fragmentaire
dont la géométrie brisée semble le reflet d’une profonde crise culturelle et identitaire
de la modernité. Par la nervosité de sa forme autistique, |’écriture fragmentaire refléte
la fragmentation de la société moderne : partout il n’est question que d’éclatement,
de dispersion d’identités en déclin, d’atomisation des savoirs, des compétences, des
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individus et des objets eux-mémes (Caquelin, 1986 : 7). La fragmentation traduit
Uun des gestes les plus symptomatiques de la modernité artistique : faire exploser
le continu, tant réclamé par la Tradition, remettre en question les transitions si
péniblement huilées pour inventer une forme ample et généreuse qui puisse exprimer
les contradictions des réalités postmodernes. En opposition a I’écriture traditionnelle
qui développe et enchaine, le texte fragmentaire qui, dans un geste insupportable pour
quelques-uns, cherche a ostendre sa différence fondamentale - sa discontinuité, son
morcellement, ses « miettes »' - apparait comme une structure explosée et explosive,
une véritable contre-structure, un scandale, voire un opprobre, jetée a la sacro-sainte
tradition littéraire. Cette anti-ceuvre - disjonctive, a-rhétorique, syncopée - composée
de brisures?, tend a dynamiter la représentation, ce qui implique une nouvelle forme de
captation du réel basée sur la dislocation et la fragmentation, les gestes les plus emblé-
matiques de la modernité. D’ailleurs, la linéarité a été remise en question par U’écriture
fragmentaire non seulement comme symbole de ’Unité et de la complétude, mais aussi
du bonheur. Il suffit de rappeler en ce lieu la formule du bonheur de Nietzsche qui se
référe a ce scheme mental de la linéarité : un oui, un non, une ligne droite, un but
(Nietzsche, 1993 : 1041).

Les lieux stratégiques du texte

Vouloir réfléchir sur les seuils textuels, c’est se poser la question sur la logique
des articulations internes du texte, sur les balises qui jalonnent et circonscrivent sa
construction. Dans les définitions encyclopédiques, Uincipit et !"excipit sont définis
suivant la logique locationniste comme « lieux » : ces deux lieux stratégiques qui entre-
tiennent un rapport étroit et ne peuvent étre étudiés indépendamment (Biasi, 1990 :
26). Il résulte de ce qui précede que la structure du récit traditionnel est concue comme
un espace trés hiérarchisé, dans lequel il y a des lieux stratégiques a haute concen-
tration d’énergie narrative et d’autres dont le potentiel énergétique est moindre. Dans
cette perspective, la structure du récit traditionnel s’écoule entre deux lieux textuels
trés énergivores : le Commencement et la Fin, c’est-a-dire entre la potentialité et
son actualisation, qui sont données comme parties solidaires et indissociables. La fin
réalise le contenu programmé par le début et, c’est la, au début, que la grande machine
textuelle du Grand Livre traditionnel se met en branle.

Cependant, notre réflexion porte sur le texte dont la structure est fragmentaire.
Nous proposons d’étudier une tout autre matrice scripturale dépourvue de finalité et
de télos. Cette autre structure, qui régit une sorte d’anti-Livre, exhibe d’une maniére
ostentatoire ses fragments, considérés par certains comme absurdes et schizophrénes,
mais qui composent son anti-structure morcelée.
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Vouloir retrouver les lieux stratégiques qui concentrent l’énergie textuelle dans ce
type de texte a tout d’une démarche paradoxale, car justement cette écriture va a
I’encontre de la conception de ’ceuvre dont le commencement tient en germe tous
les enjeux de la fin. Le fragmentaire s’insurge contre la conception scripturale selon
laquelle U'ceuvre est essentiellement la médiation fonctionnelle : une sorte de parcours
entre le début qui indique la direction et sa fin qui comporte sa réalisation ; ce dont
témoigne Descartes quand il explique, dans U'extrait précité, qu’il ne faut pas s’arréter
en cours de route, parce qu’étre a la fin de quelque part est mieux que de rester au
milieu. Ainsi, le régime fragmentaire incarne un dispositif non narratif dont le modus
operandi conteste cette ligne droite cartésienne et la conception du texte-algorith-
mique, a sens unique.

Pourquoi faut-il qu’il y ait un commencement pour que j’aboutisse a une fin,
s’interroge |’écrivain algérien Yacine Kateb, et il contitue [...] Puisque je m’apercois
que ma pensée tourne sur elle-méme, laissons-la tourner? (Salha, 1984 : 194). C’est
justement ce genre de question que se pose le fragmentaire qui revendique pour son
texte une autre finalité, pas forcément celle qui s’appelle la fin : [...] ce vers quoi tend
un texte ne sera pas forcément sa fin, et celle-ci peut produire un exces aussi bien
qu’un défaut de sens. Une ceuvre peut finir trop ou trop peu (Duchet, 1996 : 8). Par
ailleurs, nous ’avons prémédité, ce télescopage entre la pensée de Descartes et de
Kateb Yacine pour démontrer la permanence de deux grands paradigmes qui fondent
’imaginaire occidental : la linéarité et la circularité, deux véritables schemes concep-
tuels qui, tout en s’opposant, structurent le champ de notre imaginaire.

Ce qui nous semble intéressant dans le cas de la réflexion sur les seuils démarcatifs
dans le texte fragmentaire, c’est la possibilité de s’affronter au caractére paradoxal
d’une telle démarche. Nous avons déja expliqué que U’écriture fragmentaire va a
’encontre de la conception de ’ceuvre comprise comme unité figée et close, munie
d’un commencement qui plus qu’un embrayeur, [...] est une matrice formelle dont
la dynamique informera [’ouvrage entier (Demougin, 1985 : 757), qui conteste avec
virulence la conception de l’ceuvre qui nous introduit dans un univers ou le hasard
est exclu et qui tire sa signification de la cohérence et des correspondances qui s’éta-
blissent entre les signes d’un langage spécifique (Beaumarchais, 1984 : 1087).

C’est justement ce caractere prescriptif, préprogrammé, algorithmique de !’ceuvre,
ce fatalisme téléologique qui rebute le texte fragmentaire qui se veut un espace de
liberté, un dispositif ouvert, un diagramme des possibles. Dans la perspective du régime
fragmentaire tout lieu textuel fixe, comme en U'occurrence le début et la fin, fait
stagner le sens. Par conséquent, ce qui nous semble particulierement intéressant, c’est
d’étudier le déplacement du point de gravité d’une cloture conclusive de U’écrit vers
le devenir de ’écriture, de la structure qui retient et pétrifie le sens, vers Uinstabilité
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du processus. Mais, comment peut-on appréhender le fonctionnement des frontiéres
textuelles dans un texte fondé sur la désintégration, la rupture et la dislocation ?

Annie Ernaux et fragmentation

Etant donné que les textes fragmentaires sont trés diversifiés, d’emblée s’impose
une explication pour savoir de quelle fragmentation on parle. Or, ce ne seront pas
des textes lacunaires qui sont parvenus sous cette forme a cause de la destruction ou
dispersion du corpus. Ce ne seront pas non plus les formes bréves telles que sentence,
maxime, apophtegme, etc. Dans ’écriture fragmentaire qui nous intéresse, le fragment
est le résultat d’une construction-destruction volontaire (Hamon, 2004 : 75) étant
revendiqué comme un acte artistique a part entiere. Pour appréhender la fragmentarité
comme un acte scriptural a part entiére, il est indispensable de se rendre a ’évi-
dence que la fragmentation ne veut absolument pas dire l’absence de structure, mais
une sorte de contre-structure régie par ses propres lois. Par ailleurs, nous préférons
’appeler la « contre-structure » pour éviter les implications a valeur péjorative que
"« anti-structure » pourrait faire naitre.

Pour batir notre examen des seuils textuels au sein de |’écriture fragmentaire,
nous puiserons des exemples dans deux textes d’Annie Ernaux* - Journal du dehors
(1993) et La vie extérieure 1993-99 (2000) - dont la forme fragmentaire n’a rien d’un
geste arbitraire, ni d’une fioriture stylistique, mais reléve d’un acte artistique a part
entiére qui consiste a atteindre la réalité de son époque au travers d’une collection
d’instantanés de la vie quotidienne collective (JD : 8-9). Son ceuvre abonde d’ailleurs
en des réflexions métatextuelles qui témoignent de tout le sérieux qu’elle porte a la
problématique de la forme :

Je m’apercois qu’il y a deux deux démarches possibles face aux faits réels. Ou bien
les relater avec précision, dans leur brutalité, leur caractere instantané, hors de tout
récit, ou les mettre de coté pour les faire (éventuellement) « servir », entrer dans un
ensemble (roman par exemple) (JD : 85).

Dans les textes qui nous servent d’exemple, elle renonce au récit, et choisit la
premiére démarche, choisissant une écriture « enregistreuse » des faits seuls (Douzou,
2004 : 87), celle de relater des faits bruts : Aucun récit. Aucune description. Rien que
I’ethnotexte (JD : 85). Pour mettre en place son projet de la notation de la qualité
brute de U'existence, elle n’a que sectionner le continu de l’observation et de produire
des fragments (JD : 85), car c’est

le fragment qui rend le mieux la rencontre fugitive d’inconnus, leurs comporte-
ments, les rapports sociaux, [’époque ou l’on est, au fil des jours. Des éclats de réels
d’un présent insaisissable dans sa totalité (Million-Lajoinie, 2004 : 264).
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Ces deux ethnotextes d’Annie Ernaux, qu’on désigne parfois comme des journaux
extérieurs (Nguyen, 2009 : 181), sont basés sur la suite de fragments juxtaposés,
structurellement autonomes, qui forment une sorte de kaléidoscope des brisures du
quotidien. Ernaux adopte la posture d’observatrice face au passage désespérément
rapide des choses de la vie moderne (VE : 91), essayant d’en extraire des éclats et
bribes d’existences morcelées des gens anonymes. Or, comme un véritable homo
collector, elle glane lieux, rencontres, gestes sans importance, regards furtifs, tout ce
qui semble anodin et dépourvu de signification parce que trop familier ou ordinaire
(JD : 9). Elle évoque par exemple « une femme avec un foulard sur la téte qui regarde
par la fenétre » (JD : 17) ou bien elle rapporte une altercation verbale entre une
caissiére et une cliente (JD : 24), note un graffiti urbain (JD : 31), cite des extraits de
journaux d’annonces (JD : 30) ou des bribes de conversation de chez le boucher (JD :
41). Ensuite, elle transforme cette masse de faits bruts, tout ’embrouillamini des aléas
existentiels, tout cet assemblage de ’hétéroclite du monde moderne, en la matiére
discontinue et non linéaire de ses textes. La fragmentarité s’impose a elle presque
comme une évidence, car, submergée par le flux profus et chaotique de !'existence,
pour U’exprimer, elle doit abandonner le continu lisse et coulant du texte traditionnel
pour procéder a ’interruption de [’incessant®.

Nous avons constaté que le fragment constitue le socle structurel de ses textes.
Dans la perspective problématique qui est la notre, il faut se poser la question sur
I’existence de distinctions structurelles et fonctionnelles entre les morceaux. Dans le
récit traditionnel, on peut observer une hiérarchie qui s’établit entre les lieux textuels.
Existe-t-il, dans le fragmentaire, une hiérarchie entre les morceaux ? Est-ce que parmi
les morceaux qui composent les textes d’Ernaux, il y a des morceaux appelés a jouer
des roles spécifiques dans la régie interne du texte, par exemple des morceaux-incipit
et des morceaux-excipit ? A la question ainsi posée, nous pouvons d’emblée répondre
par la négative, car de méme qu’il n’y a pas de hiérarchie dans les expériences que
nous avons du monde (JD : 9), il n’y a pas de hiérarchie entre les fragments : cette prise
de position d’ordre cognitif (la forme du réel) débouche sur un parti pris artistique (la
forme du texte).

Fragmentation et temporalité

Puisque tous les morceaux sont égaux dans ce systéme ouvert qui a conclu la rupture
avec la discursivité argumentative, cela signifie que l’ordre de leur succession perd
de sa pertinence. Puisque tous les fragments sont égaux structurellement, il n’y a
pas de fragments en fonction d’incipit ce qui fait que ces textes donnent l’impression
de surgir ex nihilo. Bafouant de la sorte le rituel de commencement, Ernaux remet
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en question l’idée du début compris comme le moment crucial d’un acte créateur,
un moment stratégique, symbolico-prémonitoire (Beaumarchais, 1984 : 1087), dont
le noyau originel contient le devenir de la forme. Ainsi ses textes semblent n’étre
dotés d’aucune stratégie évolutive, progressive, le roi télos est mort. Par contre,
ce qui les caractérise, c’est non pas le développement, mais l’agrippement, car les
textes ne progressent pas par une succession logique, mais ils semblent avancer par
greffes, par touffes textuelles. Ils ressemblent a un présentoir, a un expositorium qui
rappelle les musées lapidaires qui exhibent les fragments d’architecture, provenant des
monuments anciens. Cette non-progression se voit remplacée par la répétition d’une
forme minimale qui résulte de la relation spécifique du fragmentaire a la temporalité.
Or, le fragment ne raconte pas, parce qu’il n’est pas régi par une temporalité propre au
récit, ce qui veut dire qu’il annule les catégories temporelles d’antérieur et de posté-
rieur, de continuité et d’achévement. Le fragment constitue en quelque sorte la cloture
du temps sur lui-méme. L’enchainement des morceaux n’achemine aucune téléologie,
ne produit pas d’Histoire, ce qui entraine [’annulation de la durée linéaire, cumulative
et historique. Cela dit le fragment ernausien ne produit pas du filé et du continu, mais
au contraire, constitue un flash, un arrét sur image, relevant d’une contemporanéité.
Le fragment saisit donc un moment ponctuel de I’existence, ce qui neutralise par consé-
quent la durée et fait régner une temporalité paradoxale du présent continu. Par un
alignement des fragments non-prospectifs, qui ne développent rien, le passé ou le futur
deviennent des catégories temporelles qui perdent leur pertinence. On peut risquer
une hypothése que, d’une certaine facon, U’écriture fragmentaire abolit le temps, car
dans cette configuration logique de neutralisation d’un avant et d’un apres, il perd son
importance. Or, le temps démuni de la chronologie se voit suppléé par une nouvelle
modalité d’étre : une suspension, c’est-a-dire une co-existence fragmentaire qui nous
éjecte en dehors de toute temporalité, dans un nouvel espace qui émerge de la mort du
temps et qui s’appelle U’ex-stase (étym. fait de se déplacer, d’étre hors de soi).

Qui plus est, la logique de ’agencement des morceaux consécutifs dans deux textes
précités d’Ernaux, malgré la datation, semble complétement aléatoire, ce qui l’oppose
a la logique linéaire propre a Uunivers [narratif] ot le hasard est exclu (Beaumarchais,
1984 : 1087). Il en résulte que la fonctionnalité textuelle des fragments reste la
méme indifféremment de la place qu’ils occupent dans la chaine des séquences.
Fonctionnellement parlant, le premier et le dernier fragment sont exactement de la
méme nature, étant parfaitement permutables. On peut commencer la lecture des
ethnotextes ernausiens par le dernier fragment du livre sans que cela infléchisse d’une
maniére considérable notre lecture de ce texte. Le Journal du dehors commence par un
fragment-flash qui évoque une vieille femme qui est passée sur une civiére tenue par
deux pompiers (JD : 11) et se termine sur celui qui décrit un jeune homme aux jambes
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fortes, grand, la bouche épaisse, [...] assis dans le R.E.R. sur un siége en bordure de
l’allée centrale (JD : 106). Ces deux fragments auraient pu étre lus a Uinverse sans
que cela change radicalement le sens global du texte. Cette interchangeabilité entre
les vecteurs, propre au texte fragmentaire, nous fait penser au terme grec d’anabasis
(de bas en haut, vers le haut) qui semble exprimer la synthése de chaque parcours,
parce qu’il signifie a la fois le commencement d’un trajet et le retour au point de
départ. Le schéma conceptuel, qui sous-tend ce mouvement, casse la linéarité et reléve
d’un tournoiement dont parle suggestivement Yacine Kateb. C’est aussi dans le scheme
mental de la circularité que réside la logique profonde du texte fragmentaire :

En fait, le fragment trahit plus de circularité, d’autonomie et d’unité que le
discours suivi qui marque vainement ses ruptures a force de roueries, de transitions
sinueuses, de maladroites cimentations, et expose sans cesse ses coutures, ses ourlets,
ses rentraitures (Quignard, 2005 : 49).

Architecture fragmentaire : clausules, centre, espaces blancs

Au niveau macrostructural, les ceuvres ernausiennes ne possédent donc pas
d’extrémes, de clausules externes (Hamon, 1975 : 509) comprises comme lieux straté-
giques de distribution du sens. Cependant, au niveau microstructural, ce qui n’est
paradoxal qu’en apparence, étant donné ’ambivalence intrinseque de toute forme
fragmentaire, on peut parler d’une abondance de clausules internes, car il y en a autant
que de fragments qui le composent. Chaque morceau, doté d’une autonomie structu-
relle, est une forme close, ivre d’autarcie absolue (Quignard, 2005 : 48-49), qui a son
début et a sa propre fin, et possede son contre-incipit et son contre-excipit. Méme si
le texte fragmentaire, au niveau macrostructural, n’a pas de centre, chaque fragment,
doté de ses propres clausules, étale son propre centre. Cette contradiction entre
absence et présence du centre n’est qu’apparente, car le texte fragmentaire est a la
fois ex-centrique, au sens étymologique du terme (lat. médiéval : excentricus : « qui
n’a pas de [est hors du] centre ») et polycentriste, a centres multiples et changeants :
d’ou Uimpression d’une structure alvéolaire ou kaléidoscopique que le fragmentaire
fait naitre.

Puisqu’il fait exploser les concepts d’ouverture et de cléture, donc deux piliers du
récit traditionnel, le fragmentaire procede ainsi a la reconfiguration, a la redéfinition
du champ d’influences textuelles. Ce qui parait fondamental a nos yeux, c’est le fait
que le fragmentaire rejette cette logique de la production du sens que nous qualifie-
rions de locationniste. Cela veut dire que I’émergence du sens n’est plus liée a un lieu
textuel fixe (début et fin), n’est assigné a aucune zone stratégique au sens traditionnel
du terme. Car la scripturalité de U’écriture fragmentaire d’Ernaux réside dans l’art
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de faire du vide, c’est-a-dire dans l’art de disloquer. Etymologiquement parlant, la
« dislocation » veut dire « enlever du lieu ». Tout adepte de ’écriture discontinue,
Ernaux y comprise, hystérise |’espace graphémique de la page, génére et pétrit le vide
qui sépare les fragments. Car fragmenter, en premier lieu, c’est savoir inscrire du vide
dans le magma incessant et continu ou s’effectue le brassage des mots, des choses, des
sensations. Tandis que le verbe « continuer » désigne un processus se déroulant dans le
temps qui consiste a faire succéder sans interrompre, le verbe « discontinuer », loin de
jouer seulement le réle de son antonyme, révéle, grace a une acception dérobée, un
sens inattendu. Or, ce qu’une analyse étymologique a fait avérer, c’est que ce verbe
a eu le sens médical et concret d’« inciser » (Ly, 2007 : XIll), ce qui veut dire d’intro-
duire la coupure, délier la forme compacte de ’écrit, disjoindre ses bords, balafrer
son continu. Cette acception médicale du verbe « discontinuer » permet d’envisager le
blanc textuel comme une blessure qui jaillit violemment dans le tissu du texte. C’est
justement cette vision de la fragmentation-blessure qui inspire au Livre Traditionnel,
obsédé par sa volonté volubile de tisser (son texte), la plus profonde horreur du vide
(Barthes, 1964 : 183).

Tout ce qui précéde nous conforte dans l'idée que le plexus structurel de la
fragmention réside dans la disjonction, car c’est elle qui, paradoxalement, crée le
rapport. Ernaux joue avec la dimension des espaces blancs interfragmentaires qui sont
inégaux, ce qui introduit une sorte de contrepoint visuel qui rythme le livre pris dans sa
dimension matérielle. La disposition des fragments dans ’espace textuel fait penser a
une sorte d’architecture fonctionnelle qui régit et commande les réseaux d’élaboration
du sens. Dans les textes d’Ernaux, ['alternance des fragments de texte et des espaces
blancs confere a ses textes une dimension supplémentaire : mi-textuelle mi-iconique.
D’ailleurs, ne pourrait-on pas voir dans ces solitudes interfragmentaires le symptome
d’une inquiétude, voire d’une angoisse qui hante I’homme moderne, cet étre « en
miettes » ?

Il y a donc lieu de postuler que pour comprendre ’essence du fragmentaire, il faut
adopter une autre logique. Au lieu de parler de deux fragments qui sont disjoints,
séparés par le vide, il faut plutot parler de deux fragments reliés par |’espace blanc,
car c’est la, dans 'espace blanc vide que puise sa source l’idée du fragmentaire. Tout
comme Vélazquez qui ne peignait pas, a la fin de sa vie, les choses, mais l’espace entre
les choses (Faure 1964 : 167), I’écriture fragmentaire trouve son assise scripturale dans
ce qui est entre les fragments. Une telle logique ameéne un grand changement, compa-
rable au paradigme shift dans le domaine esthétique. Dans U’ceuvre fragmentaire ce
vide séparateur est toujours plein, car il ne s’agit pas d’une vulgaire séparation de deux
segments de texte. Le blanc s’avere une zone de bifurcation ou se décide la continuité
ou un changement dans l’ordre de la lecture, puisqu’il n’y a pas d’enchainement logique
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entre les fragments. L’espace blanc est tout juste comme la diése (la diesis) dans la
musique, c’est-a-dire le passage entre deux intervalles, car tout se joue justement
entre les morceaux, dans ces pauses silencieuses de ’écriture. Cette valorisation du
vide interfragmentaire résulte du fait que "espace blanc, généré par la succession des
fragments, ne signifie pas l’absence ou le manque, mais juste le liant qui les soude :
Quelque ordre qu’ils configurent, les fragments sur-le-champ non seulement forment
systéeme, mais ils délivrent un sens (Quignard, 2005 : 64). Car, aussi paradoxal que
cela puisse paraitre, ce vide interfragmentaire est plein et fonctionnel, constituant
un instrument a part entiére de la « poéticité » du texte fragmentaire d’Annie Ernaux.

Le lecteur face a I’écriture fragmentaire

Nous avons déja constaté que le récit se présente comme une tension entre la poten-
tialité du début et son actualisation qui se présente sous forme de la fin. Cependant,
I’ceuvre fragmentaire d’Ernaux se manifeste comme un ensemble qu’on doit appré-
hender avant tout comme un réseau de possibilités, de virtualités. Mais puisque, pour
devenir opérant, le virtuel exige le geste (Chatelet, 1993 : 15), cela présupose que le
véritable potentiel de cette écriture se révele quand elle est actualisée par ’activité
du lecteur.

Pourtant, U"écriture fragmentaire exige un lecteur de type nouveau, celui qui est
capable de se retrouver dans la logique tordue de la dislocation, celui qui parvient a se
nidifier parmi les ruguosités de la logique parataxique du fragment et celui qui est prét
a s’ouvrir au jeu des possibles qu’il offre. Ce lecteur doit se rendre a l’évidence que le
sens du fragmentaire ne dépend pas d’un arc de tensions entre le début et la fin. Il doit
avoir la passion des aléas et le golit du risque pour accepter le sens comme surprise,
résultant du choc de nouvelles connexions qu il établit en lisant ; en résultat, il doit
concevoir le sens comme Evénement, dans [’acception d’advenir, c’est-a-dire de « ce
qui arrive », qui surgit et illumine par son caracteére brusque et inattendu.

Nous pouvons adopter aux ethnotextes ernausiens au moins deux dispositifs de
lecture en lien avec les seuils démarcatifs du texte : une lecture traditionnelle -
linéaire - qui suit la succession de fragments dans "ordre de déroulement matériel
du texte, du premier fragment jusqu’au dernier. Mais l’égalité fonctionnelle des
fragments, nous permet aussi d’adopter une lecture propre au texte fragmentaire, celle
tabulaire et rhizomatique. Elle peut commencer a n’importe quel endroit et peut suivre
le tracé lacunaire devenant intermittente et indisciplinée, car elle peut aller en avant
pour revenir soudainement en arriére, sans aucun tort causé au sens. Il s’avere que si
nous nous aventurons dans la multitude des possibles du texte fragmentaire, par nos
propres choix de trajectoires textuelles, nous instaurons nos propres incipit et |’excipit
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et nous devenons, par conséquent, les maitres cadastreurs de notre (propre) texte.
Abandonnant la rectitude logique et discursive du texte traditionnel, nous inventons
une nouvelle praxis de la lecture, a savoir une lecture-souture qui ne vise pas une fin,
mais qui nous permet de permuter a volonté les morceaux et de mixer les bribes du
quotidien qu’ils contiennent.

Pourtant, la texture discontinue du texte, dépourvue de seuils démarcatifs distincts,
a aussi son coté frustrant, car avec chaque nouveau fragment, le lecteur se retrouve
inlassablement sur le seuil, reprenant la lecture de nouveau. C’est sur le seuil, c’est-
a-dire dans cette zone liminaire définissable comme status deviationis, que le texte
s’ouvre soudain en une multiplicité de directions, révélant les méandres de son
rhizome structurel condamnant son lecteur a U’infini de lectures possibles. Cependant,
connaissant le schéma du récit traditionnel qui, comme une invisible ligne droite,
meéne tout droit vers la fin, le lecteur cherche, méme inconsciemment, un fragment
qui s’avérerait fondateur pour ’ensemble. Mais, il cherche en vain, car la lecture du
texte fragmentaire est errance ou chaque nouveau fragment s’agglutine au précédent
faisant dilater la structure constellaire et disruptive de l’ensemble. Mais puisque notre
imaginaire est évolutionniste, finaliste (Baudrillard, 2001 : 37), le lecteur continue
sa pérégrination, pris dans le vertige d’incessants commencements et fins, tandis que
les fragments se suivent, inlassablement. La ligne qui pourrait refléter ce parcours
labyrinthique est a ’opposée de la ligne droite. Il s’agirait plutot de ’arabesque, c’est-
a-dire d’une ligne qui se pompadourise® (Ponge, 1961 : 62) et dont le tracé fantaisiste
reste imprévisible dans ses circonvolutions discursives, ramifications, plis, involutions
retorses ou enroulements interminables car ’arabesque n’a ni commencement ni fin.
A ce couple structurel du début et de la fin du récit traditionnel succéde donc un
contre-incipit et un contre-excipit qui ouvrent et terminent chaque fragment. La Vie
extérieure se termine sur un fragment qui commente un panneau publicitaire :

Sur un mur de la gare de Cergy, on voit les jambes a demi repliées d’un homme [...]
entre lesquelles se pressent celles d’une femme habillée d’une robe a petits carreaux
[...]. Sur la robe, a ’endroit supposé du sexe, quelqu’un a lancé de la peinture rouge
qui forme une éclaboussure de sang (VE : 147).

Apreés ’avoir lu nous demeurons interloqués, comme abandonnés devant le pur éclat
du fragment (Mallarmé, 1945 : 1576), parce que, apres ce fragment, il n’y a plus rien :
aucun commentaire qui se voudrait explicatif ou conclusif. Juste de ’espace blanc
trés abrupt, qui s’ouvre comme une béance, une sorte d’abyssus scriptural qui nous
fait face annoncant de cette maniére la fin du texte, faute d’un excipit. Etant donné
[’équivalence fonctionnelle des fragments, la fin nous raméne invariablement vers le
début, vers le supposé incipit du texte, occupé par 'image d’une vieille femme malade,
portée sur une civiére et observée par une petite fille qui a dit a une autre, « il y avait
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du sang sur son drap ». Mais il n’y avait pas de drap sur la femme (JD : 11), les deux
étant parfaitement identiques dans leur fonctionnement textuel. De cette maniere,
abandonnant la causalité linéaire, le fragmentaire prouve que, tout comme la pensée,
U’ceuvre doit tourner, protéiforme et infinie, interminable et incommencable, comme
une arabesque qui n’a pas non plus commencement ni fin.

Avant de clore, nous tenons a citer une phrase de L’Antéchrist de Nietzsche : Je
ne sais ni entrer, ni sortir ; je suis tout ce qui ne sait ni entrer ni sortir - soupire
[’homme moderne (Nietzsche, 1993 : 1041). A notre sens, cette phrase constitue un
commentaire intéressant de l’esthétique fragmentaire. « Entrer et Sortir » - c’est non
seulement un symbole de deux actes existentiels qui engagent U’étre entier et qui
peuvent bouleverser le cours de la vie, mais aussi une éloquente métaphore de deux
gestes fondamentaux de l’expression artistique. Cependant, il ne faut pas perdre de
vue le fait que la fragmentation ne se laisse pas forcément réduire a un style artis-
tique, mais c’est aussi une attitude, car elle implique un nouveau mode de captation
et d’appréhension de la vie. Pratiquer ’écriture fragmentaire, qui consiste a ne pas
commencer ni terminer, témoigne de ’impérissable désir de représenter la Vie qui n’a
ni commencement ni fin (Lorrain, 1984 : 276).

In fine, il se peut que derriére la violence de ’acte de fragmenter’, qui annule tout
commencement et fin, derriére un désir illusoire de trouver du réconfort dans cette
nouvelle utopie textuelle, prenant la forme d’un tout fait de fragments frissonnants
(Woolf, 1982 : 6), se cache une extréme fragilité de ’homme postmoderne - et son
drame - tout simple et si poignant, qui est le refus de la mort et de la finitude.
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Notes

1. Nous faisons allusion a | ouvrage de Z. Bauman qui analyse les aléas existentiels de | homme
des temps postmodernes.

2. A ce propos, nous signalons le c6té paradoxal de modus operandi de I’ceuvre fragmentaire qui
se traduit a travers la volonté de « produire » une ceuvre comprise comme un tout et la fragmen-
tation qui, par sa nature, tend a disjoindre | unité amorcée. P. Quignard en parle avec beaucoup
de justesse : [...] elle résulte d une volonté de tisser, de tistre, de coudre désespérément tout le
fragmentaire [...] (Quignard, 2005 : 36).

3. Les paroles de Kateb Yacine ont été extraites d"une conférence aux étudiants d " Alger, en avril
1967, citée par Habib Salha.

4. Désormais les références a ces ouvrages seront indiquées par les sigles : Journal du dehors
(JD), La vie extérieure (VE), suivies de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du
texte.

5. Nous empruntons cette expression a Sur un désastre obscure, texte prononcé lors du colloque
« Blanchot essentiel » dans le cadre des Revues parlées du Centre Pompidou, avril 2002, www.
blanchot.info/blanchot/index.

6. Nous conférons au néologisme de F. Ponge le sens des compositions dissymétriques, ou
dominent des formes contournées, sinueuses, assouplies - volutes, enroulements, encorbeille-
ments, ce qui se laisse résumer par | absence totale d angle droit au profit des courbes.

7. Notons que frango, frangere veut dire, étymologiquement, « briser, écraser, broyer ».

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Profil des auteurs

Renata Bizek-Tatara. Maitre de conférences a ’Institut de Philologie Romane a I’Uni-
versité Marie Curie-Sktodowska de Lublin. Elle enseigne la littérature belge francophone
ainsi que la littérature francaise des XVII¢et XVIlI¢siécles. Elle consacre ses recherches
aux lettres belges et, en particulier, au fantastique. Elle achéve la rédaction d’une
thése d’habilitation sur le fantastique de Jean Muno.

Sophie Chéron. Titulaire d’une maitrise en langues et littératures francaises et
romanes obtenue a U'U.C.L. (Belgique) en 2009, elle travaille actuellement comme
lectrice a 'U.A.M. (Poznan). Elle dispense des cours de langue francaise et un séminaire
de littérature francophone de Belgique. Elle s’intéresse a la paralittérature, au théatre
et la littérature francophone contemporaine.

Marie Dehout. Diplomée de Philologie Romane a U’Université Libre de Bruxelles
(2007), elle a été lectrice belge francophone (via la Fédération Wallonie-Bruxelles) a
’Université Jagellonne de Cracovie, Pologne. Dans ce cadre, elle a assuré des cours de
francais et de littérature belge francophone, et a participé a des journées d’étude et
a des colloques ou elle s’est interrogée sur différents aspects de cette littérature, a
propos de la grande génération léopoldienne ou dans les périodes plus contemporaines.

Remigiusz Forycki. Doyen de la Faculté des Lettres Modernes a lUniversité de
Varsovie, historien de la littérature, comparatiste, spécialiste des relations intelec-
tuelles du monde slave et de I’Occident, est ’auteur de « Stendhal. Génie du soupcon »
(1987) et d’une soixantaine d'articles sur les relations franco-polono-russes. Il vient de
publier un livre sur ’empire des tzars « Voyage en Russie 1761-1839 » (2013).

Czestaw Grzesiak. Professeur de !’Université Marie Curie-Sktodowska de Lublin et
directeur du Département de littératures romanes, enseigne la langue, la civilisation
et la littérature francaises. Il s’intéresse surtout a la littérature du XX¢ siecle et, plus
particuliéerement, au Nouveau Roman. Il a publié, entre autres, une monographie,
intitulée Les personnages-écrivains aux prises avec [’écriture dans [’oeuvre romanesque
de Robert Pinget (Editions de ’UMCS, Lublin 2001).

Maria Gubinska. Maitre de conférences a UInstitut de Philologie Romane a ’Uni-
versité Pédagogique de Cracovie. Elle enseigne la littérature francaise du XIXe siecle. Ses
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recherches portent sur le roman colonial francais, ’exotisme, la littérature maghrébine
de langue francaise.

Aleksandra Komandera. Maitre de conférences a U’Université de Silésie (Katowice,
Pologne). En 2008, elle a soutenu sa these de doctorat en systéeme de « co-tutelle »
(Université de Silésie et Université de Valenciennes et du Hainaut-Cambrésis) consacrée
au conte insolite francais du XX¢ siécle (les questions abordées : le surnaturel, le fantas-
tique, le merveilleux, les codes littéraires, le jeu littéraire, la lecture). Ses recherches
portent sur les genres narratifs, le jeu littéraire, les correspondances entre le texte et
’image, dans la littérature francaise et francophone de Belgique.

Wiestaw Kroker est maitre de conférences a I’Université de Varsovie ou il enseigne
Uhistoire de la littérature francaise des XX et XXI¢ siécles et la théorie de la litté-
rature. Ses travaux portent, entre autres, sur Patrick Modiano, Francois Emmanuel,
Jean Echenoz, Pierre Senges, Guillaume Apollinaire et Georges Poulet. Il est aussi
traducteur en polonais de nombreux textes critiques et littéraires (Pierre Bourdieu,
Francois Emmanuel).

Teresa Kwasna. docteur és lettres, enseignant de littérature et de langue francaise,
chercheur en didactique littéraire ; chargée de cours a I’ Université Pédagogique de
Cracovie ; son doctorat ( 1997) portait sur les méthodes créatives de !’enseignement
littéraire en France ; elle a prit part a plusieurs colloques en Pologne et a l’étranger
consacreés aux problémes de la didactique du FLE ainsi que de littérature comme celui
de Cérisy-la-Salle en 2011 ( « Ateliers d’écriture littéraires », Hérmann Editeurs, 2013,
Paris).

Jerzy Lis. Professeur de littérature francaise et comparée a U’Université Adam
Mickiewicz a Poznan, Jerzy Lis poursuit des recherches sur les fictions contemporaines
et sur les écritures du moi. Il est I'auteur des études consacrées au journal personnel
(Le journal d’écrivain en France dans la premiére moitié du XX¢ siecle, éd. Wyd.
Naukowe UAM, Poznan 1996) et a U’écriture autofictionnelle (Obrzeza autobiografii. O
wspotczesnym pisarstwie autofikcyjnym we Francji, Wyd. Naukowe UAM, Poznan 2006)

Julia Lukasiak. Doctorante a ’Université de Varsovie, étudiante a l’Académie des
Beaux-Arts de Varsovie. Elle a soutenu son mémoire de maitrise sur les liens entre
I’écriture de Dominique Rolin et la peinture de Pieter Breughel I’Ancien. Elle poursuit
des recherches sur les inspirations breugheliennes dans la littérature belge du XIXe et
du XXe probléme de U’identité et de la mémoire.

Judyta Niedokos. Maitre de conférence a UInstitut de Philologie Romane (Chaire
des Littératures Romanes) de ’Université Catholique de Lublin Jean-Paul Il, Pologne.
Centres d’intérét : théatre francais et belge du XXe siécle, symbolisme, picturalité du
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texte littéraire, iconotexte, rapport littérature/peinture.

Joanna Pychowska. Dr hab. prof. de !’Université pédagogique de Cracovie, Institut
de Lettres et de Langues Modernes, de 2008 a 2013 responsable de la Chaire des litté-
ratures occidentales.

Elle a consacré ses recherches aux lettres belges et a publié de nombreux articles sur
la littérature belge francophone. En 2007, elle a fait paraitre L’existence humaine dans

le miroir littéraire belge, une étude sur le roman et le théatre belges francophones.

Marc Quaghebeur est écrivain et critique. Docteur en philosophie et lettres,
directeur des Archives & Musée de la Littérature a Bruxelles et président de |’ Association
européenne des études francophones (AEEF), il dirige de nombreuses publications en

rapport avec les lettres belges de langue francaise et les littératures francophones.

Ryszard Siwek. Professeur a I’Université Pédagogique de Cracovie ou il dirige U’Ins-
titut de Lettres et de Langues modernes. Ses recherches et publications portent sur la
littérature belge de langue francaise, mais aussi sur la réception de cette littérature
en Pologne. Sa thése de doctorat a été consacrée a ’ceuvre de Guy Vaes, sa thése
d’habilitation portait sur I’école belge de U’étrange. Il est auteur de plusieurs études
sur des auteurs belges des XIX, XX et XXI siecle.

Alicja Slusarska (née en 1986), doctorante a la Faculté des Lettres de ’Université
Marie Curie-Sktodowska de Lublin. Elle s’intéresse au renouvellement et a la transfor-
mation des mythes antiques dans les littératures francaise et francophone contempo-
raines. Elle a publié quelques articles relatifs a cette thématique. Actuellement, elle
prépare sa these de doctorat sur les constellations mythiques dans U’ceuvre d’Henry

Bauchau.

Judyta Zbierska-Moscicka, Institut d’Etudes romanes, Université de Varsovie. Maitre
de conférences a ’Université de Varsovie ou elle enseigne la littérature belge (XIX® et
XXes.) et la littérature francaise du XIXe s. Elle a soutenu sa these de doctorat sur Charles
Van Lerberghe et le conte a l’époque symboliste en Belgique. Elle poursuit actuellement
des recherches sur le roman contemporain en Belgique francophone et plus précisément
sur I’espace et les enjeux identitaires dans le roman féminin. Articles sur entre autres :
Véronique Bergen, Maurice Maeterlinck, Marie Gevers, Jacqueline Harpman, Franz
Hellens, Francoise Lalande, Jean-Luc Outers, Charles Plisnier, Jean-Philippe Toussaint
et Guy Vaes.
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VARIA

Joanna Cholewa. Spécialiste en linguistique et maitre de conférences a la Chaire
de Néophilologies (Faculté philologique de U’Université de Bialystok en Pologne) a
commencé ses travaux de recherche par les études comparatives en linguistique anthro-
pologique (école connue en Pologne sous le nom d’ethnolinguistique). A présent, ses
intéréts vont vers la sémantique contrastive (le francais et le polonais), et notamment
vers "expression de ’espace. Joanna Cholewa a participé aux projets internationaux :
« Messages et alertes » (projet de la Commission européenne) et « Dictionnaire des
verbes polonais pour NooJ » (projet franco-polonais dans le cadre du programme
Polonium).

Gabriela Meinardi . Bibliothécaire diplomée, responsable de la Bibliothéque de
Ulnstitut de Lettres et de Langues Modernes a !’Université Pédagogique de Cracovie.
Elle a fait ses études en philologie romane et en bibliothéconomie et s’intéresse a la
littérature francaise et aux questions bibliologiques. Elle est rédacteur de la revue
électronique “Bibliothéeque et Education” .

Jolanta Rachwalska von Rejchwald. Maitre de conférences a U’Université Marie
Curie-Sktodowska de Lublin (Pologne) ; auteur d'un ouvrage Entre le dehors et le
dedans. Etude du motif de la fenétre chez B. d’Aurevilly, Flaubert et Zola (Leksem,
2007), elle a codirigé (avec A. Koziej) un ouvrage collectif La Rencontre. Essais sur
I’ceuvre de P. Quignard, Lublin, 2011). Elle a participé au projet européen Réception de
Zola en Europe centrale, (Valenciennes, 2011) et a collaboré a la premiére traduction
polonaise des Structures anthropologiques de (' imaginaire de G. Durand (UMCS, 2002).
Ses principaux thémes de recherche se concentrent sur trois axes : la conception du
corps processuel, la représentation du corps saisi dans ses rapports avec la mémoire,
I histoire, la trace, le reste ainsi que ' étude de la fragmentarité dans la littérature
francophone (XIX-XXI%).

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Consignes aux auteurs

Revue Synergies Pologne
ISSN : 1774-7988 / ISSN en ligne : 2261-3455

L’auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de ’éditeur (le Gerflint) et
des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la revue. Les propositions
d’articles seront envoyées pour évaluation a synergies.pologne@gmail.com avec un court CV
résumant son cursus et ses axes de recherche par voie électronique et en pieces jointes. L’auteur
recevra une notification. Les articles complets seront ensuite adressés au Comité de rédaction
de la revue selon les consignes énoncés dans ce document. Tout texte ne s’y conformant pas sera
retourné.

L’article sera inédit et n’aura pas été envoyé a d’autres lieux de publication. Il n’aura pas non
plus été proposé simultanément a plusieurs revues du Gerflint. L’auteur signera une « déclaration
d’originalité et de cession de droits de reproduction a titre gracieux ». Un article ne pourra pas
avoir plus de deux auteurs.

Proposition et article seront en langue francaise. Les articles (entrant dans la thématique
ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de U'espace éditorial disponible. Ce dernier sera
réservé prioritairement aux chercheurs francophones (doctorants ou post-doctorants ayant le
francais comme langue d’expression scientifique) locuteurs natifs de la zone géolinguistique que
couvre la revue. Les articles rédigés dans une autre langue que le francais seront acceptés dans
la limite de 3 articles non francophones par numéro, sous réserve d’approbation technique et
graphique. Dans les titres, le corps de Uarticle, les notes et la bibliographie, la variété éventuelle
des langues utilisées pour exemplification, citations et références est soumise aux mémes limita-
tions techniques.

Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par des
pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des évaluateurs extérieurs.
L’auteur recevra la décision du comité.

Si Uarticle recoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité a procéder, dans les
plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le comité de
rédaction. Les articles, a condition de respecter les correctifs demandés, seront alors soumis a une
nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale d’acceptation des contributions étant
toujours sous réserve de la décision des experts du Conseil scientifique et technique du Gerflint
et du Directeur des publications.

n Le titre de Uarticle, centré, taille 10, en gras, n’aura pas de sigle et ne sera pas trop long.
Le prénom, le nom de l’auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de
son institution, de son pays et son adresse électronique (professionnelle de préférence et a la
discrétion de l'auteur) seront également centrés et en petits caractéres. Le tout sans couleur,
sans soulignement et sans hyperlien.
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L’auteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 6-8 lignes maximum
suivi de 3 ou 5 mots-clés en petits caractéres, sans majuscules initiales, taille 9. Ce résumé ne
doit, en aucun cas, étre reproduit dans Uarticle.

n L’ensemble (titre, résumé, mots-clés) en francais sera suivi de sa traduction en anglais. En
cas d’article non francophone, ’ordre des résumés est inchangé.

n La police de caractére est Times New Roman, taille 10, interligne 1. Le texte justifié, sur
fichier Word, format doc, doit étre saisi au kilométre (retour a la ligne automatique), sans
tabulation ni pagination ni couleur. La revue a son propre standard de mise en forme.

L’article doit comprendre entre 15 000 et 30000 signes, soit 6-10 pages Word, éléments
visuels, bibliographie, notes et espaces compris. Sauf commande spéciale de ’éditeur, les articles
s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés. La longueur des comptes rendus de lecture ne
dépassera pas 2500 signes, soit 1 page.

Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractéres) seront distincts avec
un seul espace. La division de ’article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.

Les mots ou expressions que ’auteur souhaite mettre en relief seront entre guillemets ou en
italiques. Le soulignement, les caractéres gras et les majuscules ne seront en aucun cas utilisés,
méme pour les noms propres dans les références bibliographiques, sauf la majuscule initiale.

Les notes, bréves de préférence, en nombre limité, figureront en fin d’article (taille 8) avec
appel de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii...iv). L’auteur veillera a ce que "espace pris
par les notes soit réduit par rapport au corps du texte.

Dans le corps du texte, les renvois a la bibliographie se présenteront comme suit: (Dupont,
1999 : 55).

. Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteurs, seront en italiques, taille
10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes resteront dans le
corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de U'article seront traduites dans le
corps de ’article avec version originale en note.

La bibliographie en fin d’article précedera les notes (sans alinéa dans les références, ni
majuscules pour les noms propres sauf a linitiale). Elle s’en tiendra principalement aux ouvrages
cités dans Uarticle et s’établira par classement chrono-alphabétique des noms propres. Les biblio-
graphies longues, plus de 15 références, devront étre justifiées par la nature de la recherche
présentée. Les articles dont la bibliographie ne suivra pas exactement les consignes 14, 17, 18, 19
et 20 seront retournés a ’auteur. Le tout sans couleur ni soulignement ni lien hypertexte.

Pour un ouvrage

Baume, E. 1985. La lecture - préalables a sa Pédagogie. Paris : Association Francaise pour la
lecture.

Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.

Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour [’enseignement. Paris : Hachette.

Pour un ouvrage collectif
Morais, J. 1996. La lecture et I’apprentissage de la lecture : questions pour la science. In : Regards

sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la lecture.
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Pour un article de périodique

Kern, R.G. 1994. « The Role of Mental Translation in Second Language Reading ». Studies in Second
Language Acquisition, n°16, p. 41-61.

Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais toujours dans
la bibliographie), les auteurs veilleront a adopter les normes indiquées par les éditeurs pour citer
ouvrages et articles en ligne. Ils supprimeront hyperlien, couleur et soulighement automatique
et indiqueront la date de consultation la plus récente [consulté le ....], aprées vérification de leur
fiabilité et du respect du Copyright.

Les textes seront conformes a la typographie francaise. En cas de recours a ’Alphabet
Phonétique International, l’auteur pourra utiliser gratuitement les symboles phonétiques sur le
site : http://www.sil.org/computing/fonts/encore-ipa.html

Graphiques, schémas, figures, photos éventuels seront envoyés a part au format PDF ou JPEG,
en noir et blanc uniquement, avec obligation de références selon le copyright sans étre copiés/
collés mais scannés a plus de 300 pixels. Les articles contenant un nombre élevé de figures et de
tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et technique ne seront pas acceptés. L’éditeur se
réserve le droit de refuser les tableaux (toujours coliteux) en redondance avec les données écrites
qui suffisent bien souvent a la claire compréhension du sujet traité.

Les captures d’écrans sur l'internet et extraits de films ou d’images publicitaires seront
refusés. Toute partie de texte soumise a la propriété intellectuelle doit étre réécrite en Word
avec indication des références, de la source du texte et d’une éventuelle autorisation.

NB : Toute reproduction éventuelle (toujours en noir et blanc) d’une image, d’une photo, d’une
création originale et de toute ceuvre d’esprit exige |’autorisation écrite de son créateur ou des
ayants droit et la mention de paternité de l’ceuvre selon les dispositions en vigueur du Code de
la propriété intellectuelle protégeant les droits d’auteurs. L’auteur présentera les justificatifs
d’autorisation et des droits payés par lui au propriétaire de [’ceuvre. Si les documents sont établis
dans un autre pays que la France, les piéces précitées seront traduites et légalisées par des
traducteurs assermentés ou par des services consulaires de l’Ambassade de France. Les éléments
protégés seront publiés avec mention obligatoire des sources et de l’autorisation, dans le respect
des conditions d’utilisation délivrées par le détenteur des droits d’auteur.

. Seuls les articles conformes a la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles, seront
édités, publiés, mis en ligne sur le site web de [’éditeur et diffusés en libre acces par lui dans leur
intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale de |’ouvrage par le rédacteur
en chef. L’éditeur d’une revue scientifique respectant les standards des agences internationales
procéde a I’évaluation de la qualité des projets a plusieurs niveaux. L’éditeur, ses experts ou ses
relecteurs (évaluation par les pairs) se réservent le droit d’apprécier si ’ceuvre convient, d’une
part, a la finalité et aux objectifs de publication, et d’autre part, a la qualité formelle de cette
derniére. L’éditeur dispose d’un droit de préférence.

Une fois numérisé, tout article pourra étre déposé en post-publication (archivage institu-
tionnel) a condition que le Directeur de publication (assisté du Pole éditorial) en donne ’auto-
risation. Les demandes sont a envoyer a l'adresse suivante : gerflint.edition@gmail.com. Tout
signalement ou référencement doit respecter les normes internationales et le mode de citation de
larticle spécifié dans la politique éditoriale de la revue. Le Gerflint (Siége en France) ne peut
honorer des commandes de numéros imprimés.

© Archives Gerflint/2014 - Pole éditorial - Tous droits réservés -
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