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MARC VAN LIER

Parler de mon Pére sous I'angle spécifique des langues, n‘avait rien de naturel pour moi. Je m'y suis
livré a la demande de Jacques Demorgon, rédacteur en chef de Synergies Monde méditerranéen.
Je le remercie aujourd’hui d'avoir insisté.

Parmi les souvenirs de mon enfance, il y a d'abord celui de la voix de mon Peére.

Sa voix était a la fois celle d’'un chanteur, d'un conférencier, d'un professeur, d'un conteur, d'un
homme de théatre, etc... Habitué aux chorales et aux chants a quatre voix, conférencier hors pair,
il lui arrivait de marteler subitement un poéme, engager une réplique de théatre, dérouler un
texte de Shakespeare ou de Goethe, ou encore de jouer un extrait de la Divine Comédie. Il avait
un sens rare des sons, du rythme et de la phonétique.

Les textes, avec lui, sonnaient comme des partitions de musique. Et, tous les textes qu'il
mémorisait I'étaient dans leur langue d'origine.

Jeune adolescent, le plus frappant pour moi était sa connaissance exceptionnelle du latin et du
grec ancien. Cette connaissance venait de dix ans passés chez les Jésuites. Il y avait entrepris
un parcours ecclésiastique avant de fonder une famille de quatre enfants. A cette époque, les
cours de théologie et de philosophie destinés aux ecclésiastiques étaient donnés en latin.
L'administration ecclésiastique était faite en latin. Les religieux professeurs de grec parlaient
grec. Mon pére lui-méme disait avoir « parler» latin. Et pour moi le contraste était saisissant entre
les cours de latin que je suivais tranquillement a I’école, et la connaissance vivace que mon pére
en démontrait régulierement.

Trés jeune, I'expression « au sens étymologique du terme » a fait partie de mon quotidien.
Comme tous les enfants, nous posions des questions. Mais les réponses de mon pére étaient
rarement celles de nos professeurs. La plupart du temps elles commencaient par une définition
exacte et compléte des mots, de leurs racines et de leur parcours étymologique. Mon pére
s'amusait ensuite a nous raconter comment ces mots (latins, grecs, sanskrit, ou autres) avaient
pu se transformer [ évoluer jusqu’a nos jours en francais, anglais, italien, allemand, etc... Lorsqu'il
avait un doute, il vérifiait dans un dictionnaire.

Cette virtuosité avec les mots et leurs évolutions dans les langues indo-européennes se

prolongeait dans tous les domaines qui l'intéressaient. La technique, I'art, I'amour étaient de
ceux-la. Et il semblait tout savoir sur la maniére dont les mots « technique », « technologie »,
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« science », etc... se disaient et se « vivaient » dans une multitude de langues et de civilisations.
Cette vision horizontale des concepts était manifestement pour lui une source d’inspiration mais
aussi de validation de ses réflexions.

A la maison il y avait beaucoup de dictionnaires et de grammaires. Et les grammaires comparées
semblaient jouir d'un rang particulier. Au chapitre des histoires de famille, il se disait que la
premiéere phrase que mon Pére ait dite a ma mere ait été : «Comment, Mademoiselle, vous faites
de la philologie classique, et vous ne fréquentez pas Meillet et Emout-Meillet, la grammaire
comparée des langues indo-européennes !». Voila sans doute une phrase que peu d‘autres
parents ont échangée lors de leur premiére rencontre !

Les transformations / évolutions terminologiques, sémantiques, grammaticales n'étaient qu‘une
petite partie de celles auxquelles mon peére s’intéressait. Les langues n’étaient pour lui que des
langages parmi d’autres langages : langage musical, langage mathématique, langage pictural,
etc... Au fil des années j'ai pu observer qu'il s'intéressait a tous les types de transformations /
évolutions (théorie des catégories en mathématiques, histoire des sciences, darwinisme en
biologie, etc...).

Son livre monumental, auquel il a consacré vingt ans de sa vie, est d"ailleurs intitulé Anthropogénie
(genése de I'homme), et sous-titré « Un darwinisme des sciences humaines ».

Ce pére, quasi extra-terrestre, s'est un jour décrit lui-méme en six mots « Je ne vois que des
référentiels ». Evidemment cette phrase est restée gravée dans ma mémoire. En six mots je
comprenais tout a coup comment mon pere voyait le monde.

Il est sans doute vrai qu'il voyait chaque langue comme un référentiel parmi d'autres, et que
partant de la il était assez naturel pour lui décrire des phrases comme celles-ci :

«Une langue est une approche originale du monde, qui témoigne d’une option singuliere dans I'exploration et
la représentation que les hommes font de la réalité : une maniére particuliére qu'a l'univers de leur apparaitre.

Ainsi, la phonétique, la syntaxe, la grammaire d'une langue fonctionnent ensemble selon une méme
logique interne, et constituent chaque fois I'expression d'une attitude, d'une sensibilité, d'un parti
spécifique face a l'univers. »

Notre salle 8 manger a été le lieu de bien des exposés. Elle valait une salle de cours. Pendant
de nombreux mois nous y avons notamment entendu parler de phonémes, de monéemes et
de Jakobson. Seule ma mere semblait comprendre ce dont il s'agissait. Encore enfants, nous
baignions dans ces commentaires sans y préter réellement attention. Le repas fini, et apreés
la vaisselle, nous avons plusieurs fois assemblé des dizaines ou des centaines de photocopies,
tantot destinées aux étudiants, tant6t destinées aux auditeurs de ses conférences. Les fascicules
consacrés aux phonémes et aux monémes semblaient trés sérieux, truffés d'expressions diverses
et de signes cabalistiques qui m‘intriguaient.

Mon pére était capable de mémoriser un nombre impressionnant de phrases, expressions, textes
littéraires, ou mots exotiques pour autant que ceux-ci lui permettent d'illustrer telle ou telle

caractéristique d'une langue, d’une civilisation, ou d'un auteur.

Et, lorsqu'il croisait les professeurs de I'école de traduction / interprétariat (Institut Marie Haps)
ou il donnait des cours de culture générale, il ne manquait guére l'occasion de leur faire valider
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tel ou tel point précis pour lesquels ces éminents professeurs étaient conduits, semble-t-il, a faire
eux-mémes quelques recherches.

En famille, il était capable de lancer une phrase russe ou portugaise a un oncle ou tante ayant
vécu dans des pays oU ces langues se pratiquaient. Il adorait aussi épater |'assistance par quelques
phrases « parfaites » en néerlandais, et laisser planer briévement le doute sur sa langue maternelle.

Cette connaissance d'expressions typiques ne lui permettait pas pour autant de commander un café,
ou un simple verre d’eau. Il pouvait parler des phonémes, glossémes, séquencémes, du phrasé de
I'italien sans pour autant pouvoir acheter un ticket de métro a Rome. Il mémorisait aussi des textes
entiers a la maniére des ecclésiastiques qui déroulaient brillamment un sermon ou un chapitre de
I'’évangile dans une langue exotique sans pouvoir engager la conversation avec leurs fideles.

Parfois catégorique, un de ses principes fondamentaux était « Ne jamais tenir compte des paroles
répétées. Toujours aller a la source. Les paroles répétées n'existent pas. »

Pourmon pére, il valaitmieux décortiquer phonétiquement, grammaticalement, sémantiquement
quelques lignes d’'un texte d'origine plutot que de lire une multitude de pages d'un texte traduit
ou aménagé. Rares étaient les traducteurs trouvant grace a ses yeux. Il lisait Goethe et Freud en
allemand. Gould en anglais. Il ne s'appuyait que sur les seuls textes originaux. Il n’hésitait pas a
étudier chaque mot, chaque phrase, chaque son a l'aide de multiples dictionnaires, grammaires
et grammaires comparées.

Chaque fois qu'il avait exploré un domaine, il en entreprenait un autre. D'abord il s’est intéressé
a l'art dans les Arts de l’"Espace (1959), puis a la Technique dans Le Nouvel Age (1962). Il se voyait
lui-méme comme I'un des seuls Philosophes de la Technique. Puis il a consacré sa vie entiére
a inscrire les créations de 'homme (Arts, Technique, Sexualité, Photographie, Linguistique,
Mathématique, Musique,...), dans un grand ensemble baptisé Anthropogénie (1982-2002). Dans
ce livre créé sur Internet, et enrichi au fil du temps, chaque page ouvre un ou plusieurs champs
de réflexion. On y voit petit a petit apparaitre et grandir 'homme et ses multiples langages. Les
langues indo-européennes y sont une création parmi bien d‘autres.

N’appartenant a aucun courant universitaire il se rangeait volontiers parmi les « fous de vérité ».
Au cours des dernieres années de sa vie, il se passionnait pour le cerveau, sa chimie, son imagerie.
Deés qu'une découverte scientifique I'y invitait il réécrivait inlassablement les paragraphes de
I'’Anthropogénie qui devaient étre modifiés.

Il espérait que d'autres viendraient enrichir le site de I’Anthropogénie, y contribuer, le compléter,
remanier les textes et les faire vivre a la maniére de Wikipedia. Il se décrivait comme un

«facilitateur », et un simple état-moment de l'univers.

Jespere que ceux qui liront cette publication, dont I'initiative revient a la rédaction de Synergies
en la personne de Jacques Demorgon, y trouveront de vastes sources d'inspiration.

*
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