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LE DANOIS ET L'ENTRE-DEUX-MONDES

Han bygger sin sats op af nogle faa simple motiver, der bestandig varieres, saa at rigdommen mére
ligger i modulationerne end i det tematiske indhold.

Il construit sa phrase (musicale) sur quelques rares motifs simples, qui constamment <se> varient,
si bien que la richesse consiste plus dans les modulations que dans le contenu thématique.
Johannes Hohlenberg, Séren Kierkegaard

Occuperune péninsule trés allongée pointant vers le grand Nord et avoir sa capitale, Copenhague,
sur le dernier bord d'une derniére fle jouxtant la péninsule scandinave, laquelle pointe vers le
Sud, et cela en éprouvant dans le dos I'’énorme bloc culturel de I’Allemagne qui vous coupe de la
Méditerranée, c'est tout autre chose que d’'habiter les Pays-Bas, a deux pas égaux de I'’Angleterre,
de I'Allemagne et de la France.

Le Danemark se vit comme un pont. A pareille latitude, pendant plusieurs mois de l'année, la
lumiére ne crée ni tout a fait le jour ni tout a fait la nuit, — pas de soleil de minuit, mais pas non
plus de soleil de midi; c’est cela |a féerie. Et d'autre part, pour moins de 100 kilomeétres de frontiére
terrestre avec le Schleswig-Holstein, cette péninsule escortée de 500 fles compte 7 ooo kilométres
de littoral, oU mer, terre et lumiére se convertissent 'une dans l'autre. Le temps qu'il fait (vejr)
n‘est pas objet de conversation, comme en Angleterre, parce que, disent les habitants, il est trop
versatile (omskifteligt) et capricieux (lunefuldt). Cela fait beaucoup d'entre-deux: géographiques,
géologiques, météorologiques, culturels. Shakespeare ne pouvait situer ailleurs Hamlet et Ophélie.

9A. Le langage

Ainsi, autant le langage de Spinoza et de Van Eyck est raclé et presque éructé, autant celui
d’Andersen et de Kierkegaard entretient des phonémes sans aspérité extérieure et sans massivité
interne non plus, une sorte de bulle fluide et irisée, comme en rotation sur elle-méme, a tangente
postpalatale (vélaire).

9A1. La phonosémie

La premiére condition pour obtenir cette sphéricité lisse et ferme entre corps et monde c’est de
ne pas retenir I'opposition, trop discontinue, entre occlusives sourdes et sonores : p/b, t/d, k/g.
Et de pratiquer, comme en chinois, I'opposition entre occlusives aspirées (soufflées), pH, tH, kH,
écrits p, t, k, et les occlusives non aspirées (non soufflées), p, t, k, écrits b, d, g, a la maniére du
pinyin, dont nous garderons ici la convention. On peut en effet émettre les oppositions pH/p,
tH/t, kH, k tout en maintenant la sphére médio ou postpalatale. Le parti est semblable pour les
fricatives sourdes et sonores, ou seul demeure le couple f/v, car les couples s/z, ch/j seraient trop
distendus, outre que 'z’ et ' sont chacun trop appuyés. Semblablement, a ‘th anglais sonore’,
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ou la pointe de la langue touche les dents supérieures, donc encore protrusif, correspond ici un
‘th’ oU cette pointe touche les dents inférieures, la langue en son milieu rejoignant le palais. Et
le correspondant de ‘GH’ néerlandais pratique moins la raclure que la rondeur postpalatale. Bien
sOr, pas de 'l dark’, trop retourné vers l'arriere. Ni de ‘r’ italien, trop roulé vers l'avant. Mais un 'r’
qui serait parisien si, au lieu de grasseyer un retrait, il ne confirmait le gargarisme postpalatal.
Ainsi, ce systéme consonantique bien symbolisé par ‘sk-' et *-sk’ se dispose pour éviter toute
évasion irréversible au-dehors mais aussi toute rentrée irréversible au-dedans. Limage courbe,
faisant glisser les sons sans a-coups, haut-bas et avant-arriére, sphériquement.

Les voyelles suivent la méme rotation postpalatale entre corps et monde. Pour cela elles
estompent I'écart entre ouvertes et fermées, et leur référentiel global est bien indiqué par le son
intermédiaire entre'a’ et'o’, actuellement noté ‘&’ (encore écrit ‘aa’ dans notre épigraphe de 1940).
C'est le ‘a0’ ou ‘0a’ puissamment activé et soutenu par le toast ‘skal’, expérience de suffisance
phonique assez intéressante pour avoir fait le tour du monde, et que I'anglais écrit ‘skoal’. Les
autres voyelles confirment cette position privilégiée, telles les médiopalatales semblables a ‘oe’
francais de ‘jeune’ et de jelne’, notées@. Evidemment, pas de nasales, trop rentrantes, sibien que,
dans les noms étrangers, la nasalisation est assumée par la demi-consonne 'ng’, laquelle raméne
la nasalisation vers le palais mou ; ‘restaurant’ et ‘annonce’ se disent ‘restorang’ et ‘annongsj’. La
semi-voyelle ‘w’ (écrite V'), fréquente en fin de syllabe (‘*hav’, la mer), est inexistante en début
de mot et de syllabe, oU elle produirait une projection phonique refusée par le systéme ; pas de
chapitre ‘W’ dans un dictionnaire danois. Parmi cette sphéricité vélaire on attend méme un son
qui croise voyelle et consonne, et c’est la fusion ‘o’="'r’, phonétiquement notée.

Le reste concorde avec ce roucoulement de base. (1) L'accent tient largement en des inflexions
de hauteur, et pas seulement d’intensité (versus le néerlandais). (2) La longueur des syllabes
est distinctive (ce qui nest pas le cas de l'italien) : l'opposition entre ‘at tale’ (parler) et ‘at teelle’
(compter) se réalise autant par '-/." que par ‘a/&’. (3) Les mots courts varient fort selon leur
position : ‘je’ (écrit ‘jeg’) se dit ‘yai’, ‘ya’, 'y&’, ‘yi'. (4) Inversement, il arrive que des monosyllabes,
comme ‘og et ‘at’, se confondent presque.

Le chantournage (courbure externe et évidement interne) apparait bien quand on lit un texte,
dont l'orthographe témoigne des états plus anciens de la langue. Ainsi le ‘d’ écrit ne se prononce
pas aprés une consonne, et se détend en ‘th sur dents inférieures’ aprés une voyelle. A I'anglais
‘word’ (mot, parole) correspond ‘ord’ écrit, et ‘or’ prononcé. Disparait, de méme, le ‘g’ des finales
*-ig’ d'adjectifs. Le préfixe ‘af-' se dit ‘aw’, et la préposition ‘til’ (vers) s'ouvre entre 'té’ et ‘ti".

Tout ce parti phonétique culmine dans le ‘st@d’ (‘std’, coup). C'est un arrét de la famille du knacklaut
allemand. Mais, tandis que le knacklaut précéde le son selon le parti explosif (affriqué) de I'allemand,
le'st@d’ présente I'ordre inverse : (1) le son est d’emblée fermement engagé, (2) la tension laryngale
devient telle que le larynx se cl6t un instant, interrompant le son, (3) la tension nerveuse de la
cléture ne pouvant durer, le larynx se rouvre laissant passer un son affaibli, voire mourant. Ce parti,
rare ailleurs (on cite ‘wa/er’ pour ‘water’ du cockney), est basal dans le danois de Copenhague, dont
il conjugue la fermeté postpalatale au début et la ductilité postpalatale a la fin. Le ‘st@d’ d'un mot,
qui se justifie par I'étymologie, a parfois un rdle distinctif, comme dans ‘ve/d’ (savoir) versus ‘ved’
(auprés de), mais c'est si rare que I'écriture ne le note pas. Il joue donc surtout un role existentiel, qui
n‘est pas si mal rendu par les phonéticiens quand ils le notent : ('), (?) ou (/). Il peut méme soutenir le
sens. La capitale, ‘port des marchands’, se magnifie sans doute de son st!d final : ‘K!benhaw/n’". Et
‘man/’ (homme), écrit ‘mand’, fait couple avec ‘kvenj’ (femme), écrit ‘kvinde’.
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9A2. La syntaxe

La syntaxe alors élargit ce parti rotatoire en étant permutationnelle, et I'indication des places
possibles des fonctions dans le syntagme occupe une part importante des grammaires, comme
en chinois encore. En frangais, les permutations de «Marquise/ vos beaux yeux/ me font/ mourir/
d’amour», «D’amour/ me font/ Marquise...», «Mourir/ Marquise...» n‘ont guére passionné que le
groupe Oulipo. Ici, c'est I'exercice de base de |'énonciation. La suite ‘mot antéposé (privilégié) +
verbe + sujet’ est fréquente, et les propositions subordonnées gardent la méme structure que les
principales, comme en anglais, car la disposition gigogne (sujet + complément + verbe) qu’elles
onten néerlandais ou en allemand les rendrait massives ou coalescentes et non interchangeables.
Ainsi, nous n‘avons rien d0 modifier a notre épigraphe pour en faire une proposition principale,
alors qu'elle était en fait une proposition subordonnée introduite par ‘at’.

Cependant, malgré certaines similitudes phoniques et syntaxiques, le danois n'est pas le chinois.
C'est une langue indo-européenne, et il a donc une morphologie plus ou moins riche. Qu’en faire?
Développer des cas, d'autant plus utiles que les positions des mots sont variables ? Oui, un peu,
comme le génitif en'-s": *Hvilken stol der er Oles ?' (Quelle chaise qui est de Ole ?). Mais, tout compte
fait, le danois est peu casuel. C'est que des cas nombreux, comme en allemand et surtout en russe, y
créeraient une coalescence du syntagme qui serait le contraire de son parti transmutationnel. D'oU
également le refus des circonstantielles participiales (‘en faisant ceci’), justement trés coalescentes,
et I'emploi constant de propositions circonstantielles a conjonction (*quand il fait ceci’), créant des
membres suffisamment individualisés pour rester permutables dans le syntagme.

Alors, encore une fois, a quoi bon une morphologie ? Eh bien, surtout a douer certains termes
(principalement concrets) de caractéres a la fois singularisants et bifurquants, signalant leur
transformabilité. Retenons I'essentiel. (1) Un jeu fusionnant des genres : pas de masculin et
de féminin, mais un «genre commun» qui s'oppose au neutre. (2) Un régime trés signalétique
de la détermination et de I'indétermination du nom : (a) Que le nom soit seul ou accompagné
d'un adjectif, son indétermination est marquée par un «article extérieur antécédent» mais
phoniquement discret, ‘en’ ou ‘et’ selon que le genre est commun ou neutre : ‘en historie’ = ‘une
histoire’, ‘et blad’ = ‘une feuille’. (b) Au contraire, la détermination est marquée par les mémes
-en’ ou ‘-et’ selon le genre, ou ‘ne’ au pluriel, mais fonctionnant comme «articles intérieurs
terminaux», donc intimes, si le nom est isolé : ‘nattergalen’ = ‘le rossignol’, ‘ordet’ = ‘la parole, le
mot’, ‘pigerne’ = ‘les filles'. (c) Enfin, si la détermination porte sur un nom précédé d'un adjectif,
elle s'opére par un «signe extérieur antécédent» si intense qu'il a la forme démonstrative ‘den’ ou
‘det’ selon le genre : ‘det gode hum@r’ =‘la bonne humeur’.

Le reste est a l'avenant. (3) Des pluriels métaphoniques. (4) Des adverbes avec ou sans '-t’
selon qu'ils déterminent un verbe ou un adjectif. (5) Des noms de jours qui portent '-s’ quand ils
concernent le passé. (6) Un diminutif du singulier (lille), un diminutif du pluriel (sm3). (7) Des voix
du verbe défavorisant I'actif : une seule terminaison (-r) pour toutes les personnes du présent ; par
contre, faveur au passif, soulignant les modifications spontanées : il a non seulement une forme
syntaxique (avec auxiliaire) mais morphologique (sans auxiliaire), laquelle est en *-s’; fleurissent
déponents et semi-déponents. (8) Les formes varient selon I'aspect perfectif ou imperfectif du
prétérit. (9) Pas de subjonctif, trop mentalisant.
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9A3. La sémantique

La sémie épouse alors le parti transmutationnel de la syntaxe, en présentant souvent ses objets
comme des interfaces. Un catadioptre de bicyclette se dit ‘katte@j;’ (oeil de chat). Un hublot,
‘ko@ji’ (oeil de vache). Un jaune d'oeuf, ‘aggeblommj’ (prune de l'oeuf). 'Blive’ est a la fois ‘rester’
et ‘devenir’, comme le présent exprime aussi le futur, sauf proche. ‘Som’ sert de relatif et de
conjonction de comparaison. Certaines alternances sont mimétiques : ‘op’, si 'on monte, ‘oppe’,
sil'on reste en haut; ‘den stol’ (cette chaise-la), ‘denne stol’ (cette chaise-ci). Un grand nombre de
monémes (unités significatives) sont monosyllabiques, toujours comme en chinois.

Ces fragmentations du syntagme font qu’un texte danois, sauf s'il est abstrait, présente peu de
paquets graphiques immédiatement saisissables (beaucoup moins encore qu’un texte italien).
Nouvelle maniére de muer le lecteur et I’écrivain en transmutateurs potentiels. C'est méme en
raison de ce fractionnement que l'orthographe doit étre étymologique. Sans lest graphique, le
texte serait trop volatile.

Nulle part, cependant, le parti mutationnel ne parait mieux que dans les particules logiques.
Ailleurs, la négation s’exprime d’ordinaire par des sons relativement nets : ‘non, ne pas <non...
passum>, ne point <non...punctum>, no, nao, neen, nein, niet, neen, niétt, denn’. Ici elle est
rendue par ‘ikke’, dit ‘igg;’ (‘k’ non soufflé, mais plus doux qu’en francais) trés roucoulé dans
les fréquences. De méme, la conjonction de coordination s'énonce par ‘og’, réalisé par un
‘auw’ aussi tournant qu’‘agrégatif. Elle est d‘autant plus fréquente que les actions impliquent la
situation des acteurs : ‘les autres sont en train de travailler = ‘de andre sidder <sont assis> og
arbejder <travaillent) ; ...d"écouter = star <sont debout> og h@rer <écoutent> ; ...de visiter = gar
<marchent> og ser <regardent>".

Mais le plus remarquable est la disjonction double. Dans les langues romanes, celle-ci se réalise
par des désignants égaux : ‘ou bien... ou bien’, ‘soit... soit’, comme le latin disait déja : ‘sive...
sive’; I'ane de Buridan, né en Artois, mourut de faim entre deux bottes égales et équidistantes.
Les langues germaniques, moins juridiques, ne croient pas a tant de justesse ni de justice, et
(sauf le néerlandais, dont le réalisme ne connait guére que ‘of’ simple) elles varient les deux
désignants : ‘neither... or’, dit I'anglais ; ‘entweder (ein-de-weder, un des deux) ...oder’, dit
I'allemand. Le danois dit : ‘enten...eller’, o ‘enten’ vient de ‘en ting’ (une chose), et ou ‘eller’
s'apparente a ‘ellers’ (autrement). La phonie glissante des deux termes confirme la saisie plus
mutationnelle qu'adversative. Quant a la disjonction simple, rendue aussi par ‘eller’, elle est
symptomatiquement rare. ‘Og’ (et) suffit presque a tout dans cet univers associatif.

9B. Les consonances culturelles

A plusieurs reprises, en sus de Kierkegaard, on aura reconnu Andersen. Pas trop un romancier. Ni
non plus un conteur, s'il est vrai que, dans le conte, c'est la voix et le corps du diseur qui sont au
principe.

Mais simplement un locuteur danois au sens plein, donc assez disponible pour que, sur ce langage
phoniquement sphérique et syntaxiquement transmutationnel, les désignants et les désignés,
moyennant leurs interfaces, déclenchent leurs métamorphoses, leurs ad-ventures. Son titre est
Eventyr, et non pas ‘fortaellinger’ (anglais ‘tales’).

Qu'est-ce qu’une princesse ? L'étre le plus sensible. OU la sensibilité est-elle plus aigué que dans
la peau, surtout quand cette interface par excellence (dehors-dedans, percevant-perqu) saisit
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I'objet le plus mince, un pois, a travers l'interface la plus opaque, un matelas ? La vraie princesse
est donc celle dont la peau pergoit un seul petit pois sous des dizaines de matelas. Qui peut étre
amoureux de cette sensibilité-la ? Un prince. Et en connaitre le critére ? Une vieille princesse,
donc une reine. Voila Prindsessen paa Aerten (La princesse sur le pois). Andersen conclut : «Se,
det var en rigtig historie» (Voyez, ceci était une histoire correcte). D'une «rigtighed» (correction)
langagiére, psychologique, sociale, qui implique I'humour, cette relativisation du locuteur autant
que de l'interlocuteur, a la différence de I'ironie. Les schémas de Propp sont bien loin. Dans un
conte russe, le vent circule sur le nulle part de la plaine indifférenciée, laissant libre cours a des
«fonctions» et des «suites de fonctions» rigides. Parmi les centaines d'fles du Danemark, ou le site
et le temps qu'il fait (vejr) changent sans cesse mais de facon chaque fois singuliére, les Eventyr
activent des métamorphoses concrétes, non des fonctions abstraites inamovibles.

Si Den lille Havfrue (haw/frouj), la petite dame-de-la-mer, est I'veventyr» exemplaire, c’est
qu’elle propose l'interface des éléments majeurs : l'eau et I'air, la profondeur et I'élévation, les
ames mortelles et les ames immortelles, le poisson et le mammifére, la queue non séparée et les
jambes séparées (non sans douleurs aigués), le sexe-immergence et le buste-émergence, selon
I'illustration de Pedersen. «Overflade og dyb gar i ét» (Surface et profondeur vont en un), dit la
poétesse Marianne Larsen. La transmutation fluide péneétre jusqu’au phrasé. Dans les éditions
originales, la sentence d’Andersen est longue, les mutations prenant la forme de membres
courts, ou désignants et désignés, pour étre mutables, sont sans aucun colifichet. Ce qui n'est pas
le cas si, comme parfois dans nos traductions, «det var Sommer» (c'était I'¢té) devient «on était
au milieu de I'été» ; si «kornet stod guult» (le blé se dressait jaune) devient «les blés agitaient des
épis d'un jaune magnifique; si «étre avec (med) le roi et la reine» devient «étre en leur présence».

Philosophe, Kierkegaard thématise ce qui est impliqué chez son contemporain Andersen. Se
nommant ‘église-jardin’, donc ‘cimetiére’, et se roucoulant ‘Kikjga/’, il ne pouvait guere se plaire
aux vues totalisatrices du locuteur allemand Hegel. Trés danoisement, le recueil de ses premiéres
oeuvres est titré Enten-Eller, Une chose-Ou alors (autrement), rendu faussement adversatif-
exclusif par Ou bien... ou bien, et plus encore par Alternative, ou Dilemme, substantifs abstraits qui
totalisent a la frangaise ce qui doit étre détotalisé. Car, entre I'esthétique, I'éthique et le religieux,
il n'y a pas a hiérarchiser ni a assumer, mais bien a faire que les trois, qui ne sont nullement des
«ordres» pascaliens, se séduisent et se convertissent incessamment I'un I'autre a partir de leurs
innombrables interfaces. Cela fait presque un roman picaresque : je me promene, j'apercois un
secrétaire, je I'achéte, je dois prendre une diligence, je ne trouve pas mon argent, je veux ouvrir le
secrétaire, il est fermé, je le fends, j'y apercois des papiers, je les classe en A et B, je [...].

Mais encore, y a-t-il quelque chose qui tienne debout («star») la-dedans ? Oui, «den Enkelte». On
traduitsouventpar'l'individu’, parfois majusculé:'I'Individu’. Mais ‘Enkelte’ n"évoque pas tellement
I'indivision de I'in-dividuum, et est plus proche de ‘qui-ne-se-rencontre-qu’une-fois’, ‘tiré-a-
un- exemplaire’, ‘singulier’. D'autre part, comme ‘den’ ici ne précéde pas un adjectif antéposé
a un substantif, c’est un vrai démonstratif : ‘ce’ ou ‘tel’. Traduisons donc approximativement :
‘ce singulier’. Message ultime de Kierkegaard. «C'est en la catégorie ‘den Enkelte’ que tient
mon importance éthique.» Et il répéte I'adjectif et I'adverbe ‘rigtig(t)’ d’Andersen : «Var denne
Categorie rigtig (si cette catégorie a été correcte), var det med denne Categorie in sin Orden (si
avec cette catégorie ce fut dans son ordre a elle), saae jeg her rigtigt (I'ai-je vue correctement),
forstod jeg rigtigt at det var min (ai-je compris correctement qu'elle était mienne), om end i
inderlige Lidelser (serait-ce dans des souffrances intimes), om end i udvortes Opoffrelser (serait-
ce dans des sacrifices extérieurs) : saa staaer jeg (alors je tiens debout) og mine Skrifter med mig
(et mes écrits avec moi).»
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«Den Enkelte» ne se réalise jamais dans les affaires de I'Etat ni de I'Eglise, domaine de
«Maengden» (la foule), oU électeurs et élus jouent au poker de la majorité insignifiante des voix
sans que personne puisse se flatter d’'une vraie intention. Il n‘émerge que dans la phrase musicale
(sinsats) d'une existence humaine ou chaque note prise a part est contingente et sans valeur, mais
oU toutes ensemble, a condition d'étre ressaisies dans une intention, peuvent étre fulgurantes.
Philosopher est affaire d'ouie, plus que de regard. «Min Kjaere Laeser, laes om muligt héit» (Mon
cher lecteur, lis autant que possible a haute voix). Alors, disons tout haut :

«Gift Dig, Du vil fortryde det; Gift Dig ikke, Du vil ogsaa fortryde det; gift Dig eller gift Dig ikke, Du vil fortryde
begge Dele ; enten Du gifter Dig, eller Du ikke gifter Dig, Du fortryder begge Dele.» (‘Gift dig’ = ‘marie-toi’;
‘fortryde’ =‘regretter’; ‘ogsaa’ =‘aussi’; ‘begge dele’ =‘les deux parties’; ‘dig’ se dit ‘dai<g>) :

On le voit, ou plutot on I'entend, le théme est inessentiel. L'opinion de Kierkegaard sur le mariage
(gift Dig) nous est aussi indifférente que celle de Pascal sur les jésuites. Seule importe la suite
des modulateurs : ‘fortryde’, ‘ikke’, ‘ogsaa’, ‘eller’, ‘begge’, ‘enten...eller’, et leur humour, non
plus unanimiste comme celui d’Andersen, mais presque sulfureux. Quand il écrit sa pensée ultime
sous son propre nom, — car il convenait a cet environnement mutationnel qu'il ait aussi beaucoup
écrit sous des «pseudonymes», qui ne sont pas du tout la méme chose que les «hétéronymes» du
Portugais Pessoa, — il chromatise comme Wagner, remarque Hohlenberg, qui parle a ce propos
de «dialectique qualitative, jouant de pesées plutot que d'articulations logiques». Ainsi, le danois,
langue modulatrice, a engendré ses deux grands écrivains au moment oU I'Europe entiére se
mettait a moduler. Mais précisons que le chromatisme wagnérien dissout dans I'immense, tandis
que le danois métamorphose de singulier en singulier, comme les états du temps (vejr).

Cette aire de langage devait privilégier la biographie, genre qui témoigne justement de
I'irréductibilité de «den Enkelte» a toute généralité (sauf chez Taine, Sartre et les psychanalystes).
Le Soren Kierkegaard de Hohlenberg est une sorte d’absolu de la biographie littéraire en ce que
s'y renvoient en boucles autoconfirmantes la théorie de la vie singuliére jusqu’au martyre et la
vie-martyre de son théoricien. De méme, Dreyer a fait culminer la biographie cinématographique
dans La Passion de Jeanne d’Arc, avant que son st@d module la bande sonore de Ordet (le mot-
parole) et le montage de Gertrud. Cinéma en danois se dit ‘biograf’ (‘bioscoop en néerlandais).

L'autre contribution majeure de ce naturalisme singularisant fut la physique. Sautons méme Tycho
Brahe, observateur de I'»étoile nouvelle» de 1572 et grand collecteur de singularités astronomiques
a Uraniborg. L'essentiel est que, depuis 1930, I'Ecole de Copenhague a dégagé de maniére sans
pareille comment tout phénomeéne atomique, du fait qu'il implique intrinséquement ses conditions
d’enregistrement (selon la mécanique ondulatoire et les relations d‘incertitudes de Heisenberg),
comporte des exclusions mutuelles et des inclusions réciproques, et est donc «global», «individuel»,
lui aussi «den Enkelte». C'est le «principe de complémentarité» de Bohr, que son auteur a fini par
étendre a la biologie, ou il lui semblait qu‘intervenaient également des inclusions et des exclusions
déterminables entre les descriptions moléculaire, fonctionnelle et topologique.

L'apport a la linguistique est beaucoup moins considérable, méme si Holger Pedersen a subodoré,
des 1903, que les langues indo-européennes n’étaient qu'un groupe d’une famille plus vaste, le
nostratique ; méme si le permutationnisme ambiant a favorisé les vues systémiques de Hjelmslev,
pour le meilleur et pourle pire. Mais une langue si subtile devait appeler des grammairiens excellents,
et Velkommen til Danmark, lecons sous forme de roman policier dont les personnages permutent
jusque dans les dessins qui les accompagnent, est la plus consonante des méthodes de langue.
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Le danois et I'entre-deux-mondes

Peu de musique, mais Buxtehude, justement ‘lunefuld’. Peu de peinture, mais Jorn, justement le
plus métamorphique des peintres. En tout cas, beaucoup d’architecture et de design. Terminons
alors par I'étre *heureux ensemble’ (hyggelig) que cultive cette saisie naturaliste de singularités
en mutations constantes. Le couvert congu il y a une trentaine d‘années par I'architecte
Arne Jacobsen supprime le glacis central, le tiers médian, qui dans les cuillers et fourchettes
traditionnelles séparait le tiers extérieur destiné au monde (la nourriture) et le tiers intérieur
destiné au corps (la main). Ainsi s'annule la distance occidentale entre le sujet et I'objet, le couvert
devenant leur interface rapprochante. La gamme trés étalée des dimensions selon les mets n'est
pas pratique, mais «rigtig». Couvert avec lequel on ne peut pas bouffer. Pour les locuteurs d'une
langue dans laquelle on ne peut guére gueuler.

Et, a I'’échelle d'une grande ville, c'est la méme topologie de la bulle fluide et vide entre corps

et monde qu’amplifie I'Arche de la Défense. Interface cosmique, skal a I'Univers, congus par
Spreckelsen pour fermer-ouvrir la perspective Colbert de Paris.

*
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