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Dans ces Logiques de dix langues européennes, la première chose qui frappe le lecteur 
est l’expressivité des associations proposées dans les titres par l’usage d’une bien 
mystérieuse conjonction de coordination et : « Le français et le jardin », « L’italien et l’estrade », 
« L’espagnol et le gril », « Le portugais et l’océan », « Le grec et la lumière blanche ». Le mystère 
de ces associations pour le moins originales se dissipe pourtant assez rapidement quand on 
entre dans la lecture des cinq études, et que l’on y découvre le projet de description linguistique 
vanlierien : les « logiques » qu’il recherche dans les langues européennes étudiées résident dans 
la coordination entre langue et culture, dans la recherche des « consonances culturelles » qui 
se nichent dans le détail des fonctionnements phonétiques, morphologiques, sémantiques, 
pragmatiques de ces langues. 

La présence, dans les mises en vis-à-vis que constituent les titres de ces essais, d’éléments 
naturels (« océan » et « lumière blanche ») ne doit pas surprendre : nous chercherons, dans un 
premier temps, à positionner Van Lier par rapport aux courants naturalistes et conventionnalistes 
qui ont traversé l’histoire des idées linguistiques. Nous nous pencherons ensuite sur le rapport 
déterministe que pose Van Lier entre langue et culture/pensée, avant de situer cette idée 
linguistique à travers une brève généalogie partant des références convoquées par le linguiste 
belge. Ces deux premiers points nous permettront de mieux comprendre la teneur de la 
« logique » que recherche Van Lier dans les langues qui font l’objet de ces essais. Enfin, après avoir 
montré tout l’intérêt et la finesse de l’analyse vanlierienne, nous chercherons à expliquer cette 
perspective linguistique en dégageant certains de ses enjeux, esthétiques, épistémologiques, 
mais aussi didactiques.

1. Logiques naturelles ou conventionnelles ? Du naturalisme linguistique chez H. Van Lier

Pour bien comprendre la manière dont Van Lier conçoit l’articulation entre langue et nature, il faut 
revenir sur la distinction qu’il établit dans l’« Épilogue linguistique » entre la désignation digitale 
et analogique, deux systèmes de désignation articulés différemment selon les langues.

1.1. L’ « analogique » et le « digital » 

Le fonctionnement digital1 de la langue est celui qui permet de composer des mots en combinant 
des unités linguistiques, à la manière dont la combinaison de chiffres permet de créer des nombres. 
Ainsi, nous dit Van Lier, si les langues ne fonctionnaient que de manière digitale, « cheval » (notons 
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au passage que le choix de cet exemple n’est pas anodin : c’est un des exemples pris par Saussure 
dans l’exposé de sa théorie de l’arbitraire du signe) pourrait être remplacé par la suite « 4347 ». La 
réduction de la langue à un système de sélection digital est une vieille utopie, magnifiquement mise 
en scène dans le court texte de Borges « La langue analytique de John Wilkins »2. 

Nous verrons que Van Lier est très sceptique quant à cette possibilité et, plus largement, quant 
au primat du digital pourtant selon lui au cœur des linguistiques dominantes, marquées par 
le rationalisme occidental et orientées vers les travaux de traduction (cf. plus bas : 3.2.). Ce 
scepticisme tient au fait que la désignation digitale est pour le linguiste belge inséparable de la 
désignation analogique3 : celle qui passe par l’analogie, l’imitation, la ressemblance entre désignant 
et désigné - qui peut être sonore ou graphique (cas des idéogrammes chinois par exemple). 

L’exploitation de l’analogique varie d’une langue à l’autre (Van Lier considère par exemple que 
« de toutes les langues européennes, le français est sans doute la plus digitalisante, ne pratiquant 
guère que des analogies sonores lointaines, semi-abstraites »), mais également au sein d’une 
langue, avec des variations parfois considérables : certains mots ont en effet un sens qui passe 
essentiellement par l’analogique (les onomatopées par exemple), mais la plupart du temps, « la 
désignation est à la fois digitale et analogique ». 

Par exemple, « seigneur » est une suite de lettres-sons transmettant digitalement un message 
différent de « saigner », mais analogiquement le mot « a phoniquement en français un éclat qui 
se prête à l’apostrophe révérencielle d’un inférieur s’adressant à un supérieur ». De la même 
manière, « si les ‘raï-no-se-ros’ anglais devinrent des ‘raï-nos’, c’est assurément par abréviation 
verbale, mais aussi en raison du ramassement de leur forme physique » : un double mouvement 
de la désignation donc, digital (recherche de l’économie linguistique) et analogique (recherche 
d’une plus grande ressemblance entre le désignant et le désigné).  

1.2. Saussure vs Cratyle : où se situe exactement Van Lier ? 

On voit se dessiner, derrière cette complémentarité digital/analogique, une contestation très 
claire de la théorie de l’arbitraire du signe que Van Lier, très significativement, ne fait pas remonter 
à Saussure, mais à l’Américain sanskritiste Whitney, relativisant ainsi l’apport du Genevois4. Que 
nous dit cette théorie ? Que la suite de sons « cheval » (le « signifiant ») ne ressemble en rien à 
ce qu’elle désigne, que les relations entre le signifiant, le signifié (concept) et le référent (l’action, 
la chose, l’idée désignée) sont purement conventionnelles, immotivées. En d’autres termes, et 
pour reprendre la terminologie vanlierienne, l’arbitraire revient à dire que la désignation relève 
uniquement du digital5 (convention), aucunement de l’analogique (imitation). 

Or, nous avons vu que pour Van Lier, ces deux aspects de la désignation sont inséparables. 
Sa critique de l’arbitraire du signe est, sur ce point, assez similaire à celle formulée par W. 
Von Humboldt et résumée ainsi par J. Trabant : « Aux créations spontanées de l’entendement 
correspondent les signes arbitraires et aux ‘impressions’ qui nous parviennent à travers nos sens 
correspondent les images ou symboles. Le mot se situe au milieu, entre l’image et le signe : le mot 
comme entité sémiotique intermédiaire est selon Humboldt à la fois ‘produit de l’arbitraire’, du 
choix volontaire (Willkür), comme le signe, et ‘produit de l’impression des objets’ comme l’image, 
il unit spontanéité et réceptivité par la ‘synthèse’ de l’imagination productive. Il n’est donc ni l’un 
ni l’autre, mais une entité sémiotique sui generis » (Trabant, 1986 : 88).
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Van Lier se situe dans une position intermédiaire comparable, en affirmant que le langage relève 
à la fois du digital et de l’analogique, de la convention et de l’imitation de la nature6. Les historiens 
des idées linguistiques ont mis en évidence la récurrence historique de l’opposition dialectique 
entre culturalisme (ou conventionnalisme) et naturalisme : « Qu’est-ce qui fait que quelque chose 
de « naturel » prend du sens ? La réponse naturaliste revient à soutenir que le sens naît de la 
nature elle-même ; la réponse culturaliste propose, au contraire, que le sens vienne d’un ordre 
spécifique, étranger à la nature » (Auroux, 2007 : 8).

L’option conventionnaliste trouve son point d’orgue dans la théorie saussurienne de l’arbitraire, 
l’option naturaliste, se retrouve dans les noms-imitations de Cratyle aussi bien que dans le 
bioprogramme chomskyien. Dans Logiques de dix langues européennes, Van Lier se situerait entre 
les deux, entre Cratyle et Saussure donc. Pourtant, il n’est pas anodin que l’objection à l’arbitraire 
saussurien passe par une référence explicite, en forme d’hommage, au cratylisme. Dans ce célèbre 
dialogue de Platon, le personnage éponyme soutient que les signes sont naturels, c’est-à-dire 
motivés par la nature des choses qu’ils désignent : le langage fonctionne par imitation (« analogie » 
dit Van Lier), et non par convention. En se référant au Cratyle contre Saussure, Van Lier inscrit donc 
clairement sa théorie du langage dans une perspective naturaliste, l’analogique pesant pour lui 
davantage que le digital dans le fonctionnement du langage : « seigneur » et « raï-nos » (cf. plus 
haut) sont deux exemples de ce primat, tout comme l’est « l’énorme ‘kräk°daïl’, qui, au Museum 
of Natural History de New York, happe les bambins de sa première syllabe et les digère dans la 
panse de sa dernière dès que, non sans effroi, ils prononcent son nom ». Là encore, la parenté avec 
Humboldt est évidente : « La balance entre les sens et l’intelligence n’est pas un équilibre parfait : le 
mot penche du côté de l’image plutôt que du signe : la matérialité phonique n’est pour Humboldt 
jamais ‘indifférente’ […], elle reflète, à des degrés plus ou moins forts, le contenu […] ; certains sons 
vont même jusqu’à être des ‘peintures’ iconiques des choses » (Trabant, 1986 : 88).

La critique d’un conventionnalisme saussurien jugé excessif7 et le primat de l’analogique  dans 
le fonctionnement du langage sont deux indices du penchant naturaliste des Logiques…  Les 
développements  sur  l’influence  de  la  topologie  et  des  facteurs  climatiques  sur  les  langues 
viennent confirmer cet ancrage théorique.  

1.3. Naturalisme : topologie et climat

Comme le montrent les évocations, émaillant le discours de Van Lier, d’une influence de la nature 
sur les expressions linguistico-culturelles, le naturalisme est très sensible dans les textes sur les 
cinq langues européennes dont il est question ici.

Influence  de  la  topologie  d’abord.  Prenons  l’exemple  du  texte  «  Le  portugais  et  l’océan  »  : 
la géographie portugaise, « à contre-Europe », aurait tournée sa population « vers l’ailleurs, 
océanique, occidental », désir d’ailleurs qui se retrouve dans la langue : « La langue portugaise 
s’est établie comme pratique constante du désir, s’il est vrai que désirer c’est saisir à partir des 
étoiles, ‘de-sidera’. Et elle a fondamentalement réalisé ce parti dans la nasalisation vocalique 
hypertrophiée ».

Influence  du  climat  également.  Le  naturalisme  linguistique  de  Van  Lier  est  encore  plus 
manifeste quand il examine la diction du russe : «  on ne comprendrait rien à cette diction 
thermique et physiologique si on négligeait le souffle vital qui la soutient. Le russe se parle plutôt 
fort et pas trop vite, disent les manuels, ce qui convient à son environnement ». Le froid du climat 
russe contraint à ne pas trop ouvrir la bouche, ce qui influe sur le langage même : nous ne sommes 
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pas loin ici de la théorie aristotélicienne des climats, reprise et popularisée par Montesquieu qui 
l’applique au domaine politique8.

C’est dans « L’italien et l’estrade » que l’on trouve la formulation la plus claire de la tendance 
naturaliste  de  la  linguistique  vanlierienne.  La  langue  italienne  proposerait  en  effet  une 
matérialisation  paroxystique  des  influences  naturelles  sur  les  langues-cultures  :  «  nulle  part 
nature et culture ne s’articulent si spontanément ». Cette formule éclaire bien l’optique de Van 
Lier quand il examine les « Consonances entre langage et culture » des cinq langues européennes 
étudiées dans les textes reproduits ici : le langage s’enracine dans une nature qui peut être diverse 
(climats, topologies, etc.) et qui donne donc naissance à des expressions culturelles naturellement 
diverses, ou, pour le dire autrement, la nature détermine le langage qui lui-même agit sur les 
autres formes d’expression culturelle. L’ « articulation », les « consonances » entre les langues et 
les cultures sont naturelles, donc nécessaires : le naturalisme de Van Lier est ainsi logiquement 
accompagné d’un relativisme linguistique. Les liens entre les langues et les expressions culturelles 
relèvent pour  lui d’une logique causaliste qui confine au déterminisme. C’est ce qu’il nous faut 
maintenant examiner.

2.  Des logiques déterminantes ? Du déterminisme linguistique chez H. Van Lier.

2.1. Un relativisme linguistico-culturel qui confine au déterminisme  

Dans ces textes (et plus particulièrement dans les paragraphes sur les « Consonances entre 
langage et culture »), on retrouve donc, dans le style réjouissant de Van Lier, l’antique question 
du rapport langue/culture, et par extension, langue/pensée9. Savoir si la culture ou la pensée 
sont déterminées par  leur  langage est en effet une vieille  interrogation, présentée de manière 
extrêmement  raffinée par Van Lier dans  ce qui  semble  relever d’intuitions  tout  aussi  géniales 
qu’indémontrables. 

Cela est manifeste, par exemple, quand il écrit que la syntaxe portugaise « a privilégié la réflexivité 
et le mentalisme », que « l’allemand consonne avec la musique de Bach », ou encore que la langue 
italienne est « hystérisante » et « théoricienne », ce qui s’expliquerait par sa parenté avec le latin, 
dont « la pauvreté et la généralité du vocabulaire invitait à la permanente abstraction ».  

Mais c’est certainement dans l’étude sur « Le français et le jardin » que le déterminisme linguistique 
vanlierien apparaît le plus clairement : la structure de la langue française expliquerait la philosophie 
de Descartes, l’Impressionnisme, les jardins « à la française », le droit napoléonien, la « French 
touch » publicitaire, Céline, voire la cuisine de sauces et la guillotine10 : ces expressions culturelles 
« ne sont concevables qu’en français et à cause du français ». Plus loin, l’hypothèse déterministe est 
confirmée en des termes plus mesurés : « Ce langage, comme tous les autres, favorise certaines 
performances techniques, politiques, économiques, et il en défavorise d’autres ». 

C’est cette idée qui sous-tend la boutade attribuée à Charles-Quint sur la langue à utiliser avec 
un ami (le français), son cheval (l’allemand), sa maîtresse (l’italien) et Dieu (l’espagnol) – et qui 
connaît d’ailleurs de nombreuses variantes au XVIe siècle, selon l’origine de l’auteur du bon mot, 
bien entendu… Plus proche de nous, Rivarol établissait dans son fameux discours la supériorité du 
français sur l’allemand (trop en relation avec l’abstraction et doté d’un trop prolixe vocabulaire), 
sur l’anglais (trop synthétique et langue d’inversion), sur l’italien (trop volubile), sur l’espagnol 
enfin (trop peu communicatif). 
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La « caractérologie »11 linguistique a donc une histoire ancienne. Pour le français, c’est le plus 
souvent le caractère de clarté qui revient dans les discours sur la langue, comme H. Meschonnic a 
pu le montrer dans son ouvrage De la langue française, significativement sous-titré Essai sur une 
clarté obscure (1997). L’essai de Van Lier sur cette langue porte la trace de cette permanence : il y 
est question de « netteté », de « lissage, de « transparence » du langage, et, par là, de la pensée, 
de la philosophie, de l’expression culturelle. C’est ici que l’on trouve l’explication des jardins « à la 
française » du titre de l’étude.

Langue et culture/pensée entretiennent donc un rapport de détermination : ce passage, tiré de la 
même étude sur le français, l’exprime encore plus clairement, au détour d’une parenthèse : « les 
modalités logiques qui affectent la ‘phrase’ au sens français sont également englobantes, et pour 
cela la précèdent. On ne compte pas les introductions du type : ‘Il serait utile que...’, ‘Il est évident 
que...’, ‘Je suis convaincu que...’, rares ou absentes (non pensables, non pensées) dans beaucoup 
d’autres langues » (nous soulignons).

2.2. Généalogie d’une idée linguistique ancienne

Revenons un instant sur l’histoire de cette idée linguistique, de manière à mieux en éclairer les enjeux 
dans le discours de Van Lier. Dans son Anthropogénie générale (23D4.), Van Lier relie explicitement 
ses Logiques de dix langues européennes aux deux sources principales du déterminisme linguistique 
dont il se réclame : la linguistique comparative et historique de W. Von Humboldt en particulier, 
et l’anthropologie linguistique américaine d’E. Sapir et B. L. Whorf : « Durant tout le XIXe siècle, 
beaucoup d’Allemands, tel von Humboldt, ne cesseront de remarquer que chaque dialecte (langue) 
est un organisme vivant, réalisant la vision du monde d’un peuple, en particulier à travers une 
phonosémie, et qu’il est pour finir intraduisible, comme Wagner y insiste selon le Journal de Cosima. 
[…] Ces approches prirent toute leur décision lorsque, autour de 1930, Whorf montra comment, en 
contraste avec les langues qu’il nomme SAE (Standard Average European), où la durée est ramenée 
au temps (et même au «t» de la physique), et le temps à l’espace, en des énoncés surtout cardinaux 
(«j’y suis resté trois jours»), le hopi parlé par les Indiens Hopi d’Amérique du Nord exprimait et 
réalisait une temporalité ordinale («j’ai quitté le quatrième jour»), intensive et gravitationnelle, sans 
métaphore spatialisante, sans distanciation entre l’objet et le sujet, le premier étant saisi comme le 
«révélé», le second comme le «révélant» de substantifs-verbes-états ».

Dans « L’allemand et la forge », Van Lier va même jusqu’à avancer qu’Humboldt « n’aurait pas 
répugné aux considérations ici faites ». Vision du monde humboldtienne et hypothèse de la 
relativité linguistique, dite « Sapir-Whorf » : il faut les replacer sur ces sources revendiquées dans 
le débat ancien qui remonte à la pensée aristotélicienne. Avec Aristote, la philosophie européenne 
considéra longtemps que langue et pensée sont deux entités totalement distinctes et que l’un ne 
saurait agir sur l’autre. C’est dans De interpretatione qu’Aristote fixe sa doctrine  linguistique et 
celle-ci est très claire : la pensée élabore des concepts qui, communs à l’ensemble de l’humanité, 
n’ont rien à voir avec la langue. En d’autres termes, la vérité philosophique ne pouvant être 
qu’unique, la pensée humaine l’est également et cela même si son expression change de forme 
à travers les différentes langues existantes. Celles-ci sont donc réduites à une fonction purement 
instrumentale : communiquer les idées qu’en aucune manière elles ne servent à concevoir. Le 
signe  linguistique  est  donc  totalement  arbitraire  :  sa  justification  n’est  pas  à  rechercher  dans 
l’idée qu’il sert à exprimer. On comprend combien cette idée d’une pensée conçue en dehors 
de la langue, donc non contingente, est chère aux philosophes. Elle va profondément influencer 
la pensée linguistique occidentale, qui ne la remettra en question qu’à partir du XVIIe siècle, 
l’autorité d’Aristote étant certainement pour beaucoup dans la tardiveté de cette critique. 
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Deux  événements,  mis  en  lumière  par  J.  Trabant  (2006),  permettent  de  mieux  comprendre 
l’origine de cette rupture avec une tradition philosophique millénaire – et autoritaire. D’une 
part, l’émergence, face au latin,  des langues vulgaires qui, à leur tour, se veulent langues de 
connaissance. Cette concurrence va mettre en évidence la particularité des langues vulgaires dans 
l’expression de la « réalité », entraînant l’idée d’un rapport au monde profondément marquée par 
sa langue. Le postulat aristotélicien de l’universalité de la pensée est donc contesté par la mise en 
évidence de sa linguisticité, et donc, de sa relativité. 

Si l’expérience de l’altérité linguistique, à l’origine de cette contestation de la tradition 
aristotélicienne, se fait dans un premier temps en Europe, avec des langues indo-européennes, 
elle va considérablement s’intensifier  lors des grandes découvertes, avec  la  confrontation des 
Occidentaux  à  des  langues  radicalement  différentes. Ainsi,  les missionnaires,  confrontés  aux 
problèmes de traduction des « dogmes catholiques », s’apercevront rapidement que l’altérité 
linguistique ne pose pas que de simples questions de forme : peut-on concevoir l’idée du « Saint-
Esprit » dans les langues amérindiennes ? L’idée s’établit alors que ces peuples, à travers leur 
langue,  pensent  d’une manière  profondément  différente. Aux XVIIe  et XVIIIe  siècles,  ce  sont 
les philosophes Bacon, Locke, Condillac en particulier  (Formigari, 1992) qui vont théoriser 
l’idée  d’une  «  linguisticité  »  de  la  pensée.  Si  les  différences  de  ces  approches  sont  parfois 
importantes, pour S. Auroux (1979 : 112) « ni Condillac ni aucun auteur du XVIIIe siècle n’ont posé 
quelque langue que ce soit comme indépassable et enfermant la raison dans ses possibilités 
contingentes d’expression ». Les révolutionnaires français, qui s’empareront de ces théories (et 
tout particulièrement de la théorie condillacienne), les interpréteront pourtant dans un sens 
déterministe : la célèbre diatribe de Bertrand Barère (1974) contre les idiomes régionaux constitue 
un témoignage saisissant de cette vision de l’articulation langue/pensée :  « Le fédéralisme et la 
superstition parlent bas-breton; l’émigration et la haine de la République parlent allemand; la 
contre-révolution parle italien et le fanatisme parle basque. Cassons ces instruments de dommage 
et d’erreur » (nous soulignons)12.

Sans tomber dans le déterminisme de ses épigones, Condillac faisait de la langue une 
caractéristique du « génie » de chaque peuple.  C’est certainement en s’inspirant de cette doctrine 
condillacienne (sur cette possible filiation, voir : Trabant, 1986), même s’il s’en écarte sur plusieurs 
points importants, que Humboldt va élaborer sa notion de langue comme « vision du monde » 
propre à chaque nation.

Les rapports entre langue et pensée vont très tôt intéresser Humboldt. Son premier texte sur 
le sujet, Sur la pensée et le langage, date de 1785. Il s’attaque alors à la théorie instrumentaliste, 
« néfaste à l’étude des langues », qui fait de la langue une simple « nomenclature »13 : si l’on 
accepte cette thèse, la conséquence, inacceptable pour Humboldt, est l’interchangeabilité des 
nomenclatures. Au contraire, pour le linguiste allemand, la langue, loin de n’être qu’un instrument 
de description d’un monde qui lui préexisterait, participe à la construction de celui-ci : elle est une 
«  vision du monde »,  formule promise à un  succès  certain  (Chabrolle-Cerretini,  2007)  qu’il  tient 
de la philosophie herdérienne du langage14. Il est intéressant de noter au passage qu’Herder, que 
l’on présente souvent comme l’un des grands théoriciens du déterminisme linguistique15, s’inscrit, 
tout comme Van Lier, dans une perspective naturaliste en s’accordant avec la théorie des climats, 
« oscillant entre un déterminisme géographique et une climatologie physico-pathologique et 
historique »16.

Cette considération nous amène naturellement à la question du déterminisme chez Humboldt : 
il faut bien comprendre, et c’est là un point essentiel, que le déterminisme strict de certaines 
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approches  linguistiques  parfois  qualifiées  d’  «  humboldtiennes  »  (Sériot,  2008)  est  une 
interprétation en forme de radicalisation de la réflexion humboldtienne concernant les rapports 
entre langue et pensée. Ces rapports ne sont pas - c’est l’opinion de la plupart des spécialistes 
du linguiste-philosophe allemand - conçus par Humboldt en termes déterministes. Il rompt en 
cela avec toute une tradition de catégorisations datant des XVIe et XVIIe siècles européens : « 
Selon le tour pris par sa formation, une langue reçoit une certaine aptitude à accomplir telle ou 
telle opération de l’esprit. Il serait pourtant erroné, comme on a pourtant été tenté de le faire, 
de séparer les langues et de les assigner, les unes à la fiction, les autres à la philosophie, d’autres 
encore aux activités immédiatement pratiques, etc. » (Humboldt, 2000 : 161).

C’est à travers le concept de « vision du monde » qu’Humboldt développe l’idée d’une subjectivité 
linguistique, déjà présente dans l’ancienne notion de « génie de la langue », mais qui avait 
donné lieu aux catégorisations qu’il entend dénoncer. Il s’en démarque donc nettement. Si cette 
« vision », propre à chaque langue, « limite » le regard porté sur le monde, elle est loin d’être une 
« prison de la pensée » (Trabant, 1992 : 51), comme le relève D. Thouard17  dans son commentaire 
de l’ouvrage de Humboldt Sur le caractère national des langues : « Les éléments linguistiques se 
disposent de telle ou telle  façon [les « visions du monde »], ce qui n’empêche aucun  locuteur, 
de quelque langue que ce soit, de formuler tout le pensable et de traduire toutes les expériences 
possibles » (Thouard, D., « Glossaire », In : Humboldt, 2000 : 181 ; nous soulignons).

Si l’on rapproche de ce que nous avons dit sur le déterminisme vanlierien (par exemple : certaines 
nuances du français « non pensables, non pensées » dans « beaucoup d’autres langues »), on voit 
se dessiner une ligne de fracture avec la perspective humboldtienne.  Même si Van Lier cite les 
deux sources, il s’inspire finalement davantage de la radicalisation de la théorie humboldtienne 
par l’anthropologie linguistique américaine, à travers la formulation de la fameuse et très 
controversée « hypothèse Sapir-Whorf ». Comme il a souvent été souligné, l’accolement – 
passé à l’Histoire – des noms  des deux anthropologues et linguistes pose problème, et ce n’est 
d’ailleurs pas un hasard si Van Lier, dans ces textes théoriques, renvoie moins à Sapir qu’à Whorf18. 
Ce dernier, dans son travail sur la représentation du temps et de l’espace dans la langue d’une 
tribu  indienne d’Amérique du Nord  (les Hopis), a en effet accentué  l’approche de celui qui  fut 
son maître, Sapir : « L’idée de Sapir, reprise et radicalisée par Whorf, est bien celle d’un lien entre 
langage et vision du monde (on peut, de ce point de vue, la faire remonter à W. Von Humboldt), 
et de mondes différents associés à chaque langue, ou à chaque grammaire, ou plutôt produits par 
elle et par un ‘découpage’ (l’expression revient chez Whorf) spécifique qu’elle opère du donné, ou 
une ‘construction’ du réel » (Laugier, 2006 : 590).

La radicalisation des thèses de Sapir (et donc, indirectement, de celles de Humboldt) aboutit 
chez Whorf à un relativisme « fort », posé en des termes causalistes et déterministes : la pensée 
des indiens Hopis est contrainte par la perception du temps et de l’espace que produit leur 
langue. Chaque langue est associée à une vision du monde qui agit sur l’individu : on retrouve 
ce causalisme dans les associations de Van Lier, les termes coordonnés aux langues étudiées (le 
jardin, la mer, la forge, l’estrade, le gril, l’isba, le polder, l’océan, l’entre-deux-mondes, la lumière 
blanche) constituant des métonymies de « visions du monde ».  

Le naturalisme vanlierien (cf. plus haut, 1.) est donc accompagné d’une forme de déterminisme 
linguistique,  ce qui est finalement cohérent  :  la nature contraint  les  langues, qui elles-mêmes 
agissent sur les individus par le biais de la perception du monde qu’elles proposent. Ceci étant 
posé, il nous reste à dégager certains enjeux de l’inscription des Logiques…  dans  une  telle 
perspective.
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3. Explications et enjeux de la perspective vanlierienne  

Les trois explications principales au déterminisme linguistique qui imprègne les textes des 
Logiques… avancées ici sont bien entendu des propositions de lectures ouvertes et discutables.  

3.1. Une radicalisation esthétisante du relativisme linguistique

A l’occasion d’un hommage à Henri Van Lier organisé par le Centre Pompidou-Beaubourg en 
2011, un de ses disciples vantait l’interdisciplinarité curieuse du maître en ces termes : « son refus 
de la spécialisation a fait de lui un artiste plus qu’un scientifique tel qu’on l’entend de nos jours » 
(Baetens, 2011  : n.p.).  Il  semble que cette assertion s’illustre parfaitement dans  les études sur 
les logiques des langues européennes, en particulier à travers la radicalisation par Van Lier des 
postulats de l’anthropologie linguistique dont il se réclame. Érudite, cette radicalisation ne se veut 
pourtant pas « scientifique » (au sens moderne du terme), mais relève bien davantage d’un goût 
pour une certaine « esthétique de l’excès » : les impressions de Van Lier sur la langue française 
en constituent une bonne illustration : « Le français, du moins celui d’oïl, est exceptionnellement 
égal. Il forme une pellicule transparente entre le locuteur et ce dont il parle. Mais aussi entre le 
locuteur et celui à qui il parle, voire entre le locuteur et lui-même. Cela va jusqu’à une certaine 
incorporéité. Tout concourt à cet effet. […]. Les étrangers aiment à dire que les locuteurs français 
sont superficiels. La remarque est malveillante si on entend qu’ils ne vont pas au fond des choses. 
Elle est pertinente si elle signale que, même quand ils parlent de jazz, de folie ou de dérives, 
ils sont bien forcés de ramener tout à la pellicule mince, continue, transparente, formellement 
globalisante et intégrante qu’est le langage français ».

Le français, « incorporel », « mince », « continu », « transparent », et qualifié ailleurs de manière très 
imagée de véritable « moquette verbale », expliquerait le jugement de superficialité que portent 
fréquemment les étrangers sur ses locuteurs. Le style vanlierien - marqué par une recherche 
constante de l’image (« pellicule », « moquette »), des associations évocatrices (« quand ils parlent 
de jazz, de folie et de dérives) et de l’emphase (« exceptionnellement égal », « Tout concourt à cet 
effet ») - participe de l’expressivité de ces intuitions. On pourrait, par exemple, rapprocher ce goût 
de l’ « excès bien formulé » de celui que manifeste Cioran dans ses considérations sociologiques 
sur la France et les Français, en partie concordante avec celles, (anthropo)linguistiques, de Van 
Lier : « Pays du mitan, entre le Nord et le Sud, la France est une Méditerranée avec un supplément 
de brume. Dans cette contrée où sont nés les cathédrales et Pascal, le bleu est foncé, et bien 
qu’elle excède en clartés, elle n’en est pas moins rayée par des suggestions d’obscurité. Parmi 
tous les grands pays, aucun ne donne l’impression – à première vue – de plus de superficialité. 
Ceci parce qu’elle a cultivé les apparences » (Cioran, 2009 : 77-78).

Des propos tout aussi expressifs, tout aussi excessifs, voire stéréotypés. Mais les stéréotypes 
peuvent s’exprimer de très belle et subtile manière : Van Lier le montre. Sans s’en cacher d’ailleurs: 
« On a beaucoup parlé de l’âme russe. Ce genre de cliché n’est jamais faux », écrit-il, constatation 
qui s’accompagne de considérations sur la langue russe, présentée tout à la fois comme reflet et 
source de cette « âme »19.

Le style vanlierien entraîne donc parfois le fond dans de vivifiants excès. On ne saurait pourtant 
réduire à cela sa pensée linguistique : si Van Lier est un « artiste plus qu’un scientifique », c’est 
aussi parce qu’il rejette une certaine conception de la « science » en se positionnant contre une 
linguistique qu’il juge dominante. 
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3.2. Un enjeu épistémologique : contre l’abstraction de la linguistique dominante

Derrière la mise en rapport de la langue et de la culture, il y a chez Van Lier une visée épistémologique 
dont on trouve la trace dans d’autres textes (dans son Anthropogénie générale en particulier) : il s’agit 
pour lui de combattre le technicisme (et ses conséquences) d’une certaine linguistique en en sapant 
les fondations (dont, entre autres, la théorie de l’arbitraire du signe examiné plus haut). L’analyse de 
Van Lier est que les théories structurales et génératives sont uniquement justifiées par une finalité 
pratique, à savoir  la production de systèmes efficaces de traduction et,  in fine, de « machines à 
traduire ». Cette finalité technologique et économique explique la domination de ces linguistiques 
du seul digital, et la minoration corollaire des modèles analogiques : « La linguistique ne s’est guère 
intéressée […] à la dimension analogique des langues […]. Cela se comprend. Depuis 1950, depuis 
l’explosion  de  la  théorie  de  l’information,  l’effort  des  linguistes  s’est  orienté  vers  les  machines 
à traduction. La définition chomskyenne du  langage est celle même de  la traductibilité  [… ]. La 
langue est alors une affaire de règles (ce qui donnait des boutons à Edgard Poe) […]. Évidemment, 
l’analogique devait avoir moins de succès linguistique que le traductible. Le rationalisme occidental 
l’a refoulé dans les ‘ornements égayés’ dès l’origine : nous n’avons ni mantras, ni théorie de la 
mimensa, ni Patanjali le grammairien. L’urgence économique en détourne20.

Van Lier est donc plus que sceptique et critique quant aux « linguistiques traductionnelles », 
même s’il leur concède certains services rendus : « Rien ne vaut le test de l’ordinateur pour 
nettoyer certains problèmes de désignation et de composition digitales »21. Mais selon lui, fixer 
la traduction et le traitement automatique du langage (TAL), comme but ultime de l’analyse 
linguistique, informe celle-ci en l’écartant d’un étude de la désignation analogique – ce que 
propose  au  contraire  le  relativisme  linguistique whorfien  que Van  Lier  cherche  à  réhabiliter  : 
« […] le modèle saussurien-jakobsonien-chomskyen reste aujourd’hui prévalent, le seul qui soit 
enseigné classiquement dans les universités, où les textes de Whorf sont difficilement trouvables, 
même en pays anglo-saxons. Cela tient à des raisons impérieuses »22. 

Le relativisme linguistico-culturel se combine en effet assez mal avec l’objectif de traductibilité et 
de TAL, lesquels nécessitent un degré important de digitalisation de la langue, de détachement 
du signe de son environnement culturel : pour pouvoir traduire il faut que les signes ne soient pas 
trop culturellement « colorés ».

La conclusion de ces critiques est sévère : si la linguistique continue de négliger les dimensions 
analogiques, il faudrait « la redéfinir comme la science du langage traductible exclusivement »23. 
La question épistémologique, au cœur des Logiques…  est donc d’importance24. 

Nous voudrions montrer ici qu’elle converge en partie – même s’il y a des points de divergences 
très importants – avec certains questionnements traversant la sociolinguistique contemporaine. 
Dans une publication collective intitulée « Un siècle après le Cours de Saussure la linguistique 
en question » (Carnets d’atelier de sociolinguistique, n°1), Philippe Blanchet, Louis-Jean Calvet, 
et Didier de Robillard formulaient un certain nombre de critiques contre la technicisation des 
sciences du langage, qui font écho à celles de Van Lier. Ceci est particulièrement vrai concernant la 
contribution de L.-J. Calvet : le sociolinguiste y établit les bases théoriques d’une « linguistique du 
désordre et de la complexité », qui verrait se compléter l’étude de l’analogique (sociolinguistiques) 
et du digital  (linguistiques positives) : « […] la  linguistique avait, pour se constituer en science, 
délibérément choisi la voie digitale (du latin digitus, « doigt » sur lequel on compte), posant que 
les unités de la langue étaient comptables, discrètes. La phonologie est, bien sûr, le résultat le 
plus achevé de cette approche, faisant l’inventaire des phonèmes d’une langue, mais négligeant 
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parfois des phénomènes comme l’intonation qui participent pourtant à la construction du sens. 
Face à cette pensée digitale, il en est une autre, analogique, que l’on considère généralement 
comme moins précise ou moins ‘scientifique’ (Calvet, 2007 : 48).

La convergence terminologique est frappante et, en extrapolant un peu, on peut dire que les 
réflexions de fond se rejoignent en partie dans leur refus de l’abstraction et de la déshumanisation 
des sciences du langage. Idée que l’on retrouve dans la « linguistique de la complexité », proposée 
par P. Blanchet (2000, 2007), qui veut associer  les approches  internes (centrées sur  le signe en 
système abstrait) et les approches externes (centrées sur la signification du discours en contexte). 

Le souhait vanlierien d’articulation du digital et de l’analogique renvoie finalement à l’articulation 
du décodage de signes et de leur interprétation  : une élaboration de significations qui, pour Van 
Lier, passe essentiellement par les rapports de ressemblances, d’analogie. En ce qu’il insiste sur 
la  part  interprétative  de  toute  construction  de  significations,  le  projet  d’articulation  vanlierien 
peut être rapproché de la conciliation, envisagée par D. de Robillard, des approches à la fois « 
complémentaire[s] et antagonique[s] » (Robillard, 2008, II : 148) des linguistiques de la complexité 
(herméneutiques) et de celle du compliqué (technolinguistiques). Le projet du linguiste belge 
présente encore certaines ressemblances avec l’« herméneutique matérielle » de F. Rastier 
(2001 : 99), qui propose d’unifier l’étude du « signe » (philologie, linguistique, etc.) et l’étude de la 
construction des significations (herméneutique). Il n’est pas inintéressant de noter à cet endroit que 
F. Rastier voit dans l’ « oubli de Humboldt » par les linguistes une des principales raisons des « déficits 
herméneutiques » qu’il impute aux sciences du langage actuelles. Où l’on retrouve Humboldt…

Si tous les postulats épistémologiques à la base des Logiques…  ne  sont  pas  partagés  par  les 
auteurs que nous venons de mentionner (naturalisme et déterminisme notamment), il reste l’idée 
commune d’une nécessité d’articuler les études linguistiques digitales, techniques, « ordonnées », 
« compliquées », aux dimensions analogiques, herméneutiques, « désordonnées » « complexes ».

« Du reste, les dimensions analogiques du langage n’ont-elles vraiment qu’un intérêt théorique et 
esthétique ? » : cette question posée par Van Lier lui-même ouvre sur un troisième enjeu de son 
approche linguistique. 

3.3. Un enjeu didactique : articuler dimensions linguistiques et culturelles 

Selon Van Lier, les chances d’émergence de l’approche qu’il propose dans Les logiques… tiennent 
à son intérêt pour une didactique des langues25.  Une  telle  approche,  en  effet,  «  suscite  plus 
d’interaction dans une classe de petits d’homme qu’un système prétendument formalisé, à l’abri 
des désignés mouvants, et sans même le fun des systèmes mathématiques »26.

Ce que condamne ici Van Lier, ce sont les dérives de la didactique des langues d’inspiration 
structurale, avec sa focalisation sur la manipulation abstraite du « matériau » linguistique comme 
moyen d’apprentissage. Ce formalisme conduit à une négligence des aspects culturels qui ne peut 
que démotiver les apprenants. L’influence du fonctionnalisme en didactique des langues ne semble 
pas avoir vraiment changé la donne, comme le notaient D. Coste, D. Moore et G. Zarate (1997) 
dans  leur étude de référence effectuée pour  le Conseil de  l’Europe sur  la Compétence plurilingue 
et pluriculturelle : « […] la tendance dominante dans le secteur de l’enseignement / apprentissage 
des langues, sous l’influence notamment d’une certaine conception de la pragmatique linguistique, 
a été de privilégier les lectures de la compétence à communiquer en termes plus langagiers que 
culturels. » 
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Face au maintien d’une focalisation sur le « linguistique » en didactique des langues (l’expression 
« langue-culture », aujourd’hui courante, ne semble pourtant pas refléter de réel changement de 
ce point de vue), on ne peut  que souscrire à la proposition de Van Lier d’adopter une démarche 
linguistique susceptible de produire une didactique articulant dimensions linguistiques et 
culturelles. Enseigner la forme en partant de ce qu’elle contient de « culture » est, pour le linguiste 
belge, le moyen de sortir de l’abstraction techniciste qui frappe la didactique des langues et les 
sciences du langage en général. 

Nous ne ferons ici qu’esquisser ce qui nous semble constituer la faiblesse de l’ouverture des 
Logiques… vers l’enseignement des langues. Si le diagnostic la prescrivant est à bien des égards 
justifié,  cette  proposition  didactique  pose  en  effet  question  :  le  figement  déterministe  qui, 
comme nous l’avons montré plus haut, caractérise la manière dont Van Lier pense les relations 
langues/cultures n’entre-t-il pas en contradiction avec les démarches interculturelles fondées 
justement sur la fluidité des langues et des cultures, le métissage et la prise en considération des 
processus de construction commune de ces « entités » dans et par la relation ? Nous ne pouvons 
ici que renvoyer le lecteur aux travaux publiés sur la question de l’interculturel et de la didactique 
du plurilinguisme et du pluriculturalisme (entre autres : Abdallah-Pretceille, 2003 ; Dervin, 2007 ; 
Besse, 2009 ; Castellotti, 2010 ; Debono, 2010 : 425 et suiv.)

Même si l’ouverture pédagogique des Logiques… présente certaines limites que nous ne pouvons 
discuter plus longuement ici, elle nous amène à conclure sur ce qui est certainement une des 
qualités premières de l’œuvre de Van Lier : son interdisciplinarité. 

4. Conclusion 

Par ses chroniques radiophoniques « Logiques de cinq langues européennes » (1987) et « Une 
histoire langagière de la littérature française » (1989) diffusée sur France Culture, Van Lier avait pu 
partager avec un large public le plaisir que l’on peut trouver à s’affranchir des frontières disciplinaires. 
Nous retrouvons aujourd’hui ce plaisir dans ces textes des Logiques… où Van Lier mobilise avec 
érudition des références anthropologiques, picturales, musicales, philosophiques, littéraires, et, 
bien  entendu,  linguistiques. Si  l’exercice  est  souvent  difficile,  et  peut  parfois  déconcerter,  nous 
partageons cette conviction que « seule une discipline de l’interdisciplinarité peut convenir à 
l’interprétation des phénomènes humains » (Agamben, 1988 ; cité par Rastier, 2001 : 275). 

Les lecteurs de Synergies Monde Méditerranéen et de l’ensemble des revues Synergies du 
GERFLINT et, singulièrement les enseignants et chercheurs en didactique des langues-
cultures,  ne pourront qu’apprécier  une  telle démarche disciplinairement plurielle  :  en effet,  la 
salle de classe étant le lieu de phénomènes complexes (culturels, linguistiques, sociologiques, 
sociolinguistiques, psychologiques, cognitifs, etc.), la didactique des langues-cultures n’est-
elle pas, par définition, une discipline interdisciplinaire ? D’où l’intérêt de ces textes où Van Lier 
partage généreusement  son  «  inclination  au  franchissement  des  frontières  disciplinaires  [qui] 
constitue un questionnement permanent, une réflexion, sinon une remise en cause, de positions 
personnelles et individuelles, sociales et collectives » (Jucquois, 2000 : 42). Cette instabilisation 
permanente rend la lecture des Logiques… réjouissante pour celui qui accepte de se laisser mener 
sur des chemins qui ne sont pas forcément ceux qu’il a l’habitude d’emprunter. 

*
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Notes

1 Du latin digit « doigt », mais aussi « chiffre, [primitivement ‘compté sur les doigts’] » (source : Trésor de la langue française 
informatisé). 
2 Borges, J. L., Œuvres complètes, Paris : Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 2010, pp. 747-751.
3 Au sens premier du terme : « Qui tient de l’analogie », du rapport de ressemblance  (source : Trésor de la langue française 
informatisé). 
4 Nous reviendrons (voir 3.2.) sur les enjeux des objections faites par Van Lier à Saussure (et, plus largement, aux « linguistiques 
du digital »), qui nous semblent dépasser largement la seule question de l’arbitraire du signe.
5 Nous avons mentionné plus haut la variation entre langues dans l’exploitation de la désignation analogique et le fait que, 
pour Van Lier, le français est une langue très digitalisante : il y voit une explication possible de la très bonne réception de la 
théorie de l’arbitraire en France : « le locuteur français parle volontiers après Saussure de l’ ‘arbitraire du signe’, sans penser à 
préciser ‘signe digital ou digitalisable’ » (« Épilogue… »).
6 Si la parenté nous semble plus évidente avec Humboldt (dont Van Lier se réclame par ailleurs), on pourrait également 
mentionner ici, avec Van Lier, le nom de Peirce : contrairement à Saussure, Peirce conserve en effet l’idée d’un rapport entre le 
désignant et le désigné-objet, en distinguant le signe arbitraire (qu’il nomme « symbole ») d’autres types de signes entièrement 
(« icône ») ou partiellement (« indice ») motivés. Voir : Anthropogénie générale, 23D3b. Une linguistique structuraliste ».
7 Critique qu’il faut aussi remplacer dans le contexte plus large d’une contestation d’une linguistique dominante « abstraite », 
intéressée par le seul « digital » (cf. plus bas, 3.2.).  
8 « Ce sont les différents besoins dans les différents climats, qui ont formé les différentes manières de vivre ; et ces différentes 
manières de vivre ont formé les diverses sortes de lois » (Montesquieu, L’Esprit des lois, 3e partie, Livre XIV, chap. X). Ce n’est 
d’ailleurs peut-être pas un hasard si Van Lier fait référence à Montesquieu prêtant certains caractères (naturels ?) aux langues 
: « Le français est iambique (.-), l’italien trochaïque (-.), remarquait Montesquieu, pour qui l’anglais était dactylique (-..) ». 
9 Au sens ou l’entend, entre autres, Benveniste : « [la pensée] n’est rien d’autre que ce pouvoir de construire des représentations 
des choses et d’opérer sur ces représentations » (Problèmes de linguistique générale, Paris : Gallimard, T.I, 1966, p. 27-28). Une 
définition qui englobe donc ce que l’on appelle communément « culture ».
10 Notons que Van Lier revendique ce pêle-mêle impressionniste : « Retenons quelques exemples un peu au hasard et 
sommairement, en laissant le soin des compléments et des nuances au lecteur ».
11 Expression empruntée à H. Meschonnic (Meschonnic, 1997 : 87).
12 Le jugement est bien entendu inverse concernant la « langue de la liberté » : « Je viens appeler aujourd’hui votre attention 
sur la plus belle langue de l’Europe, celle qui la première a consacré les droits de l’homme et du citoyen, celle qui est chargée 
de transmettre au monde les plus sublimes pensées de la liberté et les plus grandes spéculations de la politique » (Barère, 
1794 : n.p.).
13 Martinet dénoncera également cette thèse de la langue-nomenclature dans ses Éléments de linguistique générale.
14 Notons également que certains font plutôt remonter la notion de « vision du monde » à Kant (Jucquois, 1998 : 144-145).
15 « [La langue est] le moule des sciences dans lequel et conformément auquel les pensées se configurent », Herder, J. G., 
Fragmente über die neuere deutsche Literatur, in Herders Werke, Teil 19, Berlin, p.340 (cité par Schaff, 1969 : 18). 
16 Fink G.-L., « De Bouhours à Herder. La théorie française des climats et sa réception Outre-Rhin », Recherches Germaniques, 
1985, n°15, pp. 3-62.
17 La même opinion est développée par A.-M. Chabrolle-Cerretini dans son ouvrage La vision du monde de Wilhelm Von 
Humboldt. Histoire d’un concept linguistique. Voir en particulier le paragraphe intitulé « La vision du monde dans ses limites 
relativistes » (2007 : 95-96).
18 Cf. Anthropogénie générale, « 23D4. La linguistique fondamentale et différentielle du MONDE 3 ».
19  Pour  une  critique de  cette  idée que  l’on  retrouve dans  certaines  linguistiques  russes  actuelles,  voir Sériot,  2008  :  «  Le 
déterminisme linguistique en Russie actuelle ».
20 « Epilogue linguistique – 8. Langue et linguistique ». Citons également ces propos tirés de l’Anthropogénie générale, 23D4 : 
« Les machines à traduction, ainsi que la terminologisation des langues exigée par la technique et l’industrie planétaires 
supposent une grammaire générative et transformationnelle aussi étendue que possible, et les linguistiques traductionnelles 
ont des aspects quantifiables que les autres n’ont nullement.
21 « Epilogue linguistique – 8. Langue et linguistique ». 
22 Anthropogénie générale, « 23D4. La linguistique fondamentale et différentielle du MONDE 3 ».
23  « Epilogue linguistique – 8. Langue et linguistique ».
24 Van Lier avance une autre explication intéressante à la domination des linguistiques du digital qui tient à la complexité 
des approches analogiques :  « […] les linguistiques différentielles de type Leenhardt- Sapir-Whorf demandent des années 
d’études et supposent des intérêts fort divers, alors qu’un modeste informaticien peut assimiler en une semaine Natural 
Language Understanding, où James Allen résume un siècle de linguistique traductionnelle, avec en sus ses rapports à 
l’ordinateur.» (Anthropogénie générale).
25 Et l’on trouve ici la raison de la publication initiale des Logiques… dans le Français dans le monde.
26 Anthropogénie générale, 23D4. La linguistique fondamentale et différentielle du MONDE 3 ».
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