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Jen'avais pas lu les articles d’HenriVan Lier lors de leur publication dans Le frangais dans le monde
en 1989-90. J'étais pourtant un collaborateur plus que régulier de la revue, mais je ne sais quel
pressentiment m‘avait éloigné de ces textes. Ou peut-étre avais-je jeté un coup d'ceil sur les
premiéres lignes du premier texte (Le frangais et le jardin) et avais-je haussé les épaules. On 'y
trouvait en effet, on y trouve toujours, un mélange de mots techniques employés a contre sens,
de néologismes pas toujours utiles, de mots rares et un peu pédants, de métaphores nombreuses
(quelques exemples pour ces différentes catégories : tessiture, phonosémie, incorporéité,
mogquette verbale...) qui nous menaient bien loin du vocabulaire et du discours scientifiques
habituels. Bref, je n'avais pas poursuivi ma lecture au dela des premiéres phrases.

Apres une telle introduction, il y a bien sOr de fortes chances pour que le lecteur s'attende de ma
part a des excuses ou a un acte de contrition : jai lu, dorénavant, et j'ai compris mon erreur. Et
bien non : je n‘ai pas changé d‘avis. On m‘avait demandé une sorte de postface, ou un texte
d'accompagnement, je n‘avais répondu ni oui ni non, simplement que j'allais voir, j'ai donc lu les dix
articles et le texte « théorique » qui les suit, et je n‘ai eu aucune « révélation ». HenriVan Lierade la
culture et du style, une fagon d'aborder les problémes de langage caractéristique des philosophes
et une certaine tendance a brouiller les cartes. Lorsqu'il traite par exemple du francais il passe avec
brio de la phonosémie a la syntaxe puis au comportement, aux idées politiques, au bipartisme, a la
logique, aux grands desseins (Concorde, Ariane), a la mode (Coco Chanel), bref a tout et n'importe
quoi. Et I'on se demande parfois, au détour de ses phrases, s'il sait lui-méme ce qu'il dit. Que dit-il
par exemple lorsqu'il écrit : « La psychanalyse frangaise parlera de «Moi» et de «Surmoi» la o0 Freud
parlait de «Ich» et «Uber-Ich»». Est-ce une simple réflexion sur la traduction ? Une assertion plus
profonde sur le frangais et les Frangais ? Ou sur les aventures de la psychanalyse hors de la langue
allemande ? Et en quoi ceci contribue-t-il a une théorie de la langue ?

L'ordre déterminant/déterminé, ou son contraire, I'incite a considérer le francais et I'anglais
comme des poles opposés, tout comme la forme active et la forme passive, ce qui le méne a
d'étrange positions. Il écrit par exemple : « Si je dis ‘Abel a été assassiné par Cain’, je vais droit au
fait cru, brutal, un cadavre sur le sol, puis je m‘occupe (Iégalement) de I'assassin. Si je dis : ‘Cain
a assassiné Abel’, Abel I'assassiné est mis en complément, et |'assassin, cause du résultat, est
en sujet. On ne s’étonnera pas trop que beaucoup de tournures frangaises actives se rendent en
anglais par des tournures passives ».

Le propos nest pas nouveau : certains ont déja affirmé que le chat mange la souris était une forme
francaise et que la souris est mangée par le chat était a l'inverse de I'anglais. Faudrait-il dés lors
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considérer que, dans la « partie de cartes » de Marcel Pagnol, lorsque Marius dit « tu me fends le
ceeur, j'ai le coeur fendu par toi », il passe du francais a I'anglais ?

Plus sérieusement, associer comme le fait Van Lier la langue francaise a un jardin, la langue
anglaise a la mer, l'allemand a une forge, l'italien a une l'estrade, I'espagnol a un gril, le russe a
une isba, le néerlandais au polder ou le grec a la lumiére blanche, tout cela reléve au mieux de la
poésie, au pire de la métaphore facile et attendue, mais ne constitue pas une théorie. Ou alors,
mais ce serait pire que tout, une théorie des climats qui ne dirait pas son nom. Et pourtant !

Et pourtant on lit en toutes lettres que « certaines langues sont en relation étroite avec leur
environnement », « qu‘une fagon de se protéger contre un environnement hostile c’est de
multiplier les consonnes », ou que « dans les langages de défense contre I'environnement les
voyelles, trop découvrantes, sont généralement réduites ». C'est en dire trop ou pas assez, et l'on
se précipite sur I « épilogue linguistique », présenté comme la partie théorique de I'ensemble.
Déception : le mot environnement n'y apparait pas une seule fois. D'ailleurs, le lecteur reste ici
largement sur sa faim. On a parfois I'impression, lorsque Van Lier parle de désignation digitale
et analogique, qu'il rebaptise l'opposition entre dénotation et connotation, et lorsqu'il parle de
désignant et de désigné qu'il remplace avec frivolité le signifiant et signifié de Saussure. Mais,
derriére ces appellations différentes, ou sont les différences théoriques ? OU est I'épistémologie ?
Ecrire que « le langage est communicationnel, mental et présentiel-absentiel » ne signifie pas
grand chose si l'on n'a pas défini précisément ces termes, et, justement, on ne trouve nulle part
ces précisions nécessaires.

Ou encore, lorsque Van Lier définit ce qu'il appelle « l'information digitalisable » comme
« celle dont la quantité croit en raison inverse du logarithme de la probabilité », on se dit qu'il
mobilise de bien grands mots pour ne rien dire de nouveau. En effet, depuis qu'existe la théorie
de l'information, c'est-a-dire depuis la fin des années 1940, I'information est, par définition,
congue comme une fonction inverse de la fréquence, et ce type de formulation (« raison inverse
du logarithme de la probabilité ») est de la poudre aux yeux : tout le monde est capable de
comprendre que plus un fait, un effet de sens, un comportement, sont rares ou inattendus, plus
ils apportent d'information.

Parfois le propos s'appuie sur I'histoire, par exemple lorsqu'il écrit : « Alors que I'italien est du
latin parlé continGment pendant vingt siécles, que le francais est du latin trés tot parlé par des
Germains ou au contact de Germains, I'espagnol est du latin parlé en face d’Arabes ». Et nul ne
peut y trouver a redire : il ne s'agit que d'informations. Mais le plus souvent nous sommes dans
un autre registre, apprenant que « la sentence espagnole fait le plus souvent un effet de rafale,
de tir soutenu et constant », ou que « ce nest donc pas seulement parce qu'il est le souvenir
d’une langue prestigieuse, impériale, que I'italien est si mémorant, mais parce que la langue par
lui mémorée fut elle-méme déja incroyablement introréverbérante ». Et les trois termes que j'ai
mis en italique dans la derniére phrase ne sont, une fois de plus, nulle part définis.

En bref, Henri Van Lier fait surtout de la littérature, ce qui est son droit le plus strict, ou plutot il
fait de la peinture, fluctuant entre impressionnisme et pointillisme. Cela peut faire réver le lecteur,
parfois le faire sourire et parfois 'agacer. Mais on voit mal quel intérét représentent ces assertions
pour qui cherche a comprendre la complexité des rapports entre langue, histoire et société ?

Qu'apporte par exemple, a propos de l'italien, cet aventureux rapprochement entre deux accents
toniques a deux mille ans de distance : « Cicéron ressuscité, et entendant dire aujourd’hui
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«Cicciolina», se souviendrait de la fagon dont lui-méme avait clamé «Catilina» dans sa fameuse
invective. Pareille continuité a travers deux millénaires doit d’abord étre expliquée, avant d'en
mesurer les conséquences éthiques, politiques, culturelles » ? Deux mots de quatre syllabes,
I'un latin et I'autre italien, rimant en lina, avec la méme place de I'accent : hasard peut-étre, ou
nécessité. Mais cette rencontre mérite-t-elle ces ronflantes déclarations ?

Lorsqu'il pose, en sous-titre, la question qu‘est-ce qu’une langue ? on se dit qu’enfin nous arrivons
au cceur du sujet, mais 1a aussi nous ne trouvons que quelques banalités sur les relations entre
langues et dialectes. Il poursuit en expliquant que, depuis plus de cinquante ans, une partie de la
linguistique est dominée par I'obsession de la machine a traduire, ce qui est a la fois vrai et peu
original : tout le monde le sait, tout le monde I'a dit ou écrit. Ceci le méne a cette conclusion, qui
ne signifie pas grand chose, ou du moins dans laquelle je narrive pas a comprendre ce qui peut
étre dit d'important ou de nouveau : « Si la linguistique est la science du langage en général, elle
doit au moins signaler, a défaut de maitriser, cet aspect essentiel de son objet. Sinon, il serait plus
honnéte de la redéfinir comme la science du langage traductible exclusivement ».

En bref, avec la meilleure volonté du monde, on peine a trouver une cohérence dans ces pages,
certes parfois flamboyantes, mais ou la théorie est sacrifiée sur I'autel du style. On a beau revenir
en arriere, relire, soupeser ce qui est dit sur les langues que I'on connait, rien ne semble tenir la
route et I'on se demande d’oU vient ce quiproquo qui a pu faire croire qu'il y avait Ia quelque chose
de théoriqguement neuf. J'ai une hypothése, certes fragile, celle de l'origine radiophonique de ces
chroniques, qui furent d'abord dites, et donc écoutées, peut-étre par celui ou celle qui décida
ensuite de les publier dans Le frangais dans le monde. On sait ce que la voix, le souffle, peuvent
apporter a un texte et je me remémore, en écrivant ceci, la voix de Roland Barthes et ce qu'il
appelait lui-méme, justement, le « grain de la voix ». Je ne sais rien de la voix d’Henri Van Lier, je
ne I'ai jamais entendue, mais elle a peut-étre magnifié ses textes aux oreilles de certains. Au point
d’en oblitérer le peu de sens ?
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