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Qu’est-ce-que le Sud ?  C’est  tout d’abord une notion faussement claire. S’il est évident 
que le sud se définit par rapport au nord, un sud, comme le Maghreb par rapport à l’Europe, 
est un nord pour l’Afrique. En Europe, l’Italie est un pays sud-européen  qui a son nord, 
avec Milan, la Lombardie.  La France, pays du nord, a son sud : la Provence, le Languedoc. 
Et São Paulo, métropole du sud, est toute imprégnée de nord. La notion de sud est une 
notion relative. Donc nous devons éviter toute réification ou substantialisation du terme 
« sud » Le Nord de son côté ne peut être conçu comme entité géographique. Il est très 
hétérogène et nous ne parlons évidemment pas de la Russie plus proche culturellement 
du sud européen que du nord anglo-saxon, ni évidemment de la Sibérie. Il ne saurait non 
plus être conçu  comme idéal-type à la façon de Max Weber. Ce n’est pas non plus une 
notion  réductrice qui oublierait toutes les qualités qui viennent du Nord. En fait, ce que 
nous appelons aujourd’hui Nord était, il y a quelques décennies,  appelé Occident quand 
on l’opposait à l’Orient; il est devenu  Nord opposé au Sud quand le terme de Tiers-Monde 
est tombé en désuétude. Effectivement, pour le sud, il y a une hégémonie du nord, qui 
est l’hégémonie de la technique, de l’économie, du calcul, de la rationalisation, de la 
rentabilité, de l’efficacité. Notions qui ne sont pas à rejeter, mais à l’égard desquelles, 
sans doute, une pensée du sud doit s’exprimer de façon consciente et critique, d’autant 
plus que cette hégémonie insuffle son dynamisme sur toute la planète. D’autant plus 
qu’actuellement  le Nord est en train de dévorer – ou d’essayer de dévorer – le Sud. 

Il y a évidemment  des suds, très différents les uns des autres, mais qui sont soumis à la 
conception unique, venue du nord, de l’arriération, du sous-développement, de l’impératif 
du développement et de la modernisation. Cette vision rend incapable de concevoir qu’il 
y ait dans les suds des qualités, des vertus, des arts de vivre, des modes de connaissance 
qu’il s’agirait non seulement de sauvegarder, mais aussi de propager dans les nords.

Pour arriver à la pleine conscience des qualités et des vertus du sud, il  faudrait une pensée 
du sud. Une telle pensée est à élaborer, à partir des expériences des divers suds.
Une précision préliminaire est nécessaire. J’ai dit que nord et sud étaient des notions 
relatives. IL faut ajouter qu’il ne faut idéaliser ni dévaloriser l’une et l’autre. Toute culture, 
ou toute civilisation (ici la distinction entre ces termes importe peu) a ses qualités, ses 
vertus, ses illusions, ses infirmités. La culture du nord issue de l’Occident européen, 
développée dans le monde anglo-saxon,  a apporté la démocratie représentative, les droits 
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humains, le droit de la femme, les autonomies individuelles. Mais elle a aussi ses carences 
profondes en se concentrant sur la puissance et sur les développements matériels, elle a 
ses aveuglements, ses illusions comme fut jusqu’à une époque récente l’occultation de la 
relation vitale entre l’humain et le monde naturel ou comme le mythe d’un  progrès conçu 
comme loi inéluctable de l’histoire humaine. Du côté des suds,  de trop nombreuses 
cultures entretiennent l’autorité inconditionnelle des pouvoirs politiques et religieux, la 
domination de l’homme sur la femme, des interdits de toutes sortes.
L’univers de pensée ici proposé est celui du refus de la réduction (d’un complexe à l’un 
de ses éléments) de la disjonction (qui sépare des idées apparemment antagonistes 
mais pourtant complémentaires).

Quel pourrait être l’apport de la Méditerranée à l’élaboration d’une telle pensée ?

Il y a l’héritage le plus ancien, sans doute, qui est celui d’une divinité universelle, que déjà 
Akhenaton, pharaon, a voulu reconnaître et adorer à travers le soleil. Le dieu universel a 
réapparu dans la Bible, et dans les Evangiles. Il repousse les dieux multiples des religions 
polythéistes. Mais pour ma part je concilierais, dans une pensée du Sud,  le sens de la 
diversité  concrète de la nature, qu’expriment les dieux des polythéismes antiques, 
notamment grecs et latins, et le sens de l’unité de l’univers qu’exprime le Dieu Unique. 
À partir de Paul de Tarse s’est manifestée une religion s’adressant à tous les êtres 
humains « il n’y a plus de juifs ni de gentils », portant en elle une source d’universalité  
concrète, s’adressant à la multiplicité humaine dans ses différentes ethnies, et qui se 
retrouvera dans l’Islam, puis laïcisée, dans l’humanisme européen.

Nous trouvons une autre source d’universalité dans l‘héritage hellénique : tout être 
humain est doté de raison, ce qui lui permet d’avoir compétence sur la politique de la 
Cité. La déesse Athéna ne dirige pas la cité  d’Athènes, elle protège. Ce qui dirige, c’est 
l’Assemblée des citoyens. Et dans la démocratie comme dans la philosophie athénienne  
le débat joue un rôle central : c’est le  chemin vers la vérité.  De plus la philosophie se 
définit, non seulement comme une recherche de sagesse, mais plus encore comme une 
volonté de réflexion sur toutes choses. 
Il nous faut également assumer l’héritage universaliste de l’empire romain qu’a  
manifesté l’édit de Caracalla qui reconnaît à tout habitant de l’Empire, quelle que soit 
son origine ethnique, les droits du citoyen romain. 
De même, il nous faut assumer le message de la Renaissance  –  autre message du sud – et 
ce message qu’il nous faut assumer et reprendre c’est: « problématiser ».  La Renaissance 
est un mouvement de l’esprit où l’on problématise le monde : « Qu’est-ce que le monde ? »  
On problématise l’homme : « Qu’est-ce que l’homme ? »  On problématise la nature : 
« Qu’est-ce que la nature ? »  On problématise  Dieu : « Dieu, quel est il ? Existe-t-il ? »

Un humanisme est né à partir de cette problématisation. Le mot « humanisme » a deux  
faces. Il a une face qu’il nous faut abandonner.  C’est celle de l’homme dominateur, voué 
à devenir maître et possesseur de la nature, selon la formule de Descartes. Nous devons 
rejeter  cet humanisme arrogant, parce que  nous savons désormais que toute volonté de 
maîtriser la nature dégrade  non seulement cette nature, mais aussi notre humanité qui lui 
est inséparablement liée,  dépendante d’elle encore plus qu’elle dépend de nous. L’autre 
face de l’humanisme est celle de la valeur et de la dignité de tout être humain, quel qu’il 
soit, d’où qu’il soit. C’est cet humanisme que nous devons non seulement assumer, mais 
aussi propager en l’ère planétaire où toute l’humanité vit une communauté de destin.
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Nous devons aussi assumer l’héritage de la Renaissance parce qu’aujourd’hui, à nouveau, 
nous devons problématiser le monde. Notre univers n’est plus celui de Copernic et de 
Galilée, où le soleil était devenu central. C’est un univers absolument gigantesque où 
il n’y a pas de centre, où la Terre est la minuscule planète d’un minuscule soleil, astre 
mineur d’une petite galaxie  périphérique.

Nous devons problématiser le réel : où est la « vraie» réalité, Dans les particules et les 
atomes ? Dans les objets de notre perception ? Dans notre esprit ? Que signifie la réalité 
aujourd’hui ? 
Nous devons reproblématiser notre relation avec la nature, que nous avons considérée 
comme faite d’objets à  manipuler, domestiquer ou détruire alors que nous lui sommes 
inséparablement et vitalement liés. 
Nous devons reproblématiser nos croyances et nos crédos, à commencer par notre 
croyance en un progrès irréversible de l’humanité. 

Enfin, nous devons problématiser l’instrument même de la problématisation, qui est 
la raison. Car  nous devons commencer à comprendre que la raison n’est pas une, 
monolithique, simple. Il y a une rationalité ouverte qui reconnaît les limites de  ses 
capacités d’appréhension, et ne peut que reconnaître le mystère de l’univers. Il y a 
la rationalité théorique qui élabore des systèmes d’idées. Il y a la rationalité critique 
qui s’en prend aux croyances infondées. Il y a la rationalité autocritique, qui examine 
rationnellement sa propre culture et sa propre personne.  Il y a la raison close, incapable 
d’accueillir les arguments et les faits qui la contrarient. Il y a la rationalité chaude, 
animée par une passion. Et il y a la rationalité glacée du calcul. Il y a une rationalité 
dégénérée qui est la rationalisation, fondée sur une logique implacable et bornée. Il y 
a la rationalité instrumentale au services des délires et cruautés humaine. Nous avons, 
bien entendu, à régénérer ce qui fait la vertu de la rationalité, la capacité théorique, la 
capacité critique,  la dénonciation des dogmes, la résistance à l’anathème, et surtout, 
aussi, la capacité autocritique encore très sous-développée.

Aux héritages méditerranéens, nous devons combiner les héritages africains et 
sud-américains. Si divers soient-ils, ils  comportent tous  des modes  mythiques ou 
religieux d’intégration dans le cosmos et dans la nature dont nous devons extraire la 
vérité profonde et la lier à notre nouvelle conscience écologique qui reconnaît notre 
intégration dans une biosphère que le devenir de la mondialisation, sous l’impulsion 
du nord, continue à dégrader. Il y a l’héritage des traditions de solidarité qu’il s’agit non 
de détruire, mais d’intégrer. Il y a de multiples connaissances, savoirs, sur le monde 
minéral, végétal, animal que nous avons à incorporer. Il y a de très divers et riches arts 
de vie, y compris dans les petites sociétés indigènes d’Amérique du sud et d’Afrique.

Aussi, réunissant et conjuguant tous ses héritages, une pensée du Sud est capable 
d’opérer une nouvelle et grande problématisation. 

Commençons par problématiser la mondialisation, ce processus qui a commencé à la 
fin du XVème siècle avec la conquête des Amériques et la navigation autour du globe, 
s’est développé dans et par la colonisation  et l’esclavage, et qui, à partir des années 
1990 s’est déployé sous forme de globalisation. Celle ci  se poursuit  de façon effrénée. 
La science, la technique, l’économie, le profit sont les moteurs de ce dynamisme qui 
propulse le vaisseau spatial Terre. Ce dynamisme scientifique-technique-économique 
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a produit des périls nouveaux pour toute l’humanité, avec la prolifération des armes 
nucléaires, avec la dégradation de la biosphère, avec les polycrises planétaires. Avec  
aussi les nouveaux conflits ethno-religieux qui déchirent notre planète et  peuvent  
produire l’utilisation des armes d’anéantissement. 

Nous sommes témoins et victimes aujourd’hui d’une crise économique venant de 
l’absence de régulation d’une économie mondiale corrompue par la finance spéculative. 
Cette crise s’inscrit dans un ensemble de crises. Crise de la relation entre les humains 
et la nature,  dont témoignent  les multiples dégradations de la biosphère. Crise 
des sociétés traditionnelles  que tendent à désintégrer sous le dynamisme de cette 
mondialisation qui est en fait   une occidentalisation. Crise de la modernité, elle même, 
puisque non seulement la modernité accomplie dans les pays d’Europe occidentale et 
les États Unis, n’a pas réalisé les promesses d’une vie meilleure, d’une vie libérée, d’une 
vie harmonieuse, mais au contraire, a créé un nouveau mal-être de  civilisation.  Crise 
de la modernité  aussi dans le sens où ce qui justifiait son devenir était l’idée devenue un 
dogme universel au XXème siècle, que le progrès était une Loi irrésistible de l’histoire 
humaine. Or, nous avons progressivement découvert que les moteurs du progrès 
étaient profondément ambivalents, comme la science, la technique, le développement. 
Nous avons découvert aussi que la promesse est morte, que le futur est incertain, que 
le lendemain est inconnu. L’autodestruction de l’idée de progrès nous a conduit à une 
crise du futur. Et dans la crise du futur, dans l’angoisse du présent, que reste-t-il sinon 
le retour aux racines, c’est-à-dire, au passé.  C’est le philosophe tchèque Patocka qui a 
formulé la vision la plus claire : « Le devenir est problématisé et il le sera à jamais ». C’est 
dire que l’aventure humaine est une aventure inconnue.

Ainsi, nous avons toutes ces crises qui se rejoignent dans  la crise du développement. 
Certes le développement  a apporté  du bien être, des autonomies individuelles, des 
émancipations dans la création de nouvelles classes moyennes. Mais le développement 
a apporté aussi la destruction des solidarités traditionnelles, des corruptions nouvelles, 
l’accroissement des inégalités partout dans le globe, d’énormes misères.  Et nous avons 
le spectacle en Asie, en Amérique Latine, en Afrique, des mégapoles avec d’immenses 
suburbes ou banlieues de dénuement. Comme l’a dit très justement le penseur iranien 
Majid Rahnema, la misère a chassé la pauvreté. Certes une partie de la pauvreté a 
été chassée par la prospérité des nouvelles classes moyennes, mais la pauvreté qui 
permettait un minimum de vie digne, a été chassée en grande partie par la misère, qui 
est  dépendance et humiliation.

Donc, nous vivons la crise du développement qui est en même temps la crise de 
l’occidentalisation et la crise de la mondialisation, trois faces de la même crise. 

La crise de la mondialisation est aussi la crise de l’unification techno-économique du 
globe. Celle ci s’était effectuée après l’effondrement des économies dites socialistes, 
en Union Soviétique, Chine, Vietnam, dans et par la mondialisation du capitalisme et 
des télécommunications qui permettent à tous points de la planète d’être en relation 
immédiate, (téléphone, fax, internet) donc une unification extraordinaire de la planète. 
Et pourtant, cette unification coïncide avec des décompositions de tous ordres : 
l’Union Soviétique se disloque en nations nouvelles et parfois antagonistes, comme  
l’Azerbaïdjan et l’Arménie, et comme récemment la Géorgie et la Russie elle-même ; 
aussitôt après 1990, la poussée des nationalismes croate et serbe désintègre une nation 
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apparemment accomplie, la Yougoslavie, et produit une guerre atroce contre laquelle 
l’Europe s’est montrée impuissante. Puis  la Tchécoslovaquie s’est coupée en deux. Un 
peu partout des forces centrifuges sont en action au sein des nations et des ethnies 
revendiquent à devenir nations.

Cette coïncidence se comprend parce que l’unification techno-économique a produit 
la dislocation socioculturelle : cette unification apporte en elle une homogénéisation 
civilisationnelle qui, dans de nombreux cas, menace les originalités et les singularités 
culturelles, ethniques, nationales. D’où une réaction de repli sur la nation, l’ethnie, 
voire sur la religion. Le processus d’unification provoque d’autant plus la dislocation, 
qu’en même temps l’incertitude historique a apporté  la perte de la foi dans le progrès, 
la perte d’espérance en un monde nouveau, l’angoisse du présent, ce qui a contribué au 
recroquevillement des nations et des esprits,  au retour vers le passé religieux, ethnique 
et/où national.

Et nous assistons au déchaînement combiné de deux fléaux pour l’humanité. Le 
premier fléau c’est l’unification abstraite et homogénéïsante qui détruit les diversités. 
Le deuxième fléau c’est le recroquevillement sur soi des singularités, qui elles-mêmes 
deviennent abstraites, puisqu’elles s’abstraient du reste de l’humanité. Nous subissons 
le cours de deux abstractions de nature différente.
Ici il faut comprendre le lien entre l’unité humaine et la diversité humaine. Il est évident 
qu’il y a une unité anatomique, génétique, physiologique, cérébrale, affective, de tous les 
être humains, mais cette unité s’exprime d’une façon extrêmement différenciée. Il n’y a 
pas deux individus qui se ressemblent – même des jumeaux homozygotes se différencient 
l’un de l’autre. Et puis, la culture, (c’est-à-dire, tout ce qui est appris savoirs, savoir-faire, 
croyances, mythes etc) universelle dans l’humanité, n’existe qu’à travers  les cultures 
singulières – la musique n’existe qu’à travers les musiques, etc. – ce qui fait que le trésor 
de l’unité humaine est la diversité et que le trésor de la diversité humaine est l’unité.

Leibnitz disait : « L‘un conserve et sauve le multiple ». Cette orientation fondamentale 
pourrait nous indiquer une voie pour sortir de l’antagonisme  entre la diversité renfermée 
et  l’unité abstraite, une voie qu’une pensée du sud devrait concevoir. Nous sommes 
confrontés à la crise de l’humanité qui n’arrive pas à accéder à l’humanité. Nous sommes 
confrontés à une planète qui, tout en poursuivant le dynamisme triomphant de la 
technique, de la science, et de l’économie, est une planète en détresse. Heidegger disait, 
avec une grande lucidité, alors qu’on croyait être dans une nouvelle ère des Lumières, 
que nous sommes entrés dans la nuit et l’obscurité. Or, ce qui est hégémonique dans 
le Nord produit l’aveuglement sur la mondialisation et sur la crise de l’humanité. C’est 
l’aveuglement de la pensée fondée essentiellement sur le calcul, aveugle à l’existence, 
à la joie, à la souffrance, au malheur, à la conscience, aveugle à l’humain de l’humanité. 

La vision productiviste/quantitativiste du nord ignore les qualités dont la qualité de la 
vie. C’est pourquoi un des messages du sud devrait être : « mieux plutôt que plus », et 
parfois « moins, mais mieux ! » Bien entendu, quand il s’agit de ceux qui sont démunis, 
le plus doit aller avec le mieux. Mais quand on voit le processus mondial de production 
et consommation d’objets les uns aux qualités illusoires, les autres  très rapidement 
obsolètes, beaucoup jetables et non réparables, des modes superficielles, des 
dilapidation d’énergies, de temps, de biens, on prend conscience que notre civilisation 
suscite et subit d’innombrables intoxications consommatrices.
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La pensée dominante du Nord est fondée sur la réduction du complexe au simple et 
sur la disjonction, c’est-à-dire, la séparation de ce qui est en fait inséparable. L’esprit 
de réduction a permis d’isoler la cellule, la molécule, l’atome, la particule. L’esprit de 
disjonction a permis les développements, des disciplines productrices des connaissances 
qui nous ont  amenés à revoir entièrement notre vision du monde et  de la vie. Mais la 
spécialisation des disciplines closes, étrangères les unes aux autres, donne le primat à 
une pensée qui devient myope en isolant les objets hors de leurs contextes et de leurs 
liens naturels. Cette pensée est aveugle à ce qui est global et fondamental, parce que 
les connaissances séparées ne permettent pas de saisir la complexité des phénomènes 
globaux et le caractère fondamental de nos problèmes vitaux. 

La pensée fondée sur la notion de homo economicus, déterminé uniquement par 
l’intérêt personnel -- est aveugle à tout ce qui échappe à cet intérêt, l’amour, le don, 
la communion, le jeu.  On peut même dire que les conquêtes du Nord, si importantes 
sur le plan de l’individualisme, qui permettent une autonomie de vie, ont aussi produit 
les développements égoïstes et égocentriques liés à la dégradation des solidarités 
traditionnelles et du sentiment de responsabilités à l’égard du tout dont on fait partie. 
Or, il y a deux sources dans l’éthique qui sont vitales pour les individus et les sociétés 
humaines, ce sont la solidarité et la responsabilité. 

Dans la vision hégémonique du nord, l’expertise d’un spécialiste compétent dans 
un domaine remplace la pensée qui, elle, relie des domaines différents. L’expertise 
est parcellaire, la pensée relie. Qu’est-ce qui triomphe  dans la perte de ce qui est 
fondamental et de ce qui est global? Ce qui triomphe ce sont les idées parcellaires 
closes. Ce qui triomphe en même temps, ce sont les idées globales creuses qui 
ignorent notamment le lien entre l’unité et la diversité. Ce qui domine c’est la causalité 
mécanique, la causalité déterministe qui est celle des machines artificielles que nous 
produisons dans les usines. Et cette causalité déterministe, chronométrée, linéaire, nous 
l’appliquons de plus en plus aux individus et aux sociétés.

Or il faut penser que ni l’individu humain ni la société humaine ne sont des machines 
triviales. Une machine triviale  est une machine totalement déterministe dont on connaît 
les outputs quand on connaît les inputs : si nous connaissons les informations et les 
programmes qui entrent en elle, nous connaissons les comportements et les résultats 
qui vont en sortir. Or tout ce qui est advenu à l’humanité est venu du fait que nous ne 
sommes pas des machines triviales. On peut penser aussi bien que les grands prophètes 
– Jésus,  Mahomet - que les grands philosophes, les grands scientifiques, les grands 
musiciens—  Mozart, Beethoven - les grands hommes d’État n’étaient pas des machines 
triviales, puisqu’ils ont apporté l’inattendu et le créateur. Mais aussi chacun de nous, 
même asservis à des logiques triviales, échappons à la trivialité par nos aspirations, nos 
rêves, nos coups de foudre amoureux ou esthétiques, nos transgressions.

La logique d’efficacité, de prédictibilité, de calculabilité, chronométrée et 
hyperspécialisée s’est répandue dans de très nombreux secteurs de nos vies. À 
commencer dans les administrations où la bureaucratie gangrène l’activité gestionnaire. 
Elle prend les commandes  du monde urbain et même du monde rural, avec l’agriculture 
industrialisée, et l’élevage industrialisé. Elle envahit même l’éducation pour la vouer  
à faire des professionnels efficaces et rentables. Elle envahit la vie quotidienne. Elle 
envahit la consommation, les règles, les loisirs, les services. Il y a ce que Ritzler a appelé 
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« la macdonaldisation de la société ». Autrement dit, une forme close de rationalisation 
se répand sur la planète et cette rationalisation produit une irrationalité totale.

On parle de la pensée unique en politique. Mais la pensée unique dans la politique n’est 
qu’un des rameaux d’une pensée à la fois réductrice et disjonctive qui règne dans tous les 
domaines et qui commande également les pourfendeurs de la pensée unique, lesquels 
font des justes dénonciations mais sont incapables de faire la moindre énonciation qui 
puisse nous ouvrir une voie nouvelle. 

La logique du Nord, enfin,  est aveugle aux réalités du Sud qu’elle considère comme 
arriération, archaïsme, paresse. La pensée du Nord est faite pour traiter les problèmes 
d’organisation techniques, pratiques et quantifiables, c’est-à-dire, la prose de la vie. Or 
la vie humaine ne comporte pas que de la prose. La prose c’est ce que nous faisons par 
obligation, par contrainte, pour gagner nos vies – et nous la gagnons, souvent, en la 
perdant. La prose nous fait survivre. Mais vivre, c’est vivre poétiquement, c’est-à-dire 
dans l’amour, dans la communion, dans la réalisation de soi, dans la joie – à la limite 
dans l’extase. Je reprends ici la parole de Hölderlin : « Poétiquement  l’homme habite 
la terre ». En fait, nous habitons la terre prosaïquement et poétiquement. Mais comme 
la prose tend à envahir nos vies,  n’est-il pas la mission de la pensée du Sud que de 
rappeler le caractère essentiel de la poésie  du vivre? D’autant plus qu’il y a des arts de 
vivre au Sud,  art de vivre sur la place publique,  art de vivre extroverti, art de vivre dans 
la communication, art de vivre qui comporte l’hospitalité, art de vivre qui  maintient les 
qualités poétiques de la vie. 

Je ne dis pas cela pour rejeter la logique du Nord en bloc. Je pense qu’il nous faut 
acclimater ce qui vient du Nord. Il nous faut bénéficier des apports du Nord. Il nous le 
faut notamment – en ce qui concerne les droits les droits de la femme, souvent très 
sous-estimés dans le sud, l’émancipation des adolescents et de la jeunesse qui est un 
apport positif, les idées d’autonomie individuelle à condition  d’être combinées avec 
le sens des solidarité qui existe encore souvent dans le sud. Je crois qu’il faut intégrer 
les apports bénéfiques du nord, en refuser les apports pervers et nocifs, et surtout de 
récuser son hégémonie. Dès lors, il faut être capable de montrer un chemin.

La pensée du Sud  devrait effectivement, être prête à affronter  les complexité de nos 
vies, de la complexité des réalités humaines, et de « l’insoutenable complexité » du 
monde. La pensée du Sud ne peut être que complexe, parce que, selon le sens originaire 
latin du mot complexus, « ce qui est tissé ensemble », la pensée complexe est celle qui 
relie l’artificiellement séparé. Elle se donne pour mission l’adage latin « sparsa colligo » - 
j’essaye de réunir ce qui est dispersé. Et dans ce sens, la pensée du Sud serait une pensée 
qui relie et par là même apte à ressusciter les problèmes globaux et fondamentaux. 
C’est une pensée qui reconnaîtrait, défendrait et promouvrait les qualités et le poésie 
de la vie,  d’autant plus que le sud reste encore dépositaire  de cette poésie que souvent 
le nord considère comme arriération ou bien simplement, pendant les périodes de 
vacances, folklore qu’il peut s’offrir en jouissant du soleil et de la mer.

D’ailleurs, vous savez que c’est du nord – dès avant l’ère industrielle – que sont venues 
les grandes nostalgies pour le sud. C’est Goethe qui fait dire dans Mignon : « Connais-
tu le pays où fleurit le citronnier?» C’est Hölderlin qui parle émerveillé, ébloui, de la 
Grèce, de Patmos. C’est Durrell jouissant d’Alexandrie.  Le nord a aussi besoin du sud. 
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Ce qu’il va chercher dans les vacances signifie quelque chose de plus profond qu’un 
besoin superficiel de détente. Mais, et bien entendu, la  vision quantitative ignore le 
problème essentiel : la qualité de la vie. Mais une fois réchauffé de sud, on retourne aux 
occupations, au business, à la technique, au pouvoir.

La pensée du sud est appelée à re-problématiser la sagesse. Vous savez qu’un des grands 
héritages d’Antiquité, grecque et romaine, est la recherche de la sagesse. Or, l’idée 
d’une sagesse identifiée à la vie raisonnable, raisonnée, opposée à une vie de passion, 
n’est pas satisfaisante dans la mesure où nous avons compris – notamment depuis les 
travaux de Damasio et de Jean-Didier Vincent -  que la raison pure n’existe pas.  Même le 
mathématicien voué au calcul  le plus rationnel, a la passion des mathématiques. Il n’y 
a pas de raison sans passion.  Par contre la passion sans cette veilleuse qu’est la raison 
se pervertit en délire. Alors la nouvelle sagesse doit chercher la « dialogique » - dialogue 
permanent, complémentarité dans l’antagonisme  –  entre la raison et la passion. Pas de 
passion sans raison, pas de raison sans passion. Ce n’est pas une sagesse qui peut-être 
programmée, c’est une sorte de mémento qui doit, sans arrêt, se régénérer pour nous 
guider dans la vie. Dès lors, la nouvelle sagesse reconnaît les vertus de la poésie, c’est-
à-dire de l’amour et de la communauté.

Alors la mission de la pensée du sud serait de restaurer le concret, l‘existence, ce qu’il y 
a d’affectif  dans nos vies. De restaurer le singulier, non de le dissoudre dans un universel 
abstrait, mais de l’intégrer dans l’universel concret qui lie l’unité à la diversité.  De restaurer 
le contexte et le global. C’est une pensée qui devrait appeler à restaurer les solidarités 
concrètes et pas seulement les solidarités qui se sont dégradées dans nos civilisations 
occidentalisées ou nordifiées,  mais aussi la nouvelle solidarité planétaire dont nous avons 
vitalement besoin. Nous voulons une mondialisation de solidarité et de compréhension, 
une religion de la fraternité humaine dans ce que j’ai appelé  Terre-patrie. 

La pensée du Sud devrait  restaurer des valeurs qui y sont restées fortes, dont le sens 
de l’honneur et le sens de l’hospitalité.  Elle devrait promouvoir la régénération éthique 
afin de régénérer les solidarités et les  responsabilités tout en défendant l’autonomie 
morale et intellectuelle. Cette autonomie, double et une, comporte  la recherche de la 
vérité et l’ouverture esthétique qui nous fait ressentir profondément les émotions que 
nous donnent les arts, la littérature ou le spectacle de la nature. 

Sachons que quand cette autonomie individuelle se dégrade, arrivent un nihilisme et  un 
esthétisme frivole, dont  le caractère intenable appelle le retour des croyances absolues 
et bornées qu’on avait cru dépasser, le retour aux fanatismes et aux intolérances.  
Enfin sachons que pour dominer les angoisses de toutes sortes qu’attise la crise de 
l’humanité, les seules réponses aux angoisses, y compris les angoisses de mort, sont 
dans la communauté, dans l’amour, dans le don de soi. Alors, voilà les problèmes de 
l’humanité en ce troisième millénaire. Voici les Voies  salutaires. Puisque le Nord ne peut 
s’en charger, c’est le Sud qui va devoir assumer la condition humaine. 
Le vaisseau spatial Terre est dans nuit et brouillard. Il va probablement vers des  
catastrophes, vers l’abîme…   
Mais dans l’histoire humaine, fort heureusement, l’improbable est parfois arrivé. Et 
peut-être un des improbables les plus admirables de l’histoire se situe dans le sud, dans 
le sud de l’Europe, en Grèce, cinq siècles avant notre ère. Car un gigantesque empire, 
l’empire perse qui avait déjà absorbé toutes les cités grecques d’Asie Mineure, s’était 



47

Pour une pensée du Sud  - Edgar Morin

lancé, pour faire son ultime absorption, à la  conquête de la  la petite cité  d’Athènes. Or, 
contre toutes probabilités, la petite armée athénienne, avec l’aide des spartiates, a pu 
resister à  Marathon et refouler l’énorme armée perse. L’empire perse une seconde fois 
a attaqué Athènes et cette fois il a conquis Athènes, il a incendié Athènes, il a saccagé 
Athènes, tout semblait perdu. Mais la flotte grecque dans le golf de Salamine a tendu un 
piège à l’énorme flotte perse qui, passant par le goulot, s’est fait détruire ses vaisseaux, 
l’un après l’autre. Après Salamine, Athènes n’a plus subi le danger perse et quelques 
dizaines d’années plus tard naissait la démocratie, et naissait la philosophie. Donc ce 
triomphe de l’improbable a donné source à  notre culture. 

On peut aujourd’hui restaurer une espérance dans l’improbable. Cette  espérance n’a 
aucune certitude scientifique, parce que la certitude  soi-disant scientifique du progrès 
est désormais abolie. C’est une espérance qui n’obéit à aucune promesse historique, après 
l’effondrement de toutes les promesses d’avenir meilleur, dont l’avenir radieux soviétique. 
C’est une espérance qui n’est que de l’espérance mais qui est  l’espérance. Peut-on la 
fonder ?

On peut la fonder d’abord sur l’idée de crise, parce que le propre d’une crise, qui 
comporte des dangers énormes de régression et de destruction, comporte aussi des 
chances d’imagination créatrice, de  diagnostic pertinent, de conception d’une voie de 
sortie.  Pourquoi il y aurait-t-il éveil  créateur ? Parce que dans toutes sociétés, comme 
dans toutes personnes humaines, il y a des capacités créatrices qui dorment. Pour 
expliciter mon propos, je prends l’exemple de ces cellules souches qui dorment, chez  
l’adulte, dans notre colonne vertébrale, dans notre cerveau et qui, polyvalentes,  ont 
des capacités régénératrices inouïes permettant de fabriquer du foie, de la rate, du 
cerveau, de la peau.  La biologie et la médecine pourront, tôt ou tard, les réveiller.

Je prends les cellules souches comme métaphore pour dire que des capacités génératrices 
dorment dans les sociétés et se réveillent en cas de crise. D’autant plus que dans toute 
société rigidifiée, normalisée, où les esprits sont quasi domestiqués, elles existent et 
s’éveillent chez des individus  déviants : poètes, écrivains, musiciens, découvreurs, 
bricoleurs… Donc ces capacités créatrices peuvent se réveiller avec la crise et avec le péril. 

Il y a également l’aspiration à l’harmonie qui traverse toute l’histoire de l’humanité. 
Mais soumis à l’organisation sociale, aux compartimentations, aux hiérarchies, nous 
sauvons des bouts, des petits morceaux d’harmonie dans nos vies quotidiennes comme 
nous pouvons – dans des fêtes, dans des repas entre amis, dans des matchs de football, 
dans des amours. L’aspiration à l’harmonie  s’est exprimée dans les paradis, chrétien et 
musulman. Elle s’est exprimée dans les idées libertaires socialistes, communistes, mais 
le sort historique a déçu ou trompé  jusqu’alors cette aspiration. Elle s’est manifestée 
dans les révoltes juvéniles de mai 68, elle se retrouvera de façon nouvelle et, à mon avis, 
elle va encore susciter des régénérations. 

Quand un système n’est pas capable de traiter ses problèmes vitaux et fondamentaux il 
se désintègre, ou bien il est capable de se métamorphoser, c’est-à-dire d’engendrer un 
meta-système plus riche qui puisse traiter ces problèmes. Aujourd’hui le système-Terre 
ne peut traiter ses problèmes vitaux : la faim, qui est revenue; la mort de l’humanité, 
qu’incarnent les armes nucléaires; la dégradation de la nature; l’économie déchainée.  
Donc notre système est condamné à la mort ou à la métamorphose.  Bien entendu la 
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métamorphose ne se décrète pas. La métamorphose ne se programme pas. Et on ne 
peut même pas prévoir la forme qu’aurait la société nouvelle, peut-être à l’échelle du 
monde, qui certainement ne devrait pas nier les patries, mais créerait une véritable 
terre-patrie. Alors  cherchons, cherchons les voies, les voies improbables certes mais 
possibles qui nous permettront d’aller vers la métamorphose. Cela serait la mission 
grandiose et universelle de la pensée du Sud.

 
Apostille à « Une pensée du Sud » 

Notes saisies par Laurent Pochat au cours du débat qui a suivi la conférence

Dans la suite de sa conférence sur la pensée du Sud, Edgar Morin revient sur les différences 
et conflits historiques entre  Athènes et Rome, entre polythéisme et monothéisme, entre 
Nord et Sud, entre chronométrisation réductrice et poésie de la diversité, entre désir d’unité 
et richesse infinie du multiple, entre barbarie et respect de la dignité humaine… tous ces 
conflits ayant donné naissance, mais le plus souvent dans la douleur, à l’humanisme 
européen. Dans les lignes qui suivent, il revient sur toutes ces oppositions qui restent 
toujours, par delà les millénaires, la raison des catastrophes passées et encore à venir 
qu’il évoque avec un pessimisme n’excluant pas la nécessité de conserver l’espérance (à 
cet égard, il rend hommage au projet UpM), de parier sur l’improbable, sur l’humain, sur 
la réconciliation et  le développement de cet esprit poétique, de cet équilibre spirituel qu’il 
appelle « la méditerranéité »

Pensons au magnifique poème où Hölderlin chante la Méditerranée comme le lieu de 
l’harmonie et de la source. Je voudrais d’abord dire que parler de la Méditerranée pose 
un problème épistémologique. Cela nécessite de lier étroitement l’idée d’unité et celle 
de diversité. 

Rome est vu comme la pax romana, comme un empire de paix avec l’édit de Caracalla 
qui donne la citoyenneté à tous les habitants. Mais on oublie la conquête romaine, 
on oublie Carthage, la destruction de Carthage, la destruction de Lemnos, le sac de 
Corinthe. Il faut en finir, je crois, avec une vision idéalisée de l’empire dont la réalité fut 
complexe. Que veut dire le mot complexe? Est complexe ce qui est tissé d’éléments 
antagonistes mais qui en fait se découvrent ensemble.

Le conflit entre le polythéisme et le monothéisme est atroce de la part du monothéisme 
bien entendu car vous savez ce qui s’est passé à Rome quand le christianisme fut 
reconnu comme religion d’empire. Ce fut tout simplement l’interdiction de toutes 
les autres religions, de tous les autres cultes, mais aussi la fermeture de l’école de 
philosophie d’Athènes. Et dès lors la philosophie devint la servante de la théologie. La 
subordination de la raison à la foi provoqua même, à la limite, la rupture entre la raison 
et la foi. Et c’est pourtant en Méditerranée, à Athènes, que l’idée de la souveraineté 
de l’esprit humain doué de raison s’est manifestée. La Méditerranée déroute toujours 
la volonté de l’enfermer dans une définition, de la reconnaître d’une façon claire et 
distincte. C’est pour cela que Braudel a dit très justement qu’elle rassemble le plus 
extraordinaire mélange de races, de religions, de mœurs et de civilisations que la terre 
ait jamais connu. C’est un ensemble éminemment complexe.
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Paradoxe étonnant : des vaincus qui civilisent leur vainqueurs : les Grecs. Vous connaissez 
l’adage : la Grèce vaincue a vaincu son superbe vainqueur. Car effectivement, les Grecs  
arrivés à Rome dans les chars des vainqueurs qui avaient détruit la Grèce, ont été les 
fervents inspirateurs de l’art romain, de la pensée romaine. Et l’empire final, on peut 
dire que ce fut bien plus un empire grec que romain, un empire romain parlant grec. La 
Méditerranée montre la relation complexe qui s’établit entre barbarie et civilisation. 
Il faut chasser le mythe euphorique de sa perfection mais aussi le mythe réducteur 
d’une conflictualité qui ne serait que désordre puisque nous voyons qu’à travers elle se 
développe une étonnante créativité.

L’être humain doté de raison doit être reconnu dans toute sa dignité. L’union des deux 
a formé l’humanisme européen en développant une pensée méridionale concrète 
et universelle, valable aussi pour le Nord. Le mode de pensée du Nord est celui du 
développement. Fort heureusement, il n’y a pas que cela car ce n’est pas un mode 
de pensée fondé sur le calcul, qui ignorerait tout ce qui échappe au calcul, c’est-à-
dire les vérités humaines. C’est un monde qui applique la logique déterministe de 
nos machines artificielles à tout ce qui est humain. C’est l’hyperspécialisation, et la 
chronométrisation alors que le monde méditerranéen a un sens du temps qui, lui, 
échappe à la chronométrisation. 

La Méditerranée est le berceau de la qualité de la vie, de la poésie de la vie. C’est cela, 
la pensée du Sud. Il faut reconnaître le lien inséparable entre l’un et le multiple, la 
volonté nécessaire de comprendre l’autre, donc de révéler, de réveiller de réconcilier, 
de restaurer, de développer la Méditerranéité.

Les conflits idéologico-religieux sont de plus en plus multiples et violents. Nous allons 
vers une catastrophe probable ! Mais il y a l’improbable. Et la Méditerranée est un lieu 
exemplaire ou l’improbable s’est réalisé. Ce qui peut éveiller l’initiative, c’est le péril 
encouru par tous les pays riverains. La pollution et la surpêche en Méditerranée, par 
exemple, peuvent favoriser des projets communs. On peut commencer par des projets 
communs. De toute façon cela correspond à un souhait profond de ma part, et je ne 
peux qu’être favorable à l’Union pour la Méditerranée en espérant qu’elle pourra se 
développer malgré tous les obstacles, et ils sont nombreux. Les probabilités, là encore, 
sont plutôt contraires à nos vœux, mais nous devons parier sur l’improbable. C’est du 
reste ce que j’ai fait toute ma vie et parfois cela a bien marché. Pourquoi l’improbable 
n’arriverait-il pas de nouveau ?


