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Nous sommes & Malte, au cceur de la Méditerranée, et celle-ci, méme (et, peut-étre,
surtout) si nous sommes nés et vivons loin de ses rives, nous apparait comme une
évidence : une évidence qui se suffirait a elle-méme, tant elle est couramment citée et
invoquée. Elle n‘est pas seulement I'alliance intime de la mer et du soleil célébrée par une
longue tradition poétique et redécouverte au 20° siécle par le tourisme de masse. Plus
profondément, elle se voit investie de deux vertus complémentaires mais pas toujours
associées. La premiére serait de s'étre imposée tout au long de son histoire et jusqu’a
aujourd’hui comme un cadre de vie commun : par les circulations et les échanges qu'elle
rend possible, par I'attraction qu'elle exerce aussi bien sur les habitants des terres qui
la bordent que sur ceux des terres plus lointaines, la mer aurait peu a peu unifié autour
d’elle un monde aux limites d‘ailleurs variables. La seconde serait, a un autre niveau,
plus intellectuel, de constituer une unité d'analyse, de compréhension et d’explication,
alafois historique, géographique, politique et culturelle, qui simposerait aussi bien aux
spécialistes qu'au grand public.

Mais il faut savoir se méfier des évidences, comme La Rochefoucauld nous I'a enseigné
de I'amour : un sentiment que la majorité des hommes n'éprouverait pas s'ils n’en
avaient entendu parler. Quand nous parlons de la Méditerranée, nous superposons,
pour leur attribuer une cohérence, plusieurs images. Nous la pensons d'abord comme
une réalité qu’une fréquentation somme toute récente nous a rendue familiére, mais
quia été d'abord le résultat d'une découverte par des générations de voyageurs curieux,
émerveillés ou critiques : la mer, le soleil, des paysages, des nourritures, la diversité
des plantes cultivées, des campagnes et des villes, un style de vie, des valeurs et des
rapports sociaux — soit un mélange de faits matériels et de pratiques culturelles- la
distingueraient des autres régions du monde, et d’abord de |I'Europe du Nord et du Nord-
ouest. De son c6té, I'enseignement que nous avons recu —lui aussi situé dans le temps
et dans l'espace, carlié a la matrice humaniste de nos études et a la mise en perspective
de notre passé - nous a appris a y voir l'origine et la source de nos civilisations, et donc
d’une histoire scandée par au moins trois inventions culturelles fondamentales, dans
lesquelles nous voyons aujourd’hui des « ruptures » révolutionnaires alors qu’elles ont
mis plusieurs siécles, et souvent davantage, a s'imposer et a se diffuser : I'écriture, I'Etat
et les religions monothéistes.
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La Méditerranée symbolise a ce titre notre insertion dans le temps et dans l'espace.
Nous pouvons la voir a la fois comme l'origine géographique et temporelle de notre
passé, comme le nceud vivant des contradictions et des conflits de notre présent (avec
I'immigration et le sous-développement, les intégrismes de toutes sortes, le conflit
israélo-palestinien, ou encore les traces toujours brllantes des derniéres guerres
balkaniques), et comme un projet pour l'avenir, placé sous le double signe de I'espoir
et de I'échec pour l'avenir. Mais nous ne le faisons que parce que nous avons appris a en
parler en ces termes : si la Méditerranée peut redevenir aujourd’hui réalité, c’'est parce
qu'elle est d’abord une représentation, une construction culturelle partagée, que nous
avons tous, chacun a notre maniere, plus ou moins intériorisée : 'objet de nos réves, de
nos désirs et de nos attentes, plus encore que celuid’une connaissance claire. Essayons
de la définir, elle nous échappe : quelles en sont les limites ? La Provence d'aujourd’hui
serait-elle vraiment plus proche de la Tunisie que de la Bourgogne ?

A l'origine de cette représentation, de cette image de la mer et des terres habitées
qui l'entourent, et de la fagon dont elle a été élaborée et transmises au cours des
millénaires, une ceuvre a pesé, depuis le milieu du 20° siécle, d’un poids trés lourd, mais,
bien sOr, nullement exclusif : la Méditerranée de Fernand Braudel* : 60 ans ont passé
depuis sa premiéere édition (1949) —deux années apres sa soutenance en 1947 comme
thése d'Etat-, plus de 40 depuis la seconde édition, révisée et réécrite a la lumiere
des recherches effectuées dans I'intervalle par Braudel lui-méme et par de nombreux
chercheurs francais et étrangers (1966), plus de trente depuis la série télévisée qui s'en
estinspirée (1976) et qui a été suivie par deux ouvrages collectifs dirigés par F. Braudel?,
une dizaine d'années depuis la publication des Mémoires de la Méditerranée? écrites en
1968-69 pour Skira, mais restées dans un tiroir pendant trente ans. L'impact du livre est
lié au fait qu'il a eu, ce qui est relativement exceptionnel, au moins deux vies successives.
La premiéere domine les années 1950-70, c'est-a-dire les décennies centrales des Trente
Glorieuses : au lendemain de la guerre, dans le contexte trés particulier des lendemains
de la Libération, marqué par une volonté de rompre avec le passé et de construire un
avenir placé sous le signe de la modernité, la Méditerranée a fourni le modéle d'une
facon nouvelle d’écrire I'histoire, de la penser, de la donner a voir et a lire. Et ce modeéle
a marqué toute une génération d’historiens et de spécialistes des sciences humaines,
pendant 20 a 25 ans : la génération qui m'a précédé, celle qui a eu 20 ans vers 1945,
et qui a requ le livre « en pleine figure » a 25 ans, au moment ou elle cherchait sa voie,
et encore la mienne, qui fait la méme rencontre et la méme découverte a la fin des
années 1950+ Elle lui a donné un coup de jeune. Elle a marqué aussi le développement
d’une institution, la Vle Section de I'EPHE (Ecole Pratique des Hautes Etudes), devenue
en 1975 I'EHESS (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales), et la création d'une
autre, la Maison des Sciences de 'Homme, ainsi que le dynamisme exceptionnel et le
rayonnement international d'une historiographie francaise dont l'originalité apparait
avec le recul, double, et ceci longtemps avant 1968, qui a mis a la mode le mot
d’interdisciplinarité, mais non inventé la chose. D’un c6té, ce sont les historiens qui ont
affirmé leur volonté de dialoguer avec toutes les autres sciences sociales et humaines.
Cette volonté, Lucien Febvre |'exprime avec force dans ses conférences de la rentrée
1941 a I'Ecole Normale, avec son appel resté célébre :« Historiens, soyez géographes.
Soyez juristes aussi, et sociologues, et psychologues; ne fermez pas les yeux au grand
mouvement qui, devant vous , transforme, a une allure vertigineuse, les sciences de
[Aunivers » 2. Mais on la retrouve aussi, longuement développée, dans les conférences
faites a la méme époque par Braudel, alors prisonnier de guerre, en 1941 a Mayence,
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puis a nouveau en 1943-44 au camp de Libeck®). De I'autre, les mémes historiens n‘ont
jamais cessé de dire leur conviction que I'histoire peut et doit jouer dans ce dialogue
(dont certains souhaitent qu'il débouche sur la fusion des différentes disciplines dans
une science de I'homme enfin unifiée) un role central d’organisatrice et de fédératrice.

Cette volonté, cette conviction distinguent alors ceux des historiens frangais qui les
partagent de leurs collégues du reste du monde : en fait, de tous les pays et de toutes
les cultures scientifiques nationales (Etats-Unis, Allemagne, Italie, Angleterre en
téte) qui excluaient I'histoire du champ des sciences sociales, et la classaient parmi
les humanities, ce qui va beaucoup plus loin qu’une question de mots’. Ce qui était en
cause, C'était en fait la distinction, encore généralement admise au milieu du 20e siecle
par la majorité des historiens et des écoles historiques dont ils se réclamaient, entre
les productions culturelles d'une société, qui devaient constituer un domaine d'études
particulier et autoréférencé, et les réalités économiques, sociales, démographiques,
anthropologiques ou psychologiques de la méme société. Il y avait donc, d’'un c6té, la
culture et ses créations, et, de I'autre, le social, dont les déterminismes et les contraintes
n‘expliqueraient jamais la naissance d'une ceuvre. Envisager une histoire sociale de la
culture, ou une histoire culturelle du social ne pouvait apparaitre que comme vide de
sens : c'est devenu aujourd’hui une évidence, acceptée par presque tous. Sil'on célébre
aujourd’hui le « retour » du politique, de I'événement, ou de la biographie, il s'agit d'une
approche du politique, de I'événement ou de la biographie profondément transformée
et marquée par l'influence de I'histoire sociale.

Si F. Braudel a contribué a faire sauter ces barriéres (dont nous avons aujourd’hui
un certain mal a comprendre la capacité de résistance) au cours de ces décennies,
qui coincident avec ses années de présidence (1957-72) de la Vie Section de I'EPHE -
créée en 1949, sous le titre de section des « sciences économiques et sociales », mais
dirigée en fait sans discontinuer jusqu’en 1985 par des historiens, dont les premiers,
Lucien Febvre, Fernand Braudel, Charles Morazé, Ernest Labrousse, appartenaient a la
IVe Section, dite des « sciences historiques et philologiques » -, il le doit au statut trés
particulier que fut alors celui de la Méditerranée. Devenu une référence et un modele
pour une « nouvelle histoire » qui ne revendiquait pas encore ce nom, son livre conférait
a F. Braudel une légitimité intellectuelle et institutionnelle qui lui a donné les moyens
d’agir et d'innover, ainsi que de regrouper autour de lui tous ceux qui pouvaient le
soutenir dans une entreprise nécessairement collective. Mais ceci est déja une autre
histoire, dont les principaux jalons ont déja été bien identifiés® : elle risquerait de nous
éloigner de notre propos, méme si elle a le mérite de nous rappeler que I'impact d'une
ceuvre gagne a étre envisagé dans sa complexité, car il prend une dimension nouvelle
quand il se joue a de multiples niveaux.

Laseconde édition de son livre achevée (1966), Braudel renonce al'idée d'une troisiéme,
pour se consacrer entiérement a son histoire du capitalisme a I’poque moderne :
amorcée en 1967 par la publication d'une premiere version du premier volume,
Civilisation matérielle, celle-ci s'acheve douze ans plus tard, quand paraissent ensemble
en 1979 les trois volumes de sa trilogie : Civilisation matérielle, économie et capitalisme,
XVe-XVllle siécle. Mais la méme décennie 1970 marque le début d'une seconde vie de la
Méditerranée, pour laquelle s'ouvre alors une double carriére.
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La premiére est une carriére internationale, marquée par la multiplication des traductions
a partir de 1972, date de la publication de la traduction anglaise : elle est le signe d'une
internationalisation des sciences sociales et humaines, du dépassement des frontiéres
nationales entre les écoles et des frontieres disciplinaires, d’'un rayonnement de I'école
historique frangaise, mais aussi d'une promotion de I'ensemble de I'ceuvre de Braudel,
et pas seulement de la Méditerranée, au rang des classiques de la littérature historique.
Ce que confirme la multiplication des études et des colloques consacrées plus encore a
I'étranger qu'en France a tel ou tel aspect de son ceuvre, ou a « I'Ecole des Annales ».

La seconde, d'abord francaise, est en revanche une carriére « grand public », lancée
par le succés a I'automne de 1976 de la série télévisée (douze émissions de cinquante
minutes), réalisée dans le cadre d'une co-production franco-italienne et dirigée par F.
Braudel. Elle est le signe d’une meilleure connaissance de la Méditerranée, des pays qui
la bordent, de leurs paysages, de leurs villes, de leurs sociétés, et de leur patrimoine
artistique et archéologique : la Méditerranée est devenue la principale destination
d'un tourisme européen devenu un tourisme de masse. Mais elle exprime aussi a la
fois I'émergence de sensibilités nouvelles, libérées du cadre des identités nationales et
attentives aussi bien au local qu’a la comparaison internationale, un intérét renouvelé
pour un passé a la fois différent et plus proche de nous - celui du vécu des hommes et
des femmes d'autrefois : d'oU le succés, par exemple, de Montaillou, village occitan-, une
inquiétude sur le futur (stimulée par la crise économique qui commence en 1973 avec
le premier choc pétrolier) et la recherche d’'une réponse du coté de nos origines (« le
monde que nous avons perdu », cher a Peter Laslett).

Le statut de la Méditerranée s'en trouve profondément transformé. Dans ses deux
éditions francaises (1500 exemplaires pour la premiére édition, 3500 pour la seconde,
avant 1976), le livre avait touché essentiellement un public de spécialistes, historiens
de I'’époque moderne d’abord, puis des autres époques, mais aussi anthropologues,
sociologues, économistes, philosophes méme (Paul Ricoeur). Etlestraductionsitalienne
(la mieux diffusée) et espagnole (éditée au Mexique) n‘avaient pas fondamentalement
élargi son audience ni modifié son statut et celui de son auteur. Désormais publié en
« soft cover » et traduit dans de multiples langues, il touche désormais des publics
trés diversifiés, allant du plus grand public en France et, jusqu’a un certain point en
Europe occidentale, aux spécialistes appartenant a d‘autres traditions ou écoles
historiographiques, des Etats-Unis et du Brésil a la Russie, la Chine, le Japon ou la Corée :
ces derniersy retrouvent, étroitement associées, a la fois une fagon de penser et d'écrire
I'histoire trés différente de la leur, et la centralité d'un espace géographique, celui de
la Méditerranée. Inscrit dans la longue durée d'une histoire placée sous le signe des
circulations, des échanges et des conflits entre les civilisations, cet espace particulier
les invite a la comparaison avec d‘autres espaces, susceptibles d'étre envisagés et
interrogés dans une perspective identique ou assez proche. D'ou les tentatives pour
identifier « d'autres Méditerranées » : en particulier celle du sud-est asiatique, proposée
par Denys Lombard, comprise entre Chine du sud, Philippines, Indonésie et péninsule
indochinoise et malaise, et gravitant autour de son « carrefour javanais », ou, plus
récemment, la « Méditerranée asiatique » de Francois Gipouloux® : I'espace compris
entre Japon, Corée, Chine du nord et Taiwan, sur lequel il avait au début des années
1990 commencé par centrer son attention, s'est étendu vers le sud pour constituer un
long corridor maritime allant du Japon et de la Corée jusqu’au détroit de Malacca et
incluant désormais a la fois le continent les fles de I'Asie de |'est et du sud-est.
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Rares sont les auteurs et les livres qui ont eu la chance de ces deux vies successives.
La premiére assure a l'auteur la légitimité intellectuelle et le pouvoir institutionnel.
La seconde commence au moment méme oU ce pouvoir est désormais repris par des
générations plus jeunes, sires d'elles-mémes et bien décidées a affirmer leur différence,
meéme si elles reconnaissent leur dette initiale envers Braudel, et elle ouvre au livre, en
quelques années, I'accés aux spécialistes du monde entier et, en France au moins, au
grand public. Fernand Braudel a eu ainsi la chance d'échapper au « Purgatoire » auquel
Gide disait condamnés méme les plus grands auteurs aprés leur disparition : certains
auraient pourtant voulu I'y reléguer, pour lui faire jouer le role de référence désormais
dépassée tant comme historien que comme organisateur institutionnel. Mais cette
chance ne nous dispense pas de l'obligation qui s'impose pour tous les auteurs que
I'on redécouvre aprés un temps d’oubli : celle de ne pas nous contenter d’une lecture
paresseuse d'un livre consacré par la tradition, mais, au contraire de remonter a ce qui
a été la source méme de sa conception, de sa rédaction et de son succés au moment de
sa publication. La Méditerranée, comme tous les grands livres, a son histoire, qu'il nous
faut reparcourir pour la comprendre, et en mettre en évidence l'actualité pour le lecteur
d'aujourd’hui. Elle est en fait a la fois un point d'arrivée et un point de départ.

Historien, Fernand Braudel na pas « inventé » la Méditerranée. Il s'en est saisie pour se
I'approprier au terme d'un long processus, remontant au moins au milieu du 18¢ siécle,
auquel ont participé tour a tour les archéologues, les ethnologues, les économistes,
les géographes, les historiens des civilisations anciennes ou plus récentes, et d'autres
encore. Ce processus a permis aux spécialistes européens de ce que nous appelons
aujourd’hui les sciences de ’'homme et de la société a la fois de redécouvrir la mer
intérieure et de la construire comme un objet cohérent d'étude et comme un cadre de
référence. Le long séjour de Braudel en Algérie (1923-32) a joué de ce point de vue un
role décisif. Non seulement il a permis au jeune Lorrain qu'il était, aprés avoir achevé
ses études a Paris, de voir la Méditerranée « a l'envers », depuis sa rive sud, comme
il I'a lui-méme écrit, mais il I'a mis en contact avec les plus grands représentants de
cette tradition d'études, alors professeurs a I'Université d’Alger (Eugéne Albertini et
Stéphane Gsell pour I'Antiquité, Emile-Félix Gautier pour la géographie et Georges
Marcais pour I'lslam médiéval, pour n’en citer que quelques uns). Il a pu ainsi transformer
de l'intérieur son projet initial, que lui avait proposé Henri Hauser, et qui portait sur la
politique étrangére de Philippe Il en Méditerranée.

Mais il ne s'est pas contenté de s’inscrire dans cette tradition et de la poursuivre. Il se
I'est en fait appropriée pour en faire quelque chose d‘a la fois différent et personnel,
sur laquelle il a apposé son nom. Il y est parvenu au prix d'une double prise de distance.
La premiére est liée a son séjour au Brésil, d'ou il voit cette fois la Méditerranée « de
I'extérieur » et mesure ce qu'a représenté pour les navigateurs italiens, espagnols
et portugais la construction des nouveaux espaces de circulation maritime de
I'’Atlantique central (Colomb), méridional (Cabral) et méme septentrional (les fréres
Cabot et Verrazzano). La seconde est liée a ses cing années de captivité en Allemagne,
successivement a Mayence et a LUbeck, oU, coupé de toute sa documentation, il
congoit et rédige son livre, dans des conditions plus proches de I'écriture d'un roman
que de celle d’'une thése d’histoire : I'écriture lui permet de « réver la Méditerranée »,
et ce réve, comme le montrent ses conférences faites alors a ses compagnons d‘oflag,
est aussi un réve de liberté. La Méditerranée, plus encore que « l'objet» ou le « cadre
géographique » de son livre, en devient le personnage principal, le héros, avec lequel

77



Identités méditerranéennes et Francophonie

tous les autres acteurs, y compris les plus grands comme Philippe Il ou Soliman, se
trouvent confrontés, mais dont la vie s'inscrit dans une durée infiniment plus longue.
L'essentiel —la chair méme du livre — devient alors moins I'histoire particuliére du siecle
—le seiziéme - qu'il avait choisi d'étudier que les rapports qu'il permet d'établir entre les
acteurs du temps et leurs prédécesseurs des époques et des civilisations antérieures,
qui avaient construit au fil des siécles I'environnement dans lequel ils vivaient et qui
fixaient les limites de leurs entreprises et de leurs actions. La voie est ainsi ouverte a
deux histoires différentes et complémentaires. Une histoire de la liberté des acteurs,
de leurs ambitions, de leurs projets, de leurs réussites et de leurs échecs. Et une histoire
des contraintes, temporelles, spatiales, financiéres, techniques et humaines, pour
I'essentiel héritées du passé, et a ce titre tantdt subies, tantot acceptées et intériorisées,
avec lesquelles il leur a fallu composer pour finalement, le plus souvent, s'incliner.

De ces contraintes, un exemple parmi tant d'autres permet de prendre la mesure :
le siege de Malte de 1565, événement fondateur de la geste héroique de I'lle et des
Chevaliers comme les victoires sur les Perses l'ont été pour I'Athénes du Ve siécle.
Soliman arrive a la mi-mai, repart a la mi-septembre : impossible pour lui d'arriver plus
tot, vu le temps nécessaire aux préparatifs, au rassemblement et a I'acheminement
d’une aussi lourde expédition ; impossible aussi de repartir plus tard, vu la nécessité pour
la flotte ottomane d’avoir regagné Istanbul avant la mi-octobre. Soit quatre mois de
temps, pas davantage : trop peu, dans ce cas, pour emporter la décision militaire, mais
assez pour permettre aux chrétiens d'apporter aux assiégés un minimum de secours.
Au-dela de I'événement, ce qui est en cause, ce sont les formes de la guerre dans la
Méditerranée, liées elles-mémes a un systéme technique de navigation et de combat,
construit autour de la galéere. La contre-épreuve en est fournie, quelques années plus
tard, par la guerre de Chypre, oU les Ottomans opeérent cette fois prés de leurs cotes
et peuvent poursuivre le siege de Famagouste pendant I'hiver, tandis que les Vénitiens
doivent intervenir trop loin de leurs bases, puis par la victoire de Lépante, livrée trop
tard, le 7 octobre 1571, pour que les Chrétiens puissent I'exploiter en poursuivant jusqu’a
Istanbul, comme l'aurait voulu Don Juan d’Autriche, qui ne réussira pas, cette fois, a
convaincre les chefs de sa flotte. Dans les deux cas, I'espace joue cette fois en faveur des
Ottomans, comme il avait joué a Malte a I'avantage des Chrétiens.

Mais cet espace n'existe que dans son rapport au temps, ce qui justifie la définition de
la Méditerranée comme un « espace-temps », mais invite aussitot a en utiliser les deux
termes au pluriel. La pluralité des temporalités, elles-mémes hiérarchisées, constitue
I'aspect le plus souvent cité de la proposition braudélienne, dans la mesure méme ou elle
lui sert a structurer son livre autour de trois durées (choisies pour la simplicité de I'exposé
et I'efficacité de la démonstration parmi une infinité d'autres) qui lui permettent de porter
surles mémes faits et les mémes réalités trois regards également différents : la trés longue
durée de la géographie humaine et de l'ethnologie, au cours de laquelle les sociétés ont
modelé, au prix d'adaptations successives, le cadre physique de leur environnement ;
le temps des cycles emboités de I'économie, a I'échelle de la décennie ou du siecle, qui
rythment les dynamiques de ce long seiziéeme siécle, et s'impose lui aussi aux hommes ;
et enfin le temps des événements, celui de la vie, des actions et des décisions humaines,
qui ont fourni I'essentiel de la documentation accumulée par Braudel dans les archives
plus encore que dans les bibliothéques. Le plan du livre inverse, de ce point de vue, I'ordre
méme du travail de I'historien : celui-ci est toujours parti, précisément, des événements,
pour y dégager peu a peu des régularités, des répétitions et des permanences (dont
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certaines ont duré jusqu’a nous), mais aussi des circulations de biens matériels et culturels,
des échanges et des refus, des transformations lentes. Les unes et les autres lui ont servi
a mettre en évidence les deux autres niveaux de la durée.

A la pluralité des temporalités correspond celle des espaces, qui s‘articule étroitement
avec la premiere. Méme si les lectures les plus courantes de la Méditerranée ne lui
accordent pas la méme importance, et tendent souvent a privilégier une vision unitaire
de 'ensemble méditerranéen - mer et terres étroitement associées -, la premiére partie
du livre - «la part du milieu » -, la met pourtant clairement en évidence : trois quarts de ses
pages sont consacrées aux multiples divisions de cetensemble. L'unité de la mer n'apparait
qu'ensuite, placée sous le signe de la circulation des hommes et des marchandises,
des biens matériels et culturels, des informations et des idées. Mais elle ne représente
qu'un niveau de lecture, qui met en cause un petit nombre d’acteurs privilégiés : ceux-
la méme qui, de par leurs responsabilités et leurs activités, vivent, pensent et décrivent
I'espace méditerranéen dans sa totalité, en termes géostratégiques, politiques, religieux
ou économiques (et en fait commerciaux), et qui sont confrontés au quotidien avec
I'immensité de cet espace —un espace-temps de quarante jours, qu'ils peinent & maitriser.
Elle échappe en fait a la trés grande majorité des hommes, qui en vivent au contraire, au
quotidien eux aussi, les limites et les frontiéres internes : celles de leurfle, a la fois ouverte
a toutes les circulations et refermée sur elle-méme, de leur village ou de leur ville, des
multiples pouvoirs politiques et religieux qui quadrillent le territoire a leur avantage et
limitent les circulations de leurs assujettis, celles aussi, écologiques cette fois, qui dérivent
de 'organisation de I'espace cultivé et exploité par les hommes.

Cette organisation, verticale, permet de distinguer trois niveaux, et trois mondes
différents. Le monde des plaines, et en particulier des plaines cotiéres, souvent incultes
et marécageuses en dehors des zones strictement controlées par les villes, qui se
sont entourées de jardins irrigués, dont la richesse en fruits et en Iégumes fascine les
voyageurs du Nord. Le monde des collines vouées au blé, a la vigne et a I'olivier — la
trilogie classique des plantes cultivées qui caractérise I'espace méditerranéen-, oU se
concentrait a I'époque, en dehors des ports, la majorité des villes et des bourgs. Et enfin
celui des montagnes qui échappent largement au contréle et a I'autorité des villes, mais
leur fournissent les hommes, le bétail et le bois dont elles ont besoin).

Mais la mer, elle aussi, est loin d'étre une. Elle se divise en une pluralité de mers dont
chacune constitue un monde a part avec son organisation propre des circulations, des
échanges et de la vie des hommes. Ainsi la mer Egée, riche en fles, d'ou les Ottomans
vont mettre plus de deux siécles a éliminer les Vénitiens, alors qu'ils leur laissent la
maitrise des cOtes orientales de I'Adriatique. Ainsi la Tyrrhénienne dont Génes doit au 16°
siecle accepter de partager le controle avec I'Espagne, en contrepartie de leur mainmise
sur les finances de royaume et sur la redistribution dans toute I'Europe des métaux
précieux américains . Ainsi I'Adriatique, que Venise continue a appeler tout simplement
son « Golfe », dont elle tient la clef avec Corfou, et dont elle luttera jusqu’a la fin du
18¢ siecle pour en conserver la maitrise contre les ambitions anciennes des Ottomans,
plus récentes des Habsbourg de Vienne et enfin des Russes quand ceux-ci réussissent,
a la fin des années 1770, a imposer par traité aux Ottomans la libre circulation dans les
Détroits : ce qui va leur permettre d'ouvrir la Méditerranée a leurs exportations de blé
ukrainien, et aux interventions militaires de leur flotte de guerre. Ainsi encore la « Manche
Méditerranéenne », entre la c6te méridionale de I'Andalousie et cote occidentale du
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Maghreb. Sans parler de l'opposition entre les deux moitiés occidentale et orientale de la
mer, que l'affrontement entre monde ottoman et monde chrétienté vient encore durcir,
en créant du détroit de Messine au canal de Sicile une véritable ligne frontiére, surveillée
et défendue avec le plus grand soin, et dont Malte devient alors la clef.

A cette fragmentation de I'espace maritime, I'vtilisation - variable selon les époques, les
voyageurs, les produits, les acteurs impliqués dans ces échanges, et les conditions de
sécurité sur mer - des routes de terre quirelient les cOtes a leur arriére-pays, vient ajouter
une dimension supplémentaire. Ces routes, parcourues par les caravanes muletiéres
(3 l'ouest) et chameliéres (a l'est), traversent les péninsules ibérique et italienne, et
presque plus encore les Balkans et I'Anatolie, et ouvrent a I'espace méditerranéen un
ensemble de liaisons avec I'Europe du nord et du nord-ouest, avec I'Asie centrale et
méridionale, avec I'’Afrique subsaharienne. Méme si les informations chiffrées sur leur
fréquentation sont loin d‘avoir la méme qualité et la méme précision que celles sur les
routes de mer, elles témoignent de la vitalité de ces circulations qui valorisent la position
de la Méditerranée au carrefour entre trois continents — sur lequel les navigations
transocéaniques viennent en brancher un quatriéme : une Amérique ibérique qui envoie
vers I'Europe et la Méditerranée ses métaux précieux, ses plantes cultivées (la tomate,
le mais, la pomme de terre, le piment, le tabac, etc.), peu a peu introduites dans le
patrimoine végétal de I'Ancien Monde, et le produit de ses plantations (a commencer
par le sucre) et dont elle regoit des textiles et des métaux, du vin et de I'huile, des
animaux comme le cheval et le boeuf , tout un outillage technique, et, bien sir des
hommes, conquérants, marchands et colons européens, et esclaves africains.

Derriere les continuités, se dessinent ainsi des hiérarchies spatiales, qui donnent aux
siecles de la modernité (XVle-XVllle s.) leur physionomie particuliére, distincte a la fois de
celle des siecles précédents, et de celle de notre époque. Ainsi du déficit en hommes des
pays ottomans, qui les rend attractifs et accueillants pour tous ceux qui décident de les
rejoindre : les Juifs expulsés de I'Europe chrétienne, les renégats dont beaucoup passent
volontairemental'lslam, ou encore les Grecs sujets de Venise qui quittent lesles loniennes
et la Crete pour venir travailler dans le Péloponnése ou a Istanbul. Ainsi également des
courants migratoires orientés du nord vers le sud, qui attirent vers les villes et les rivages
de la Méditerranée des migrants venus souvent de loin : des Alpes vers toute la péninsule
italienne, des pays germaniques vers Venise, du Massif central vers la péninsule ibérique.

La méme pluralité presque infinie caractérise les domaines d'analyse et les points
d'observation qui s'imposent a I'historien. Celle des milieux géographiques et humains,
des économies, des civilisations, des sociétés, des Empires, et de toutes les formes
d'organisation de la société rend difficile la mise en évidence de cohérences d’ensemble
et fait apparaitre des frontiéres durables, inscrites dans les esprits et les modes de
vie autant et parfois plus encore que sur le terrain. Les économies se retrouvent ainsi
partagées entre formes d'ailleurs complexes d'autoconsommation (surtout rurales)
et multiplicité des marchés urbains, ou encore entre commerce a longue distance
et circulations a trés court rayon. Trois civilisations continuent a se partager l'espace
méditerranéen : I'expansion ottomane a réuni sous une méme domination les pays
orthodoxes des Balkans et |'lslam arabe de la rive sud, mais sans abolir les différences
qui les séparent, et elle ne parviendra jamais a entamer en profondeur les résistances
de la chrétienté catholique.
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Loin d'affirmerune unité dont il était le premier a voir les limites, F. Braudel a choisi de jouer
de cette multiplicité, de la donner a voir de maniére trés concréte, mais pour suggérer
qu'elle s'intégre, dans une certaine mesure, dans une unité supérieure, qui serait celle de
la mer elle-méme. Ce qui explique son rayonnement, son expansion et son attraction sur
les mondes qui I'entourent, mais aussi la difficulté de lui fixer des limites précises. Au nord,
celle de I'olivier, celle de la vigne, celle de I'association des cultures séches et des cultures
irriguées qui renvoie elle-méme a cette situation de frontiére entre climat désertique et
climat tempéré qui est celle du monde méditerranéen, ne coincident pas, et ont varié avec
le temps. Au sud, I'lslam a pris presque dés ses débuts le contréle du Sahara et des liaisons
avec I'Afrique subsaharienne, tout comme il a pris celui de I'Océan indien et, parvenu au
coeur de I'Asie centrale, stabilisé sa frontiere avec le monde chinois, et ouvert la voie a
une poussée ultérieure en direction du sous-continent indien. En direction du nord, la
dynamique économique du commerce et de la finance, qui avait fait la force de I'ltalie
du nord, céde peu a peu la place a celle de I'art, avec I'expansion dans une large partie de
I'Europe du baroque romain. D'ou I'importance des différents couloirs de communication
entre Méditerranée et Europe du nord et du nord-ouest : I'isthme russe, I'isthme polonais,
les cols des Alpes, la vallée du Rhone.

La Méditerranée sera donc, comme il I'écrira plus tard de la France, diversité et unité a
la fois, et en fait unité née de la diversité, construite a partir d’elle, fragile, sans cesse
recréée et réinventée par les hommes a partir de celle-ci. Mais elle sera aussi, pour les
mémes hommes, liberté et contraintes. On trouvera ainsi, mises en scéne dans le méme
tableau, I'ensemble des contraintes qui peésent sur la vie des hommes, orientent leurs
décisions, limitent ou condamnent a I'échec leurs initiatives, mais aussi les possibilités
qu'ils gardent de « forcer le destin ». Chassés de I'Europe chrétienne, les Juifs réussissent
trés tot a gagner le Nouveau Monde, en dépit de toutes les interdictions. Et Don Juan
d'Autriche réussit a vaincre les réticences des commandants de sa flotte son choix de
livrer bataille contre la flotte ottomane.

La Méditerranée sera enfin a la fois inscription dans une histoire plurimillénaire, faite de
continuités, et dynamiques nouvelles, dont la principale est sans aucun doute, préparée
par plusieurs décennies de navigations portugaises, l'invention, dans la derniére
décennie duXVesiécle, d'unfaisceau de routestransocéaniques quiouvrent a ses navires
etases marchands d'un coté 'acces direct a I'Océanindien et |a possibilité d'y implanter
leurs activités commerciales, et, de I'autre, un monde nouveau que ses hommes vont
s'employer a conquérir, a peupler (en partie) et a conquérir. La Méditerranée sera
désormais, et jusqu’au XXe siécle au moins, plus que la Méditerranée. Elle a donné le
coup d'envoi d’une unification du monde dont la recherche historique récente a exploré
tour a tour, au cours des derniéres décennies, les différentes dimensions : unification
microbienne, végétale, animale, commerciale, économique et jusqu'a un certain
point culturelle et politique. Et dont elle redécouvre aujourd’hui I'importance dans la
perspective d'une histoire globale, remise enfin a l'ordre du jour.

L'actualité de la Méditerranée braudélienne se situe donc a plusieurs niveaux. Le livre est
devenu un classique, lu et cité comme tel. Et il doit étre lu et compris dans le contexte
dans lequel il a été concu et écrit. Mais, s'il garde aujourd’hui sa valeur d’exemple, c’est
qu'il a rendu possible et anticipé certaines des évolutions principales de la recherche et
de I'écriture de I'histoire au cours des soixante derniéres années, et celles-ci sont venues
confirmer ses intuitions de I'époque. Trois exemples suffiront a en donner la mesure.
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La longue durée ? La « révolution archéologique » a mis un terme au lien privilégié et
méme exclusif que I'histoire entretenait depuis ses débuts avec les sources écrites :
I'histoire ne « commence plus a Sumer », vers 3300 avant J.-C., comme |'avait écrit
en 1957 dans un livre resté célebre Samuel Noah Kramer. Les douze millénaires de la
« révolution néolithique » sont devenues 'unité temporelle de référence, qui ne prend
son sens que par rapport aux périodes qui l'ont précédée : les pasteurs nomades et les
agriculteurs sédentaires ont progressivement remplacé et marginalisé les chasseurs
collecteurs, mais ceux-ci avaient déja développé des formes d'organisation sociale,
d'art et de religion qui ont perduré parfois jusqua nous. La frontiere traditionnelle
entre histoire et préhistoire s'est trouvée du méme coup, sinon abolie, du moins remise
en cause, au profit d'une démarche régressive qui remonte de plus en plus loin vers
le passé, et inscrit I'histoire de l'espéce humaine et de sa conquéte du monde dans
une série de temps plus longs encore, qui seraient ceux de la géologie, du climat, de
I'environnement, des espéces végétales et animales.

L'ouverture aux autres disciplines scientifiques, et d‘abord, mais pas seulement,
aux sciences sociales ? Elle avait déja fixée comme un objectif pour les historiens,
nous l'avons dit, par L. Febvre dés 1941, et F. Braudel avait, dans son livre, ajouté a
la géographie, déja familiere aux historiens, mais associée cette fois étroitement a
I'histoire dans une « géo-histoire », les apports de I'ethnologie et de I'4conomie, et
esquissé le programme d'une histoire du climat. Le cadre d‘institutions nouvelles
comme la Vie Section de 'EPHE, créée en 1947, et présidée successivement par Febvre
puis par Braudel, a permis de I'étendre a I'ensemble des sciences sociales et humaines
(sociologie, anthropologie, sémiotique, linguistique, philosophie, droit, démographie,
etc.) et méme a certains secteurs des sciences exactes, notamment les mathématiques
sociales : les mémes mathématiques que Braudel, dans son article « Histoire et sciences
sociales. La longue durée » (1958), propose, avec I'histoire et la géographie, comme
outils de coopération et comme langages communs entre des disciplines qui pourront
conjuguer une double inscription des sociétés qu’elles étudient dans le temps et
dans l'espace, et les possibilités de formalisation des mathématiques. Si débat il y a
aujourd’hui, il porte sur le rapprochement avec les sciences de la nature et de la vie*, sur
I’émergence de nouvelles sciences aux frontiéres de plusieurs disciplines (par exemple
les neurosciences) et sur les modalités du dialogue interdisciplinaire, mais non sur le
principe méme de ce dialogue. A celui-ci, les historiens ont été les premiers a gagner
en termes d'élargissement des questions posées au passé et des conceptualisations
mobilisées dans leurs nouveaux domaines de recherche.

Ouverture sur le monde ? Loin d'étre refermée sur elle-méme, la Méditerranée
braudélienne ne se contentait pas de rompre avec le cadre national qui dominait
alors la recherche et I'écriture de I'histoire. Elle invitait a penser I'histoire a d'autres
échelles, régionale, continentale et méme mondiale, au terme d’une guerre qui avait
été elle-méme pour la premiére fois réellement mondiale, et qui s'était conclue par
un nouveau partage du monde entre les vainqueurs. La création de centres d'études
des grandes « aires culturelles » du monde, réunissant des chercheurs de toutes les
disciplines, historiens compris, spécialistes de la Chine, de I'Inde et de I'Asie du Sud,
du Japon, de I'Asie du Sud-est, de la Russie, du monde turc et ottoman ou de I'Afrique
subsaharienne, a pu ainsis'amorcer dés le milieu des années 1950 et encadrer cet effort
nécessaire. Le manuel d’histoire des classes terminales des lycées sur le Temps présent
(1963) rédigé sous la direction de F. Braudel et réédité aprés sa mort sous le titre de
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Grammaire des Civilisations en porte la marque et constitue de ce point de vue le jalon
entre I'achévement du premier grand chantier braudélien (la Méditerranée, dont la
seconde et derniére édition parait en 1966) et le début du second, avec la publication
en 1967 de Civilisation matérielle, premiéere version du premier volume de la trilogie qu'il
achévera en 1979, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVllle siécles, et
dont le troisieme volume est précisément dédié a Clemens Heller qui avait été, aux
cOtés de Braudel, I'artisan de cette ouverture sur le monde.

Dans ces trois directions, qui ont conservé ou retrouvent aujourd’hui toute leur actualité,
la Méditerranée braudélienne a donc ouvert la voie et anticipé. On ne peut qu'étre surpris
que, pendant plus de vingt-cing ans (1975-2000), le débat parmi les historiens ait pu
paraitre se concentrer sur l'analyse et la révision critiques des méthodes de I'histoire,
partagée entre son ambition d‘objectivité, I'utilisation de sources écrites qui exprimaient
toujours les représentations de leurs auteurs, et recours aux structures narratives de la
littérature pour la mise en récit de ses résultats. Et qu'il ait du méme coup relégué au
second plan, pour ne le découvrir enfin qu'au début du troisieme millénaire, I'étape
nouvelle de la globalisation du monde que nous vivons aujourd’hui. Une étape amorcée
dés les lendemains du premier choc pétrolier, et confirmée a la fois par les révolutions
technologiques provoquées par l'informatique et les mesures de libéralisation de
I'économie. Que Braudel ait accordé relativement peu d’'importance a ces questions de
méthode et d'épistémologie ne signifie pas qu'il y était indifférent ou qu'il les ignorait. En
témoignent, s'il en était besoin, son compte rendu dans les Annales de |'Histoire de la Folie
a l'age classique (1961) et son appui a Michel Foucault. Ou encore ses remarques, dans Le
temps du monde (1979), sur la dimension européocentrique de I'histoire, inventée et écrite
par les Européens pour mettre en scéne leur propre supériorité.

F. Braudel partageait en fait la méme ambition de promouvoir une histoire plus
scientifique, mais il avait aussi une claire conscience des limites de I'histoire. Celle-ci
ne pouvait procéder que par approximations successives, en interrogeant et en faisant
revivre le passé pour répondre aux nouvelles questions, aux nouvelles inquiétudes du
présent. Le récit lui-méme n‘était qu’un moyen, un instrument parmi d’autres, choisi
par l'auteur pour des raisons de commodité et d'efficacité. L'essentiel se situait a un
autre niveau : celui de I'écriture et du style, dont la fonction était pour lui d’'une autre
nature, moins narrative que plus fondamentalement poétique. L'une et I'autre devaient
suggérer tout ce qui se situait au-dela de toutes les explications rationnelles que pouvait
proposer I'historien et qui leur échappait. D'oU le r6le que Braudel a toujours accordé aux
images et plus encore aux métaphores, qui a tant irrité les historiens « raisonnables » et
rationnels, traditionnels ou marxistes. Il visait a inverser le sens du vieil adage selon
lequel « comparaison n’est pas raison » : la comparaison lui sert a faire percevoir et a
donner a voir ce qui échappe précisément a la raison.

Cette conscience de la fonction centrale de I'écriture pour I'historien doit beaucoup,
sinon tout, aux conditions tout a fait exceptionnelles de la rédaction de la Méditerranée :
comme il I'a reconnu lui-méme lors de la rencontre de Chateauvallon, cing semaines
avant sa mort, dans un contexte plus normal, il n‘aurait pas écrit le méme livre. La
captivité et l'incertitude sur I'issue de la guerre ont transformé son livre en réve de
liberté, dégagé de toutes les contraintes du présent. Ecrire Iui a permis de vivre et de
survivre, et de se projeter sur I'avenir en faisant revivre le passé au présent qu'il explique
ou du moins qu'il aide a mieux comprendre. Et de nous donner un livre qui est bien
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plus qu’un simple livre d'histoire : ce qui est encore pour ses lecteurs d‘aujourd’hui le
meilleur gage de son actualité.
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