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Entretien avec Leïla Sebbar recueilli par 

Samia Barrada

Samia Barrada -

Je vous donne ce site mis en place par une université américaine où je suis allée 
il y a quelques années (les sites qui me concernent existent sur le net mais je 
n’y participe pas, je ne travaille pas avec un ordinateur. J’écris à la main, je 
n’ai ni mail ni fax).

L. S.- Donc si vous regardez ce site de Swarthmore, vous verrez une bibliographie 
incomplète par certains aspects mais précise par année et par genre littéraire. 
En la lisant ce qui apparaît clairement, c’est que je n’ai cessé d’écrire et de 
publier (dans des revues) des nouvelles en même temps que des romans. C’est 
le hasard de la demande éditoriale qui fait croire qu’à un moment donné je me 
suis mise à écrire et à publier des nouvelles (ce qui aurait pu être le cas). Je 
me suis rendu compte aussi que parallèlement j’ai écrit et publié des textes 
autobiographiques alors que j’avais l’impression de n’en avoir publié que très 
peu. La lecture de cette bibliographie plus complète que d’autres m’a appris 
cela.
Il n’y a donc pas de cheminement du roman vers la nouvelle, ce que laisse 
croire une bibliographie restreinte.  
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Leïla Sebbar, d’abord romancière, vous êtes visiblement de plus 
en plus attirée par la nouvelle : La négresse à l’enfant (1990) ; La 
jeune fille au balcon (1996) ; Le baiser (1997) ; Soldats (1999) ; 
Sept filles (2003)…  
Comment expliquez-vous votre cheminement du roman vers la 
nouvelle ?

Leïla Sebbar.

http :// clicnet.swarthmore.edu/leila sebbar
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S. B. - Dans quels cas recourez-vous à la nouvelle plutôt qu’au roman ?

L.S. Quand je n’écris pas de roman (le temps, la durée sont différents bien 
sûr pour le roman), j’écris des nouvelles, des textes autobiographiques courts 
que je publie dans diverses revues, souvent à la demande de celles-ci suivant 
le thème littéraire choisi ou le thème de réflexion : souvent cela concerne les 
questions de langues, d’exil, de filiation, tradition/modernité…

S.B. - La nouvelle a-t-elle déjà joué pour vous le rôle de reprise d’une 
situation de roman mais épurée ?

L.S. - Non jamais …

S.B. Vos textes sont sobres, dépouillés, le ton y est neutre, vos phrases 
généralement brèves. Cette pudeur, cette retenue les considérez-vous 
comme des caractéristiques de votre esthétique de la nouvelle ?

L.S. - Pour moi, la nouvelle est souvent liée à un état de crise, de guerre, de 
violence… Ces situations-là excessives ou excentriques m’inspirent et je crois 
que la manière dont j’écris correspond à ces états-là. Je ne suis pas neutre ; 
je n’interviens pas en juge, je n’écris pas au nom du bien ni du mal, mais la 
manière dont je raconte dit quelque chose. Au lecteur, à la lectrice de juger. 
J’ai écrit dans un texte publié à propos de la nouvelle - et que je ne retrouve 
pas -, que le temps et l’écriture de la nouvelle sont pour moi l’équivalent du 
masculin et le temps et l’écriture du roman du féminin.

S.B. - Les personnages de vos nouvelles sont très abstraits. Vous ne leur 
donnez ni nom ni visage. Sauf rares exceptions, ils sont identifiés par des 
appellations telles «  la jeune fille », « la mère », « le père », 
« l’officier ». A quoi correspond cette distanciation délibérée avec vos 
personnages ? Est-ce propre à la nouvelle ?

L.S. - C’est une question qui revient souvent. Je crois que je m’accorde ainsi 
davantage de liberté et cela m’évite d’être piégée par le psychologisme 
qui parasite le roman en général et qui m’ennuie comme lectrice et comme 
écrivaine. C’est en même temps, bien que ce ne soit pas volontariste, délibéré. 
Mais pas tout à fait, cela s’impose d’une certaine façon. Une manière d’accorder 
aux personnages une dimension qui les dépasse dans leur situation ponctuelle 
et particulière et qui serait universelle dans le contemporain de l’histoire que 
nous vivons presque en simultanéité avec la puissance des média.

S.B. - Les personnages féminins sont très présents dans vos recueils : Sept 
filles, La jeune fille au balcon. Une seule voix, la vôtre, devient le porte-
voix d’un collectif. La nouvelle ne vous semble-t-elle pas être le genre le 
plus approprié pour faire entendre cette pluralité de voix ?

L.S. - Ce qui me plaît avec la nouvelle (et j’ai l’impression que lorsque j’écris 
un roman, la structure fragmentée du roman me renvoie à la nouvelle : je 
pense à La Seine était rouge octobre 1961, mon dernier roman publié en 1999), 
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donc ce qui me plaît, c’est que plusieurs nouvelles autour d’un thème font 
une polyphonie : Sept filles, Soldats, La jeune fille au balcon, Le baiser, en 
particulier). Je publie bientôt en avril 2005, chez Al Manar, (un éditeur français 
amoureux du Maghreb qui fait de jolis livres d’art, il édite à Paris), un livre de 
nouvelles qui font un portrait d’Isabelle Eberhardt : Isabelle l’Algérien. Ce qui 
m’a plu, dans ce travail, c’est d’évoquer la personne ambiguë, insaisissable 
d’Isabelle Eberhardt que j’appelle rarement par son nom.

S.B. - Vous sentez-vous appartenir à la littérature féminine arabe ? Etes- vous 
en contact avec des femmes écrivains d’origine arabe ? Les lisez-vous ?

L.S. - Je n’écris pas en arabe, je ne sais pas l’arabe. J’en parle dans un livre 
publié en 2003 : Je ne parle pas la langue de mon père ( Julliard). Je ne peux 
pas dire que je suis une écrivaine arabe, ce serait de l’usurpation. Je me sens 
proche de la littérature arabe, féminine et masculine, parce que j’ai des 
affinités avec cette littérature contemporaine que je lis en français lorsqu’elle 
est traduite et lorsqu’elle est directement écrite en français par des écrivains 
arabes ou berbères qui écrivent et publient en langue française. Je connais 
plusieurs femmes, écrivaines, arabes ou berbères, je les lis, les sujets que nous 
traitons sont proches mais la manière n’est pas la même, il me semble.
 
S.B. - Qu’est ce qui d’après vous caractérise les textes écrits par les femmes 
(arabes ou algériennes) ? La thématique féminine ? Ou autre chose ?

L.S. - Question difficile. J’ai l’impression que les écrivaines du monde arabe 
traitent plus régulièrement que moi de la condition féminine dans leur pays 
respectif. 
Ce qui fait la différence, je crois, c’est que je suis en exil et que l’exil de 
naissance (croisement des cultures, civilisations, langues, histoires…en situation 
coloniale et post-coloniale) me permet de poser des questions sur le monde 
contemporain plus largement, plus librement, je crois. Je ne suis pas attachée, 
liée à une « maison »…

S.B. - Dans quelles langues vos textes ont-ils été traduits ?

L.S. - Mes textes ont été traduits en arabe, anglais (Angleterre, Etats-Unis) ; 
allemand, italien, catalan, néerlandais, hébreu. Le site que je vous ai indiqué 
vous donne de plus amples précisions.
 
S.B. - Avez-vous des rapports avec vos traducteurs ? Est-ce qu’ils vous 
consultent, non pas pour connaître le sens de certains mots mais pour mieux 
situer l’auteur derrière le texte ?

L.S. - Les traducteurs et traductrices ne me consultent pas en général, sauf 
pour deux textes : Le silence des rives en anglais (USA) et Je ne parle pas la 
langue de mon père en hébreu (Israël).
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S.B. - Sur quels aspects de votre écriture mettriez-vous l’accent si des 
traducteurs vous consultaient ? Qu’est ce qu’il faudrait éviter pour ne pas 
vous trahir ?

L.S. - Le traducteur, la traductrice traduit le texte comme il/elle l’a lu. Un 
texte n’est pas univoque. Je ne pourrais contrôler que si je connaissais la langue 
étrangère aussi bien que le traducteur, la traductrice. Ce qui n’est jamais le 
cas. Donc, liberté et confiance.

Propos recueillis par
  Samia Barrada

 Ecole Supérieure Roi Fahd de Traduction, Tanger
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