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Xavier North
Délégué général à la langue française et aux langues de France

Langue désirée, Langue désirante

Au-delà de l’éclectisme chatoyant de ces contributions personnelles et de la 
diversité géographique de leurs auteurs, je voudrais retenir de ce kaléidoscope – 
où la confidence est parfois tentée par la tonalité de l’essai, où l’anecdote alterne 
avec l’analyse et le récit avec le discours – deux séries d’enseignements qui donnent 
à l’ensemble une forte unité (et peuvent accessoirement inspirer une politique en 
faveur du français).

D’abord, une relation – qu’il faut bien qualifier d’amoureuse – avec la langue 
française, qui se manifeste de deux manières différentes et complémentaires. D’une 
part, sous la forme d’une gratitude envers une langue souple et riche, qui permet 
de tout dire, les intimités du moi comme la diversité du monde, les héritages du 
passé comme les promesses de l’avenir, de produire les œuvres de l’esprit comme 
de désigner les innovations de la technique : une langue parfaitement apte à 
exprimer le particulier et l’universel – cette part d’universel qu’une langue, quelle 
qu’elle soit, est toujours seule à pouvoir exprimer.

Mais cette relation amoureuse se manifeste aussi sous la forme d’une fraternité 
du français avec les autres langues, les textes ici rassemblés soulignant volontiers 
la capacité du français à se lier d’amitié avec les langues maternelles de tous 
ceux qui ne sont pas francophones d’origine. De ce dialogue intime entre 
diverses langues, chacun retire un sentiment d’élargissement du monde, pour 
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Ce numéro spécial de Synergies Monde, publié à l’occasion du XIIe Congrès 
mondial de la Fédération internationale des professeurs de français, a été 
conçu à l’initiative conjointe du GERFLINT et de la délégation générale 
à la langue française et aux langues de France. En reprenant le thème 
des identités francophones, nous avons souhaité proposer des variations 
– au sens musical du terme – en marge des contributions, didactiques 
et pédagogiques, qui forment naturellement la trame d’un congrès et 
jalonnent les débats de ceux qui y participent. Nous avons voulu donner 
la parole à trois maillons essentiels dans la transmission, la diffusion et la 
pérennité d’une langue : les écrivains, les linguistes, les professeurs, en 
les invitant à s’exprimer librement sur leur rapport au français.
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reprendre la belle formule qu’Henri Michaux appliquait jadis à la poésie. Dans 
ces situations de coexistence heureuse (qu’on ne saurait hélas généraliser), la 
langue française exprime la richesse même du plurilinguisme : loin de réduire 
le réel à une seule couleur de pensée, elle exalte les autres langues et les 
autres cultures, elle favorise la capacité à mieux appréhender les facettes du 
monde dans sa complexité et dans sa profondeur, et ce faisant, contribue à le 
réenchanter. Langue désirée, le français est aussi une langue désirante.

Une autre forte leçon que je retire de cet ensemble d’articles et de contributions, 
c’est que la dichotomie français/francophone - qui structure encore trop souvent 
notre vision de la littérature - paraît à la fois stérile et caduque, dans la mesure 
où elle a le double inconvénient d’exclure les Français de la francophonie1, et 
d’enfermer les autres « francophones » dans leur altérité. Préférons une fois pour 
toutes l’expression la plus ouverte et la plus accueillante possible : celle d’écrivain 
de langue (ou d’expression) française, plus exacte et surtout plus généreuse. 
D’abord parce qu’elle permet de qualifier les auteurs par le lieu d’où ils écrivent 
ou produisent leurs textes (on peut être ainsi un écrivain québecois, haïtien, belge 
ou sénégalais de langue française), ensuite parce qu’elle a pour vertu de faire 
apparaître la caractère accueillant de la langue commune, qui se prête à toutes 
les variations, à l’expression de tous les points de vue. Comment la seule référence 
à la nationalité pourrait-elle diviser les œuvres, ici en littérature française, là en 
littérature francophone ? Cette ligne de partage, chacun le dit à sa manière, n’est 
pas plus efficace qu’il n’est légitime. Le poète et philosophe Abdelkébir Khatibi a 
magnifiquement su le dire dans son essai sur Jacques Derrida :

« La littérature dont nous portons le nom, et quelle que soit notre origine, citoyenneté ou 
nationalité, a été contrainte, par l’exercice et l’œuvre en particulier poétique, de constituer 
un territoire qui n’appartient à personne, mais dont la politique s’empare comme d’une 
propriété privée, si bien que dans certaines séances publiques, on a l’impression si curieuse 
que les « francophones » sont une communauté d’otages. Mais de qui et de quoi ? » 2

En effet, de qui et de quoi ? L’avenir de notre langue s’écrira grâce à des voix 
multiples venues de partout, où quelqu’un voudra dire en français son univers et 
sa place dans le monde, où quelqu’un se sentira redevable au français d’exprimer 
sa singularité, comme son universalité, au prix d’un subtil balancement entre 
révérence et subversion au style, aux mots, à la syntaxe, qui lui donneront une 
voix originale et un rapport singulier aux autres et au monde. De la lecture de cette 
livraison de Synergies Monde, je veux retenir que la langue française est un cercle 
dont le centre est partout3 et la circonférence nulle part, pour adapter à notre 
contexte la célèbre définition thomiste.

Sans mésestimer le rôle historique du berceau de la langue française dans 
l’ensemble francophone (on ne saurait imaginer de francophonie sans la France, 
remarquait naguère Jacques Attali), le dépassement des frontières entre la France 
et la francophonie est la condition sine qua non pour que la langue française 
continue à la fois à exister et à se diffuser. Ce qui suppose, non pas d’en imposer 
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partout le même usage, mais d’en promouvoir partout la diversité expressive, 
comme le fait dans le monde entier la grande communauté des professeurs de 
français (qu’ils l’enseignent comme langue maternelle, seconde ou étrangère). 
C’est dans cette dialectique entre ancrage historique et capacité d’innovation, 
entre norme et inventivité que réside toute la force de notre langue, et que se joue 
par conséquent son avenir.

Notes

1 Pour nombre de Français, qui paradoxalement ne se sentent pas francophones, on le sait, la Francophonie est un peu 
comme l’enfer chez Jean-Paul Sartre : la Francophonie, c’est les autres.
2 Abdelkébir Khatibi, Jacques Derrida, en effet, p. 52, Approches et rencontres, éds Al Manar, Paris, décembre 2007.
3 Ce n’est pas un hasard si la chaîne francophone TV5-Monde, à l’initiative de sa directrice générale, Marie-Christine 
Saragosse, avait naguère pris pour slogan : « le centre du monde est partout ».
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