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Qu’apporte notre auteur, à plus vaste niveau, par delà cet initial épisode 
postcommuniste ? Il propose d’abord, parmi bien d’autres «percées 
conceptuelles», une vision très insistante quant à l’Evénement. Bien sûr je suis 
et demeure disciple de Fernand Braudel. Mais enfin, depuis un ou deux lustres 
la discipline historique est entrée dans l’ère post-braudélienne, qui pourrait 
également s’appeler post-moderne. La Structure, chère à l’Ecole des Annales, 
conserve son rôle, son poids, son importance. Mais l’événement-rupture s’impose 
tout autant. Pierre Nora, Lawrence Stone l’ont rappelé eux aussi en diverses 
occasions. Morin, à ce propos s’était spécialement attaché à mai 68, coup de 
tonnerre événementiel, en un firmament qui semblait serein. Soixante-huit a fait 
succéder l’orage (idéologique) à cette pseudo-»fin des idéologies» que regrettait 
d’avoir formulée jadis cet autre bon maître que fut pour moi Raymond Aron. Le 
romaniste allemand Victor Klemperer, surpris lui aussi, épouvanté – dans un tout 
autre contexte – par la prise de pouvoir hitlérienne de 1933, dont il fut ensuite 
l’une des victimes, quoique survivante, Klemperer donc se répétait in petto en 
l’occurrence, dès le printemps de cette année fatale, la phrase de Montaigne : 
«le monde est une branloire pérenne… ; que sais-je ?».

Autre événement, au rebours de l’avènement d’un Führer : la chute du communisme, 
de ce système à prétentions totales, que Kissinger, au cours des années 1970, 
croyait pouvoir comparer, en termes de pérennité, à «l’immarmescible» Eglise 
catholique du XIIIe siècle.
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Edgar Morin ou l’immortelle Autocritique

J’avais lu avec passion, en son temps, la revue Arguments. Elle tirait 
de la déstalinisation (1953-1960) les conséquences les plus logiques 
et simultanément les plus radicales, mais pour le coup nullement 
extrémistes. Parmi les animateurs d’Arguments figurait en toute 
priorité un certain Morin (Edgar) dont les analyses me paraissaient, 
à l’époque, selon l’expression convenue, «dirimantes». Nous  fîmes 
connaissance lui et moi, peu après, en Languedoc, devant deux bières 
propitiatoires : c’était l’été. Depuis, l’amitié nous reste commune, 
même si nos rencontres sont rares (le répondeur téléphonique d’Edgar 
fait penser à feue la ligne Maginot, avec beaucoup plus d’efficacité). 
Amitié durable, compte tenu que d’aucuns, toujours cordiaux à notre 
endroit, ont cherché très gentiment à nous brouiller. Sans succès…
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Morin a contribué, si peu que ce soit par sa militance antistalinienne, comme 
beaucoup d’hommes de sa génération, aux divers écroulements des dictatures 
de l’Est, en 1989 : ils lui ont apporté confirmation pleine et entière, quant à 
ses vues sur la débâcle des structures, plus arachnéennes que granitiques en 
la circonstance. Les civilisations pourtant sont plus coriaces que les régimes, 
fussent-ils communistes : ainsi la civilisation occidentale, la Chine… A fortiori, 
les nations : elles résistent en fin de compte assez bien à l’usure des siècles… 
Jusques à quand ?
Morin, c’est encore autre chose. C’est une volonté de synthèse ou de réconciliation 
entre les sciences humaines et le savoir dur, celui des savants «exacts» : physiciens, 
astronomes, biologistes. Sur cette lancée conciliante ou plutôt conciliaire, 
quoique d’un point de vue plus particulier, notre homme réagit positivement à 
l’insertion de l’historicisme, venu des sciences molles, jusque dans le domaine 
réservé, dans le sanctuaire des «vrais» scientifiques: cosmologues, géologues, 
paléontologistes. Cosmologie, d’abord : le Big bang (voyez les premiers volumes 
de la Méthode), le Big bang n’est-il pas un événement, un fait d’histoire, de la 
date duquel on discute … au milliard d’années près : Aristarque de Samos est ici 
complété par Thucydide… Plus événementielles encore et cette fois parfaitement 
historiques sont deux grandes ruptures finement datées, parfois aux millions 
d’années près ; elles ont facilité le développement, puis le «branchement» final 
de la vie pensante sur «notre» Terre (une Terre à laquelle Morin, en toute laïcité, 
voudrait qu’on rende un culte…). Brisure duelle : on pense, avec notre auteur, à 
la collision gigantesque dont serait sorti voici plus de quatre milliards d’années, 
le système Terre-Lune, lequel fut l’un des facteurs essentiels d’équilibration 
thermique de notre planète, ainsi douée d’une douceur du climat, elle-même 
matricielle d’un environnement favorable en tous points aux émergences comme 
aux complexifications biologiques. On se réfère aussi à l’autre collision, à l’impact, 
vieux de 60 millions d’années, de certaine météorite, qui mit fin au règne des 
dinosaures et qui permit aux mammifères, puis à l’homme, de s’affirmer. Les 
interprètes peu sophistiqués de la pensée si complexe d’un Ricoeur, mémorielle 
plus souvent qu’à son tour, ne manqueront pas d’objecter, affirmant que les 
catastrophes de ce genre ne sont pas de l’histoire, puisque en ces deux cas il 
n’y a point mémoire. La fameuse «mémoire»… Or quiconque a pratiqué l’histoire 
rurale au long terme, depuis dix mille années, sait bien que les trois quarts ou 
les quatre cinquièmes d’icelle, à partir des origines (Invention de l’agriculture 
au Moyen-Orient) n’ont rien à voir avec une quelconque mémoire, mais sont tout 
simplement «assises» sur de solides datations archéologiques au carbone 14. Et 
pourtant qui niera que l’apparition et le développement ultérieur de la vie sur 
la partie «Gaia» du complexe Terre-Lune, et puis l’émergence dynamique des 
mammifères et celle idem de l’agriculture sont considérables étapes de l’histoire 
de la planète en général et de l’homme en particulier y compris quant à l’humanité 
la plus moderne, dont l’infrastructure agricole ne fait de doute pour personne. 
Même si n’entre en jeu dans tout cela nul «souvenir» d’aucune sorte. Faut-il 
rappeler inlassablement avec Gianbattista Vico que «l’histoire c’est la simple 
énonciation du vrai», alors que «la mémoire est même chose que l’imagination» 
(à moins d’être corrigée, cela va de soi, par la critique historique2).

En toute brièveté, je ne puis qu’évoquer ici, en quelques mots, d’autres 
aspects de la pensée «d’Edgar», à la fois connexes… et antagonistes de ceux qui 
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précèdent. Notre homme en effet n’est pas simple chevalier de l’événement pur, 
ni des catastrophes à la Cuvier : il insiste aussi, sans crainte des contradictoires, 
sur l’idée d’une flèche du temps; il revient au thème (qui lui est décidément 
familier) de la «complexification»  croissante: elle affecte successivement 
l’histoire biologique et puis l’émergence de la pensée, celle-ci constructrice 
et destructrice. Un vocabulaire spinoziste semble tout indiqué, pour le coup : 
Deus est tout simplement Natura mais la Nature est divine. Morin serait-il un 
panthéiste qui s’ignore… ou qui se connaît comme tel ? A son gré, le grand Pan 
n’est pas mort…
Je viens de signaler le concept de complexification. Disons plus simplement 
complexité. Terme précieux pour l’historien, féru d’histoire totale il y a 
quarante ans, d’histoire complexe aujourd’hui. Morin était jadis grand lecteur 
de Georges Lefebvre, chroniqueur talentueux des années 1789-1815. Mais, en 
dépit ou à cause des savants travaux de ce Robespierriste très qualifié qu’était 
Lefebvre, contemporain de Marc Bloch et de Lucien Febvre, on ne peut plus 
parler aujourd’hui de la Révolution comme d’un bloc, éblouissant et manichéen; 
mais bien plutôt, dans le prolongement des analyses de Denis Richet et François 
Furet, la Révolution est-elle un «Complexe» en effet, un Mixte, traversé de 
Ténèbres sanglantes et d’illuminations géniales. Le fin mot de Morin, ne serait-
ce pas, expression et titre qui lui sont chers, la Scienza nuova de Gianbattista 
Vico, encore lui et encore elle : ce livre étonnant, surgi d’un XVIIIe siècle 
italien trop méconnu, et qui tient d’un côté, avant la lettre, aux inspirations 
essentielles, globalisantes à souhait, du Maître Edgar ; et qui de l’autre côté 
se rattache aux intuitions trifonctionnelles d’un Georges Dumézil : les Dieux, 
les Héros, la plèbe agrarienne, tous trois évoqués de manière essentielle par 
Vico… Mais ces rapprochements (pourtant justifiés) nous entraîneraient trop 
loin, à distance excessive de «notre héros», de ce fils d’un très ancien lignage 
de la Grèce et qui demeure pour moi, envers et contre tout, l’auteur d’une 
immortelle Autocritique.
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