Frangois Jullien -

Une lecture et un auto-questionnement

Pham Thi Anh Nga
Professeur de francais
Université de Hué

Résumé : « Puisque la lecture est par sa nature méme «plurielle», je me
permets une lecture qui apporte des renforcements ou éclaircissements
d mes «connaissances» et interrogations antérieures, et a partir de mes
attentes personnelles, plutét du domaine culturel et interculturel que dans
un cadre philosophique ». L’article ci-dessous se présente donc comme un
itinéraire tres personnel de lecture des livres de Francois Jullien
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Abstract : Ever since reading is naturally a “plural” activity, | allow myself
aninterpretation that is reinforcing or giving clarification to my “knowledge”
and to my past questionings. Then it is also from my own expectations fairly
in the cultural and intercultural domains than in the philosophical context.”
This contribution aims to expose a very personal itinerary in reading Francois
Jullien’s books.
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Cette prise de parole fait suite a une lecture que j’ai pu entreprendre des
quelques ouvrages de Francois Jullien traduits en vietnamien, a savoir «Le
détour et ’acces», «La propension des choses~, «Du temps - Eléments d’une
philosophie du vivre», «La grande image n’a pas de forme», «Eloge de la
fadeur~... Le seul ouvrage auquel j’ai eu acces dans sa version originale (en
francais), c’est «Le détour et [’accés». Je prie donc mes interlocuteurs de
m’excuser si je ne reprends pas avec précision les termes utilisés par Francois
Jullien dans son texte, et que mes propos se trouvent plus ou moins décalés par
rapport aux intentions premiéres de notre penseur.

1. D’une lecture ...

1.1. Comment j’ai entrepris ma lecture

Toute lecture sérieuse d’un texte de réflexion suppose que le lecteur mobilise
dans cette activité intellectuelle son vécu et son savoir : ses sensations, son
pré-requis en ce qui concerne le sujet abordé. Elle permet de méme un travail
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de confrontation entre ce qui est connu et les nouveaux acquis, aussi bien
qu’une occasion pour le lecteur de dialoguer avec soi-méme.

Ayant passé toutes mes études scolaires, universitaires dans un contact direct
avec la langue de Voltaire et la culture francaise, je suis amenée a vivre
presque continuellement cette situation de contact interculturel depuis ma
petite enfance. Puis des études plus poussées en linguistique, en sciences de
langage et en interculturel (a ’Université de Rouen, France) ont constitué en
quelque sorte un bagage intellectuel et conceptuel dans mon approche des
textes (traduits) de Francois Jullien.

Et puisque la lecture est par sa nature méme «plurielle», je me permets une
lecture qui apporte des renforcements ou éclaircissements a mes «connaissances»
et interrogations antérieures, et a partir de mes attentes personnelles, plutot
du domaine culturel et interculturel que dans un cadre philosophique.

Il est a signaler aussi que ces ouvrages écrits par un penseur francais sur la pensée
orientale nous arrivent a travers la médiation d’éminents traducteurs vietnamiens.
Tout en remerciant les responsables de tout ce travail de traduction et de
publication qui a permis [’accés a un large public vietnamophone, j’avoue que la
lecture dans la version traduite ne m’a pas été toujours facile. Je comprends que
les traducteurs ont di passer par plusieurs étapes successives qui représentent
toutes un «défi» : de la sémasiologie dans la lecture (en francais) a I’onomasiologie
dans la reformulation (en vietnamien). Cela dit, le cap reste menacant: la langue
se montre dans ce cas a la fois une passerelle et un empéchement. Je remercie
donc mon collégue Lé Duc Quang de m’avoir passé (Mieux vaut tard que jamais)
’original de «Le détour et [’acces» de Francois Jullien. Un autre moyen de contact
possible avec la pensée de Francois Jullien, ce sont les textes de présentation mis
a la disposition du public vietnamien, qui résument, interpretent, et constituent
une vraie médiation entre le lecteur et U’ceuvre.

1.2. Ce qui m’a le plus marquée

Ce qui m’a d’abord marquée dans les pages lues, c’est la méthodologie
que Francois Jullien a adoptée pour son approche de la pensée chinoise (ou
orientale): percevoir la pensée chinoise d’un regard occidental, et examiner la
tradition de la pensée occidentale d’un point de vue chinois.

A ce propos, I’ethnologue Cl. Lévi-Strauss a déja proposé, pour une démarche de
la connaissance de |’Autre et de [’autre culture, un processus qui consiste en un
éloignement par rapport a sa propre culture, un rapprochement a l’égard de la
société étrangére, puis un éloignement par rapport a la culture étrangére (muni
d’un «regard étranger» a jeter sur sa propre culture) avec la possibilité d’étudier
aussi bien sa propre culture que la culture étrangére. T. Todorov ajoute que le
moment fort de cette éducation ethnologique n’est pas la distanciation (prise
de distance par rapport aux Autres), mais le détachement (prise de distance par
rapport a soi) (1989: 104). En effet, ’absence de décentration par rapport a soi
aboutit a deux phénomenes: dans le domaine psychologique, |’égocentrisme,
et dans le domaine culturel, I’ethnocentrisme, comme ’affirme par ailleurs
M.Abdallah-Pretceille (1996 (1986): 120). Une autre démarche possible dans
’approche de U’Autre et de autre culture est la démarche empathique, qui
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comporte deux notions-clés: Uallo-empathie (regarder autrui avec les yeux
d’autrui) et U’auto-empathie (sentir et deviner alter dans ses rapports avec
ego). Enfin, le principe d’exotopie de Bakhtine, selon lequel ’homme ne peut
vraiment voir son aspect extérieur et l'interpréter comme un tout, les miroirs
et les photographies ne [’aideront pas ; la seule possibilité, c’est le recours a
d’autres personnes. Francois Jullien me semble se situer tout a fait dans cette
voie de la connaissance de ’Autre.

Dans son étude, Francois Jullien a mis en relation ces deux modes d’intelligibilité
que sont la philosophie (occidentale) et la sagesse (orientale). Je remercie notre
penseur de cette terminologie de «sagesse» attribuée a la tradition orientale
du mode de penser (je dis bien «mode de penser» et non «mode de pensée»):
cette terminologie me touche profondément, d’esprit comme de cceur. En
effet, face a des propos qui se succédent de jour en jour et d’année en année,
et qui consistent a affirmer la non-existence d’une philosophie orientale, je me
suis trouvée tres souvent confuse et embarrassée, car du plus profond de moi-
méme, je sens et réalise (en vietnamien cam et ngé) qu’il en existe bien une,
pas comme celle d’Occident, mais qui existe quand méme. Merci a Francois
Jullien de cet éclaircissement si précieux a ma permanente préoccupation. Je
suis par ailleurs entiérement persuadée des avantages et des faiblesses de ce
mode de penser par rapport a celui de la tradition occidentale, tout comme les
avantages et les faiblesses de la philosophie occidentale par rapport a la sagesse
orientale, pour ce qui ne reléve pas du domaine de l’explicite. Cette démarche
de la connaissance de U’Autre et de soi permet ainsi une confrontation, une
relation de reflet et de miroir.

Cet effet miroir permet une meilleure connaissance de soi et de [’Autre, tout
en évitant un jugement ethnocentrique et une hiérarchie de valeurs entre les
deux cultures, les deux traditions, les deux modes de penser.

Autre découverte dans les ouvrages de Francois Jullien : c’est grace a cette
lecture enrichissante que j’ai acces a certains aspects de la sagesse orientale
que moi, en tant que vietnamienne et faisant partie de |’Orient, véhicule d’une
maniére ou d’une autre sans m’en apercevoir toujours, ou sans arriver a en
expliquer de maniére convaincante le pourquoi.

Dans une étude que j’ai menée sur la rencontre interculturelle entre Francais
et Vietnamiens (avec un corpus de récits et romans)’, j’ai analysé des cas ou
la «non-réponse» et la «parole détournée» du coté vietnamien provoquent
des «gloses» effectuées par les Francais: ce comportement vietnamien
amene les interlocuteurs francais a différents degrés d’incompréhension:
non-compréhension totale, compréhension mais au terme d’une négociation
de sens, ou a retardement, le sens glosé pouvant étre «une stratégie de
’Autre», «son intention de cacher», «son refus d’énoncer». Il arrive méme a
un interlocuteur francais, étant sans réponse de ’Autre, d’avoir recours a une
explication: «Comme ils avaient raison nos ancétres débarqués sur cette terre!
Comme j’appuie leurs jugements sans complaisance sur ces étranges créatures
découvertes sous les premiéres caresses d’un panka!» (Jade, Michel Tauriac).
Sans entrer dans les détails des raisons possibles d’un tel comportement qui
«dérange» les interlocuteurs occidentaux, je me suis contentée de la distinction
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des éthos et d’une classification des cultures, selon que le parler se fait de
maniere directe ou indirecte. L’étude du détour et de ’acces chez les Chinois
et 'analyse des stratégies militaires et de U’efficacité représentent pour moi
un autre éclaircissement sur le pourquoi de cette facon d’agir a Uorientale,
facon d’agir qui ne constitue pas toujours une faiblesse chez les Orientaux.
Stratégies dans ’art de la guerre (chez les Chinois et chez les Grecs), mais
aussi stratégie de Francois Jullien dans ’approche de la pensée: «De front la
Chine - de biais la Gréce. Mais c’est peut-étre de la Gréce que je cherche le
plus a m’approcher. Plus nous avancerons, en effet, plus nous serons conduits
a nous retourner. Ce voyage au lointain pays de la «subtilité» du sens est une
invitation a remonter dans notre pensée» (Le détour et [’acces, p. 10). Je ne
peux m’empécher de mettre en parallele ce choix de Francois Jullien et ce
«principe» de T.Todorov qui représente pour moi le fil conducteur pour toute
approche de U'Autre et de l'autre culture, aussi bien que de soi-méme et sa
propre culture: «La connaissance des autres n’est pas simplement une voie
possible vers la connaissance de soi: elle est la seule» (1989 : 104).

Pour ce qui est de I’étude de [’efficacité liée au temps et au moment, le choix
du moment propice pour que [’acte humain soit «efficace» mérite aussi d’étre
retenu. Interagir en amont, la ou tout est encore a l’état fluide, souple, encore
modifiable sans exiger trop d’effort, d’investigation, est concu comme efficace
car cela peut éventuellement étre producteur de fonds d’effet. Par contre,
en aval, Uefficacité serait limitée, coliteuse et l'intervention pourrait méme
étre ravageuse car elle va a ’encontre de la démarche naturelle de l’évolution
des choses. Cette conception orientale de |efficacité rejoint la démarche
détournée dans la facon traditionnelle d’agir et de se comporter des Orientaux.
Mise en relation avec la conception occidentale de ’efficacité, elle se trouve
mieux circonscrite et apparait avec ses avantages ainsi que ses faiblesses face
a son homologue occidentale.

Une autre analyse de Francois Jullien qui retient particulierement mon
attention, c’est [’éloge de la fadeur et d’autres aspects portant sur le non- (le
non-golt, le non-agir... Ou plus précisément, le golt du non-godt, !’agir dans
le non-agir. En effet, (et je cite ici R.Gauthier 1989: 220-221), «a |’opposé du
langage-action, langage de Babel ou du babillage politique on trouve le Tao
chinois qui veut signifier en tant que forme verbale parler. Le Tao te King fait
preuve de certaines préventions envers le langage dans la sentence 2 :

Dés lors le Sage agit
Par le non-agir
Enseigne par le non-dire.

La sentence 3 [...] fait du silence et du non-agir la seule violence efficace pour
éviter la violence généralisée :

«Agir par le non-agir
C’est apaiser le monde.»

Tout en insistant sur le golt de la fadeur (ou du non-golt), Francois va plus loin : il
défriche ’au-dela du golit, en mettant en paralléle les habitudes chinoises dans
la lecture et dans les plaisirs du palais. Lire une ceuvre littéraire tout comme
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golter un plat, demande de passer outre les mots et le golit (le salé, I’amer,
le sucré...), de lire aussi entre les lignes ou d’accéder aussi a la subtilité du
salé, de ’amer, du sucré... Cet engagement a « passer outre », a la découverte
de «l’au-dela de...» est bien proche de la démarche qu’entreprend un sage
oriental dans la vie de U’illumination, pour pouvoir non seulement «connaitre»,
mais aussi et surtout «sentir», «réaliser».

Sur ce, je passe a des réflexions ou des questions que je me suis posées au cours
de cette lecture, et qui résistent au terme de la lecture méme.

2. ... a des interrogations ou un auto-questionnement

Primo, y a-t-il un rapprochement possible entre les notions de « connaitre »
et de «réaliser» du mode de penser oriental et celles d’ «intelligible» et d*
«imaginable» de chez Descartes, sachant que Descartes n’utilise pas ces deux
termes dans leurs acceptions normalement connues ?

Secundo, étude colossale de Francois Jullien porte sur le «comment» et le
«pourquoi» du mode de penser et d’agir des Orientaux, et adopte une démarche
convaincante de la connaissance de |’ Autre et de ["autre culture (mais aussi de soi et
de sa culture). Je me demande si le «devenir» de ce mode de penser pourrait, d’une
maniére ou d’une autre, s’en déduire, et comment. Car toute culture est concue,
de nos jours, non comme une entité stable, indépendante, mais en continuelle
mutation, interaction et interpénétration avec d’autres cultures en contact.

Tertio, en situation de rencontre interpersonnelle entre individus de cultures
différentes, ol éventuellement chacun essaie de s’adapter a l’Autre, et d’étre
plus ou moins acculturé, ne serait-il pas plus pertinent de définir soi-méme
et I’Autre dans la situation méme, sans forcément avoir recours a un modele
préconcu lié a chaque culture, pour ainsi dire éviter des images stétéotypées,
et donc réduites et peut-étre fautives de soi et de I’Autre ?

Et pour ne pas en finir

Dans ce cadre de rencontre et d’échange entre chercheurs de différents domaine
(philosophie, culturologie, sciences du langage, interculturel...), je réalise que
le théme choisi pour le colloque correspond a un intérét commun a nous tous,
et que chacun peut y apporter sa voix, dans une ambiance d’interdisciplinarité
et de transdisciplinarité profitable a tout un chacun. J’espére que dans cette
rencontre, malgré la diversité des apports, nous nous trouvons dans un rapport
plutot de complémentarité que de divergence.

Par ailleurs, qu’on veuille bien me pardonner d’éventuelles imprécisions et
impertinences de mes propos et réactions, car je n’ai pas pu lire dans son intégralité
’ceuvre de Francois Jullien, encore moins le texte original de ses ouvrages. Je
remercie mes interlocuteurs d’étre a ce propos compréhensifs et indulgents

Je me permets, enfin, de faire une citation (ou des citations) d’un livre écrit
par un écrivain anglophone, «L’Ambassadeur» de Morris West, en anglais dans
sa version originale. L’histoire raconte une tranche de vie de I’Ambassadeur
des Etats-Unis, qui se trouve confronté a des événements meurtriers au Sud-
Vietnam (vers les années 50 et au début 60 du siécle dernier), et sujet a des
réflexions «de tradition orientale» dans le contact avec un sage japonais et
avec soi-méme, ce qui le guide dans la voie de ’illumination.
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Premiere citation (au Japon, avec un Maitre, un sage japonais, avant que le
« je »-ambassadeur commence sa mission au Sud-Vietnam) :

«Vous aimez le Japon, monsieur [’ambassadeur... Voici une chose qui pourrait
vous intéresser: «Trois samourais rencontrérent un coucou silencieux.
Nobunaga dit: «Je tuerai ce coucou s’il ne veut pas chanter». Hideyoshi
dit: «Je vais Uinviter a chanter». lyeyasu dit: «J’attendrai jusqu’a ce qu’il
chante...» Je vous le demande, monsieur ’ambassadeur: lequel des trois
avait raison ? Et lequel des trois étes-vous ?»

Deuxieme citation (le «je»-ambassadeur en mission au Vietnam) :

Cette nuit-la, je révai a nouveau. Le décor était le méme: une plaine plate
et déserte, inondée de lumiére. Cette fois, pourtant, il n’y avait ni formes
dansantes ni murs, mais seulement le ciel éclatant, la terre nue et moi.
J’étais vétu d’un «yukata» et de «tabi»; j’étais assis, les jambes croisées,
les mains jointes dans mon giron, dans [’attitude du disciple. Je savais que
j’attendais Muso Soseki et que, lorsqu’il viendrait, il aurait a me confier
un grand secret. Peu m’importait d’étre seul, peu m’importait qu’il se
fit attendre. La patience et la discipline étaient un bien modeste prix a
payer pour acquérir la connaissance d’un secret... Je fermai les yeux et me
fis en esprit pareil a un vase vide, attendant d’étre rempli. Je savais que
mon maitre approuverait cette attitude, qu’il attendait de moi. Au bout
d’un long moment, j’ouvris les yeux, pensant voir Muso assis devant moi.
Le paysage était toujours vide - a U'exception d’un petit oiseau brun qui
se tenait prés de moi et me regardait de ses petits yeux tristes, pareils
a des perles éteintes. Nous nous regardames l’un ’autre pendant une
interminable minute, et l’oiseau penchait la téte tantot d’un coté, tantot
de 'autre, comme s’il elit essayé de comprendre ce qu’était ce personnage
en peignoir et en chaussettes blanches. Je me sentis seul et j’essayai de
parler a l’oiseau - mais il ne répondit pas. Je savais que c’était normal, soit
qu’il ne comprit pas mon langage, soit qu’il n’e(t rien a me dire. Alors je lui
demandai de chanter. Pour 'y inciter, je sifflai un petit air en me frappant
dans les mains en cadence - mais il ne voulut ni chanter ni danser. A bout
de souffle, je cessai de siffler et me mis a plaider ma cause, ce qui est
une grande chose pour un personnage aussi important qu’un ambassadeur.
L’oiseau ne voulut toujours pas chanter. Je décidai donc de U'oublier et de
me plonger a nouveau dans la contemplation - mais lorsque je rouvris les
yeux, il était toujours la, silencieux et ironique. Alors, excédé, je levai la
main et [’abattis sur sa téte penchée. Je sentis ses os se briser et son corps
se tordre entre ma main et la terre plate. Pourtant, lorsque je levai la main,
il n’y avait rien dessous, pas méme une plume - et je me mis a pleurer,
doucement, tristement, parce que j’étais tout seul et qu’il n’y avait méme
pas un oiseau prét a chanter pour moi...

Troisiéme citation (au Japon, de nouveau, avec le Maitre Muso Soseki, aprés
’assassinat du Président de la République du Sud-Vietnam) :

- Avez-vous trouveé la réponse a la question du coucou ?

- Oui : j’ai tué le coucou.

- Il n’y a donc plus de chanson, pour vous, ni en hiver ni en été ?

- Ni chanson ni oiseau. Rien qu’un reproche que j’endure chaque jour.
- Le coucou vous a-t-il reproché de le tuer ?
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- Pas dans mon réve.

- Qu’était-il d’autre qu’un réve ?

- Ala fin de mon réve, il s’est transformé en un homme.

- Avez-vous tué cet homme ?

-J’ai dit le mot qui a éveillé le chasseur, et le chasseur ’a tué.

- Le coucou est donc mort et [’lhomme aussi... Parlons d’une riviére.
- Quelle riviere ?

- Qu’est-ce qu’une riviéere ?

- De ’eau qui coule d’un point élevé pour se jeter dans la mer.

- L’eau n’est jamais la méme, et pourtant la riviére est toujours la méme.
Comment ’eau peut-elle étre riviere ?

- La riviére est le lit ou coule I’eau.
- Mais sans eau, ce lit n’est qu’une vallée vide.
- La riviére est donc le lit, 'eau et le flux de l’eau.

- Bien. Ecoutez-moi:. je jette dans la riviere un baton, une pierre et un
homme. Que leur arrive-t-il ?

- Le baton flotte, la pierre coule, ’lhomme nage ou se noie.
-Et la riviere ?

- Elle change mais elle est toujours la méme.

- Que ’homme nage ou se noie ?

- Oui, dans tous les deux cas.

- La riviéere se soucie-t-elle de ce que fait ’homme ?

- Non, lui seul s’en soucie.

- Pourquoi ?

- Parce qu’il n’est pas une riviere, et il sait qu’il le sait, et celui qui sait est
admirable mais terriblement seul.

- Parlons maintenant de celui qui sait. Lorsque vous avez prononcé le mot,
saviez-vous qu’il éveillerait le chasseur ?

- Oui.
- Pourquoi |’avez-vous prononcé?

- Parce que, si je ne le faisais pas, des bétes sauvages pourraient surgir et
nous dévorer tous. Mais le chasseur était une béte, [ui aussi...

- C’était aussi un homme ?

- Oui.

- Vous avez donc éveillé ’homme et la béte avec le méme mot ?
- Qui.

- Et une béte s’est éveillée en vous également ?

- C’est vrai.

- Auriez-vous pu empécher ’éveil de ces bétes ?
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- Oui, en ne parlant pas.

- Mais votre mission était de parler. C’était votre role.

- J’aurais pu ne pas l’accepter.

- Vous devriez donc vous accuser de cela, mais pas de la mort de ’homme.
- L’une est la conséquence de ’autre.

- Comment le savez-vous ?

- Il me le semble.

- Ce qui semble étre vrai n’est pas toujours ce qui est.

- Je voudrais savoir ce qui est.

- Regardez ces érables... C’est [’automne, le temps de la chute des feuilles.
Est-ce le vent qui dechire les arbres ou les arbres qui jettent leurs feuilles
au vent vagabond ?

- Peu importe, parce que je ne suis ni feuille ni vent!

- Mais si ! Vous étes feuille, arbre, béte et vent. Etant un homme, vous étes
lié a tout, un résumé de tout.

- Non! (La véhémence de ma protestation me surprend moi-méme.) Ne
comprenez-vous pas ? Toute U'erreur est la, 'erreur personnelle et 'erreur
politique... Je ne suis pas un arbre, et si j’essaie de décider comment l’arbre
doit pousser, je le meurtris et le tords, comme les «bonsai» de votre jardin!
Nous ne sommes pas des Viethamiens, des Japonais ou des Malais. Comment
pourrons-nous décider pour eux de leur maniére de vivre, et de ce qu’il
leur faut croire pour étre satisfaits ? C’est cela qui engendre le crime, la
destruction et la haine! Je le sais, car j’en ai été Uinstrument...

Note

' Thése de Doctorat Nouveau Régime (2000) : « ‘Ces interactions qui ne vont pas de soi’. Etude des
gloses métacommunicationnelles de la rencontre Francais-Vietnamiens dans des romans et récits
d’expression francaise », Université de Rouen.
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