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Quelques remarques
sur une conférence de Francois Jullien

Je n’ai malheureusement pas assisté au colloque sur Francois Jullien organisé
en 2005 a U’Université de Hué, et j’avoue aussi que, jusqu’ici, je n’avais pas
prété toute l'attention qu’elle mérite a U'ceuvre de ce grand philosophe.
La lecture des articles de ce troisieme numéro de Synergies Monde, et tout
particulierement celui de Francois Jullien, qui est une synthése fort éclairante
de son ceuvre, m’inspirent le désir d’aller plus loin. Dans l’état actuel de mon
information, je dirai pourquoi je suis impressionné par ma lecture, en quoi
elle me permet de recouper et d’approfondir, aprés bientot 4 décennies, des
expériences que j’ai pu vivre pendant les 8 années que j’ai passées au Japon
(1963-1971), mais aussi de m’interroger sur quelques points de détail qui ne me
paraissent pas tres bien « coller » avec ’ensemble de la théorie.

Faire « un détour stratégique par la Chine en vue de réinterroger les partis pris
enfouis de la Raison Européenne et de remonter dans notre impensé », tel est
le principe général de U’itinéraire suivi par Francois Jullien' dans ’ensemble des
essais successifs? qu’il considére lui-méme comme « les chapitres d’un méme
livre, (tissant) maille aprés maille une sorte de filet problématique (tendu)
entre la Chine et ’Europe pour capter leur impensé ».

Le mot impensé revient fréquemment dans le discours de Jullien. Il indique
selon moi deux choses : d’une part que certaines maniéres de concevoir le
monde peuvent n’avoir aucune existence avérée dans le fonctionnement
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cognitif?* d’une communauté donnée ; d’autre part que cette non programmation
cognitive préalable (donc culturelle) n’implique ni différence somatique, ni
classement hiérarchique des systémes respectifs de pensé et d’impensé selon
les communautés que |’on décide de comparer. Objectivement, donc, le passage
par la Chine (lieu d’extériorité) pour mieux comprendre ce que nous cache notre
conditionnement culturel, n’est pas, dans son principe, une nouveauté. La visée
de Jullien, en effet, a pour « finalité profonde » (et en cela il reste évidemment
trés européen) de mieux comprendre sa propre identité « en se soumettant
a des coutumes étrangeres »*. Les professeurs de didactologie des langues-
cultures, autant que les anthropologues, sociologues et autres philosophes... ne
disent rien d’autre depuis fort longtemps.

Jullien, d’évidence, a parfaitement raison de poser la Chine comme lieu par
excellence « d’extériorité vis-a-vis de la pensée européenne », et nous ne voyons
méme aucun paradoxe dans le fait qu’il ait choisi « d’apprendre le chinois
pour mieux lire le grec » i.e. pour « sortir de la contingence de sa pensée »
et « acquérir ainsi du recul dans son esprit ». Les arguments pour fonder ce
choix sont bons : la Chine rassemble les deux conditions majeures d’extériorité,
celle de la langue et celle de U'Histoire. C’est, au plein sens du terme, un
autre Monde dont Jullien, rationnellement mais aussi trés passionnément (car
je crois bien que sa subjectivité est massivement inscrite dans son propos)
nous expose les différences. Pour résumer, disons que la Chine n’a aucune
accointance historique avec l’indo-européen, donc avec la Gréce, le monde
arabe et le monde hébreux, et par ailleurs sa langue n’est pas construite sur
le modeéle phonématique, syllabique, morpho-syntaxique, lexical, rhétorique et
sémantique des langues indo-européennes. Si donc, conformément aux théories
développées par Herder, Humboldt, Sapir et Whorf (entre autres...) la langue
faconne notre maniére de penser, donne ses limites et ses contours a toute
connaissance humaine, nous impose une vision, une perception du monde, on
s’apercoit qu’on ne peut échapper a sa langue maternelle, qui nous impregne
sans que nous en ayons conscience et qui nous posséde purement et simplement
plus que nous ne la possédons, comme |’exprime admirablement Francois Cheng
avec sa double culture chinoise et francaise : « un abime se creuse au milieu de
mon étre : une langue que je posseéde mais dont je ne me sers pas, cependant que
je suis possédé d’une autre langue, présente, qui trace en moi des limites que
je sens ne jamais pouvoir franchir »°. La démonstration de Jullien, sur tous ces
points, me parait d’autant plus convaincante qu’il prend la peine d’expliquer,
pour un auditoire d’avance gagné a ses idées, toutes les modalités et raisons
de son choix (cf. chap. « Pourquoi la Chine ?et « stratégie : détour et non
détour »), fondant sur deux exemples linguistiques précis® |’idée que la langue
chinoise est en rupture nette « avec la langue qui a porté la philosophie ». Dés
lors s’impose a lui cette conséquence qu’en « jouant sur le levier chinois », i.e.
sur une langue débarrassée de toute théodicée (selon le mot forgé par Leibniz),
donc vierge « de ces stocks d’arguments repris d’age en age, jamais vraiment
réfutés, a quoi 'esprit reste adossé et qui forment le temps long de la pensée »
il y a la, indiscutablement (ce qui « permet justement de discuter » dit-il avec
humour) <« un biais pour relancer la philosophie ».

Se pose alors un probléme de méthode : « comment ouvrir la philosophie et faire
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jouer I’hétérotopie » chinoise pour « remettre a travailler » la philosophie ?
Comment échapper a U’ethnocentrisme’ ? Comment s’affranchir de ’exotisme
«lié ala fascination de la distance qui donnerait a réver, ou plutot a révasser ? ».
Le probléeme est d’éviter de tomber dans « [’humanisme facile », de transporter
d’emblée en Chine des catégories universelles matinées de « relativisme
paresseux », donc de réessayer des idées toutes faites la ou, précisément,
Uuniversalité n’est pas une donnée premiére mais un proces, une construction a
mettre en route de facon trés progressive, sans a priori. Il ne s’agit pas de penser
la Chine, conformément a l'usage, en termes de différence. Une démarche de
ce type tournerait vite en cercle. La Chine se situe au-dela de la différence
dans la mesure ou elle est purement et simplement « indifférente » a de telles
approches. Pour Jullien, donc, ce qui seulement peut étre entrepris dans la
durée, c’est ’élaboration progressive « d’une sorte de filet problématique qu’il
va tisser(..) maille aprés maille, essai apres essai, entre la Gréce et la Chine,
pour y capter un impensé ». La suite immédiate de ’article est passionnante
dans la mesure ou il passe en revue ’ensemble considérable de son ceuvre,
commentant lui-méme, en quelques lignes précises, la visite de cet immense
« chantier® ». Commenter ses commentaires sur ces essais successifs serait
certainement utile (surtout pour moi-méme), mais je laisse a nos lecteurs le
soin de lire et relire ces quelques pages qui leur donneront sans doute le désir
d’aller plus avant dans leur relation a ’ceuvre de Francois Jullien.

Il me semble, toutefois, sautant par-dessus, quelques passages descriptifs, qu’il
serait intéressant de comprendre la méthode de travail de Francois Jullien
puisqu’il s’explique assez abondamment sur les difficultés considérables qu’il
rencontre et sur les résultats auxquels il parvient.

La difficulté majeure pour tout anthropologue, philosophe, sociologue ou
didactologue confronté a la Chine, c’est qu’il n’y a pas de catégories universelles
données d’emblée. La Vérité, le Bonheur, ’Ame, le Corps etc. sont des notions
qui ne « collent » pas vraiment avec les notres, qu’on ne peut donc mettre en
comparaison sans projeter « ses fantasmes ou du moins son attente théorique »
dés lors qu’on ne dispose d’aucun cadre commun dans lequel ranger les unes
et les autres. Jullien nous explique donc qu’il faut comparer et décomparer,
assimiler et désassimiler, dériver constamment, « c’est-a-dire sortir des rives
établies par notre pensée, mais de fagon organisée, systématiquement agencée,
afin que, progressivement, en cours de route, une possibilité de pensée
commence a se constituer, qui n’ait pas été préconcue et méme n’ait pas été
envisagée ». On devine que la méthode de travail ne peut étre une sinécure
car, d’évidence, la lecture que ’on peut faire de la Chine et du chinois, qu’elle
se fasse « de prés » (le plus possible « dans la singularité d’un texte et de sa
signifiance ») ou « de loin » (en prenant du recul « pour remettre en perspective
ce qu’on a lu et Uinterroger du dehors ») ne peut se faire qu’au travers de
la langue du lecteur, une langue, donc, « qu’il faut décaler aux deux sens du
mot : aussi bien décaler au sens de sortir de la position habituelle, d’introduire
un bougé, que de celui d’enlever la cale, celle par laquelle se trouve calée
notre pensée ». Dés lors, il faut « fendre et tailler la langue comme on clive un
minéral, en respectant la structure des plans, et faire apparaitre |’organisation
des couches qui constituent le socle de notre pensée ». Et le résultat de ce
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travail de « casseur de mots et de concepts, c’est ce que Jullien appelle, en
pastichant Montaigne « un dictionnaire tout a part moi », ou bien encore son
« lexique euro-chinois » dont il nous livre quelques entrées majeures :

Présence, coté européen (I’étre devant : prace-esse) contre prégnance
coteé chinois (avec l’idée d’imprégner)

Sens (quéte de vérité, religion, finalité, absolu, transcendance) contre
cohérence (interaction, comment les choses s’accouplent, polarité)

Révélation (message, prophete, vérité) contre régulation (maintien en
equilibre au travers du changement).

Vérité (grande idée de la philosophie) contre viabilité (la voie du Tao « par
ou cela passe, par ou c’est viable »)

Liberté contre spontanéité
Bonheur contre disponibilité
Efficacité (modele, rapport moyens/fin, action héroique, épopée) contre

efficience (capacité de détecter le potentiel de la situation, d’exploiter les
facteurs porteurs, d’agir sans modéliser, d’aider ce qui vient tout seul).

Etc.

Il existe donc un clivage entre les continents asiatique et européen, méme si
’on pourrait, par exemple, objecter que ’amorce de lexique ci-dessus, qui
nous parait trés convaincante, est tout de méme franco-francaise. La mise en
place d’équivalents intra-linguistiques montre donc que le clivage, pour étre
sérieux, n’implique pas que le chinois soit condamné a rester du chinois pour
un Européen et que le grec ou le francais, méme encombré de philosophie
platonicienne, ne sont tout de méme pas inaccessibles, jusque dans leurs
nuances les plus fines, par un lettré asiatique pétri de confucianisme et de
taoisme. Par ailleurs, s’il est vrai que la transcendance, sans exclusivité, soit
d’origine gréco-arabo-hébraique, et l’immanence, avec des réserves du méme
ordre, d’obédience largement confucéenne, il n’en demeure pas moins que
ces notions ne sont respectivement ’apanage ni de [’Occident ni de la Chine.
Si l’on parvient tout de méme a communiquer convenablement entre ’Est et
’Quest, c’est bien parce que, quelque part, nous nous retrouvons. Par exemple,
a propos de la notion d’absolu, une langue latine (indo-européenne) comme le
francais, n’est pas confinée dans la transcendance. Quand Saussure écrit, dans
le trés fameux chap.IV du Cours : « la langue est forme et non substance » et
enfonce le clou par de multiples « petites phrases » comme :

- « dans la langue, il n’y a que des différences sans termes positifs »

- « ce qu’il y a d’idée ou de matiéere phonique dans un signe importe moins
que ce qu’il y a autour de lui dans les autres signes »

- « un systéme linguistique est une série de différences de sons combinées a
une série de différences d’idees »

- dans la langue, comme dans tout systeme sémiologique, ce qui distingue un
signe, voila tout ce qui le constitue. C’est la difference qui fait le caractere,
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comme elle fait la valeur de 'unité »

- « la langue est pour ainsi dire une algébre qui n’aurait que des termes
complexes ».

On voit bien qu’il y a la des formules avec lesquelles le plus traditionaliste
des Chinois trouverait parfaitement son compte. De telles observations ne
minimisent en rien la théorie de Francois Jullien qui me parait fort éclairante
et audacieuse sur bien des points. « Passer par la Chine, nous dit-il, c’est sortir
de cette grande alternance, de ce mouvement de balancier, entre le logos et la
révélation, entre Athénes et Jérusalem ». C’est la une position forte a laquelle
on ne peut qu’adhérer. Nous suivons donc volontiers Jullien dans sa quéte
explicative d’identité par le détour de la Chine puisque la Chine est bien ce lieu
d’extériorité pour une pensée européenne dont la philosophie grecque serait la
source. Mais cela implique a contrario que, pour un Chinois en quéte d’identité,
la réciproque est vraie. Il y a finalement quelque chose de passionnant dans
cette confrontation de deux « Terriens » dont nous découvrons, grace aux
audacieuses et minutieuses analyses de Francois Jullien, qu’ils entretiennent
globalement, depuis des siecles sans doute, des rapports fondés sur la plus
comique, mais hélas aussi la plus dangereuse incompréhension réciproque.
Quand on sait combien fragile est le tissu des relations humaines, il y a la de
quoi réfléchir. « Il faut en sorte, écrit Jullien, que commencent a se regarder
des pensées qui ne se regardaient pas, qu’elles commencent a se dévisager ».
Charge émotionnelle un peu agressive dans dévisager, mais cela est bien naturel
puisque le premier regard est celui de ’incompréhension et du refus dont la
durée aura du mal a venir a bout, si tant est qu’elle y parvienne enfin.

Une interrogation inquiéte avant de clore cet avant-propos : remontant a la
Renaissance, Jullien compare la rencontre de ’Occident avec la Chine d’une
part, avec le Nouveau Monde d’autre part. Pour la premiére, il cite un extrait
des Essais (Ill, chap13) ou Montaigne s’émerveille de I’exemple chinois « qui
(nous) surpasse en plusieurs parties d’excellence, et duquel U’histoire (lui)
apprend combien le monde est plus ample et plus divers que ni les Anciens ni
nous ne pénétrons ». Rien a redire a cela mais c’est la suite qui me géne un
peu.

Pour les Amériques, en effet, Jullien se montre négatif ou du moins réservé
et méme un peu ambigu : « (..) il faut repenser - écrit-il - a cette Europe
renaissante, conquérante, qui se tourne d’abord vers le Nouveau Monde, les
Amériques, et trouve la un monde vide, ou qu’elle vide ; en tout cas qui est
sans défense. Qu’on convertit sans résistance. Tout au plus en rapportera-t-on
’image inoffensive, assimilée, aseptisée, du « bon sauvage ». Je ne pense pas
gu’on puisse accepter sans réserve un tel jugement, et, puisque Jullien cite
Montaigne pour la Chine, il aurait di sans doute penser a ’auteur des Essais,
aussi, pour les Amériques, comme dans ce passage d’une conférence prononcée
au Gerflint en février 2006, ou Edgar Morin disait ceci : « Il se trouve dans les
Essais, ce passage extraordinaire sur les cannibales, ou Montaigne nous parle
d’Indiens d’Amérique arrivés a Rouen, avec lesquels, par le truchement de
quelquesinterprétes, il avait pus’entretenir de leurs moeurs. Il découvrit d’abord
en eux une double éthique, celle du respect des membres de la communauté
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et celle de la bravoure et de la valeur guerriére. Mais il découvrit aussi une
coutume cannibale qui amenait ces guerriers a manger le corps de |’ennemi tué
au combat. Coutume barbare sans doute, mais que dire du comportement des
conquérants espagnols qui, lorsqu’ils faisaient des prisonniers, les enterraient
vivants a moitié dans le sol et, entre autres sévices, leur crevaient les yeux ?
Les Indiens mangeaient des hommes déja morts. Les conquérants torturaient
a mort les vivants ». Si je me permets de citer ce texte, c’est évidemment
parce qu’il est assez clair que Jullien occulte l’'un des principes fondateurs de
sa propre théorie puisque pour mille bonnes raisons, sans doute, il établit une
hiérarchie entre la Chine et le Nouveau Monde, faisant du méme coup l’impasse
de cultures tres anciennes dont les traces sont universellement admirées.

La longueur de cet avant-propos - dont je demande a mes lecteurs éventuels de
bien vouloir m’excuser - témoigne de U'intérét que j’ai pris a lire la conférence
de Francois Jullien. Cette conférence appelait discussion. C’est ce qu’avec deux
années de retard je me suis efforcé de faire en toute sympathie et respect.

Je propose a l’équipe de rédaction deux textes complémentaires qu’on
trouvera en annexe (car ils sont hors colloque), qui me paraissent apporter
certains éclairages sur le champ couvert par ce troisieme numéro de Synergies
Monde, revue qui m’est particulierement chére car elle rassemble d’éminents
chercheurs et disciples que je connais bien et qui restent bien présents dans
mon souvenir, revue a laquelle je souhaite aussi de devenir un lien, tant au
plan local qu’international, entre tous les chercheurs du monde.

Notes

' Toutes nos citations de Francois Jullien sont, sauf indication contraire, puisées dans l’article de
lui publié dans cette revue. Nous n’en indiquerons donc pas la pagination.

2 Voir la bibliographie générale de son ceuvre publiée infra.

3 Nous entendons par cognitif ’ensemble des processus par lesquels « un individu acquiert des
informations et les élabore pour régler son comportement : perception, formation de concepts,
raisonnement, langage, décision, pensée » (Vocabulaire de la Psychologie de Henri Pieron, PUF,
Paris, 1979, p.83).

4Selon la théorie d’E. T.Hall (dans le Langage silencieux, Seuil, Paris 1984, p.48), entre autres. Mais
on pourrait citer une foule d’anthropologues qui ne disent pas autre chose. Je pense, notamment,
a Nigel Barley (Un anthropologue en déroute, Payot 1992 pour la traduction francaise et Le retour
de ’anthropologue, 1994) ou l’on voit bien l’intérét certain mais aussi les limites de ces incursions
(d’évidence nécessaires mais risquées) dans un monde indéchiffrable.

> In Du Bilinguisme, Denoél, 1985, p.232.

¢ Absence du verbe étre « barrant la route a l’ontologie et a la théologie » ; objet non pas définis
par un terme passe-partout comme « chose » en francais mais par une relation spatiale « Est-
Ouest » d’ou l’étonnante question : « qu’est-ce que c’est que cet Est-Ouest ? » pour dire « Qu’est-
ce que c’est que cette chose ? ».

7 Celui des « missionnaires, gens tres intelligents assurément (sic.) mais qui, abordant le monde
chinois, y projetaient leur Vérité ».

8 Le mot chantier est précisément le sous-titre du chapitre ou Jullien présente ses ouvrages.




