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Résumé : Cet essai d’errance anthropologique sur le lien dans la culture
vietnamienne raconte a sa facon la découverte de [’ceuvre de Francois Jullien
par ’auteur de cet article. Non seulement, souligne-t-il, de la fécondité
de [’ceuvre, mais aussi de ’effort de qui s’investit patiemment dans un
décloisonnement des différences, en cherchant un espace vital inédit qui
nourrisse discretement le lien humain.

Mots-clés : la notion de lien, anthropologie
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Abstract : This essay is an anthropological wandering about the link between
Vietnam’s culture where the author relates as its manner the discovery of
Charles Jullien works. He not only emphasizes on the fecundity of his works,
but also on the way he patiently invested himself to become wide opened to
differences by searching a new living space that subtlety feed human links.
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Francois Jullien est philosophe et sinologue ; moi, anthropologue de formation
et vietnamologue par naturalisation. Lui circule entre la philosophie européenne
et la sinologie classique pour mieux saisir I’écart entre les deux civilisations;
moi, je navigue entre les adages, dictons, maximes, proverbes, pour mieux
comprendre l’ame vietnamienne, ruinée puis reconstruite entre guerres et
exils. Son réseau dense de raisonnements théoriques lui permet de se situer
souvent en dehors pour mieux saisir ’en-dedans ; la fissuration entre I’Occident
et I’Orient en termes de pensée ne lui fait pas peur ; au coeur des fractures,
il réfléchit sur les écarts; entre rivages, il est attentif aux clivages. Pour lui,
déranger les évidences contribue a étendre et reconfigurer le champ du pensable.
Pour ma part, plus modestement et dans un tout autre champ, ’argument de
ma recherche s’éloigne rarement des chants populaires qui forgent le dit du
peuple. En Chine, la culture savante sait dominer ; au Vietnam, la culture
populaire aime se placer au premier rang pour mieux exploiter le champ
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réflexif national. Il y a bien d’autres différences mais, peu importe, ’essentiel
en sciences humaines est que ces différences s’autofécondent. Dernier aveu
concernant mon approche des ouvrages de F. Jullien : en le suivant sur les
chemins de fracture, j’ai découvert, récemment et paradoxalement, une autre
lecture. F. Jullien, lui aussi, me semble étre un penseur du lien. Aussi cet essai
d’errance anthropologique sur le lien dans la culture vietnamienne raconte-t-il
a sa facon ma découverte de ’ceuvre de Francois Jullien. Non seulement de la
fécondité de I’ceuvre, mais aussi de U’effort de qui s’investit patiemment dans
un décloisonnement des différences, en cherchant un espace vital inédit qui
nourrisse discréetement le lien humain.

Lien biologique : le flux continuel dans la vision ascensionnelle

Deux expressions effrayantes désignent ’absence de lien: «bui doi» (poussiere
de vie) et «oan hon» (ame errante) ; la premiére stigmatise les orphelins qui
deviendront potentiellement des vagabonds, puis des mendiants ; ['autre
accentue la perte totale des étres qui, aprés leur mort, flottent sans racine
natale, voués pour toujours a la damnation. Sans famille ni origine, sans ancétres
ni terre, ils flottent dans Uinfini. Entre ces deux extrémités, corps-poussiére
et vie-errance, aliénantes et humiliantes, ceux qui vivent en famille doivent
s’estimer heureux d’étre sous la protection de leurs ancétres. La vénération
due aux ancétres, le respect envers les parents, |’obéissance aux ainés reposent
sur le plus concret des liens : le lien biologique du lignage, base de la croyance
collective des Vietnamiens. Ce lien biologique renvoie a l’idée selon laquelle ce
sont les ancétres qui offrent la vie a leurs descendants, ce sont les parents qui
assurent l’existence des enfants en leur donnant directement sang, chair et os
... Du feetus au berceau, le faire-corps livre le donner-corps dans une continuité
genératrice. Ce lien familial est indiscutable des |’organisme corporel: mdu chay
rugt mem (le sang coule, Uintestin ramollit). Ainsi 'expression «a chacun son
lien»: trdu dong nao dn cé dong dy (chaque buffle mange |’herbe de son champ),
forge la représentation mentale du Vietnamien, comme si le champ de circulation
du vivant dans sa chance de survie se limitait au champ familial ou la fertilité
du groupe suffit au bonheur de chacun de ses membres. La formule «durer,
demeurer, persister», que croisent Henri Bergson et William James, retrouve ici
son étendue, elle dépasse la durée temporelle du pur vécu en instaurant une
durée non différenciée par le lien qui dure. De 3, la cohésion familiale couvre,
gére, génere sans peine les expériences individuelles, sauf si le malheur frappe
par le haut, en amont, lorsque les parents sont dans ’incapacité d’assumer le
sang vif du lien : dem con boé chey (abandonner "enfant en plein marché), une
impardonnabilité parentale qui efface le lien biologique en laissant hors circuit
la continuité naturelle de la temporalité familiale. L’angoisse permanente des
parents vietnamiens est manifeste face aux conséquences de la misere, de la
guerre, qui peuvent laisser se reproduire le byi doi (la poussiéere de vie), et tot
ou tard le oan hon (I’ame errante); la mort est déja la, mais le soulagement ne
sera pas au rendez-vous: chét khéng nham mat (mort sans pouvoir fermer les
yeux).

Or je crois que |’élaboration théorique proposée par Francois Jullien a partir de
la pensee chinoise permet d’inscrire la pensée du flux ininterrompu dans une
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vision ascensionnelle. Car elle ouvre un autre accés a la transcendance, puisque
ne la détachant pas du proces du monde. Sous la figure du Ciel sont articulées,
hors théologie, a la fois la transformation continue du monde et la promotion
du réel.

Lien ancestral : le passé (sur) mesure le futur

Les piliers du culte des ancétres reposent sur deux qualités des descendants,
soutenues avec force par le confucianisme, et acquises sous le contrdle
permanent de la famille: hiéu (la piété filiale) et thdo (le sacrifice né de la
sollicitude). Ces deux termes, une fois associés en hiéu thdo, indiquent les
devoirs de ’enfant envers ses parents dans les épreuves de la vie, allant des
minuties aux sacrifices fréquents pour le bien-étre des Anciens. Dans une telle
société patriarcale, le culte des ancétres exige une descendance male en
favorisant la fécondité féminine, et organise le maintien de ’unité familiale
dans une structure verticale dominée par les ancétres disparus. A partir de
cet espace familial structurant mais ouvert aux proches de la méme parenté,
le culte des ancétres fait cohabiter parfois sur le méme autel les grandes
croyances (bouddhisme, christianisme ...). Affirmer que le culte des ancétres
tolére le syncrétisme peut paraitre un peu confus; mais penser que ce culte
assure U'indivisibilité familiale en acceptant, grace a son ouverture au monde
extérieur, la possibilité d’autres spiritualités au sein de la demeure, rend alors
la réflexion anthropologique sur la construction familiale plutot attirante.
L’affinité du lignage va en effet des pratiques de solidarité aux réseaux étendus
du patriotisme local. Dans la réalité villageoise a la vietnamienne, ce double
enracinement terrien-ancestral se prolonge deés lors que les difficultés de la vie
se font sentir; les émigrés obligés par la misére de renoncer a cet enracinement
sont classés dans la catégorie tha phuong cdu thyc (aller au loin pour chercher
la nourriture); ils peuvent s’organiser en diapora ou en congrégation pour
retrouver les regles d’entraide qui assureront l’éthique du lien. L’expression
coi re (le socle du tronc principal reposant sur la racine) décrit la solidité
de Uorigine d’un groupe familial dont la texture réflexive insiste sur ce lien
d’identité, comme la mémoire est le lien d’unité. Cette unité, jamais divisible,
perdure, car la durée est a la fois son tout et son terme: le tout se déplace en
actes, le terme circule en souffles de vie. Cette impossibilité de céder a I’oubli
a son ouverture interprétative dans la vision de F. Jullien sur le temps : «(...)
un ensemble d’éres, de saisons ou d’époques ; dans [’Espace, un complexe de
domaines, de climats et d’orients»."

Lien filial : I’amont vif vers |’aval plein

Deux expressions, qui marquent le passage de la vie a la mort en fixant les
séquences prévisibles de ’existence, circulent dans le lien filial : la premiére,
cha me sinh con troi sinh tinh (les parents font naitre les enfants, le ciel fait
naitre leur caractére) ; la seconde, nghia tir la nghia tan (le sens de la mort
fera le sens de la fin). Les parents, générateurs du lien et amplificateurs de
la continuité, sont responsables du premier événement qui marque le début
de la vie de Uenfant ; le ciel, entité du surpuissant mais aussi imprévisibilité
du surnaturel, surdétermine le hasard dans U’évolution psychologique de cet

59



Synergies Monde n° 3 - 2008 pp. 57-66
Le }Fuu Khoa

enfant, indépendante de la volonté parentale. Puis la mort envoie son message
dans ’aller vers une certaine fin, fin d’une présence palpable mais aussi arrivée
au terme d’un voyage, d’un trajet dans la vie avec d’autres vivants qui tous
contribuent a la continuité du lignage, prouvant a la personne qu’elle n’est pas
une simple unité du lignage, prouvant a la personne qu’elle n’est pas seulement
un visiteur-passager indifférent de la durée, mais le marqueur d’un parcours
constitutif du flux continuel d’une parenté. Entre ombre et lumiére, la naissance
et la disparrition dévoilent jour aprés jour la trame du devenir, imprévu
devient peu a peu le visible au sein du groupe familial, l’espace familial devient
lieu de gestation de U'individualité imprévisible : karma collectif singulier, le
soudain est cadré, la rupture semble donc endiguée. L’imprévisible et I’imprévu
peuvent créer la surprise, mais jamais la discontinuité. Ceux qui croient au lien
acceptent ’étonnement face a la différence pour mieux préparer le refus en
présence de la disjonction. Or nourrir sa vie, c’est nourrir ses liens, et F. Jullien
insiste sur ’influx qui fait ressortir « I’essor de la » de facon a rendre ceux-ci a
leur limpidité-subtilité-alacrité ; et, par la, rejoindre toujours plus intimement
ce mouvement constant d’influx qui, dans le grand proces du monde comme en
moi-méme, ne cesse de rendre la vie a son essor» 2

Lien natal : le natif cueillera I’émotif

Entre les pousses a la cime et la racine en profondeur, les Vietnamiens choisissent
d’examiner le lien par le bas, sous terre, ou la racine souffle vers le haut sa force
de vie aux jeunes feuilles entre vent et pluie. L’expression de |’enracinement
dés la naissance: noi chén nhau cat run (lieu ou U’on enterre le cordon d’origan,
ou l’on sépare le nombril du corps de la mére) symbolise avec force le lieu ou
commence chaque existence. L’individu peut ainsi identifier le lien qui unit a
une terre porteuse d’une histoire ancestrale. Le lieu du lien natif est aussi celui
de tous les désirs de retour. Kiét Td:n, écrivain de la psychanalyse de Uexil a la
vietnamienne, dans sa formule: cuong run chia lia (le cordon quitte le nombril,
jeté au loin), fait allusion aux boat-people entre le Pacifique (mer-cimetiere)
et ’Occident (terre-étrangeté) et résume ainsi le malheur de son peuple aprées
1975. Dans ce champ du lien, la sélectivité est une évidence: khdt mdu tanh
long (différence sanguine, dégolit sentimental), le verbe tanh, qui évoque a la
fois le dégolit et la nausée, autorise ainsi l’indifférence dans les rapports entre
inconnus, puisqu’on est incapable d’indentifier les origines du lien. Un tel acte
se justifie en renforcant l'organicisme du lien: mdu ai tham thit ay (chaque
sang sait pénétrer dans sa propre chair). La valeur du commun familial a donc
un role civilisateur dans la déculpabilisation contre Uerrance. Ce lien natif
d’une génération a une autre, réchauffe cette terre-chair, ciment ce socle-
racine, et fait s’épanouir l’amour insoupconné contre tout décollement de la
vie antérieure a la vie présente. «Vivre avec un lien», c’est aussi «vivre avec
un fond(s)». F. Jullien estime que l’individualité de la conception asiatique
«(...) n’est ni individualiste (en concevant le monde a partir du moi), ni niant
Uindividualité (puisque toute actualisation se fait a travers des individuations);
sa perspective est transindividuelle (l’existence prise dans son ensemble ne
cessant d’interagir et de «communiquer» a Uintérieur d’elle-méme)».
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Lien familial : la piété étend I’ancestralité

L’éducation sociale confucéenne vietnamisée a l’étre adulte met en valeur
deux qualités: nhdn (le fond d’humanité) de chaque étre qui dépend de nghia
(la reconnaissance éthique de la dette). C’est la un signe de maturité, car
’humain semble conditionné en grande partie par sa capacité a mémoriser le
recevable envers ses proches, puis plus tard envers autrui. Ici, les Viethamiens
se démarquent de leurs voisins confucéens, chinois, coréens et japonais, en
placant au premier rang de |’éthique collective la conception de la proximité
villageoise - le nghia. Ils la réinterpretent comme sentiment de la reconnaissance
durable des dettes pour clarifier le nhan, fonds d’humanité, qui invite chacun
a ne pas tomber dans ’insoutenable abandon de ses semblables. L’étre entre
dans la reconnaissance durable ou les faveurs et les dettes interpellent tour a
tour [’amour, le sentiment intime: «nguwoi thiong cé nghia may ndm ciing cho»
(la personne qu’on aime, si elle sait porter le nghia, ’attente défie le temps).
Plus que la caution de l’amour, le nghia offre la fiabilité et la viabilité; dés
lors, le véritable amour doit étre durable; la durabilité va au-dela du désir
éphémeére, de la passion sentimentale. L’introduction de nghia comme sens
éthique de la dette offre une compréhension plus étendue du concept central
du culte du lien, hiéu (pitié filiale), en suggérant de placer le souci d’étre dans
la sollicitude envers autrui et en commencant par la proximité: la vénération
se tourne d’abord vers les ancétres, acte éthique naturel et réflexe moral
déterminant la maturité de l’adulte dans la délicatesse relationnelle: dn bdt com
deo nhé néo duong di (manger un bol de bon riz, on se souvient de son chemin).
La piété filiale suggére un entrainement des gestes et des rites de respect,
«sans usure», du culte des ancétres. Ce «sans usure de la mémoire» commence
par les soins que les enfants doivent prodiguer a leurs parents vivants, et qu’ils
n’ont qu’a continuer aprés la mort des parents en les vénérant sur l’autel des
ancétres au centre - ou au coeur - de la maison. Ce savoir permanent portant sur
’antériorité, donc sur le lien, ouvre, selon F. Jullien, «la conscience a Uinfinité
de Uinvisible sans le support de la foi, fonde la transcendance de la morale sans
le secours d’aucune construction métaphysique ou religieuse»*

Lien enracinant : les feuilles retombent

L’expression de la pensée du lien (ordonnant du liable), du désir des exilés au
veeu des mourants, se condense dans: la rung ve coi (les feuilles retombent sur
leur racine), unissant ’événementiel de la mort et U'existentiel de la vie au
réconfort de I’évidence du lien, avec le monde des ancétres comme univers global
des vivants. Le tragique se dissout dans l’origine, le dramatique se dilue dans
la source. Les rivalités de significations de la vie et de la mort sont relativisées:
chet goi song nho (mourir en confiance, vivre en logeant): le confier est dans
«on peut compter sur» un lien, une racine; le loger est dans «on est dans le
provisoire» d’un lieu, d”’un monde. Le premier semble définitif; le second, en
revanche, s’avére passager. Di viéc lang giit lay ho, di viéc ho, ldy anh em (dans
les activités villageoises, on choisit la parenté; dans les activités de parenté,
on choisit les fratries): ’autoconsistance du lien se démarque du sectarisme
familial, son point d’entente se trouve dans le partage des épreuves entre
étres de la méme grande famille. La réciprocité de la fratrie leve |’ambiguité
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du clanisme en clarifiant la loi de la causalité du lignage, ou la problématique
du karma est inclassablement collective, surveillée par U’Eveil de chacun: doi
cha trong cdy doi con dn qud (le temps du pere qui plante l’arbre, le temps de
’enfant qui mange les fruits). Il faut valoriser le positif a construire en sachant
s’éveiller au négatif a subir : doi cha an man doi con khat nuoc (temps du pére
qui mange salé, temps de l’enfant qui aura soif). L’idéal du lien suit cette logique
de réflexion en alimentant son plan d’action pour faire face a un autre type de
destruction du lien: con sau lam rau noi canh (une seule chenille souille toute la
casserole de soupe). L'individuel peut nuire au collectif, le local ne peut tracer
ses propres frontiéres face au territoire de la vie. Sans unité entre ’ancestralité,
la parentalité et la familialité, la fluidité du lien n’existe pas. Les Vietnamiens
ont recours a diverses expressions pour évoquer cet amour de ’origine, tantot ¢
dau quen day (habiter en s’habituant au lieu), tantot ¢ ddu thuong day (habiter
en aimant le lieu). Cette équation permet la découverte: an cu lac nghiép (la
sérénité de ’habitat assure la prospérité du karma). La reproduction du mental
d’habitacle, pour accueillir le lien enracinant, participe a la compréhension
de ce karma, parce que le sortir de chez soi est compris comme s’exposer aux
vicissitudes de ’extérieur. La disponibilité d’un lien libere les assignations du
regret de la perte, le saisir le devenir: tre gia mdng moc (le bambou vieillit, ses
pousses grandissent). L’enracinant est déja dans la naissance (nouvelle), dans
la composition d’ensemble de ce qui résiste a coté de ce qui existe. Concernant
la durée du lien dans la totalité du réel, F. Jullien insiste sur la constante de
racine: «Ce qui conduit a une hiérarchie des valeurs: la «constance» morale
’emporte sur la «perspicacité» intellectuelle comme facteur du succes. La
seconde, en tant que pure saisie de ’esprit, n’opére que dans l’instant, ’autre,
qui fait appel a la fermeté de ’ame, s’appuie sur la durée et se trouve donc
coextensive a la totalité du réel, dans son déroulement».*

Lien rituel : le respect endosse I’harmonie

La solennité du lien dépend d’un entrainement quotidien, sa codification est un
ritualisme se démarquant du conformisme qui valorise le laisser-aller, sans esprit
d’initiative, lequel se sclérose dans le relationnel et se raidit dans |’évolution
de la vie. Le rituel s’installe dans le spontané en vietnamien: ti nhién (agir
naturellement), ou le respect est déja dans le gestuel et le corporel. Le lien
rituel dépend ainsi de thudn (la fluidité) et de hoa (’harmonie), condition
premiére de binh (la pacification). Ce communautarisme ouvert, celui des
rapports sociaux féconds, dépassant [’application du droit, n’est pas a craindre,
car il ne semble animé ni par l’intégrisme des dogmes ni par le fanatisme des
actes. Le besoin de croire au lien, essentiellement humain, n’est rien d’autre
que le besoin de sens, entre nécessité et illusion, sans se laisser enfermer dans
les institutions du texte et les calculs du sacrifice, mais se déployant de facon
indéfiniment extensive. «Sa capacité d’effet porte [le Sage], note Francois
Jullien, a communiquer transversalement, de proche en proche, avec tous les
autres pans, aspects ou «moments», de |’expérience».>

Lien retournant : I’origine absorbe |’errance

L’écrivain Doan Qudc Si retourne chez lui, aprés des années d’absence, entre les

62




Le Karma nomade du lien
Bref relevé d’anthropologie vietnamienne*

camps de rééducation et les prisons, qui ont coupé tout lien avec sa famille. Le
jour de son retour a la maison, dans une ambiance familiale joyeuse et festive,
le premier geste de ’écrivain est de se présenter devant "autel des ancétres.
Baguettes d’encens allumées, mains jointes, il informe respectueusement les
(portraits des) ancétres: «Je suis de retour». Un geste autrefois normal dans la
pratique du culte des ancétres, qui devient peu a peu étrange pour les jeunes
générations a ’heure de la mondialisation: un simple geste d’autrefois qui
devient a présent «extraterrestre». Le fonds du lien filial est pourtant la: le
lien informant les ancétres de ce qui se passe prépare le lien retournant du
survivant au coeur de sa famille. Informer les ancétres de son retour, c’est
renouer avec eux un lien qui s’était provisoirement relaché, mais qui n’était
en aucun cas coupé. Ce «je suis de retour», avec le feu de ’encens qui éclaire
les visages des ancétres, dépasse ’accueil festif de la famille, il est signe de
Uaccueil a bras ouverts de plusieurs générations qui ont vécu, sont mortes
et vivent a présent sous le méme toit, retrouvant l'unité dans l’accueil, la
cohésion dans le retour. Le moi-en-sujet est porté par son monde-en-lien, et
les uns cherchent les autres pour renouer, se relier: con cdi ¢ ddu 6ng ba o
day (les enfants s’installent, les ancétres sont la). La sensation d’étre entouré
des ames et de I’amour des Anciens s’apparente a une harmonie de sonorités,
étrangeére aux bruits du dehors, a la sensation d’une vibration interne. Le lien
retournant livre sans difficulté son refuge protecteur: quitter le mal de la
vie pour retrouver le natal paisible, éloigner la souffrance du moment pour
rejoindre l’accueillant ancestral. L'effet du ritualisme de retour, en se fixant
sur le lien natal et natif, fait émerger un autre principe de régulation de la vie
entre proches. Ici, les vicissitudes prendront fin comme une mauvaise saison qui
arrive a son terme, laissant apparaitre discrétement mais réellement un (autre)
renouvellement sans fin du monde. C’est pourquoi les Vietnamiens désignent,
avec une certaine angoisse, |’étre sans possibilité de retour sur le lieu du lien
familial par deux courtes expressions : biét tdm (la disparition de ’ombre) et
biét tich (la disparition des traces), résultant toutes deux de la violence de
défiguration du lien. Car I’étre sans retour, comme la poussiére flottante, est un
étre qui ne sait plus rentrer - et, au bout du compte, un étre sans repos.

En revanche, le sens du lien nous ouvre a une dimension, dont F. Jullien nous
dit :

«Plus on l’approfondit, plus elle nous rend conscients, a travers le sentiment
moral, de lasolidarite quirelie fondamentalement notre existence a celles des
autres et donc de la cohérence d’ensemble a laquelle nous participons».®

Lien naissant : la survie cherche I’enfance

Le poéte Thanh Tam Tuyén, emprisonné pendant de longues années dans les
camps de rééducation les plus reculés du pays, privé de papier et de crayon, n’a
pourtant jamais renoncé a la poésie. Toutefois, cette expérience douloureuse
a modifié profondément sa réflexion sur le lien filial de ses compatriotes qui se
tournent un peu trop, a son golit, vers les ancétres disparus. Chaque année, pour
les anniversaires de ses enfants, il écrit - de mémoire - des textes, obéissant
a une sorte de rituel insolite dans un pays ou [’on vénere plutot ’anniversaire
de déces que celui de la naissance des descendants. Mais, une fois cet exercice
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poétique engagé, Thanh Tam Tuyén mobilise toutes ses ressources vitales, au
sein du milieu carcéral, en fabriquant des cadeaux pour ses enfants dans des
matériaux de récupération qui sont aussi des signes de la mort omniprésente
au quotidien. Les textes d’anniversaire des descendants absents, les cadeaux
créés a partir de ces matieres mortes qui réveillent le prisonnier, soufflent la
vie au sein de ’environnement morbide du camp - lien naissant devenu vivant
malgré la distance - comme une vie rajeunie pour sauver la vie menacée. Dans
ce lien naissant, la vie ne vient pas de ’extérieur du camp, mais elle est nourrie
de Uintérieur, par le poéte, qui calque sa vie sur celle de ses propres enfants en
imaginant leur croissance corporelle, leur développement mental, leur vivacité
physique... Ce sont la de vraies matiéres vivantes qui viennent renforcer
la résistance invisible du poete. Dans sa pensée, ce lien naissant devient le
lien croissant ; étranger a l’agonie des camps, il éloigne les épidémies, les
maladies qui guettent le corps. Du naissant au croissant, il devient enfin lien
autonomisant, vibrant avec les forces de vie des proches, certes lointains mais
présents dans le lien pensant. Comme Hannah Arendt, Thanh Tam Tuyén a vu
tres tot les erreurs des intellectuels, artistes et écrivains, qui se sont laissé
abuser par les changements de masque des révolutionnaires, de la lutte pour
’indépendance nationale au totalitarisme révolutionnaire tout au long du XXe
siecle. Un couple oppositionnel s’est ainsi formé a l’intérieur de son expérience
personnelle, dans l’enfer des camps: en s’interrogeant sur sa propre existence
tout en se référant a la mémoire naissante de ses enfants comme continuité
émergente du lignage de ses ancétres, il échappe a toute forme de «complicité
provisoire», il fait triompher la «fidélité permanente» de Ll’intelligence du
temps, de ’amont des anciens a ’aval des descendants. Or, c’est aussi cette
continuité processive du temps pensé comme renouvellement et transition
continue qu’a décrite Francois Jullien en ’opposant au temps distensionnel des
Européens, se constituant a partir des seuls extrémes du début et de la fin.

Lien appelant : la racine stabilise [’univers

V6 Phién, le maitre du genre littéraire tuy but («au gré de la plume») raconte
son exil interminable tout au long de ses voyages improvisés dans |’immensité
des Etats-Unis depuis 1975. Un jour, il apprend que les Indiens de ce pays, vivant
loin de la civilisation urbaine, ont ’habitude d’appeler leurs ancétres - premiers
propriétaires de cette terre d’Amérique - par des cris et des hurlements. Des cris
qui appellent, des hurlements qui cherchent. Il les entend comme des souffles
vivants et les voit comme des liens qui se renouent dans ’air. Ces cris font réver
Vo Phien. Depuis la Californie ou il s’est installé, il croit entendre de "autre
coté du Pacifique les cris et les hurlements de ses ancétres au Vietnam qui
’appellent. Malgré la distance, la voix des ancétres lui parvient distinctement,
les deux continents ne sont plus si loin, les deux mondes, celui des mort et
celui des vivants, se sont rapprochés. Une force apparemment muette mais
qui discretement appelle a traverser l’espace est devenue la messagére du
lien dans ’ensemble des karmas familierement proches. Loin d’étre neutre,
c’est une véritable source de vie, resserrant le lien distendu, exprimant sa
vitalité démesurée dans le «hurlant». Ainsi, 'exil n’est pas concu comme une
transition dans l’espace, entre le point de départ du pays d’origine et le point
d’arrivée du pays d’accueil, mais plutot comme la disjonction alimentant la
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surtension. Ré-archéologiser le lien, c’est défaire I’exil. A travers lui et chemin
faisant, tout ce qui se trouve pré-notionné, pré-problématisé dans la racine
(la source, le natif, ’ancestral) se transforme en réels effets d’adhérence,
maillant les noeuds de la pensée de Uexistentiel: le lien appelant appelle sa
racine pour échapper a son épuisement face au temps. Je retrouve ce principe
d’archéologie dans ’effort qu’accomplit F. Jullien pour fait reparaitre - sur
un plan logique - le «précatégorisé» («préquestionné») que constitue ce qu’il
appelle le fonds d’entente d’une culture.

Lien total : ’air du temps a ’aise du partage

Le moment semble venu de formuler des conclusions (provisoires) en attendant
d’autres discussions avec F. Jullien. Un chant populaire qu’on entend dans
tout le Vietnam confronte l’espace humain avec ’espace animal. L’oncle - le
premier humain du chant - et la tante - second humain - ouvrent leur maison
et accueillent. Le merle - "animal - peut manger et boire a son aise, mais
par inadvertance il casse le bol. Les humains se fachent, mais ils ne coupent
jamais ce lien d’»a ’aise». L’aptitude au partage supprime la séparation entre
espéces, la possibilité de la vie commune efface [’ambiguité de la cohabitation,
le partage va droit a Uinterpénétration: «Con chim sdo sdu, dn com nha cau,
uong nudéc nha cb, cqu cbé bat déen» (Le merle, ah! C’est toi, qui manges le riz
de Uoncle, qui bois 'eau chez la tante, qui casses le bol; le merle doit les
rembourser).

En captant le souffle philosophique que renouvellent les travaux de Francois
Jullien sur la pensée chinoise, les spécialistes travaillant sur |’ Asie découvriront
les effets du décloisonnement des divers champs des études asiatiques. Le
spécialiste d’un champ de recherche sur I’Asie se satisfait, en général, d’étre
tranchant et pointu dans son domaine, alors que la dynamique théorique de
Francois Jullien établit des relations de voisinage entre les spécialisations, puis
entre les disciplines des sciences humaines. Ce lien mérite d’étre médité. En
suivant, a partir de ’ceuvre de Francois Jullien, lesillage de laraison comparative,
instaurée dans U’écart des rivages comme dans la tension des clivages entre
les deux pensées européenne et chinoise, les spécialistes travaillant sur
l’Asie s’inscriront peut-étre mieux, a 'intérieur méme de !’enchainement des
faits historiques, donc localisés et datés, dans la construction de typologies
civilisationnelles d’ou se dégagent ressemblances et analogies - et, de la, feront
de la raison comparative une raison fortement interprétative. Ce lien - de la
comparaison - fait depuis un certain temps ’honneur des sciences humaines,
favorisant |’<homologation» des échanges entre spécialistes de continents
éloignés. Accompagnons la démarche critique a l'intérieur du chantier de
Francois Jullien, ou le dialogue entre les systémes de pensée ne s’arréte pas
aux jeux d’appartenance - lieux de la spécificité, donc de U’exclusivité, et tels
que l'altérité n’y véhicule plus que de U'ethnicité différentielle. Car, si un tel
dialogue semble possible, il doit étre porteur d’une chance de rencontre (duyén,
concept clé de la culture vietnamienne marquant le début d’un lien) offrant
de nouveaux atouts pour relancer [’anthropologie, ’histoire, la philosophie ...
Encore un lien a méditer.
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