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Résumé

Les iles de Jean Grenier et Noces d’Albert Camus partagent une facon d’appré-
hender le monde qui coincide avec certaines notions du bouddhisme zen telles que
la vacuité, Ulllumination, ’absence de ’ego, la contemplation du paysage etc.
C’est grace a cet intérét commun que je me propose d’analyser les expériences
décrites dans ces deux recueils d’essais littéraires a ’aide des catégories du zen.
Cette école du bouddhisme a été proche de I’Occident pendant le XXe siécle, ce
qui a permis d’établir un échange philosophique enrichissant. Ainsi, a partir de
ces deux auteurs qui ont une vision plus contemporaine du zen, il est possible de
mettre en relation leurs ceuvres respectives avec une philosophie a la fois étrangére
et proche.

Mots-clés : vide, bouddhisme, zen, littérature

Intersticios del budismo zen en la obra de Jean Grenier y Albert Camus

Resumen

Las islas de Jean Grenier y Bodas de Albert Camus comparten una forma de
aprehender el mundo que coincide con ciertas nociones del budismo zen tales como
la vacuidad, la Iluminacion, la ausencia del ego, la contemplacion del paisaje,
etc. El objetivo de este articulo consiste en analizar las experiencias descritas en
los ensayos literarios a partir de categorias del zen. Esta escuela del budismo fue
cercana a Occidente durante el siglo XX, lo cual permiti6 establecer un intercambio
filosofico enriquecedor. De esta manera, a partir de estos dos autores que tienen
una vision contemporanea del zen, es posible relacionar sus obras con una filosofia
a la ajena y cercana.

Palabras clave: vacio, budismo, zen, literatura
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Interstices of Zen Buddhism in the Works of Jean Grenier and Albert Camus

Abstract

Islands by Jean Grenier and Nuptials by Albert Camus share a way of apprehending
the world which can coincide with some Zen Buddhist notions such as emptiness,
Enlightenment, selflessness, contemplation of landscape, and so on. The aim of
this paper is to analyze the experiences described in these literary essays from
a framework based on Zen philosophy. This school of Buddhism was keen to the
Western world during the 20th century, which allowed the establishment of a nouri-
shing philosophical exchange. Thus, based on authors with a contemporary view of
Zen, it is possible to relate Grenier’s and Camus’ works with a philosophy both alien
and familiar.

Keywords: emptiness, Buddhism, Zen, literature

Introduction

L’influence des philosophies orientales sur la pensée occidentale est un sujet
trés intéressant a analyser. Non seulement comme une recherche des références
directes ou explicites concernant les philosophies telles que le bouddhisme, [’hin-
douisme ou le taoisme en ce qui concerne Jean Grenier, mais aussi comme une
quéte des points de repere qui nous rappellent qu’il existe toujours des réson-
nances méme pour des formes de pensée qui semblent trés différentes. C’est le cas
d’Albert Camus. Les iles de Jean Grenier, publié en 1933 et Noces d’Albert Camus
en 1939, sont deux recueils d’essais littéraires qui puisent un état d’esprit parti-
culier dans une source commune. Ainsi, Camus a écrit la préface de l’ceuvre de Jean
Grenier, qu’il considérait d’ailleurs comme son maitre et a qui il a dédié son essai
« Le désert » de Noces. Cette communauté d’intérét et cette estime réciproque
m’ont motivée a entreprendre une exégese d’extraits de ces ceuvres a travers
certains concepts du zen. Le choix de cette école du bouddhisme vient du fait qu’il
existe un dialogue fructifiant depuis le XX siécle entre la philosophie occidentale
et ’Ecole de Kyoto. Quoique Grenier manifeste une préférence évidente pour ’hin-
douisme dans Les fles, je considére qu’utiliser des notions du Zen - qui, en plus,
correspond a une école du bouddhisme née en Inde - nous permet de faire une lecture
plus contemporaine d’expériences d’illumination, de vacuité, d’espace, etc. Par la
suite, celles-ci pourront étre mises en relation avec certaines expériences décrites
par Grenier et Camus. Il s’agit donc de repérer dans ces essais littéraires des échos
de certains concepts clés du Zen. De cet axe d’analyse découle un double parcours :
nous examinerons la notion de l'intersubjectivité a travers ”’expérience de |’espace
incarné dans les figures de Uile et du désert ; aprés quoi, nous réfléchirons a
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Uexpérience de la vacuité selon le zen a travers la figure du boddhisattva, lors de la
mort chez Grenier et de la contemplation du paysage chez Camus.

La compréhension de ’espace

En 1935 le philosophe japonais Watsuji Tetsuro écrit son ceuvre Fiido, le milieu
humain en réponse a Uessai fondamental de Martin Heidegger Etre et Temps.
Watsuji argumente qu’il faut prendre en compte le paysage et le climat - et non
seulement la temporalité - comme un élément structurel de [’existence humaine1
(Watsuji, 2006 : 17). Loin d’appréhender le paysage comme un déterminisme
géographique, Watsuji le comprend dans un sens qui intégre une intersubjectivité
des individus et de leur environnement. Contrairement a Heidegger qui se limite
a Uindividu, Watsuji ne concoit pas qu’il soit possible de faire une scission entre
une subjectivité, les autres et Uespace. Il utilise ’expression japonaise aidagara
(lien de parenté ou relation interpersonnelle)2 (Watsuji, 2006 : 27) pour qualifier
’expérience commune de Uexistence dans un paysage partagé. Par ailleurs, cette
expérience dépasse le dualisme du sujet-objet puisque nous nous comprenons en
eux [les phénoménes atmosphériques] et nous découvrons nos propres changements
a travers les changements du climat3 (Watsuji, 2006 : 28). La relation de U’étre
humain avec son paysage constitue un lien symbiotique car notre corps ressent le
monde et le représente dans la pensée : cette représentation comprend ’expé-
rience individuelle, le paysage et les autres. Le besoin de fabriquer des vétements,
des logements ou des formes des communautés spécifiques obéit a cette relation,
si bien que Watsuji établit un rapport fondamental entre le paysage et la compré-
hension ontologique des sujets qui ’habitent.

De leur coté, Grenier et Camus mettent un accent particulier sur U'espace.
D’abord, le titre du recueil de Grenier évoque un lieu précis : Uile. Ces iles, comme
’auteur le dit dans la postface, représentent des Solitudes (Grenier, 2012 : 157) et
chacune manifeste une expérience distinctive. Dans aucun de ces essais les iles ne
sont des espaces réels : c’est une chambre mansardée, ou l’évocation d’un mythe
grec, ou encore des descriptions littéraires d’autres livres, etc. En ce sens Grenier
utilise l’ile comme une figure plutét qu’un paysage, cela lui permet cependant de
retourner a l’espace concret ou se trouve le sujet et il s’ouvre ainsi a une expérience
d’intersubjectivité non-dualiste :

[...] le bras recourbé de [’Amirauté et le bleu parfois indigo de la mer, me
faisaient participer a leur existence, et que cette existence avait beau me
paraitre illusoire, elle ne [’était pas plus que la mienne, ni moins; de sorte que
dépourvus les uns et les autres de tout soutien, mais nous soutenant les uns
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les autres, laissant écouler notre vie a chaque instant par nos blessures, mais
échangeant notre sang, nous éprouvions secrétement ’Unité qui fait étre ce
qui, réduit a lui-méme, n’est pas. (Grenier, 2012 : 148).

Aprés une description du paysage algérien, le sujet n’est plus un spectateur mais
il fait partie du paysage. C’est a ce moment qu’intervient une prise de conscience
de Uillusion de la subjectivité individuelle en faveur d’une intersubjectivité des
existences qui ne se réduit pas aux étres humains sinon que c’est toute une Unité qui
partage une corrélation sans laquelle celle-ci ne pourrait pas étre. De méme, cette
prise de conscience du sujet peut nous rapprocher du zen : la pensée ontologique
des substances est illusoire étant donné que tout est traversé par le Vide, il n’y a
pas de soutien essentiel mais plutot une corrélation entre tous les étres sentients
qui sont en changement constant : la Vacuité est une vérité intuitive, grace a
laquelle nous pouvons décrire [’existence comme relative et multiple (Suzuki,
2003 : 791). La notion de vacuité comprend la pluralité des singularités sans les
enfermer dans une identité fixe. Faute de soutien individuel, Grenier comprend que
ce qui les porte n’est pas la substance mais la relation ; la corrélation comporte
une ontologie distincte de celle des substances : La vérité [...] implique un lien,
une relation et une proximité. Seules les relations intensives rendent les choses
réelles4. (Han, 2016 : 74).

Cette assimilation de la subjectivité au paysage est aussi présente chez Camus.
L’essai « Le désert » ne fait pas référence a un lieu réel en contraste avec les autres
ou les toponymes apparaissent : Tipasa, Alger, Djémila. Pareillement aux iles de
Grenier, le désert est une figure, une idée qui sert au sujet a revendiquer le lien
entre ’homme et le monde tangible. Camus s’éloigne des métaphysiques et des
vérités qui dépassent la condition humaine et la proximité puissante du paysage :
qu’ai-je a faire d’une vérité qui ne doive pas pourrir ? Elle n’est pas a ma mesure
(Camus, 2016 : 69). Le désert est une image du monde sans dieux ; le paysage n’a
pas besoin de dieux car lui seul suffit. L’homme appartient au paysage et retrouve
une issue pour l’ego a travers U'indifférence de la nature :

Des millions d’yeux, je le savais, ont contemplé ce paysage et, pour moi, il était
comme le premier sourire du ciel. Il me mettait hors de moi au sens profond
du terme. [...] Le monde est beau, et hors de lui, point de salut. La grande
vérité que patiemment il m’enseignait, c’est que [’esprit n’est rien, ni le coeur
méme. Et ce monde m’annihile. Il me porte jusqu’au bout. Il me nie sans colére.
(Camus, 2016 : 67-68).

Si Grenier découvre dans le paysage une corrélation fondamentale, Camus
semble avoir déja conscience de cette intersubjectivité, parvenant méme a
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’excéder jusqu’a anéantir l’ego. Le sujet de cet essai reconnait sa propre mesure
dans un paysage qui enseigne des vérités sans faire autre chose qu’exister : La force
stimulante d’un paysage est impersonnelle, on le voit bien, pour la simple raison
que tout paysage ignore completement les tourments ou les plaisirs éprouvés par
les personnes qui le traversent (Winspur, 2015 : 94). Il convient de préciser, par
ailleurs, que le zen propose une compréhension du monde qui ressemble a cette
expérience : la nature se présente en I’homme hors d’une relation sujet-objet ;
en effet, c’est surtout une expérience d’évanouissement de ’ego qui permet une
ouverture a la réalité telle qu’elle est. Au contraire de ’expérience romantique
du sujet qui se projette dans le paysage, ici le sujet est traversé par le paysage.
Si la temporalité subjective est un épanouissement du moi, l'intersubjectivité de
Uespace est une sortie du moi qui retourne au monde. Une sorte d’expérience
copernicienne ou ’homme n’est plus le centre du Tout et, en conséquence, cette
certitude permet d’accueillir le monde au lieu d’essayer de le saisir. Dans ce sens,
il n’y aurait pas de centre, seulement le vide.

L’expérience de la vacuité

Il est fréquent de stéréotyper le moine bouddhiste qui s’éloigne du monde
pour se recueillir, a travers la méditation, dans une vie spirituelle enrichissante.
Quoique cela soit vrai pour certaines traditions bouddhistes, le cas du bouddhisme
zen est différent : U’éloignement du monde du moine zen pour se préparer a
recevoir I’lllumination implique a la fin un retour au monde, a ’emprise des désirs.
La figure du boddhisattva est un étre qui a atteint ’lllumination sans que cela signifie
une transcendance du monde disons réel ; au contraire, le Nirvana lui permet de
comprendre la corrélation fondamentale de la Vacuité et, ainsi, il devient prajiia
(sagesse) et karuna (compassion) envers tous les étres qui souffrent encore dans
le cycle karmique : Mais prajha est plus qu’un principe seulement intellectuel, il
produit karuna (amour ou compassion), et avec sa coopération il atteint le grand
but de la vie, [’évasion de tous les étres hors de ’ignorance, des passions et de la
misere (Suzuki, 2003 : 92). En somme, ’isolement méditatif ouvre ’ego a la réalité
du Vide et le transforme en compassion active pour tous ceux qui continuent a la
dérive dans Uillusion des essences, des désirs et du cycle de renaissance et de mort.
L’expérience du Néant en Occident est souvent associée a la mort, la disparition
finale de l’individu. Jean Grenier, notamment, décrit deux expériences de mort qui
ont des différences paradigmatiques en ce qui concerne [’assimilation de la vacuité,
d’un coté I’anéantissement et, de l’autre, |’élargissement de ’existence.

En effet, la conscience de la mortalité dans « L’ile des Paques » est insoutenable
quand le sujet confronte la maladie du boucher : je voudrais pouvoir regarder en
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face ceux qui vont mourir puisque j’en suis, moi (Grenier, 2012 : 99). Dans ’essai
se déroulent les discussions du boucher et du sujet sur I’état de santé du premier ;
ce n’est pas une description physique de la maladie mais un changement dans la
pensée et la facon dont le boucher cesse de s’opposer a sa propre mortalité pour
enfin "accueillir. Contrairement a cette abnégation, le sujet se sent profondément
bouleversé par la proximité de la mort et il se plonge dans des activités intellec-
tuelles pour se distraire : Pour chasser cette épouvante, je me lancais alors dans
des études que je savais m’étre absolument inutiles [...] Ce n ‘était pas tant le golt
de la connaissance que [’effroi du néant (Grenier, 2012 : 105). Le lecteur n’arrive
pas a « regarder » la mort du boucher, et le sujet respecte son intimité Je parle
du boucher alors qu’il avait encore un semblant de connaissance [...] le reste ne
regarde personne (Grenier, 2012 : 108). Le voile sur la mort du boucher renforce
le caractére individuel et isolé du décés méme s’il s’agit de la condition humaine
per se.

Pourtant, dans U’essai « Le chat Mouloud », la représentation de la mort est tout
a fait différente. Ce chapitre - le plus long de tous - est divisé en quatre parties
qui racontent la relation de l’auteur avec son chat, depuis son adoption jusqu’a sa
mort. La profondeur de "expérience de cette relation nous rappelle ’accent que
met le zen sur la vie quotidienne : Le mystere (ce qui est caché) serait la manifes-
tation. Il n’y a pas un niveau supérieur de [’étre qui s’antépose a l’apparition du
phénomeéne [...] Le monde est entierement la dans une fleur du prunier (Han, 2015 :
31). Ce n’est pas dans la métaphysique la plus abstraite que se trouve une Vérité
supérieure sinon dans le monde de tous les jours ; la il est possible véritablement
de retrouver une corrélation profonde : Des idées, grand Dieu ! Et pourtant le chat
existe, et c’est la différence qu’il y a entre lui et ces idées-la (Grenier, 2012 :51).
D’ailleurs, c’est I’expérience de la mort de son chat qui fera naitre une conception
de la mortalité ou le sujet sort des limites qui le séparent du monde. La mort
constitue donc un retour a la corrélation fondamentale :

Il [Mouloud] succombait a une loi d’amour universelle qui s’exerce sur nous bien
rarement et qui s’était emparée de son étre, [’avait modelé et pétri. Autrefois
le soleil pouvait lui sembler cuisant ou la nuit glacée. Désormais il n’était pas
un endroit du monde qu’il ne p(t se concilier. Partout il serait accueilli et fété.
Il épouserait la forme du lieu qui le recevrait et peu a peu se confondrait avec
lui. Une résistance opinidtre se changeait en stricte obéissance pour resurgir en
révolte dans une nouvelle existence, et cette alternance de rumeur et de paix
composait la vie universelle (Grenier, 2012 : 63).

La mort est une conciliation avec le monde, avec le paysage et le climat.
L’annihilation du sujet est, en réalité, un élargissement de |’existence, un
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détachement ontologique. Certes, la transformation de Mouloud comme la figure du
boddhisattva implique un changement d’ordre ontologique : U'illusion de l’essence
se défait dans le devenir. Le boddhisattva se situe aussi dans une ambivalence entre
le Nirvana et le Samsara sans s’attacher a l’'un ou a ’autre puisqu’il n’y a ni U'un ni
’autre. Tout est vacuité : les Boddhisattvas [...] sont déliés du concept du soi [...] Le
boddhisattva ne saisit aucun concept ; il ne s’accroche a rien. Sa Sagesse Parfaite,
c’est le vide (Dumoulin, 1963 : 23). Grenier utilise des verbes qui évoquent une
dissolution de la volonté : concilier, accueillir, épouser, recevoir. La partie finale
de Uextrait est, sans doute, un rappel du cycle karmique de la renaissance et de
la mort ; la rupture de ce cycle serait Ulllumination que l’auteur décrit ainsi dans
son chapitre « L’Inde imaginaire » : Rien ni Personne. Mais alors tu n’es rien ni
personne. Non pas, tu es Cela. Permanent a travers l’impermanence, présent dans
[’absence, répandu dans le vide [...] Si je m’incline sur le plus profond de moi, je
cesse d’exister, je ne suis plus moi- Ni un autre. - Je suis Cela (Grenier, 2012 :
131-132). Mouloud n’est plus un chat, la mort le renvoie a la vie universelle sans les
afflictions individuelles. Cependant, le resurgissement dans une nouvelle existence
serait a nouveau la reprise de |’attachement aux essences et au monde illusoire.

A la différence de Les iles dont le titre évoque ’isolement, Noces est déja une
quéte de la relation. Les essais de Camus sont surtout une manifestation d’un accord,
d’une corrélation avec le ciel, la mer, le soleil. Ce lien n’est pas toujours une
expérience confortable ; au contraire, l’intersubjectivité avec le paysage comporte
fréquemment un abandon des Vérités, une conscience poignante de la mortalité
ou une vulnérabilité face a Uindifférence de la nature. En outre, I’expérience de
libération de l’ego est présente chez Camus dans U’essai « Le vent a Djémila » ;
lorsque le sujet s’insére dans le paysage, il y a une ouverture semblable a celle de
la Vacuité. L’espace n’entoure plus l’étre humain ; en effet, rien n’entoure autre
chose, le centre est vide. Le Tout existe sans les limites imposées par la pensée des
identités et des essences. Ainsi, Camus décrit :

Ce bain violent de soleil et de vent épuisait toutes mes forces de vie. A peine
en moi ce battement d’ailes qui affleure, cette vie qui se plaint, cette faible
révolte de [’esprit. Bientbt, répandu aux quatre coins du monde, oublieux,
oublié de moi-méme, je suis ce vent et dans le vent, ces colonnes et cet arc,
ces dalles qui sentent chaud et ces montagnes péles autour de la ville déserte.
Et jamais je n’ai senti, si avant, a la fois mon détachement de moi-méme et ma
présence au monde (Camus, 2016 : 26).

L’extrait commence par décrire une certaine douleur provoquée par les forces
de la nature, le soleil et le vent ; ce qui s’apparente a la maniére dont Grenier
raconte les sensations de Mouloud en vie. Néanmoins, c’est le détachement de
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soi-méme qui anéantit ces souffrances, le vent a Djémila est si fort que le sujet se
sent poli par le vent, usé jusqu’a [’dme (Camus, 2016 : 25), Uintensité du monde
dépasse la notion de Uesprit, la transforme en vacuité car il n’y a plus de distinction
entre le sujet, le vent, les colonnes, les montagnes, etc. L’abandon de |’ego déploie
une expérience du monde ; ce n’est pas une expérience d’un sujet avec ’objet-
monde mais une présence au monde en étant le monde méme : la contemplation
exhaustive du paysage signifie se plonger en lui, en écartant le regard de soi-méme.
Celui qui contemple n’a pas le paysage comme un objet face a lui. Or, le contem-
platif se fusionne au paysage. (Han, 2015 : 99). La temporalité du zen, c’est le
présent ; ’expérience de la présence au monde se ressent seulement au présent
et les voies pour y arriver sont aussi variées que les formes de l’expérience méme.
La contemplation méditative n’est pas un état passif ; au contraire, il s’agit d’une
activité qui est avant tout un état qui a besoin de s’actualiser constamment, la
pratique méditative constituant le véhicule et le but a la fois. En plus, la méditation
ne se limite pas a s’asseoir dans une posture particuliere ; elle fonde une pratique
présente dans toutes les activités de la vie quotidienne. C’est pourquoi l’expérience
de la vacuité peut se réaliser pendant l’enterrement d’un chat ou la contemplation
d’un paysage.

Conclusion

La pensée des essences, le dualisme sujet-objet et ’emphase sur la subjectivité
sont des représentations qui ont encore une importance capitale dans notre facon
de comprendre le monde. Considérer le paysage, le climat et les autres comme
des entités extérieures a notre subjectivité individuelle résulte presque invrai-
semblable étant donné que nous habitons de maniére collective dans un espace
partagé. En outre, cette représentation du monde qui est exclusivement tournée
vers l'individu tend a appréhender une réalité aveugle aux relations existantes.
Le bouddhisme zen propose une philosophie différente de la philosophie occidentale
de la substance ; cependant, cela ne veut pas dire qu’il ne soit pas possible d’établir
des liens. Grenier et Camus transforment les figures de ’ile et du désert, espaces
de désolation, en espaces ouverts sur le monde. Leurs intuitions concernant la
conciliation des opposés permettent une compréhension du monde a travers |’expé-
rience vécue plutot qu’a partir de ’abstraction philosophique.

La Vacuité, le Néant, le Vide sont des notions qui posseédent une connotation
précise pour le bouddhisme zen. Il ne s’agit pas d’un nihilisme qui nie tout, bien au
contraire, c’est une approche de la corrélation inhérente des existences diverses.
C’est une compréhension intégrale qui ne suit pas des préceptes logiques car la
raison correspond seulement a une autre maniére de se représenter le monde ;
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d’ou le besoin d’utiliser le terme « expérience ». De fait, il n’est pas possible de
définir le Vide ni Ulllumination puisqu’ils ne sont pas descriptibles : il faut subir
’expérience. Les textes de Grenier et de Camus donnent des pistes sur ce qu’ils
ont vécu et ressenti et contiennent de surcroit leurs propres visions du monde : un
monde qui s’échappe aux essais de saisissement mais qui ouvre la possibilité de se
répandre en lui. Ce qui résulte précieux dans ces essais, c’est qu’aucun des deux
auteurs ne cherche la démonstration ou la confirmation d’une pensée concrete.
Ils partagent leurs expériences avec leurs lecteurs et poursuivent sans cesse la
quéte d’une vérité qui ne soit pas conventionnelle : Vois ce drapeau qui claque au
vent. Disent les moines thibétains au candidat a Uinitiation, est-ce le drapeau qui
s’agite ou le vent ? Il faut répondre : ce n’est ni le drapeau ni le vent c’est [’esprit
(Grenier, 2012 : 147).
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Notes

1. “Elemento estructural de la existencia humana.”
2. “aidagara (parentesco o relacion interpersonal).”

3. “nos comprendemos a nosotros mismos dentro de ellos y descubrimos nuestros propios
cambios a través de los cambios del tiempo.”

4, “La verdad [...] Implica un vinculo, una relacién y una proximidad. Sélo las relaciones
intensivas hacen que las cosas sean reales.”
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