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Préambule

TQD n’est pas qu’un mathématicien, un philosophe, un linguiste et un pédagogue, 
c’est aussi un authentique poète. Nous ne possédons malheureusement, pour l’instant, 
que quatre poèmes d’une œuvre certainement très abondante mais plus ou moins 
secrète et confidentielle car moins destinée à l'édification d'autrui qu'à l'expression 
lyrique, dans une langue étrangère passionnément aimée, d'un récit de vie où l'enthou-
siasme et l'exaltation l'ont souvent cédé au chagrin et à la mélancolie, mais sans jamais 
l'entraîner au désespoir.

La forme est parfois proche de la poésie régulière classique comme dans le tout 
premier poème :

Sur un terrain surélevé
Au bord d'une rivière tranquille
Où l'ombre des arbres inclinés
Descendait jusqu’aux eaux fertiles
Un gamin de moins de dix ans
Rêvait assis sur un vieux banc

Texte de facture parfaite qui révèle une solide métrique, même si, à deux vers près, le 
décompte des syllabes est volontairement libre. Mais ce classicisme n'est pas là une règle 
absolue et le vers se fait souvent laconique pour suggérer, par exemple, l’impression 
fugace du temps qui passe, rythmé par la chute des feuilles mortes :

Une feuille tombe
Puis deux
Puis trois
Ainsi soit-il
Ne t’en fais pas mon amour

Poésie narrative mais toute en allusions, en évocations, en insinuations parfois, 
comme, par exemple dans le «  Ainsi soit-il  » qui précède, résonnant – un peu ironi-
quement – comme l’accompagnement d’une litanie religieuse. TQD pratique un humour 
tout en finesse et l’on sait que jouer sur les mots, habitude très française, est signe d’une 
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maîtrise excellente de la langue étudiée.

En quelques strophes légères, rapides, fugaces comme le temps qui passe, TQD fait le 
tour de sa vie, comme dans le premier poème, où l'on découvre d'abord l'enfant studieux 
et respectueux écoutant son maître lui raconter les secrets de l'univers. On le voit ensuite 
dans la cour de récréation jouer au « foot » avec un ballon « en fibres de bananier », puis 
s'arrêter bientôt, essoufflé, pour admirer sur la rivière des parfums, le ballet aérien des 
voiles de sampans. 

Enfance heureuse, comblée, à laquelle succèdent, hélas, les ignominies d'une guerre 
atroce dont le bambin devenu homme sort brisé mais plein d'espoir aussi pour « avancer 
dans la vie sans jamais plus se retourner ».

On pense à du Jean Tardieu ) ( Le témoin invisible,1943) :
Une route se remémore
Tous les pas disparus
Mais elle attend et rien encore
N’est vraiment apparu

On pense aussi à une foule d'autres poètes qui, comme TQD, au bout du malheur, 
conservent ce qu'il faut de force pour espérer encore. Ainsi d'Eluard dans Phénis, 1951 :

La nuit n'est jamais complète
Il y a toujours puisque je le dis
Puisque je l’affirme
Au bout du chagrin une fenêtre ouverte
Une fenêtre éclairée
Il y a toujours un rêve qui veille

Comme on le voit, la poésie de TQD peut soutenir la comparaison avec les plus 
grands. La meilleure façon d'en être convaincu est de lire silencieusement, ou mieux, à 
haute voix, les pages qui suivent. La poésie, en effet, ce ne sont pas seulement des idées, 
même si tout texte de qualité en regorge. C'est aussi et surtout, un rythme, un souffle, 
des sonorités, des silences�par lesquels passent les multiples nuances interprétatives que 
chacun de nous, selon sa sensibilité, sa manière de sentir et de dire, sa sagacité et son 
talent, insuffle aux matériaux concrets ou abstraits qu'il découvre et reconstruit pour 
en faire le véhicule d'une pluralité de sensations dont la traduction en actes de parole 
fugaces, fugitifs fragiles, éphémères devient tout le sel de la lecture poétique. 

Mais il faut ajouter à ces observations (que connaissent parfaitement les pédagogues 
de l'expression tant orale qu'écrite) un complément éthique incontournable. TQD est un 
humaniste dans l'exacte acception qu'Edgar Morin donne à ce vocable. Toute son oeuvre, 
quel que soit l'angle sous lequel on l'envisage, est marquée par l'idée de résistance qui 
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n'est pas pour lui d'ordre simplement militaire (dans ce domaine chacun sait cependant 
qu'il a été irréprochable) mais d'une opposition «  à la cruauté du monde ». On peut dire 
qu'il a vécu et continue de vivre poétiquement. 

Il y a, à ce sujet, un très beau texte d'Edgar Morin que je tire du Tome 6 de la Méthode, 
(Seuil,Paris, 2004, p.231), et que je me permets de citer ici : « Vivre humainement, c'est 
assumer pleinement les trois dimensions de l'identité humaine : l'identité individuelle, 
l'identité sociale et l'identité anthropologique. C'est surtout vivre poétiquement la vie. 
(.) Cet état peut survenir dans la relation avec autrui, dans la relation communautaire, 
dans la relation esthétique. (.) Il nous fait atteindre au sacré : le sacré est un sentiment 
qui apparaît à l'apogée de l'éthique et du poétique ».

Et Morin de conclure par une phrase que j'applique sans réserve à TQD : «  Le comble 
de la poésie, comme le comble dans l'union de la sagesse et de la folie, comme le comble 
de la reliance, c'est l'amour ». Si TQD est un poète, c'est d'évidence, selon moi, parce qu’il 
a été capable de beaucoup aimer. L’amour, en effet, est le compagnon fidèle jusqu'à 
l'obstination de toute son œuvre. C'est dans cet état d'esprit qu'il faut la découvrir.

À L'EMPLACEMENT DE L'ANCIENNE ÉCOLE

Sur un terrain surélevé
Au bord d'une rivière tranquille
Où l'ombre des arbres inclinés

Descendait jusqu’aux eaux fertiles
Un gamin de moins de dix ans
Rêvait, assis sur un vieux banc

Ecoutant, distrait, 
Son maître qui expliquait

Ce que c'était
Qu’un roi

Un mandarin
Les poids

Le corps humain
La France

Les Océans
Arrivait la récréation

Et le gamin jouait au foot
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Avec un ballon en fibres de bananier

Et il était essoufflé

Et se reposait parfois

En regardant

Sur la rivière

Des voiles de sampans

Qui, à l'horizon, apparaissaient

Disparaissaient

Mais vinrent la guerre et la peur

Avec toute leur force inhumaine

La vie se fit incertaine

Le maître disparut

La conscience se tut

Et Le gamin partit

Comme ses camarades

Qui à la tuerie

Qui aux sacrés refuges

Qui au soleil de la gloire

Qui sous la pluie

La désolation finie

Tous revinrent héros et traîtres

Traîtres et héros

Ils regardèrent sans mot dire

L'emplacement de l'ancienne école

Qui n'était plus que ruine et néant

Et le gamin d’autrefois repartit

Sans jamais plus se retourner.
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TOUTES CES FEUILLES QUI TOMBENT…

Au bord du Lac des lumières de Bouddha
Nous sommes assis, amoureux

Et contemplons la ville au crépuscule
Notre ville si chère et si déserte

Un noble corps qu’on dirait sans vie
Une feuille tombe

Puis deux
Puis trois

Ainsi soit-il!
Et tu dis

Ne t’en fais pas mon amour
Les feuilles tombent
Pour céder la place

Aux bourgeons
Qui apparaissent déjà
Les feuilles tombent

Nous sommes en automne
Et nous attendons les bourgeons

Il y a de cela 32 longues années
Que la première feuille est tombée
Et l’on est toujours dans l’attente

Les feuilles se sont amassées
Tu ne dis plus rien cette fois

Tu prends une pelle
Pour chasser les intruses

Moi, je ne dis rien
Mais les bourgeons

Je n’en ai plus aucun espoir
Toi tu ne dis rien 

Mais tu penses un peu au hasard
A notre ville déserte

Dégradée
Brisée 

Complètement inerte
Et nue

Sur notre terre
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Méditations I 
Je m’avance sans me retourner

Des graines de la vie 
Des graines de l’esprit 

En les semant incessamment
Tout droit 

Devant moi 
Et constamment 

Je m’avance 
En face dans l’immense contrée 

Et de tous côtés 
Sur des dunes de sable brûlant 

Sur des branches mortes 
Sèches et nues 

Sur cette terre où repose 
L’âme des héros
Des méchants 

Des mécontents 
Des personnes heureuses 

Des jeunes filles merveilleuses 
Des enfants esseulés 

Mes pas toujours recommencés 
Laissent leurs traces éphémères 

Et austères 
En quête de cette terre promise 

 
Je m’avance sans me retourner 

Mais derrière moi typhons et sécheresses 
Se mettent déjà à leur travail acharné 

Effaçant implacablement  
Printemps et jeunesses 

 Si bien qu' il ne me reste

Que quelques traces vertes 
Ranimées par les derniers rayons lumineux 

Isolés 
Désolés 

 
(à suivre)
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Méditations II 
Un Amour Mortel

Es-tu écolier(ère) ? 
Es-tu étudiant(e)? 

Etes-vous jeunes ou âgé(e)s? 
Que vous soyez apprenant(s)

Et que je sois enseignant, 
Le problème

Enfin 
Est abstrait

 
Je te dis des fois 

Je vous dis des fois 
Sans beaucoup réfléchir 

Ni même mentir 
Des choses 

Avec des mots 
Ayant forme et sens 

Des vérités immenses 
Des théories endormantes 

De banales surprises 
D’éternelles hantises 

 
Mais ce que je ne dis 

Ni ne dirai jamais 
Et que tu n’as pas compris 
Ni ne comprendras jamais 

C’est que la vie n’est pas belle 
Et que je t’aime 

D’un amour mortel

(à suivre)

219

© Revue du Gerflint.


