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Résumé

Parmi les auteurs contemporains de l’espace littéraire de l’Inde du Sud, Maniyambath
Mukundan, né le 10 septembre 1942, a le mérite d’étre décoré du titre honorifique
de Chevalier des Arts et des Lettres en 1998. Il écrit dans sa langue maternelle,
le malayalam, mais son ceuvre se distingue par l’alliance parfaite de deux cultures
d’ou le Kerala et la France émergent dans une perspective contrastive. Sept des
ceuvres de Maniyambath. Mukundan sont traduites en anglais. Nous allons présenter
ici les liens franco-indiens qui se nouent dans « God’s Mischief ». C’est la traduction
anglaise de Prema Jayakumar, parue en novembre 2002, du roman de Mukundan
intitulé « Deivathinte Vikrithigal », qui fut décerné le Prix du Sahitya Akademi en
1989. Ce roman juxtapose les modes de vie d’une famille francaise et indienne
dans la période post-Indépendance, et les rapports qui les lient. Il est intéressant
de noter comment dans cette ceuvre, la culture francaise influence encore ’ethos
de Mahé, méme 35 ans apres la libération de Mahé en 1954 quand les Francais [’ont
quitté.

Mots-clés : Mahé, colonisation, post-Indépendance, Thiyyas, Franco-Indiens, réves,
réalité, nostalgie, exode

At The Confluence of Two Cultures : God’s Mischief by M. Mukundan

Abstract

Among the contemporary writers from the literary scenario of South India,
Maniyambath Mukundan, born on 10" September 1942, has the merit of being
awarded the honorific title of Chevalier des Arts et des Lettres in 1998. He writes
in his mother tongue, Malayalam, but his work perfectly illustrates the blend of
two cultures wherein Kerala and France emerge in a contrastive perspective.
Seven of Mukundan’s works have been translated in English. This paper will analyse
the Franco-Indian links which are revealed in « God’s Mischief ». It is the English
translation by Prema Jayakumar, published in November 2002, of Mukundan’s novel
titled « Deivathinte Vikrithigal », which won the Sahitya Akademi Award in 1989.
This novel simultaneously highlights the ways of living by a French and an Indian
family in the post-Independence period, and the rapport binding them. It is indeed
interesting to note how in this novel, the French culture still influences the ethos of
Mahé, even 35 years after the liberation of Mahé in 1954 when the French quit it.
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« Les Thiyyas de Mayyazhi adoraient [’Adithiyya aussi bien que la Madonne de
Mayyazhi.

[...] quand le festival de la Madonne clémente commencait, les Moplas portaient
une croix autour du cou et se mélaient aux Chrétiens locaux pour observer les
célébrations. »'

Dans un monde menacé de choisir entre le désert de [’uniformité globalisante et
la jungle du fanatisme aveugle, la culture et "écriture sont les facteurs rédemp-
teurs qui se remarquent méme quand tout s’oublie. Parmi les auteurs contempo-
rains de la scéne littéraire de ’Inde du Sud, Maniyambath Mukundan (né en 1942)
est l’'un des pionniers de la modernité, un écrivain qui illustre parfaitement dans ses
ceuvres ’intégration de deux cultures totalement différentes. Il a été le Président
du Kerala Sahitya Akademid’octobre 2006 a mars 2010.

Originaire de Mahé au Kerala, Maniyambath. Mukundan quitte jeune sa ville
natale et arrive a Delhi ou il travaille a I’Ambassade de France jusqu’a sa retraite.
En tant qu’Attaché Culturel indien, ses efforts infatigables pour effectuer une
fusion de cultures variées lui donnent une certaine renommeée. Le titre honorifique
de « Chevalier des Arts et des Lettres » lui est décerné en 1998 par le Ministere
des Arts et Culture du gouvernement francais pour son immense contribution a la
littérature indienne.

La plupart de ses romans dépeignent les épreuves et les vicissitudes de jeunes
en proie a l’angoisse, engagés dans une recherche existentielle pour affirmer leur
identité et remettre de "ordre dans une vie chaotique: savoir surmonter [’absurde
et donner du sens a son existence est un théme qui montre clairement ’influence
de Camus et de Sartre sur Mukundan. Ainsi, grace a ses écrits captivants, Mukundan
essaye de transcender |’écart différentiel entre les cultures mahésienne et francaise
pour les rapprocher dans une représentation emblématique.

Nous analyserons ici le lien franco-indien dans God’s Mischief, la traduction
anglaise parue en novembre 2002 de Deivathinte Vikrithigal qui gagna le Prix de
la Sahitya Akademi en 1989 et fut méme adapté en film. Ce roman de Mukundan
révéle le train de vie d’une famille francaise et indienne, et les rapports qui lient
ces deux familles. Il est, en fait, intéressant de noter dans cette ceuvre comment
la culture francaise influence encore ’esprit de Mahé, méme 25 ans apres que les
Francais aient quitté ce comptoir en 1954.
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Quand le syndrome du « tout Coca-Cola », ou « tout Ayatollah » perturbe petit a
petit la paix et [’harmonie de notre univers, les ceuvres de Maniyambath Mukundan
sont vraiment louables dans leur tentative de réaliser une confluence de deux
cultures et ainsi de contrer la vague radicale du chauvinisme.

De sa longue mission a I’Ambassade de France, Mukundan a développé son
optique de la littérature et des arts qui lui a ainsi permis d’étre en contact constant
avec les domaines littéraires et artistiques en France. En effet, il a adopté un style
moderne et expressif ol percent des traces de Symbolisme, de Surréalisme et de
Cubisme : Les Arabes volaient comme des chauves-souris énormes sur Mayyazhi,
leurs larges caftans noirs s’enflant comme des ballons. Péere Alphonse les rejoi-
gnait, volant comme une mouette parmi les corbeaux®. Profondément attaché
au Kerala, Mukundan a aussi décrit le milieu socio-culturel post-colonial, et ses
réflexions sont appréciées pour leur perspicacité et leur perspective sur [’histoire
du colonialisme, qu’on ne peut trouver que dans l’ceuvre d’un historien.

Tous ceux qui vivent a Pondichéry et ses anciens comptoirs ne peuvent
s’empécher de remarquer les vestiges de la culture francaise, souvenirs du passé
colonial qui existent toujours, malgré le processus de décolonisation. Les ceuvres
de Mukundan n’en sont pas non plus exempts, tout comme sa région natale de
Mahé (ou Mayyazhi, comme on l’appelle en Malayalam), une des colonies francaises
d’antan. Cet auteur de langue malayalam a présenté de remarquables apercus sur
les problémes que peuvent entrainer la colonisation et la décolonisation.

Mukundan considere la vie comme une élégie et la plupart de ses ceuvres sont
marquées par la douleur, 'anxiété, et la misére. God’s Mischief nous raconte
Uhistoire pathétique de personnes qui vivent dans des conditions misérables a
Mahé aprés ’Indépendance, tout en se rappelant la gloire et la fortune dont ils
ont joui durant le régime francais. La conséquence paralysante du colonialisme est
la clochardisation® qui affecte les indigénes apreés la décolonisation quand ils sont
forcés de vivre comme des va-nu-pieds sans un revenu régulier. Dans God’sMischief,
nous remarquons également les problémes que les Mahésiens affrontent en vivotant
jusqu’a ce que certains des jeunes fassent fortune soit en France, soit a Dubai, et
réalisent les petits réves de leur famille appartenant a la classe moyenne, effacant
ainsi U’instabilité économique de la période postindépendance.

Ce roman oscille entre [’évocation d’un passé majestueux durant le regne
colonial et la réalité de ’Indépendance quand Mahé essaye de redresser petit a
petit les méfaits du passé et de se faconner un avenir nouveau.

God’s Mischief révéle les souvenirs du regne colonial a Mahé pendant presque
230 ans, et présente deux types de protagonistes : les Créoles‘comme le Pere
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Alphonse et sa famille, et les Mahésiens comme KumaranVaidyar et al. Parmi ces
Indiens, nous discernons ceux qui respectent et regrettent le régime colonial pour
finalement émigrer en France, comme ’avocat Kunhaman, dont la famille avait
obtenu [’éducation et la fortune en servant les Blancs®. Ily a aussi des Mahésiens
tels le riche Arupurayil Kadungan qui n’a jamais baissé la téte devant les Blancs®.
Certains comme KumaranVaidyar qui vit au jour le jour et essaye de son mieux
d’aider son peuple de Mayyazhi, et finalement, d’autres tels que les Communistes
et les Naxalites qui sont farouchement opposés a la domination coloniale et capita-
liste, ainsi Madhavan et Shivan qui sont constamment en fuite.

Dans ce roman, les personnages sont les représentants non seulement de leur
identité culturelle, mais aussi de leur héritage colonial. Le Pére Alphonse tente
d’échapper aux différents pieges de la vie grace aux ailes du haschich ou du royaume
imaginaire qu’il se construit par ses pouvoirs de magie. Le regret du régime colonial
anime encore sa femme, Maggie, qui désire maintenir la culture francaise et revivre
le passé glorieux, mais elle est enfermée dans la réalité douloureuse du présent
post-colonial : Ily avait une époque ou elle portait des robes de soie et marchait la
téte haute autour de Mayyazhi, bras dessus dessous avec un Pére Alphonse habillé
d’un costume et chapeau. Elle avait été le centre d’attraction de tous alors. Et
maintenant, elle n’avait pas une robe qui ne fut raccommodée ou une paire de
savates qui n’eut de trous. Le filet noir qui tenait ses cheveux était démaillé’.
Puisqu’elle veut vivre sa vie selon ses propres idées, elle n’hésite pas a succomber a
’Indien Dharmapalan qui la séduit avec ses airs de nouveau riche et sa fortune ; elle
survit grace a l’aide financiére de U’Indien. Le fils de Maggie et d’Alphonse, Michael,
s’enfuit vers la France. Plus tard, quand il visite parfois Mahé, il met en avant la
soi-disante richesse qu’il aurait amassée et offre des cadeaux a tous les Mahésiens
qu’il connait. Mais quand il quitte Mahé pour rentrer en France, il le fait en
empruntant de l’argent. Sa meére qui avait placé en Michael tout son espoir, se rend
compte assez vite que ’or offert par son fils n’est que du toc ! La fille de Maggie,
Elsie, est totalement a l’aise parmi les Indiens et passe une enfance idyllique avec
les jumeaux, Shivan et Shashi, les fils de KumaranVaidyar : ils vont a ’école en
trio, cueillent des fleurs ensemble pour la décoration florale du Onamathapoo,
prient au temple d’Adithiyyaou ilscomptent se marier ! Complétement assimilée
a la culture mahésienne, Elsie déteste porter des robes et souhaite se draper en
saris : Pourquoi veux-tu porter un sari ? Qu’es-tu, une Thiyya ? Madame Maggie se
fdacha. Elsie abhorrait les robes. Quand Maman allait a [’église en robes courtes
dévoilant ses jambes, Elsie avait honte®.

Cependant, Elsie et Shashi cedent a leurs pulsions adolescentes, et sont forcés
de payer le prix de leur folie juvénile. Accablé de culpabilité pour avoir ruiné la
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vie insouciante d’Elsie et pour ’avoir rendu mére a treize ans, Shashi devient un
ivrogne irrécupérable. Quant a Elsie, sa mére ’emmeéne a Pondichéry et la fait
avorter. La pauvre Elsie n’aura pas davantage de chance par la suite. Elle épouse
le Créole, Douglas, et lui donne une fille. Mais Douglas part en France, abandonne
Elsie et la laisse sans ressource. Celle-ci n’a pas d’autre recours que de se prostituer
pour élever sa fille. Elsie qui détestait les robes courtes, est maintenant toujours
vue avec des lévres peintes et une robe courte’ - la prostituée la plus célébre™ ...
a Mahé. Le sort funeste d’Elsie et de sa famille semble sonner le glas de tous les
abus du régne colonial et de ses responsables : il annonce clairement la ruine des
Blancs et de leurs partisans qui ont dominé Mahé a une période de ’histoire. Leur
belle époque est transitoire et vouée a la destruction : Leur orgueil et leur style
de vie somptueux deviennent des souvenirs du passé'' [...] Les Blancs et leur regne
faisaient partie des histoires de grand’meres'.

Quant au révolutionnaire Madhavan, fils du balayeur de ’hopital, Kunchirutha,
il semble vivre une vie sans aucun but, attendant passivement que le chef du
mouvement révolutionnaire le récompense d’un emploi pour ses prises de position
passionnées dans le passé contre les colons. Mais c’est en vain ! La motivation de
Madhavan pour lutter contre la domination francaise est maintenant épuisée, et
il se sent perdu dans cet environnement postindépendance : Les Blancs [’avaient
exilé. Et maintenant, ses propres gens le forcaient a quitter sa région. Quand
il constate qu’il n’a aucun avenir qui vaille a Mahé ou en Inde, il renonce a sa
ferveur patriotique et s’enfuit a Dubai ou il amasse de ’argent. Mais dans ’Inde
de la période postindépendance, ’histoire se répéte avec Shivan qui tue le riche
Kadungan dans une tentative pour libérer les pauvres de son emprise. Cependant,
Shivan refuse de fuir comme Madhavan vers Dubai, et il est incarcéré, au grand
désespoir de son pére, KumaranVaidyar, qui avait révé ’avenir de Shivan, pensant
qu’il deviendrait un brillant médecin...

La richesse attire également Dharmapalan, le fils du chevrier Chathu, et
Phalgunan, un autre personnage : les deux font fortune en France, et a leur
retour, ils jouent les seigneurs devant les autres Mahésiens, leurs compatriotes :
« Maintenant, Dharmapalan se pavanait autour, fumant des cigarettes parfumées
et achetant de gros poissons. Son pére et sa mére étaient méconnaissables. Chathu
n’était pas seulement plus gros, mais son teint aussi s’était éclairci. Maintenant, les
gens de Mayyazhi savaient que le teint des Thiyyas devenait moins foncé quand ils
avaient de [’argent’. » Cependant, un discret courant de jalousie s’installe a l’égard
des aventuriers cherchant fortune en France et a Dubai : Quand Madhavan était
d’abordvenu de Dubai, les gens comme Dharmapalan qui recevaient une pension
francgaise avaient perdu leur importance. Les Mahésiens ont admiré Madhavan. Et
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maintenant, ils vont aller flairer Moosa - les ingrats’™ ... Dharmapalan n’hésite pas
a remettre Madhavan a sa place, le dénigrer et minimiser sa fortune faite a Dubai :
«Il n’y a que du sable et des dates a Dubai, [..] C’est un endroit maudit'. Il croit
fermement que la France est le seul endroit ou 'on peut amasser de ’argent.
Mais les Mahésiens sont finalement convaincus que Dubai est, en fait, un meilleur
Eldorado que la France quand ils voient les liasses de billets que Madhavan posséde,
les villas qu’il achéte, et les voitures renouvelées tous les six mois.

La richesse de ces indigénes peut étre comparée a celle des Blancs durant leur
régne colonial. A cette époque, les Francais invitaient M. Alphonse pour les fétes
de Noél et celles de la République ou il montrait sa prouesse a effectuer des tours
de magie, qui était récompensée de beaucoup d’argent et de cadeaux. Apres le
départ des colons francais, M. Alphonse et sa famille ne quittent pas Mahé, mais
leur fortune diminue petit a petit, et la misére les accable bientot : Il n’aurait
jamais imaginé que les Blancs quitteraient Mahé, le rendant si pauvre qu’il ne
pourrait méme pas acheter du poisson des bateaux sur la céte ... Seulement son
fils, Michael, quitte Mahé pour la France, et les trois autres membres de sa famille,
a savoir, M. Alphonse, sa femme, Maggie, et sa fille, Elsie, restent dans cette ville.
M. Alphonse et Elsie deviennent totalement acculturés et s’intégrent au train de vie
mahésien. Leurs meilleurs amis sont des Indiens. Mais Mme Maggie se cramponne
encore obstinément aux influences de ses origines et a la culture francaise, et
conserve les codes vestimentaires et [’allure d’une femme européenne. Auparavant,
si méprisante envers les Thiyyas, elle s’abaisse finalement a vivre de la charité de
son bienfaiteur indien, Dharmapalan, qui n’hésite pas a ’exploiter sexuellement.
Plus tard, face aux vicissitudes de la société mahésienne, Elsie aussi succombe
a Shashi et devient une prostituée. M. Alphonse gagne également de ’argent en
montrant ses tours de magie a des mécenes indiens comme Madhavan. Tous ces
changements radicaux dans la vie créole suggerent en quelque sorte un avilissement
des colons et une revanche subtile des Indiens sur les Blancs.

Il est intéressant de noter que dans les anciennes colonies anglaises, le sentiment
de nostalgie pour un passé colonial dont on se remémore le souvenir est assez peu
perceptible. Mais a Mahé, nous constatons que le souvenir et ’influence des Francais
restent encore enracinés dans ’esprit de ce Manohara-Azhi, endroit idyllique bercé
par le fleuve : Les Métis et les Chrétiens, les Thiyyas et les Moplas, tous s’aimaient
et vivaient paisiblement dans cette belle région de Mayyazhi - une création du
grand magicien résidant au ciel - bornée d’un c6té par la mer et des deux autres
cOtés par la riviere™. Les bienfaits du régime francais sont évoqués avec beaucoup
de nostalgie : Il y avait une abondance de nourriture et de boissons quand les
Blancs étaient ici. Ils donnaient des pensions aux malades et aux indigents et des
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rationnements gratis a ceux qui ne pouvaient se permettre d’acheter du riz et des
vétements. Ne te rappelles-tu pas comment les pauvres pécheurs ont pleuré quand
les Blancs ont fait au revoir de la main et se sont éloignés sur leurs navires’” ? En
fait, le départ des Francais a terriblement affecté le revenu de la classe modeste du
prolétariat, comme pour le cuisinier Othenan : La région devint misérable quand
les Blancs sont partis [...]. Il n’y a plus rien a manger ou a boire. Je n’ai jamais ainsi
souffert dans ma vie. Mesenfants sont habitués a manger du pain et du beurre.
Maintenant, je ne peux méme pas leur donner du gruau®. La blanchisseuse, Kallu,
regrette amerement ces jours ou les Blancs lui donnaient des paquets de linge a
laver : Cet endroit est allé a vau-l’eau depuis que les Blancs sont partis?'. L’école
et les études supérieures en France sans aucun frais a payer avaient, d’ailleurs,
transformé certains enfants de pécheurs en médecins et ingénieurs des plus chics.

Quelques Mahésiens ayant amassé de [’argent en France ou a Dubai, n’hésitent
pas a partager leur fortune avec les gens de la région qui, a nouveau, commencent
a vivre une vie luxueuse comme dans le passé quand les Francais régnaient : La
prospérité de ces hommes riches et généreux rehaussait de brillant le soleil
de Mahé. Et donc, pour remplacer les Blancs qui avaient disparu, une nouvelle
communauté d’hommes opulents a grandi, portant le souvenir immortel du soleil
colonial a Uesprit. Les rénes de la vie économique et sociale a Mahé seront dans
leurs mains désormais?.

Bon gré, mal gré, les protagonistes de Mukundan semblent admirer ’étranger,
cet ailleurs toujours meilleur, qui leur a donné une abondance de richesse,
améliorant ainsi leur niveau de vie dans leur région native indienne. Leurs voyages
fréquents en France et Dubai leur ont méme donné un teint clair comme celui des
étrangers : Chaque fois que [Phalgunan] venait de France pendant ses congés, il
paraissait plus clair de teint que durant sa visite précédente. Le jour ou il rentre
de bon au pays, il était aussi clair que les Blancs -un Thiyya blanc®! Ainsi, le
changement de fortune a également amené un certain éclat a leur physique :
« [Assainar] était devenu plus clair de teint et avait plus belle prestance dans sa
vieillesse. [...] Shivan était étonné de voir la transformation que l’argent effec-
tuait chez les Mahésiens.

Mukundan a également essayé d’illustrer la confluence des cultures francaises
et mahésiennes et le syncrétisme dans son roman, God’sMischief, en s’attachant a
la féte hindoue de Theyyam Thira et aux célébrations de [’Eglise Sainte Thérése ol
toutes les communautés participent. Les Mahésiens invoquent le Dieu Adhithiyya
aussi bien que la Madonne de Mayyazhi en temps de détresse. Il n’y a pas de
fanatisme religieux divisant les Mahésiens : Madhavan aide Moosa a amasser sa
fortune a Dubai, et M. Alphonse célébre Noél grace au prét opportun de Madhavan.
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Moosa aide financiérement Shivan a poursuivre ses études. Assainar, M. Alphonse
et KumaranVaidyar sont de grands amis, méme s’ils sont de confessions religieuses
différentes : Ces deux hommes de Mayyazhi ont marché jusqu’a [’église de la
Madonne. Aucune arriére-pensée de différence en caste ou religion n’existait entre
ces deux amis également démunis d’espoir et de réves. Leur Dieu était unique®.

Normalement, quand deux cultures se rencontrent, de nouvelles idées et des
schémas différents de comportement se dessinent. Mais dans God’s Mischief, ces
échanges s’arrétent juste avant qu’il n’y ait une variation ou un continuum de fusion,
avorté chaque fois : la réunion permanente d’Elsie et de Shashi ne se concrétise
pas, la liaison de Maggie et de Dharmapalan est clandestine jusqu’a ce que les
ravages du temps et de [’age y mettent fin. Un métissage entre races aurait effacé
les différences culturelles et momifié "espace colonial grace a une union concré-
tisée, mais cela ne parait pas réalisable. C’est comme si le syndrome de ‘UEst et de
I’Quest qui ne se rencontreront jamais affectait inconsciemment ces protagonistes.
Ceux-ci semblent douter si le nouveau systeme social mahésien approuvera cette
relation entre une colonisatrice francaise et un Indien colonisé dans des positions
de pouvoir renversés aprés I’ Indépendance ou I’ancienne dominante est maintenant
dominée. En termes fanoniens, cela peut étre désigné comme une fracture entre
la blancheur du colon et la noirceur du colonisé, des couleurs qui glissent symbo-
liquement aux catégories opposées dans un échange dramatique durant la période
de décolonisation.

Cependant, l’assimilation linguistique des mots francais étrangers en malayalam
mahésien s’est quand méme effectuée. Le rapport intime qui existe entre la langue
et la culture est indéniable. Un apprentissage de la langue permet la compréhension
de la culture d’un pays, comme la connaissance du contexte culturel d’un pays donne
du sens a la langue. La spécificité du malayalam mahésien, couramment entre-
coupé de francais, manque dans la traduction anglaise de DeivathinteVikrithigal,
car God’sMischief a fidélement remplacé les mots franco-malayalam par leurs
équivalents anglais. Dans DeivathinteVikrithigal, le mot Commissaire est souvent
utilisé pour désigner le chef de la police, mais dans God’sMischief, ce titre francais
est simplement traduit par le vocable anglais, Commissioner - cette traduction ote
ainsi tout le halo francais.

Beaucoup de mots francais comme Bonjour, Bonsoir, Au revoir, Monsieur,
Madame, banc, soupe, Maire, Mairie, Commissaire, Notaire, Capitaine, rue, se
retrouvent généralement dans la lingua francamahésienne, ce qui est bien illustré
dans les ceuvres en malayalam de Mukundan. Par exemple, paperasse a Mahé désigne
quelqu’un d’inutile et d’accablant. Les gens chiches sont appelés mesquins a Mahé.
Pour dire vin ou alcool, les Mahésiens préferent utiliser vigne au lieu de vin, qui
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a une assonance avec ’anglais wine. Plume et plimethandu, utilisés seulement a
Mahé, se référent a la plume et au porte-plume. Il y a aussi une tendance contraire
qui se remarque dans les mots en malayalam revétant une tournure a la francaise :
Thiyyas devient Tives, et Mukuvans est transformé en Macouas. Cuillel est | ustensile
qui sert a prendre le riz, et dérive du francais cuillére. Cuisini se référe a la fois
au cuisinier Othenan et a la cuisine, combinant ainsi les mots francais de cuisinier
et de cuisine. M. Alphonse porte des calecons quand il sort, et il raméne le poisson
dans le sanchi, mot en Malayalam créé du vocable francais, sac. Paranthrise dérive
de Frangais, et ce mot s’utilise pour indiquer les écoles ou la carte francaises.

Mukundan termine son roman, Deivathinte Vikrithigal, sur une note positive
avec ’évocation des enfants des protagonistes, augurant ainsi un avenir nouveau
et prometteur, dénué du voile morose des ténébres et des abus du colonialisme. Il
évoque également le retour de Mitran et Srinivasan, les fils de ’avocat Kunhaman,
qui les avaient amenés de force en France pour les y éduquer parce que pour les
Mahésiens épris des attraits de la France comme U’était Kunhaman, le Mayyazhi
des Thiyyas leur semblait barbare et grotesque. Donc, ils avaient émigré au pays
des Blancs?*. Mais ses fils languissent pour leur terre natale, et finalement, ils
reviennent au terroir a U’insu de Kunhaman. Mitran et Srinivasan symbolisent la
nouvelle génération des jeunes Mahésiens qui se sont approprié les cultures francaise
et keralaise dans un parfait équilibre et qui rentrent au bercail, plein d’espoir
et d’aspirations, le coeur rayonnant d’amour pour la matrie qui leur a tellement
manqué. Quel contraste avec leur pére qui ne fréquentait que les Francais et qui
hésitait a se méler avec la plébe mahésienne pour finalement s’envoler vers la
France afin que ses enfants n’acquiérent pas les habitudes des Thiyyas! A leur
retour donc, [Mitran et Srinivasan] se sont délectés a la vue des vadas dans la
vitrine et le puttu qui s’étalait sur les feuilles de bananier. Chaque petite facette
de Mayyazhi les comblait de joie. [...] Un reflet de satisfaction que le fromage ou
le beurre ne pouvait offrir se voyait sur leurs visages?”. Mais Arupurayil Kadangan
regrette que son fils, Rahulan, ne fréquente plus [’aréne du kalari et n’a plus de foi
dans le pouvoir thérapeutique de |’ Ayurveda, et il impute ce changement d’attitude
a la présence des Blancs a Mahé.

La mélancolie de la vision de Mukundan transparait dans la texture et le style
de son DeivanthinteVikrithigal ou God’sMischief. Le protagoniste, ’attachant Pere
Alphonse, allége la trame tragique du roman de Mukundan grace a ses tours de
magie qui souhaitent transformer la misére a Mahé et rendre la région paradi-
siaque. Ainsi, "auteur ajoute une touche de magie et de mystére a la fois aux
endroits et aux gens qu’il dépeint, mélant réalisme et fantaisie : nous voyons ainsi
KumaranVaidyar raconter a sa femme morte les événements qui se passent a Mahé,
comme si elle se tenait a ses cotés.
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Donc, le roman campe un juste milieu entre le regret nostalgique du passé
colonial glorieux et "amour de la matrie ; une union heureuse entre les deux
cultures -- étrangere et autochtone -- est vivement désirée et suggérée. Les récits
de la quéte d’identité que Mukundan met en place se construisent effectivement
dans la perspective temporelle qui émerge du va-et-vient entre |’évocation du passé
et du présent ou les badineries divines changent ingénieusement les fortunes - ce
qui justifie tout a fait le titre de God’sMischief.
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Notes

1. “The Thiyyas of Mayyazhi worshipped both the Adithiyya and the Madonna of Mayazzhi.
[...] when the festival of the merciful Madonna of Mayyazhi started, the Moplas wore a
cross round their necks and mingled with the local Christians to watch the celebrations.”(M.
Mukundan, 2002 : 110-111. God’sMischief, traduit par PremaJayakumar de l’original en
Malayalam, DeivanthinteVikruthigal).Les traductions en francais sont celles de l’auteur de
l’article.

2. “TheArabs flew like huge bats over Mayyazhi, their loose black kaftans ballooning.
Father Alphonse joined them, flying like a seagull among crows.”( M. Mukundan, 2002 : 216.
God’sMischief ).

3. Un néologisme de Germaine Tillion( cf. p.27, L’Algérie en 1957. Paris : Editions Minuit.
1957).

4. Les descendants métissés des Européens : il y en a environ 1000 a Puducherry seulement,
centrés autour des quartiers pres de la gare, Colas Nagar et Dubraypet.

5. “ His family had gained education and wealth serving the whites.” ( M. Mukundan, 2002 :
34. God'’s Mischief ).

6. “ArupurayilKadungan had never bowed his head before the whites [...] ”(M. Mukundan,
2002 : 34. God’s Mischief )

7. “There had been a time when she wore dresses of silk and walked tall around Mayyazhi
arm in arm with Father Alphonse who was dressed in a suit and hat. She had been the
cynosure of all eyes then. And now she did not have a dress which was not darned or a pair
of chappals which did not have holes. The black net she wore on her hair was torn.” (M.
Mukundan, 2002: 201-202. God'’s Mischief).

8. “Why do you want to wear a sari? What are you, a Thiyya ? Madame Maggie got angry.
Elsie disliked frocks. When Mama went to church in short frocks showing her legs, Elsie felt
ashamed.” (M. Mukundan, 2002: 236. God’s Mischief).
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9. “With painted lips in a short dress.” (M. Mukundan, 2002: 302. God’s Mischief).
10. “The best-known prostitute...”(ibid.)

11. “Their pride and lavish lifestyle are becoming things of the past ...” (M. Mukundan, 2002:
158. God'’s Mischief).

12. “The whites and their rule had turned into grandmothers’tales. ”(M. Mukundan, 2002 :
260. God’s Mischief )

13. “The whites had exiled him. And now his own people were forcing him out of his land.” (M.
Mukundan, 2002: 61. God’s Mischief )

14. “Dharmapalan now strutted around smoking scented cigarettes and buying big fish. His
father and mother changed beyond recognition. Chathu was not just fatter, he was fairer
too. Now the people of Mayyazhi knew that Thiyyas grew fairer when they had money.” (M.
Mukundan, 2002: 73. God’s Mischief ).

15. “When Madhavan had first come from Dubai, people like Dharmapalan who received
French pensions hasd lost their importance. The people of Mayyazhi looked up to Madhavan.
And now they would go sniffing after Moosa-les ingrates ...” (M. Mukundan, 2002 : 180. God'’s
Mischief).

16. “There is only sand and dates in Dubai;”[...] “It’s a wretched place.” (M. Mukundan, 2002:
106. God’s Mischief ).

17. “He had never imagined that the white men would leave Mayyazhi, making him so poor
that he would not be able to buy fish from the boats on the seashore ...” (M. Mukundan,
2002: 75. God’s Mischief).

18. “Half-castes and Christians, Thiyyas and Moplas, all loved one another and lived peace-
fully in this beautiful land of Mayyazhi-a creation of the great magician residing in the
sky -bounded on one side by the sea and on two sides by the river. ”(M. Mukundan, 2002:
111. God'’s Mischief).

19. “There was plenty to eat and drink when the whites were here. They gave pensions
to the ill and the destitute and free rations to those who could not afford to buy rice and
clothes. Don’t you remember how the poor fishermen cried when the white men waved
goodbye and sailed away in their ships? ” (M. Mukundan, 2002: 125. God’s Mischief).

20. “The land became beggarly when the whites left [...]. There’s no longer anything to eat
or drink. I’ve never suffered like this in my life. My children are used to bread and butter.
Now | can’t even give them gruel. ” (M. Mukundan, 2002: 139. God’s Mischief).

21. “This place has gone to the dogs since the whites left.” (M. Mukundan, 2002: 54. God’s
Mischief).

22. “The wealth of these rich, generous men adds glitter to the Mayyazhi sun. And so, to
replace the departed whites, there has grown a new community of rich men who carry in
their minds the undying memories of the colonial sun. The reins of Mayyazhi’s economic
and social life will be in their hands henceforth.” (M. Mukundan, 2002: 88. God’s Mischief).
23. “Each time [Phalgunan] came on leave from France, he looked fairer than on the previous
visit. By the time he returned for good, he was as fair as the whites -a white Thiyya!” (M.
Mukundan, 2002: 78. God’s Mischief).

24. “[Assainar] had become fairer and better-looking in his old age. [...] Shivan was
astonished at the transformation brought about by money in the people of Mayyazhi.” (M.
Mukundan, 2002 : 214. God'’s Mischief).

25. “Those two men of Mayyazhi walked to the church of the Madonna. No thoughts of
difference in caste or religion existed between those two friends equally bereft of hopes and
dreams. TheirGodwas one.” (M. Mukundan, 2002 : 234. God’s Mischief ).

26. “The Mayyazhi of the Thiyyas seemed uncivilised and grotesque to them. So, they had
emigrated to the land of the white men.” (M. Mukundan, 2002 : 183. God’s Mischief ).

27. “[Mitran and Srinivasan] feasted their eyes on the vadas in the glass case and the puttu
which lay on the banana leaves. Each little sight of Mayyazhi filled them with happiness.
[...] A sense of satisfaction that cheese and butter could not offer was visible on their
faces.” (M. Mukundan, 2002: 256-257. God’sMischief ).
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