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Résumé

Espérant pouvoir observer le transit de Vénus en 1761, l’astronome français 
Guillaume Joseph Hyacinthe Jean-Baptiste Le Gentil de la Galaisière, mieux 
connu sous le nom de Le Gentil, s’embarque pour l’île Maurice puis, de là, pour 
Pondichéry. Bloqué en pleine mer, il ne peut se livrer à des observations satisfai-
santes, et décide de demeurer dans ces contrées jusqu’au prochain transit, huit ans 
plus tard. Il débarque à Pondichéry en 1768, mais un temps soudain nuageux réduira 
ses préparatifs à néant. Brisé, il entreprendra un retour difficile en France. En 
fin de compte, ce sont ses observations aiguisées et remarquablement impartiales 
sur la culture locale et sur l’astronomie indienne qui se sont avérées précieuses, 
ces dernières étant à l’origine d’une longue controverse quant à la précision et 
l’antiquité de la tradition astronomique de l’Inde.
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Le Gentil in Pondicherry: From Venus to India

Abstract

Hoping to observe the transit of Venus of 1761, the French astronomer Guillaume 
Joseph Hyacinthe Jean-Baptiste Le Gentil de la Galaisière, better known as Le 
Gentil, set sail for Mauritius. Stuck in the sea, he could only conduct a rough 
observation, and decided to remain in the region until the next transit eight years 
later. He landed in Pondicherry (Puducherry) in 1768, but a sudden cloud cover 
denied him his hope. Shattered, he set out on a difficult journey back home. In the 
end, his legacy lies in his keen and remarkably unprejudiced observations of local 
culture and of Indian astronomy. The latter were to trigger a long controversy on 
the precision and antiquity of India’s astronomical traditions.
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Guillaume Joseph Hyacinthe Jean-Baptiste Le Gentil de la Galaisière, mieux 

connu sous le nom de Le Gentil (c’est ainsi qu’il signera ses ouvrages), naquit à 

Coutances en 1725. Son père, normand, noble, mais peu fortuné, veilla tout de 

même à l’éducation de son fils. Après des études de théologie, le jeune Guillaume 
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prit l’habit mais suivit également un cours d’astronomie avec assez d’assiduité pour 

se voir invité à l’Observatoire de Paris par le vénérable Jacques Cassini (1677–1756), 

qui le mit sous la direction de son fils, César-François Cassini de Thury (1714–1784). 

Dans un Éloge de M. Le Gentil, Jacques-Dominique Cassini (1748–1845) — car les 

Cassini fournirent une illustre lignée d’astronomes, à commencer par le père de 

Jacques, Jean-Dominique, premier directeur de l’Observatoire — résuma le progrès 

de Le Gentil en ces termes :

En peu d’années, le nouvel astronome se rendit familiers l’usage des instrumens, 

les observations les plus délicates, et les calculs les plus difficiles. Son zèle et ses 

connaissances acquises lui ouvrirent les portes de l’Académie des Sciences : il y fut 

reçu en 1753, et justifia bientôt sa nomination par un grand nombre de Mémoires 

sur différens points d’astronomie qu’il traita avec beaucoup de sagacité (Cassini, 

1810 : 8).

Le XVIIIe siècle vit une évolution rapide des connaissances astronomiques. 

Newton, décédé deux ans après la naissance de Le Gentil, avait posé les fondations 

de la physique et de l’astronomie modernes. En France, Voltaire et ses Éléments 

de la philosophie de Newton (1738) firent beaucoup pour propager les nouvelles 

théories, même s’il fallut quelques décennies pour que les puissantes techniques de 

calcul mises en œuvre par Newton se raffinent dans leur application à l’astronomie. 

Alliées à des télescopes de plus en plus puissants, elles permettaient notamment 

aux astronomes de commencer à prendre la mesure de l’univers, et tout d’abord 

du système solaire, du retour triomphal de la comète de Halley en 1758 aux révolu-

tions et dimensions des planètes et de leurs lunes.

Un problème persistant était celui de la parallaxe du soleil, c’est-à-dire la 

différence entre ses directions observées de deux points écartés sur terre. Cette 

mesure était essentielle au calcul de la distance terre-soleil. Les mesures directes 

manquaient à l’époque de précision, mais les conjonctions des planètes avec le 

soleil, c’est-à-dire leur passage apparent sur le disque solaire, ou leur occultation 

par ce même disque, étaient autant de repères précieux. Plusieurs mesures avaient 

été effectuées lors de conjonctions de Mercure et de Mars avec le soleil, mais 

il était maintenant démontré que c’était Vénus, du fait de sa proximité avec la 

terre, qui offrirait la plus grande précision. Malheureusement, ses passages sur le 

disque solaire n’étaient guère fréquents : le précédent remontait à 1639, et avait 

été l’objet d’observations incomplètes en Angleterre. Mais aussi, il ne suffisait pas 

d’effectuer ces mesures en un point : il fallait plusieurs observations simultanées 

en différentes partie du globe. 
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Le grand astronome britannique Edmund Halley (1656-1742) avait calculé les 

dates des passages prochains de Vénus : le 6 juin 1761 et le 3 juin 1769 (car un 

passage se répète souvent à huit ans d’intervalle, ainsi les derniers en date de 

2004 et 2012). Halley savait qu’il ne serait plus là pour y assister, mais il exhorta 

la communauté scientifique à tirer profit de l’événement en organisant plusieurs 

expéditions en des contrées lointaines. Ce qui fut fait  : les Français, en avance 

pour une fois sur les Anglais, prévirent d’envoyer le chanoine Alexandre Pingré à 

l’île Rodrigue, près de Madagascar, l’abbé Chappe d’Auteroche en Sibérie, Cassini 

de Thury à Vienne et Le Gentil à Pondichéry. Les expéditions britanniques, mises 

sur pied sur le tard, visèrent Sainte-Hélène, Sumatra, le cap de Bonne-Espérance 

et la Norvège. Ces voyages n’étaient évidemment pas sans danger  : les deux 

nations se battaient un peu partout, et les fièvres tropicales emportèrent quelques 

vies savantes. Cependant, les observations effectuées ici et là furent fécondes, 

et démontrèrent en particulier que la distance moyenne de la terre au soleil se 

situait entre 148.1 et 154.8 millions de kilomètres ; sa valeur réelle étant proche 

de 149.6, on peut constater l’efficacité de la méthode, en dépit des moyens limités 

de l’époque.

Le Gentil n’était pas destiné à contribuer à ces calculs. Sa candidature à 

l’Académie des Sciences acceptée, il s’était préparé à son séjour en un lointain 

Pondichéry, et choisit de se mettre en route plus d’un an avant l’événement. C’est 

le 26 mai 1760 qu’il s’embarque pour sa première destination : l’île Maurice, alors 

appelée « île de France ». Il y parvient le 10 juillet sans encombres, mais apprend 

que la guerre sévit à Pondichéry : nul navire ne peut l’y transporter. De plus, une 

dysenterie le terrasse pendant plusieurs semaines. C’est seulement en mars 1761 

qu’il trouve une frégate faisant voile vers Pondichéry, où il sera rendu en moins 

de deux mois, lui assure-t-on, à temps donc pour le passage du 6 juin. Mais la 

frégate se trouve bientôt livrée aux folles ventes de la mousson du nord-est, qui, 

toute expirante qu’elle était, dominait encore, et était tout-à-fait opposée à la 

route qu’il nous fallait tenir. De cette façon, nous errâmes pendant cinq semaines 

environ dans les mers d’Afrique, le long de la côte d’Ajan, dans les mers d’Arabie. 

Nous traversâmes l’archipel de Socotora, à l’entrée du golfe Arabique [l’île de 

Socotra, aujourd’hui au Yémen]. (Le Gentil, 1780 : 8)1

Finalement, le 24 mai, la frégate s’approche de Mahé, comptoir français situé sur 

la côte ouest (au nord de ce qui est aujourd’hui l’état du Kérala), pour y apprendre 

que Mahé et Pondichéry viennent de tomber aux mains des Anglais. Au désespoir 

de notre astronome, la frégate doit s’en retourner à l’île Maurice, avec une brève 

escale à Ceylan (Sri Lanka). Il est bien sûr trop tard : depuis le pont de la frégate, Le 

Gentil observe « le moins mal qu'il me fut possible, le passage de Vénus, entrée et 
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sortie », mais sans pouvoir effectuer les mesures indispensables aux calculs désirés. 

Il se livre également, et ce depuis son départ de la France, à de nombreuses obser-

vations sur les moussons et sur les coordonnées précises des côtes visitées, ce qui 

permettra d’apporter des corrections aux cartes en vigueur. Plutôt que de rentrer 

en France, il décide d’explorer et de mesurer la côte est de Madagascar,  isle que 

nous fréquentons beaucoup et que nous connaissons très-peu. De telles activités 

scientifiques lui permettront d’attendre utilement le prochain passage de Vénus, 

prévu pour 1769 :

Je résolus dès lors de ne point sortir des mers de l’Inde qu’à cette époque, 

de faire toutes les observations qui se présenteraient sur la géographie, l'histoire 

naturelle, la physique, l’astronomie, la navigation, les vents et les marées (ibid. : 

15).

Et c’est ce qu’il fit, récoltant une moisson d’informations qu’il publia plus tard 

dans une série de mémoires. Mais sa longue absence suscitera des médisances, 

comme l’explique J.-D. Cassini :

M. Le Gentil, trop plein de son objet, ne se douta pas heureusement que la 

calomnie pourrait chercher à dénaturer ses motifs, à présenter sous de fausses 

couleurs son généreux dévouement. Il est partout, et dans tous les tems, de ces 

cœurs jaloux, de ces esprits chagrins, que les belles actions affligent, que les 

vertus blessent, et que les meilleures intentions trouvent toujours incrédules. 

On accusa le savant de ne rester aux Indes que pour y faire le commerce et s’y 

enrichir. On n’eut pas tout-à-fait tort  : car nous conviendrons que pendant les 

dix années de son séjour en Asie, il y amassa le plus riche trésor d’observations 

astronomiques, physiques et politiques dont à son retour il composa des Mémoires 

très-précieux, qu’il a publiés en deux gros volumes in-4°. La rédaction de cet 

ouvrage fut la jouissance et l’occupation de la plus grande partie du reste de sa 

vie. Voilà les seules, mais véritables richesses que M. Le Gentil rapporta de ses 

voyages (Cassini, 1810 : 16-17).

Et de fait, des espèces de coquillages aux marées, de la nature des sols aux 

moussons, de la géographie des côtes à l’étude des ethnies régionales, peu lui 

échappe  ; bien sûr, il poursuit également diverses observations astronomiques. 

« Ces différentes occupations m’avaient conduit jusqu’à l’année 1765, note-t-il. Il 

était tems de penser au second passage de Vénus. » (Le Gentil, 1780 : 25) Il songe 

tout d’abord à Manille, où il se rend en août de l’année suivante. Il y poursuit 

ses études multiples, contribue au dessin d’une carte précise de l’archipel des 

Philippines et effectue des mesures d’une éclipse totale du soleil en février 1767. 

Il envisage de séjourner à Manille jusqu’au passage de Vénus, mais un gouverneur 
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espagnol hostile et des lettres de France lui conseillant vivement de se rendre à 

Pondichéry le convainquent de quitter ces îles. 

C’est le 27 mars 1768, après une escale à Malacca, qu’il débarque à Pondichéry, 

quatorze mois avant l’événement attendu. Le gouverneur, M. Law, l’aide à 

construire un observatoire ; il reçoit même un excellent télescope de trois pieds 

des Anglais, qui ont bien sûr leur propre observatoire à Madras. Tout se présente 

parfaitement bien. Lisons la suite de la plume de Le Gentil dans son précieux récit, 

Voyage dans les mers de l’Inde :

Pendant tout le mois de mai jusqu’au 3 juin, les matinées furent très-belles ; 

le tems fut encore de la même beauté la veille. À neuf heures du soir, j’observai 

avec M. Law, qui se servait de la lunette achromatique, une émersion du premier 

satellite de Jupiter, que nous avons très-bien vue. On s’empressait déjà à me faire 

des complimens, lorsque le lendemain, de très-grand matin, il s’éleva une espèce 

de coup de vent, qui ne dura précisément que le tems qu’aurait duré l’obser-

vation ; car Vénus devait sortir de dessus le soleil à sept heures du matin.

Or le soleil commença à percer le nuage à 7 h. 30 min. Le reste du jour et les 

suivans durent très-beaux ; de sorte que ce tourbillon semblait avoir été fait 

exprès. Ce fut la même chose à Madras. (...)

C’est là le sort qui attend souvent les astronomes. J’avais fait près de dix 

mille lieues ; il semblait que je n’avais parcouru un si grand espace de mers en 

m’exilant de ma patrie, que pour être spectateur d’un nuage fatal, qui vint se 

présenter devant le soleil au moment précis de mon observation, pour m’enlever 

le fruit de mes peines et de mes fatigues. (Le Gentil, 1780 : 53–54)

On imagine son amère déception (et il apprendra plus tard que le ciel de Manille 

avait été parfaitement clair  !). Le Gentil poursuit quelques observations  : une 

comète de passage, une histoire des moussons, une étude des routes maritimes 

de la Réunion à l’Inde. Il se prépare aussi au retour, mais une fièvre suivie d’une 

dysenterie aiguë le terrassent. Ce n’est qu’en mars 1770 qu’il se met en route, 

«  à peine convalescent  ». Il fait halte à la Réunion pour reprendre ses forces. 

D’autres voyages « dans les mers de l’Inde » s’offrent à lui, mais « le dégoût des 

voyages commençait à me prendre, et j’avais la plus grande impatience de revoir 

ma patrie » (ibid. : 79). Il s’embarque en novembre, accompagné de « huit caisses 

d’histoire naturelle », mais son voilier est pris dans une tempête, fait eau de toutes 

parts, et ne regagne la Réunion qu’avec difficulté. Le Gentil s’inquiète de l’achar-

nement du destin. Il n’a pas tout à fait tort : des tracasseries administratives lui 

refusent l’accès à plusieurs navires en partance. Il lui faut attendre jusqu’à la fin 

mars 1771 pour se trouver à bord d’une frégate espagnole qui, en dépit de nouvelles 
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tempêtes à l’approche du cap de Bonne-Espérance, l’amène à bon port le 1er août, 

c’est-à-dire à Cadix. Traversant l’Espagne par la route, il passe la crête des Pyrénées 

le 8 octobre, « après onze ans six mois et treize jours environs d’absence ».

Son retour est loin d’être triomphal : comme il s’était écoulé plus de deux ans 

depuis le dernier passage de Vénus, ses héritiers avaient décidé qu’il était mort et 

s’apprêtaient à se partager ses biens, tandis que l’Académie des Sciences l’avait 

relégué au rang des vétérans. Il viendra à bout de ces nouveaux tracas, s’installera 

de nouveau à l’Observatoire, cette fois en compagnie d’une épouse, et consacrera 

le reste de sa vie à la rédaction de ses Mémoires. Emporté par une maladie vingt 

ans après son retour en France, il n’avait que 67 ans.

Le Gentil et l’Inde

Lorsque, durant son séjour à Pondichéry, il étudie son entourage indien, Le 

Gentil le fait avec une curiosité toute scientifique, décrivant méticuleusement ce 

qu’il observe : « Si ce que j’ai recueilli se réduit à peu de chose, je crois que je puis 

au moins certifier la vérité des faits que je rapporte. » (Ibid. : 133) Et même s’il 

manifeste parfois quelque répugnance, excusable si l’on veut bien se transporter 

à l’époque triomphante du colonialisme, et donc du racisme le plus arrogant, Le 

Gentil fait montre d’un esprit remarquablement ouvert et même d’une certaine 

sympathie envers l’objet de son étude, que l’on pourrait comparer à celle de son 

contemporain Anquetil-Duperron :

Les habitans de la côte de Coromandel, ainsi que tous ceux des autres parties 

de l’Inde, sont habillés les uns comme les autres, avec très-peu de différence ; 

et il est bon d’observer que cet habillement n’a pas varié depuis deux mille ans 

qu’il est connu, car on le trouve dans les anciens auteurs décrit tel qu’on le voit 

aujourd’hui. Celui des femmes est distingué, selon le rang de la caste. (...) Les 

Indiens en général sont beaux et bien faits, l’œil noir, vif et spirituel ; leur couleur 

est connue ; on y voit de très-belles femmes, bien faites, ayant des traits à l’Euro-

péenne. Ces personnes n’ont point souffert la prison du maillot, ni la torture des 

corps de baleine ; la nature elle seule leur a fait la taille.

La caste des Bramines sur-tout est une très-belle caste, un très-beau sang ; dans 

cette tribu on y voit les plus belles femmes, les plus jolis enfans, et tout ce 

monde à l’air de la plus grande propreté. Il y a dans la ville de Pondichéry une 

rue nommé la rue des Brames [brahmanes], qui n’est en effet peuplée que des 

gens de cette tribu.

On m’objectera inutilement la couleur, je n’ai rien à répondre  : c’est un 

préjugé, et le préjugé ne forme point d’objection (ibid. : 143–144).
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Le Gentil s’intéresse à tout  : les habits (féminins surtout), les maisons, les 

coutumes de cette étrange et ancienne société de « gentils », sa religion et ses 

festivals, ses bayadères, acrobates et charmeurs de serpents. Il note le climat, 

les maladies courantes (dont le choléra), la faune (des moustiques aux tigres) et 

la flore, et jusqu’aux amours de moineaux auxquels il a, de guerre lasse, donné 

asile dans son observatoire. Il s’intéresse également à l’art indien du massage, 

qu’il décrit dans ses moindres détails, opération qu’il trouve être « l’une des plus 

voluptueuses et sensuelles que l’amour du plaisir ait fait inventer ; mais quelque 

voluptueuse qu’elle soit pour les Indiens, ils n’y attachent aucune idée d’immodestie 

ou d’indécence, parce que cela n’est point dans leurs mœurs. » (Ibid. : 175–176) 
Mœurs que, à l’encontre de la plupart des missionnaires européens (dont le célèbre 
abbé Dubois), il n’est pas enclin à diaboliser. Ainsi ces remarques sur les femmes 
indiennes :

Les femmes des Indiens passent aussi dans le pays pour être de la plus grande 
fidélité à leurs maris. Si quelques-unes manquent à ce devoir sacré, il faut aller 
les chercher dans la plus basse extraction, car parmi les femmes des principaux 
gentils, l’adultère est un cas des plus rares. Les femmes des mahométans n’ont 
pas la même réputation, il leur faut des verrouils, des jalousies, des survellans 
continuels. Les principaux gentils n’ont pas besoin de tant de précautions pour 
garder leurs femmes ; et malgré la chaleur du climat, on assure qu’il est bien rare 
qu’elles manquent au nœud qui les lie (ibid. : 146).

Il estime, en accord avec d’autres voyageurs européens, que cette fidélité 
provientde l’empire que la religion exerce sur les Indiens, de leurs superstitions 
et de leurs usages, auxquels les Indiens tiennent d’une manière singulière, et de 
l’attention qu’on a de les marier de très-bonne heure. (Ibid. : 146–147). 

Nous passerons cependant sur le compte rendu que Le Gentil consacre à la 
religion indienne ; en dépit de sa bonne volonté, ses informations sont plus que 
fragmentaires et il n’a aucun accès aux textes sanskrits, langue dont il ignore tout. 
Mais il observe avec intérêt quelques institutions religieuses, dont les « chauderies » 
(chaudris ou savaris), ces abris à l’usage exclusif des pèlerins :

Ces chauderies sont des espèces d’hôtelleries ou de retraites établies pour 
l’usage des voyageurs. Elles sont de la plus grande commodité ; presque généra-
lement bâties, sur-tout les grandes, sur le bord d’un étang, entourées de taupes 
[toppu, bosquets] plus ou moins grandes, où l’on peut se mettre à l’ombre. Les 
étangs qui tiennent aux chauderies sont pareillement environnés d’arbres, pour 
procurer de l’ombre et du frais aux passans. Le corps de la chauderie est distribué 
en petits appartemens voûtés, dont les murs sont fort épais, avec des galeries ; 

ce qui, joint aux arbres qui l’environnent, garantit beaucoup de la chaleur. (...)
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Ces chauderies sont des œuvres de piété de gens riches ; elles portent ordinai-
rement le nom de la personne qui a fait les frais de la faire bâtir : cette même 
personne y entretient à ses frais un Indien ou Brame, dont l’unique occupation 
est de donner à boire aux passans ; cet Indien va chercher l’eau à l’étang voisin, 
la garde dans des pots qu’il a dans son petit appartement, et donne à boire à 
tous ceux qui se présentent pour lui en demander.

Ces lieux de repos sont très-multipliés dans l’Inde  ; il est rare qu’on fasse 
une demi-lieue sans rencontrer une chauderie  ; ce qui est de la plus grande 
commodité pour les voyageurs, qui trouvent un asyle contre l’ardeur du soleil, 
et où ils peuvent prendre le repos qu’ils désirent. (...) Attenant aux chauderies, 
on trouve un bazard (marché) où l’on vend sur-tout du riz, des fruits, du sucre, 
etc. (...)

Il n’y a ni portes ni fenêtres à ces bâtimens, vous n’en avez pas besoin ; on n’y 
trouve point de lits, votre palanquin vous en sert (ibid. : 302–305).

Les funérailles indiennes sont l’objet d’une étude minutieuse, notamment pour 
ce qui est de la façon de brûler les corps des pauvres dans une fosse recouverte 
de paille, de bouse séchée et d’argile, ce qui garantit une combustion lente mais 
complète. Par ailleurs, Le Gentil est frappé de l’ambiance de ces cérémonies : 

J’ai souvent assisté, par curiosité, à ces cérémonies funéraires ; j’en suis toujours 
revenu édifié de la décence que j’y ai vue : l’amour de l’humanité m’arrache ici 
cet aveu sincère au milieu d’une capitale [Paris], où les convois des pauvres, c’est-
à-dire, de ceux qui n’ont pas le moyen de payer un cortège, ont toujours excité en 
moi des sentiments bien différens de ceux que les funérailles des Gentils y avaient 
fait naître. Ces funérailles n’auraient rien de triste, sans deux trompettes qui 
précèdent le corps, longues de huit à dix pieds, et qui rendent un son si lugubre 
qu’elles répandent la terreur dans le fond de l’âme, elles sonnent de tems en tems, 
un instant seulement, et l’une après l’autre, en se répondant. (...) On entend avec 
cela un bruit confus de quantité de petits tambours qui précèdent. Le corps est 
porté dans un palanquin, ayant la face découverte, escorté de toute la famille. 
Ceux qui ne peuvent avoir de palanquin, sont portés dans un doulis, espèce de 
large sac pointu par les deux bouts, et attaché par ces deux bouts à un bâton ou 
bambou tout droit.

Lorsque le corps est arrivé auprès de la fosse, les trompettes sonnent pour la 
dernière fois ; elles forcent en enflant insensiblement le son ; puis diminuant 
peu à peu et par degrés, elles cessent tout-à-fait : ce qu’elles répètent trois 
fois, après quoi on met le mort dans la fosse. On apporte du riz, dont on met 
deux à trois poignées avec le mort, et on achève les funérailles comme je viens 
de le dire (ibid. : 307–309).
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Le Gentil visite également quelques temples — « pagodes », selon le terme de 

l’époque — et s’il ne se sent guère d’affinité avec la religion hindoue, il admire leur 

architecture et l’œuvre que ces monuments représentent :

Les Indiens sont fort adroits, et sont des miracles de patience pour le travail. 

Leurs pagodes en sont la preuve la plus convaincante. La main-d’œuvre est pour 

rien chez eux, parce que leurs besoins se bornent à peu de chose, c’est-à-dire, à 

une poignée de riz, et à un morceau de toile. (...) Aujourd’hui un ouvrier, à la 

journée, un porteur, etc. gagne trois roupies par mois : or, trois roupies par mois 

font cinq sols par jour. (...) Avec cette somme modique un ouvrier se nourrit, lui, 

sa femme et ses enfants. (...) Il est vrai que ces gens, avec si peu de nourriture, 

ne sont pas capables de résister à une longue fatigue : cependant ils supportent 

l’ardeur inconcevable du soleil pendant la plus grande partie du jour. (...)

Pour tailler leur granit qui est de la plus grande dureté, ils n’ont qu’un mauvais 

petit ciseau pointu, ou espèce de poinçon, et un petit marteau ; c’est avec ces 

seuls outils qu’ils ont tiré de la carrière ces blocs immenses de granit que l’on 

voit à leurs pagodes de la côte de Coromandel (ibid. : 168-169).

Il s’interroge sur la forme pyramidale des pagodes, et suggère que les Égyptiens 

de l’antiquité ont sans doute emprunté la pyramide aux Indiens  ; on sourit 

aujourd’hui de ces théories, mais il convient de rappeler que les chronologies 

relatives de ces civilisations étaient encore inconnues. Quant aux immenses 

piliers sculptés des temples de l’Inde du sud, Le Gentil compare leur extraction 

à celle des obélisques d’Égypte, et ajoute : 

Ils ont la patience de tailler et de former horizontalement dans la carrière la 

colonne avec le poinçon et le marteau, en sorte qu’elle ne tienne plus qu’à un 

filet sur la longueur et en-dessous ; après quoi ils achèvent de détacher la colonne 

en rompant ce filet, toujours avec les mêmes outils. J’ai vu et mesuré de ces 

colonnes : elles avaient 24 pieds de haut, et les bases 6 pieds (ibid. : 170).

Là encore, il se livre à ce qu’il espère être un généreux plaidoyer : 

Ces ouvrages, quelques grossiers qu’ils soient, ne sont pas indignes des regards 

des Européens ; et lorsqu’on fait attention à la mollesse des peuples qui les ont 

faits, et à l’ignorance dans laquelle ils sont de nos arts, on est frappé d’une espèce 

d’admiration : c’est qu’avec de la patience, je le répète, on vient à bout de tout, 

et les Indiens sont des exemples de patience en tout (ibid. : 170–171).

Et tout en admirant les traditions artisanales de l’Inde, il explique de façon 

assez juste le cadre social de leur transmission :  De temps immémorial ils [les 

peuples de l’Inde] ont été tels qu’on les voit aujourd’hui ; la caste des orfèvres 
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a toujours suivi cette profession, celle des maçons, celle des tailleurs de pierre 

de même : je crois que de cette façon les secret de l’art se perpétuent mieux, et 

sont moins sujets à se perdre ; mais aussi les arts doivent faire peu de progrès.  

(Ibid.  : 172–173). Et bien qu’il reproche à la créativité indienne un manque 

d’innovation du fait de la domination des traditions — sujet plus complexe qu’il le 

croit —, Le Gentil adresse à ses hôtes un compliment des plus sentis :  Cessons de 

tant admirer les pyramides d’Égypte, ou du moins partageons notre admiration 

entre les ouvrages des Indiens et ceux des Égyptiens. Les Indiens me paraissent 
originaux, et je pense que les Égyptiens n’ont travaillé qu’à leur imitation.  
(Ibid. : 173).

Hormis quelques maux physiques, Le Gentil semble donc avoir été fort heureux 
de son séjour à Pondichéry, du moins pour ce qui est de la période précédant le 
passage de Vénus. Il résume son expérience ainsi :

Je doute qu’il y ait sur le reste de la terre un endroit où l’on réussisse mieux à 
prendre les aises que dans l’Inde, où le pays offre tant d’attraits et de charmes, 
et où en même temps le peuple soit si doux. (...) L’Inde est un pays rempli, pour 
ainsi dire, de magie et d’enchantemens ; ceux qui y mettent le pied se trouvent en 
quelque sorte métamorphosés, si l’expression est permise. Ce pays ressemblerait 
assez en cela à l’isle et au palais enchanté de Circé, d’où Ulisse ne s’arracha 
qu’avec peine. C’est dommage que ce pays gémisse sous l’oppression des Mogols, 
nation ambitieuse, féroce et barbare (ibid. : 177–178).

Il répétera ce genre de réflexion  : « Ce beau et magnifique pays a beaucoup 
souffert depuis l'invasion des Tartares. C'est bien dommage qu'un peuple si doux et 
si tranquille soit opprimé par cette nation ambitieuse et barbare. » (Ibid. : 300) De 
fait, il tente de peindre une fresque de l’histoire récente de l’Inde, où il montre 
comment les multiples guerres entre Moghols et Britanniques ont ruiné l’agriculture 
et l’industrie du pays.

Le Gentil et l’astronomie indienne

Lorsqu’il tente de comprendre la culture indienne, Le Gentil se heurte à une 
difficulté dont bien des voyageurs européens en Inde se plaindront également : 

Il est for difficile à un voyageur de se procurer, dans l’Indostan, les éclaircisse-
ments qu’il désire. Les Brames, auxquels, comme mieux instruits que le reste des 
Indiens, il est obligé d’avoir recours, ne se prêtent aux questions qu’on leur fait, 
que de la plus mauvaise grâce accompagnée souvent de l’air du plus grand mépris : 

ce qui vient autant de leur ignorance de l’état des sciences en Europe, que de 

l’opinion qu’ils ont de l’antiquité de leurs connaissances et de leurs préjuges de 

religion (ibid. : 133).
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Mais il persiste, car il avait lu avant son départ des récits témoignant de  prédictions 

fort exactes d’éclipses de soleil et de lune par les Indiens  et souhaite comprendre 
les bases de leur astronomie. On lui explique que seuls quelques brahmanes sont 
capables de ces calculs, mais qu’ils ont  un intérêt particulier à garder leur secret ; 
et cet intérêt, joint à celui de leur religion, fait qu’ils ne se communiquent que 
très-difficilement aux Européens.   (Ibid.  : 318) Tout de même, la nouvelle se 
répand dans Pondichéry de l’arrivée d’un astronome envoyé par le roi de France, et 
Le Gentil finit par rencontrer un de ces « Brahmes ». Son récit vaut la peine d’être 
largement cité :

Ce que j’avais entendu dire de leur astronomie avait piqué ma curiosité, mais 
ce qui acheva de l’aiguillonner, fut la facilité avec laquelle je vis calculer devant 
moi, à un de ces Indiens, une éclipse de lune que je lui proposai, la première qui 
me vint en idée (ibid. : 60).

Il s’agissait de] l’éclipse totale de lune du mois de décembre 1768 ; il me promit 
de revenir et de faire ce calcul en ma présence. Il ne manqua pas à sa parole ; 
il revint le lendemain matin avec un petit paquet de feuilles de palmier et un 
sac de cauris (espèce de petit coquillage) ; il s’assit par terre ; et en maniant 
ces cauris avec une vitesse singulière, et en consultant de tems en tems son 
petit livret, il me donna toutes les phases de l’éclipse en moins de trois quarts 
d’heure. Je confrontais ce calcul avec celui des Ephémérides, et j’y remarquai 
assez de conformité pour me faire admirer la méthode de cet homme. Lui 
ayant encore donné d’autres éclipses à calculer, il ne fit pas plus de façon pour 
celles-ci qu’il n’avait fait pour la première (ibid. : 322).

Le Gentil demanda alors à ce brahmane de lui enseigner sa méthode, ce qu’il 
accepta de faire, mais sous le sceau du secret. De plus, affirma-t-il, il faudrait 
à Le Gentil « quatre mois, en travaillant beaucoup » pour la maîtriser, et à 
condition d’avoir les dispositions nécessaires  ! L’apprentissage quotidien 
commença ; Le Gentil regretta de ne pouvoir comprendre les termes techniques 
dont se servait son informateur, mais put au moins reproduire les techniques 
de calcul :

Je m’assujettis à prendre tous les jours, pendant une heure environ, ma leçon 
d’astronomie Indienne. Soit qu’il y eût de la faute de mon maître, ou que ce fût 

la mienne, soit que ce fût celle des interprètes (j’en changeai jusqu’à trois fois), 

j’eus besoin de plus d’un mois de travail, à une heure par jour, pour être en état 

de calculer une éclipse de lune, quoique la méthode m’ait paru depuis très-simple 

et très-facile. Les éclipses de soleil me donneront bien plus de peines, parce que 

le calcul est beaucoup plus compliqué (ibid. : 61–62).
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Le Gentil nota que les tables astronomiques du mouvement vrai et journalier 

de la lune dont son « maître » se sert « m’ont paru faites avec beaucoup d’art ». 

Il fut également étonné de constater que les Indiens connaissent la précession des 

équinoxes :

Ils supposent que les étoiles avancent annuellement de 54 secondes d’occident 

en orient ; c’est là, non seulement la base ou le fondement de leurs calculs astro-

nomiques, mais encore de leur croyance sur l’époque de la création. Au moyen de 

ce mouvement de 54 secondes, ils ont formé des périodes de plusieurs millions 

d’années  ; ils les ont introduites dans leur religion, comme indiquant l’âge du 

monde, et ce qu’il doit durer encore ; et les Brahmes ont grand soin d’enseigner 

ces rêveries aux enfants dans les écoles (ibid. : 63–64).

Notre savant note que la valeur réelle de la précession est de l’ordre de 50 

secondes et non 54, mais il aurait été fort surpris d’apprendre que les « rêveries » 

des astronomes indiens étaient bien plus proches de la réalité que l’échelle de 

temps qui dominait alors en Europe : l’univers, selon les calculs faits au XVIIe siècle 

par l’évêque irlandais James Ussher sur la base des dynasties bibliques, avait été 

créé en l’an 4004 av. J.-C., date qui ne sera remise en question qu’au XIXe siècle 

par la géologie et la théorie de l’évolution. On excusera donc Le Gentil ; comme on 

le sait, les cycles de la mythologie hindoue vont bien au-delà du million, puisqu’un 

jour et une nuit du dieu créateur, Brahma, durent 8,64 milliards de nos années, 

espace de temps curieusement proche de celui généralement adopté aujourd’hui 

pour l’univers (13,8 milliards)…

Le Gentil note également la façon dont les Indiens se servent du gnomon pour 

déterminer précisément les points cardinaux, ce qui, selon lui, explique l’orien-

tation précise des temples. Ce même gnomon permet de déterminer « l’heure du 

lever et du coucher du soleil pour un jour donné ».

Dans l’ensemble, il pense que l’astronomie indienne, malgré ses limites (elle ne 

s’intéresse pas aux comètes, par exemple), est « certainement plus parfaite » que 

celle de la Chine, et que ses origines sont à rechercher en Chaldée. Il reconnaît que 

les Indiens avaient des techniques de calcul avancées « dans un tems où le nord de 

l’Europe était encore plongé dans les ténèbres de l’ignorance et de la barbarie » 

(ibid. : 329), mais que là aussi, elle a fait preuve de peu d’innovation. Il n’a pas tout 

à fait tort — ni raison : il ne sait rien des progrès considérables réalisés par les astro-

nomes du Kérala entre le XIVe et le XVIIe siècle, qui notamment les amenèrent à une 

conception héliocentrique du système solaire quelques décennies avant Copernic 

(Ramasubramanian & Sriram  : 487 sqq.). Ces savants, cependant, ne réussiront 

pas à intégrer dans leurs méthodes les éléments du calcul différentiel et intégral, 

40



Le Gentil à Pondichéry : de Vénus à l’Inde

étape indispensable au développement de l’astronomie moderne. Il demeure que 

Le Gentil admire la façon dont les Indiens pratiquant l’astronomie traditionnelle

font leurs calculs astronomiques avec une vitesse et une facilité singulières, 

sans plume et sans crayon : ils y suppléent par des cauris (espèce de coquilles) 

qu’ils rangent sur une table, comme nos jetons, et le plus souvent par terre. 

Cette méthode de calculer m’a paru avoir son avantage, en ce qu’elle est bien 

plus prompte et plus expéditive que la nôtre : mais en même tems elle a un 

très-grand inconvénient ; il n’y a pas moyen de revenir sur ses calculs, encore 

moins de les garder, puisqu’on efface à mesure qu’on avance. Si l’on s’est, par 

malheur, trompé dans le résultat, il faut recommencer sur nouveaux frais. Mais 

il est bien rare qu’ils se trompent. Ils travaillent avec un sang-froid singulier, 

un flegme et une tranquillité dont nous sommes incapables, et qui les mettent 

à couvert des méprises que nous autres Européens ne manquerions pas de faire 

à leur place. Il paraît donc que nous devons, les uns et les autres, garder chacun 

notre méthode ; il semble que la leur ait été faite uniquement pour eux. (…)

Leurs tables du soleil et de la lune sont cependant écrites sur des feuilles de 

palmier, toutes taillées fort proprement de la même grandeur : ils en font de 

petits livrets (…) auxquels ils ont recours quand ils veulent calculer une éclipse ; 

ils se servent alors d’un petit stylet ou poinçon, avec lequel ils tracent sur ces 

feuilles tous les caractères qu’ils veulent. Ce poinçon forme un trait léger, mais 

apparent, en déchirant la pellicule légère qui recouvre la feuille (Le Gentil, 

1780 : 329–332).

On reconnaîtra là les manuscrits sur feuille de palmier si courants dans l’Inde 

du sud, sur lesquels on écrit sans encre, en y incisant les caractères : l’incision 

s’oxydant, ils apparaissent en noir (parfois, on applique aussi un pigment).

Le Gentil résume son compte rendu ainsi :

Ce que j’ai pu apprendre de l’astronomie des Brames, se réduit à cinq points 

principaux : l’usage du gnomon, la longueur de l’année, la précession des équinoxes, 

la division du zodiaque en vingt-sept constellations [les nakshatras ou maisons 

lunaires], et le calcul des éclipses de soleil et de lune (ibid. : 332).

L’antiquité de l’astronomie indienne

Dans un mémoire à l’Histoire de l’Académie royale des sciences de 1784, 

il s’aventurera un peu plus loin. Il y affirme que «  les Brames de la côte de 

Coromandel avaient une époque qu’ils nommaient caly-ougam, et que cette époque 

remontait trois mille cent deux ans avant Jésus-Christ » (Le Gentil, 1787 : 485). 

Cette observation est juste : l’ère de base de l’astronomie indienne est en effet 
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le Kali Yuga, le dernier des quatre âges de la mythologie indienne, dont l’origine, 

depuis Aryabhata (Ve siècle de notre ère), est fixée au 18 février 3102 av. J.-C. Mais 

s’agit-il d’une convention arbitraire ou d’une observation réelle en cette époque 

tellement reculée qu’elle semble impossible ? Le Gentil avait recueilli à Pondichéry 

des tables des mouvements du soleil et de la lune, et les publie dans ses mémoires. 

Leur analyse montre, selon lui, qu’il faut bien accepter la première solution à cette 

énigme : D’après les calculs que j’ai faits, leur époque paraîtrait environ mille ans 

plus ancienne que l’ère caly-ougam, qui remonte déjà trois mille cent deux ans 

avant Jésus-Christ. Ces tables auraient par cette raison précédé le déluge (ibid. : 

486).

Elles remonteraient donc à plus de six mille ans. Est-ce vraisemblable ? L’année 

même de la parution de ce mémoire, l’astronome Jean-Sylvain Bailly, membre 

de l’Académie royale des sciences, publie son Traité de l’astronomie indienne et 

orientale où il fait usage des tables de Le Gentil et de quelques autres voyageurs 

en Inde. Il trouve une époque d’origine commune à toutes ces tables, se lance dans 

une discussion détaillée des diverses possibilités, et conclut qu’il faut accepter 

3102 av. J.-C. : « L’époque des Brames est fondée sur une véritable observation » 

(Bailly 1787 : lij) des positions du soleil et de la lune à ce moment de l’antiquité. 

L’alternative serait une extrapolation calculée depuis une époque récente, mais 

pareil calcul rétroactif de ces tables aurait exigé les toutes dernières méthodes 

mathématiques et est donc inconcevable.

Au début du XIXe siècle, c’est ce même argument qu’avancera le mathématicien 

écossais John Playfair, se fondant sur les données publiées par Le Gentil et sur le 

livre de Bailly, mais poussant leur analyse beaucoup plus loin. Playfair déclenchera 

une furieuse controverse parmi les indianistes britanniques, qui se refuseront à 

l’éventualité d’une tradition astronomique si ancienne en Inde  ; selon eux, les 

Indiens ne pouvaient avoir appris l’astronomie que des Grecs. D’autres objecteront 

que si les dates proposées par Bailly et Playfair étaient acceptées, c’est toute la 

chronologie biblique qu’il faudrait rejeter… Plusieurs auteurs ont, au XXe siècle, 

tenté de jeter une lumière nouvelle sur cette question épineuse, mais sans parvenir 

à une conclusion finale. Il y a là un sujet de recherche de choix qui attend un 

indianiste féru d’astronomie.

Quelle que soit l’issue finale, elle devra certains de ses éléments à Le Gentil, 

qui pourtant ne s’intéressait nullement à cette question lorsqu’il s’embarqua pour 

Pondichéry. Le scientifique propose, un nuage dispose : le témoignage que nous a 

laissé Le Gentil de son passage en Inde est sans rapport avec sa mission initiale, 

mais combien plus riche et important.
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Note

1. À l’exception des imparfaits en « oi » et des accents graves, j’ai conservé l’orthographe 
des textes originaux.
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