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Maurice Merleau-Ponty (1908-1961). Merleau-Ponty est l’un des philosophes français les 
plus importants et il fut très proche de Sartre, avant de devenir plus critique vis-à-vis de 
lui et d’adopter à son égard une position fort semblable à celle de Camus. 

La présence massive du Parti Communiste Français (PCF) avait fait du communisme une 
force idéologique et politique de premier plan dans la France d’après-guerre. Le marxisme 
avait en outre fait une entrée remarquée sur la scène intellectuelle française. Tout au 
long des années 1940, Camus fut pris dans diverses polémiques avec des intellectuels pro-
communistes comme Maurice Merleau-Ponty et Emmanuel d’Astier1. Il était donc naturel 
que sa critique du marxisme et du communisme soviétique fût la raison principale de la 
réception critique de L’Homme révolté. Sans surprise, cet aspect du livre fut acclamé par 
la gauche anti-stalinienne, les libéraux et les conservateurs. Les revues parues aussi bien 
dans Le Monde que dans Combat ou dans Le Figaro décrivirent L’Homme révolté comme 
une oeuvre décisive, tandis qu’à l’extrême droite, l’Action Française y voyait un retour au 
nationalisme et à une piété de bon aloi (Lottman, 1979, p. 496).
 	
Tout aussi prévisible était la réaction hostile de la presse communiste, d’autant plus que 
le PCF était alors très clairement pro-soviétique et stalinien. Pierre Hervé, un critique du 
parti, eut des mots désobligeants sur l’ignorance dont Camus faisait preuve vis-à-vis de 
dures réalités politiques  telles que l’oppression coloniale. Tandis que Camus appréciait 
les anarcho-syndicalistes, Hervé les condamnait comme des agents du capital américain 
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Nouveau regard sur le débat Camus - Sartre

Traduit par Jean-Baptiste Fournier

La publication de L’Homme révolté (1951) – l’oeuvre de philosophie politique 
la plus célèbre de Camus – déclencha une véritable bataille intellectuelle 
dans laquelle intervinrent des polémistes venus de tous les bords politiques. 
Une recension virulente du livre par Francis Jeanson (1922-2009) dans Les 
Temps Modernes incita Camus (1913-1960) à rédiger une réplique sévère 
qu’il adressa directement au mentor de Jeanson : Jean-Paul Sartre (1905-
1980). Ce dernier répondit à son tour avec violence. Le débat entre Camus 
et Sartre, s’envenimant, devint une controverse, mit fin à leur amitié – signe 
de la polarisation de plus en plus importante des intellectuels français durant 
la Guerre Froide. Mon article tente de jeter un regard neuf sur ce débat 
en se concentrant sur les questions philosophiques et politiques de première 
importance à travers lesquelles il se déploya. Mon objectif est de mettre au 
jour les enjeux de ce débat en faisant intervenir un autre interlocuteur : 
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(Thody, 1961, p. 147). Une telle hostilité gratuite hérissa Camus, mais ne causa chez 
lui guère de surprise ni d’amertume. La surprise amère fut pour lui l’attaque virulente 
lancée par Les Temps Modernes (LTM) de Sartre sous la forme de la longue recension de 
Francis Jeanson, « Albert Camus ou l’âme révoltée2 [Jeanson, 1952a] » – jeu de mots sur 
le titre de l’ouvrage de Camus, L›Homme révolté (LHR). 
 	
Jeanson trouve suspecte la popularité de LHR, qu’il attribue à la grande malléabilité 
de la pensée de Camus et à une vague forme d’humanisme. Il voit dans le style 
« excessivement parfait » du livre un voile qui cachait la pauvreté de son contenu. L’âme 
méditerranéenne de Camus, si passionnément attachée à la transparence intellectuelle, 
s’avère incapable de pénétrer les contradictions humaines et les souffrances du monde 
réel. Ainsi s’expliquerait sa tendance – déjà préfigurée dans son roman La Peste – à 
adopter un point de vue distant vis-à-vis de la condition humaine et une morale de Saint-
Bernard. C’est ce qui le conduit, dans LHR, à considérer comme négligeable le rôle de 
l’histoire et de l’économie dans la genèse des révolutions, et à réduire le concept de 
révolution à celui de divinisation de l’homme. D’où une curieuse réticence : « L’essentiel 
du problème révolutionnaire – les circonstances de son surgissement, son mouvement 
effectif et les comportements humains qui le constituent – se trouve avoir été passé sous 
silence » (Jeanson, 1952a, 2078).
	
Jeanson reproche à Camus de caricaturer Hegel et Marx. Ainsi Camus accuserait-t-il à la 
légère Hegel de nihilisme, qualifierait Marx de déterministe et analyserait le stalinisme 
comme une conséquence logique du marxisme, sans chercher à prouver ses affirmations. 
Il ne situe pas le stalinisme dans l’histoire, mais le présente comme un épouvantail pour 
mieux souligner la supériorité relative du capitalisme – stratagème peu apte à convaincre 
les prolétaires et les victimes coloniales de celui-ci. La faiblesse fondamentale de Camus 
demeure son incapacité à saisir la dialectique de l’histoire, ce qui le conduit à insister 
dogmatiquement sur l’échec inévitable de tous les projets révolutionnaires, et à se 
faire l’avocat d’une éthique de la révolte parfaitement inefficace. LHR s’avère être 
une «  pseudo-philosophie d’une pseudo-histoire des «  révolutions  »... un grand livre 
manqué... » (Jeanson, 1952a, 2090).

I

La recension parue dans LTM prit Camus au dépourvu, dans la mesure où ses relations 
avec le groupe de Sartre avaient été fort cordiales jusque-là. Un numéro précédent 
du journal comportait même son essai sur Nietzsche, lequel constitue une partie de 
LHR. Camus fut particulièrement blessé par l’arrogance intellectuelle démesurée de 
Jeanson et sa caricature grossière de la thèse du livre et de son style (Brée, 1979, p. 
247). Il se sentit également abandonné par Sartre et envoya une réfutation indignée aux 
Temps Modernes, où celui-ci était nommé formellement « Monsieur le Directeur ». Cette 
réfutation, ainsi que les réponses virulentes de Sartre et de Jeanson, fut publiée dans le 
numéro d’Août 1952 de la revue.
 	
Camus accuse Jeanson (qu’il ne cesse de nommer «  le collaborateur de Sartre ») de 
détourner LHR, et même d’inventer une biographie imaginaire à son auteur. Pour 
répondre à l’accusation selon laquelle le livre aurait été favorablement reçu par la 
droite, ce qui, bien sûr, démontrait son caractère douteux, il écrit : « On ne décide pas 
de la vérité d’une pensée selon qu’elle est à droite ou à gauche et moins encore selon 
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ce que la droite et la gauche décident d’en faire... Si, enfin, la vérité me paraissait 
à droite, j’y serais... » (Camus, 1952, p. 317). De plus, l’accusation elle-même était  
infondée, dans la mesure où de nombreux critiques de droite, tel Claude Mauriac, 
avaient exprimé leur réserve vis-à-vis du livre. Camus conteste également la supposition 
fumeuse de Jeanson selon laquelle un style recherché signale nécessairement une 
sensibilité conservatrice, et lui reproche d’insinuer que quiconque critique le marxisme 
est ipso facto réactionnaire. 

En réponse à la critique faite par Jeanson de La Peste, Camus fait valoir le fait que 
ce dernier prend la discrétion dont fait preuve le narrateur de la nouvelle pour un 
désengagement sans parvenir toutefois à montrer comment une telle attitude 
contemplative peut générer une morale de Saint-Bernard. De plus, une telle lecture 
manque complètement le fait pourtant évident que tout le mouvement de L’Etranger 
(1942) à La Peste (1947) va dans le sens de la solidarité et de la participation. Tout en 
interprétant à tort le contexte de LHR, Jeanson refuse obstinément d’en discuter les 
thèses principales : « la définition d’une limite mise au jour par le mouvement même de 
la révolte, la critique du nihilisme posthégélien et de la prophétie marxiste, l’analyse 
des contradictions dialectiques devant la fin de l’histoire, la critique de la notion de 
culpabilité objective » (Camus, 1952, p. 321). Au lieu de cela, il trouve dans l’ouvrage 
une thèse qui n’y est pas et reproche à Camus de n’accorder aucun rôle à l’histoire et 
à l’économie dans la genèse des révolutions, alors que ce dernier déclare explicitement 
que le véritable objet du livre concerne la dimension idéologique des révolutions.
 	
Camus accuse Jeanson de lui attribuer une thèse qui n’est aucunement la sienne : « tout 
le mal se trouve dans l’histoire et tout le bien hors d’elle » (Camus, 1952, p. 323). En 
réalité, LHR vise à démontrer que le pur anti-historicisme est tout aussi dangereux que le 
pur historicisme : que l’on pose les valeurs au-dessus de l’histoire ou qu’on les identifie 
purement et simplement à elle, on aboutit dans le deux cas au nihilisme. Non content 
de mal interpréter le texte, Jeanson va jusqu’à fournir une explication biographique 
fictive à l’antipathie dont Camus est censé faire preuve à l’encontre de l’histoire. 
Selon lui, Camus n’aurait découvert l’histoire qu’en quittant son idylle algérienne pour 
participer à la Résistance. Et comme les espoirs qu’il avait placés dans la Résistance 
ne parvenaient pas à se réaliser, il subit une désillusion vis-à-vis de l’histoire et se 
retira dans sa bulle. Camus rappelle donc qu’il s’est engagé en Algérie dans la lutte 
contre l’injustice coloniale, qu’il n’a jamais considéré la Résistance comme une forme 
d’histoire heureuse et aisée, et qu’il n’a jamais eu la moindre intention de se replier sur 
une existence d’otium artistique.
	
Camus passe alors à l’attaque : «  … l’attitude dont témoigne votre article s’appuie 
philosophiquement sur la contradiction et le nihilisme, et, historiquement, sur 
l’inefficacité » (Camus, 1952, p. 326). La première attaque vise à montrer que Jeanson 
(et, avec lui, Sartre) défend « … le marxisme en tant que dogme implicite sans pouvoir 
l’affirmer en tant que politique ouverte  » (Camus, 1952, p. 326). Toute critique du 
marxisme est étiquetée à droite, Marx et Hegel sont sans cesse convoqués comme 
autorités indiscutables, et les traditions révolutionnaires non marxistes font l’objet de 
moqueries. Et pourtant, rien n’est dit de l’inaboutissement de la prophétie marxiste, 
des sources hégéliennes du cynisme politique qui ronge le communisme, ainsi que des 
échecs de l’autoritarisme socialiste. 

Nouveau regard sur le débat Camus - Sartre
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Pour Camus, cette contradiction est symptomatique d’un malaise plus profond. Elle 
dévoile d’un côté les passions pathétiques de bourgeois repentants, et de l’autre, 
la vanité de la tentative de réconcilier la vision existentialiste de la liberté humaine 
avec la doctrine marxiste de la nécessité historique. En passant de la liberté suprême 
à la nécessité extrême, et en acquiesçant au despotisme caractéristique de l’état 
communiste, Jeanson rend patent son abaissement au nihilisme : « Tant que vous n’aurez 
pas éclairé ou démenti cette contradiction, défini votre conception de l’histoire, colonisé 
ou proscrit le marxisme... vous ne sortez pas... du nihilisme » (Camus, 1952, p. 331).
	
Comme le remarque Camus, tandis que Jeanson l’accuse de prêcher l’inefficacité, sa 
propre position revient, à force de tout entreprendre, à ne rien faire du tout.  Camus se 
dit également las de recevoir « … des leçons d’efficacité de la part de censeurs qui n’ont 
jamais placé que leur fauteuil dans le sens de l’histoire... » (Camus, 1952, p. 332). Enfin, 
il reproche à ses interlocuteurs « … de railler tout ce qui fait la fécondité et l’avenir de la 
révolte au nom de tout ce qui, en elle, aspire à la soumission... » (Camus, 1952, p. 333).

II

L’intervention furieuse de Sartre s’ouvre sur l’annonce de la fin de son amitié avec Camus : 
« Notre amitié n’était pas facile mais je la regretterai. Si vous la rompez aujourd’hui, c’est 
sans doute qu’elle devait se rompre... vous m’avez mis si délibérément en cause et sur un 
ton si déplaisant que je ne puis garder le silence sans perdre la face » (Sartre, 1964a, p. 90-
91). Il accuse Camus de pratiquer l’auto-satisfaction, la dissimulation et le didactisme : « En 
nous faisant l’honneur d’entrer dans ce numéro des Temps Modernes, vous y amenez avec 
vous un piédestal portatif » (Sartre, 1964a, p. 92). Il condamne en particulier le « mauvais 
procédé » (Sartre, 1964a, p. 97) de son interlocuteur, consistant à s’adresser à Sartre pour 
critiquer Jeanson qui, de ce fait, se voit traité en non-entité. Camus est reconnu coupable 
de justifier le quiétisme par son soi-disant refus d’opérer une distinction entre maîtres et 
esclaves et, ce faisant, par son incapacité à prendre clairement le parti des opprimés. 
 	
Mais entrons dans le détail des arguments de Camus. Sartre estime erronée l’opinion selon 
laquelle les existentialistes prôneraient sans réserve la liberté absolue. Accusant Camus 
d’incompétence philosophique, Sartre précise que la liberté n’est pas la force physique, 
et qu’elle ne peut subir l’effet d’aucun frein : « … elle se détermine par son entreprise, 
elle trouve ses limites dans le caractère positif mais nécessairement fini de celle-ci  » 
(Sartre, 1964a, p. 109). Même dans le domaine de la politique, comme l’avaient bien 
compris les architectes de la Révolution Française : « … la limite d’un droit (c’est-à-dire 
d’une liberté) c’est un autre droit (c’est-à-dire encore une liberté) et non je ne sais quelle 
« nature humaine »... » (Sartre, 1964a, p. 109). Les existentialistes n’ont aucunement 
conféré à l’être humain une liberté sans limite pour, dans un second temps, lui imposer 
des chaînes : « J’en suis si loin que je ne vois autour de moi que des libertés déjà asservies 
et qui tentent de s’arracher à la servitude natale. Notre liberté aujourd’hui n’est rien 
d’autre que le libre choix de lutter pour devenir libres » (Sartre, 1964a, p. 110).
	
Sartre se penche ensuite sur ce qu›il juge être l’incapacité de Camus à se réconcilier 
avec la dynamique de l›Histoire – fait qu›il attribue à sa fascination pour la caste 
anti-historique de la pensée française et son obsession anti-théiste pour l›injustice 
métaphysique : « … vous n’avez pas refusé l’Histoire pour en avoir souffert et pour 
avoir découvert dans l’horreur son visage. Vous l’avez refusée avant toute expérience 
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parce que notre culture la refuse et parce que vous placiez les valeurs humaines dans la 
lutte de l’homme « contre le ciel » » (Sartre, 1964a, p. 114). Même la participation de 
Camus à la Résistance historique peut s’expliquer par une pure coïncidence : le combat 
contre les Allemands aurait incarné l’union des hommes contre la fatalité inhumaine. 
Son incapacité à admettre que la lutte contre la nature n›est autre que cause et effet 
de la lutte de l’homme contre l’homme, l’aurait amené à défendre le statu-quo après la 
Guerre : « Bref, vous avez été, pendant quelques années, ce que l’on pourrait appeler 
le symbole et la preuve de la solidarité des classes (Sartre, 1964a, p. 118).
 	
Sartre rejette comme vides de sens les questions posées par Camus au sujet de la 
signification et de l›objet de l’Histoire : « Et le problème n’est pas de connaître sa fin, 
mais de lui en donner une... On ne discutera pas s’il y a ou non des valeurs transcendantes 
à l’Histoire : on remarquera simplement que s’il y en a, elles se manifestent à travers 
des actions humaines qui sont par définition historiques » (Sartre, 1964a, p. 124). C’est à 
tort que Camus accuse Marx de téléologie, puisqu’il ne parle jamais que d’un objectif de 
la préhistoire, un objectif qui serait atteint dans le giron de l’histoire elle-même avant 
d’être surpassé. Faute d’avoir compris l’Histoire, Camus s’est bel et bien placé en-dehors 
d’elle. Il se fait ainsi l’incarnation d’une théorie abstraite de la révolte, en comparant 
futilement « un monde sans justice à une Justice sans contenu » (Sartre, 1964a, p. 124).
	
Jeanson également, dans sa réponse, règle son sort à la notion camusienne de révolte, qu’il 
estime fondée sur un rejet aveugle de la philosophie la plus émancipatrice (le marxisme) 
et du mouvement le plus révolutionnaire (le communisme/stalinisme) de l’époque. Au lieu 
d’être, selon l’accusation de Camus, « science impuissante » ou « déraison romantique », 
le marxisme serait en réalité un « dépassement du positivisme scientifique et du fatalisme 
historique ». (Jeanson, 1952b, p. 377). Le mouvement stalinien, en dépit de ses erreurs, 
demeure «  le seul qui se prétende révolutionnaire et il rassemble, en particulier chez 
nous, la majorité du prolétariat » (Jeanson, 1952b, p. 378).

Ainsi, séparées de la pensée critique et de la politique progressiste, les thèses 
prétendument radicales de Camus révèlent un credo réactionnaire :

« Vous baptisez Révolte le consentement... Par la même occasion vous changez l’indifférence en 
courage, l’inaction en lucidité et la complicité en innocence... Cette révolte commune ne vous rend 
pas solidaires, elle ne désigne qu’une juxtaposition de solitudes... Ainsi jouez-vous démesurément 
devant eux le rôle du Modérateur, seul capable de savoir jusqu’où doit aller chez eux la Révolte... 
Vos grandioses leçons d’humanité moyenne réalisent ainsi une parfaite récupération de l’Absolu, 
par la condescendance à l’égard du relatif » (Jeanson, 1952b, p. 381-382).

	
Pour Jeanson, cet abaissement à un conformisme grandiloquent constitue le point 
pathétique auquel aboutit Camus, « le Grand Prêtre de la Morale absolue » (Jeanson, 
1952b, p. 382).

Camus ne répondit pas publiquement au flux de critiques déversées par Sartre et 
Jeanson. Il écrivit un texte de défense de LHR à la fin de l’année 1952 ; mais celui-ci 
ne fut publié qu’à titre posthume (Camus, 1965, pp. 1702-1716). Dans son émouvant 
hommage à Camus, Sartre décrivit la fin de leur dialogue comme « … tout juste une 
autre manière de vivre ensemble et sans se perdre de vue dans le petit monde étroit qui 
nous est donné » (Sartre, 1964b, p. 126).

Nouveau regard sur le débat Camus - Sartre
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III

Au cours d’un commentaire du débat Jeanson-Camus-Sartre dans son ouvrage de 
1955, L’Opium des intellectuels, le penseur français libéral Raymond Aron (1905-1983) 
remarque non sans sarcasme qu’une telle controverse n’aurait pu avoir eu lieu que dans 
l’air parisien, lourd de miasmes métaphysiques  ; si l’on s’était débarrassé du cadre 
hégélien, toute spéculation sur le fait que l’URSS incarnât ou non la Révolution eût 
été superflue (Aron, 1957, p. 57). Aron soutient cependant Camus dans sa critique sans 
concession, quoique peu originale et inexacte philosophiquement, du communisme, et 
reproche à Sartre de soutenir politiquement cette idéologie sans offrir pour sa défense 
d›argument cohérent. C’est à Maurice Merleau-Ponty que l’on doit une intervention 
intéressante, quoiqu’indirecte, sur le débat, dans son essai intitulé « Sartre et l›Ultra-
bolchévisme » (Merleau-Ponty, 1955). Cet essai fut écrit en réponse au soutien tonitruant 
apporté par Sartre au Parti Communiste dans « Les Communistes et la paix » – série 
d›articles publiés dans Les Temps Modernes en 1952 (Sartre, 1964c). Dans cette série 
d’articles très influents qui entérina la conversion de Sartre au marxisme, l’auteur 
corrigeait sa théorie existentialiste antérieure de la liberté individuelle en l’assignant 
à une situation historique. L’asymétrie des classes générée par le capitalisme était 
considérée comme une entrave importante à la réalisation de la liberté humaine. 
Seule une classe ouvrière bien constituée et conduite par le Parti Communiste pourrait 
dépasser la société capitaliste. 
 	
«  Sartre et l’Ultra-Bolchévisme  » comporte une référence souvent inaperçue à la 
controverse sur LHR3. Son intérêt tient cependant au fait que pour Merleau-Ponty – 
philosophe de première importance, un des théoriciens pionniers de la phénoménologie 
en France, qui s’était engagé pour la cause communiste et avait lui-même joué un 
rôle majeur pour amener Sartre au marxisme – le but de cet essai était d’exprimer 
ses désillusions vis-à-vis du communisme et de critiquer le marxisme existentialiste 
de Sartre, deux des principaux objets du débat. La rupture de Merleau-Ponty avec le 
communisme était patente depuis sa réaction négative à ce qu’il considérait comme 
le rôle impérialiste de l’Union Soviétique durant la guerre de Corée. A cela s’ajoutait, 
de manière plus profonde, certaines raisons théoriques fondamentales, et c’est la 
combinaison de toute ces raisons dans la polémique contre Sartre qui conduisit Merleau-
Ponty à une position que Camus, son ancien détracteur, aurait jugée de bon aloi. 

L’essai de Merleau-Ponty s’ouvre sur un rappel mélancolique de la trajectoire historique 
de la pratique communiste : 
	

«  La dialectique en action répond à l’adversité par la terreur exercée au nom d’une vérité 
cachée ou par l’opportunisme, et de toutes façons quitte sa propre ligne. Mais c’est une chose 
de faire cette expérience, c’en est une autre de la reconnaître et de la formuler. Trotsky ne s’y 
est résigné qu’implicitement, dans les dernières années, quand il disait que le cours des choses 
allait peut-être remettre en cause la thèse marxiste du prolétariat comme classe dirigeante, et 
celle du socialisme comme héritier du capitalisme. Les communistes sont à cent lieues de cet 
aveu. » (Merleau-Ponty, 1955, p. 131)

	
La dialectique n’est donc utile au communisme que comme idéologie. Sartre dénonce 
d’ailleurs lui-même la dialctique, mais n’en cherche pas moins à sauver le projet 
communiste en recourant à l’ultra-bolchévisme « … où le communisme ne se justifie 
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plus par la vérité, la philosophie de l’histoire et la dialectique, mais par leur négation. » 
(Merleau-Ponty, 1955, p. 137).
	
La défense sartrienne du communisme se fonde sur un volontarisme idiosyncrasique très 
éloigné de l’esprit du marxisme classique. Cela apparaît de manière particulièrement 
évidente dans sa compréhension de concepts clés tels que classe, histoire, parti et 
révolution. Alors que Marx considérait le communisme comme le résultat de l’histoire, 
Sartre y voit l’aboutissement d’un effort de part en part volontaire de dépasser, détruire 
et recréer l’histoire. Lorsqu’il se penche sur la question de l’histoire, ce n’est pas pour 
en déployer une compréhension objective, mais pour voir l’homme et la société (dans 
les termes mêmes de Sartre) « avec les yeux du plus défavorisé » (Merleau-Ponty, 1955, 
p. 197). Merleau-Ponty précise qu’un tel « personnalisme [extrême] fait de l’histoire un 
mélodrame barbouillé de couleurs crues, où les individus sont des types » (Merleau-Ponty, 
1955, p. 198). Merleau-Ponty décèle une même forme d’arbitraire dans la conception 
sartrienne du parti et de la classe ouvrière qui apparaissent comme des réactions d’une 
volonté libre à la spirale des événements. Le parti, une fois établi, acquiert un statut 
suprême dans le schème sartrien. C’est dans le parti et à grâce à lui que les ouvriers 
construisent leur existence, leur identité et leur action. Son unité doit être préservée à 
tout prix. Aucune place n’est donc laissée à l’idée de pluralisme, ni même d’un pouvoir 
qui devrait rendre des comptes. Les décisions du parti ne peuvent être mises en cause, 
dans la mesure où, par définition, elles traduisent le mouvement de l’histoire. 
	
Si Sartre a si peu à dire sur la révolution, c’est qu’il sait bien qu’elle n’a aucun fondement 
dans la réalité. Comme le remarque Merleau-Ponty : «  Ce n’est pas la vérité de la 
société existante et de toute société, c’est un rêve qui se fait passer pour vérité... D’un 
mot, c’est un mythe » (Merleau-Ponty, 1955, p. 182). Pourtant, Sartre se cramponne 
au mythe, tout en jetant un regard borné à l’histoire de la révolution et aux coups 
infligés par Staline au projet révolutionnaire. Ces ornières dans lesquelles s’enferme 
la vision de Sartre s’expliquent en partie par sa haine tenace des très réels défauts 
du capitalisme, haine si violente qu’elle le conduit à accepter n’importe quelle forme 
d’anti-capitalisme. Sa fascination pour la révolution le conduit à considérer même la 
littérature d’une manière purement instrumentale. Mais une telle position est opposée 
au marxisme : « Un marxiste n’attend pas de la littérature qu’elle soit la conscience de 
la révolution. Mais c’est justement pourquoi il n’admettra pas non plus en principe qu’on 
en fasse un moyen de l’action... Les écrivains : ce sont les hommes de la parole et du 
vécu, il ne faut pas leur demander de penser « objectivement » la totalité historique » 
(Merleau-Ponty, 1955, p. 211-212).
	
La thèse de Merleau-Ponty est que les contradictions de la politique sartrienne 
s’enracinent dans les erreurs de ses postulats ontologiques. Son argument, qui reprend 
en la synthétisant sa critique plus globale, mérite d’être reproduit dans sa totalité : 
	

« Dans la vie sociale [à la Sartre], il n’y a pas de choses faites ensemble. Il faut les inventer. Il faut 
ici créer de toutes pièces ce milieu d’une entreprise commune ou histoire, et le sujets mêmes 
de cette entreprise : c’est le Parti. Il n’y a aucun sens à demander ici que chaque conscience se 
retrouve dans l’action commune : il faut qu’elle se transforme en elle et se convertisse. Le « je 
pense » avait pu se récupérer par la vie commune avec l’autre. Là où cette vie commune n’existe 
pas, il faut qu’il éclate, qu’il la crée d’abord. Ainsi, ce qui, chez Sartre, donne au regard du plus 
défavorisé son autorité absolue, au Parti son monopole historique, avec pour conséquence le 



44

devoir de respecter absolument le communisme, c’est que la discorde initiale de l’autre avec 
moi et de moi avec moi-même revit sans masque et impérieusement dans celle de la bourgeoisie 
et des prolétaires, et exige une solution dont les éléments, cette fois, ne sont pas donnés. C’est 
l’ontologie de Sartre qui veut que l’histoire comme avenir commun soit portée par l’action 
pure de quelques-uns, identique à l’obéissance des autres. Le choix, la liberté, l’entreprise, 
deviennent conquête et violence, pour devenir l’affaire de tous » (Merleau-Ponty, 1955, p. 219)

	
En d’autres termes, c’est le cartésianisme marxisant désespéré de Sartre qui le conduit 
à adopter une idéologie discréditée et dangereuse. 
	
Tandis que Sartre construit une dichotomie rigide entre les hommes et les choses, 
Merleau-Ponty souligne l’importance de « l’intermonde », où les relations personnelles 
sont médiatisées par les symboles humains. Admettre que toutes les actions sont des 
actions symboliques et renoncer au mythe de «  l’action pure  » sont les conditions 
nécessaires à toute tentative sérieuse de changer le monde. Il est en outre nécessaire 
d’admettre que la vie symbolique contemporaine était désarticulée et que la dialectique 
marxiste était bien incapable de lui conférer une unité : « Il faut alors revenir, attaquer 
de biais ce qui n’a pas pu être changé de front, chercher une autre action que l’action 
communiste » (Merleau-Ponty, 1955, p. 271).
 	
L’essai de Merleau-Ponty sur Sartre forme un volet de son livre Les Aventures de la 
dialectique (1955). L’ouvrage comporte en outre un épilogue où l’auteur clarifie sa 
position politique. Il ne laisse aucune ambiguïté sur sa désillusion vis-à-vis du mythe 
de la révolution : «  Il n’y a pas de dialectique sans oppositions et sans liberté, et il 
n’y a pas longtemps d’opposition et de liberté dans une révolution... Les révolutions 
sont vraies comme mouvements et fausses comme régimes » (Merleau-Ponty, 1955, p. 
278-279). Cette désillusion est exprimée plus vigoureusement encore dans sa critique 
de l’historien marxiste Daniel Guérin (1904-1988) : «  L’avortement de la Révolution 
française et de toutes les autres, ce ne serait pas un accident... l’échec de la révolution, 
ce serait la révolution même. La révolution et son échec ne feraient qu’un » (Merleau-
Ponty, 1955, p. 294). Nous devons donc nous refuser à entrer à nouveau dans le cercle 
d’une révolution, mais bien plutôt chercher un régime qui ne cherche pas à refaire 
l’histoire, mais seulement à la changer.  
	
Le chemin vers un tel régime passe par une critique radicale du marxisme, ce qui, dans 
le cas de Merleau-Ponty, prend la forme d’une autocritique : 
 	

« Dire, comme nous l’avons fait, que le marxisme reste vrai à titre de critique ou de négation, sans 
l’être comme action ou positivement, c’était nous placer hors de l’histoire... Il doit y avoir dans la 
critique même quelque chose qui prépare les défauts de l’action. Ce ferment, nous l’avons trouvé 
dans l’idée marxiste d’une critique incarnée historiquement, d’une classe qui est suppression de 
soi, d’où résulte, chez ses représentants, la conviction d’être l’universel en acte, le droit de 
s’affirmer sans restriction, la violence invérifiable. C’est la certitude de juger l’histoire au nom de 
l’histoire, de ne rien dire qu’elle ne dise elle-même... [qui] fait de la critique marxiste un dogme 
et l’empêche d’être une autocritique » (Merleau-Ponty, 1955, p. 310-311).

	
Ces contradictions internes ont paradoxalement fini par transformer le projet marxiste 
d’émancipation en une source de nouvelles oppressions.
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Cette attitude critique vis-à-vis du marxisme et du communisme n’empêche cependant 
pas Merleau-Ponty de souligner les défauts majeurs du capitalisme. Il établit ainsi la 
nécessité d’une gauche autonome non communiste. Tout en favorisant la coexistence du 
communisme et du capitalisme afin de préserver la paix, la gauche indépendante pourrait 
conduire une critique profonde et une comparaison des deux systèmes, dans un mouvement 
visant à dévoiler « une économie généralisée dont ils sont des cas particuliers » (Merleau-
Ponty, 1955, p. 303) et ouvrant ainsi la possibilité de les dépasser. Elle se consacrerait à 
la recherche transparente et modérée de la liberté tout autant que de la justice, dans le 
double cadre d’une politique parlementaire et d’une lutte sociale.

IV

Notre discussion précédente révèle la convergence inattendue des deux trajectoires 
originellement antagonistes de Merleau-Ponty et de Camus, fait que ce dernier ne 
manqua pas d’apprécier : 

«  Au colloque d’Athènes sur «  L’avenir de la civilisation européenne  » auquel il avait été 
invité en avril 1955 (et dont le texte fut publie en 1956), Camus se réfère aux Aventures de la 
dialectique. Merleau-Ponty, selon lui, s’y est libéré de l’idéologie allemande, de son ancrage 
marxiste. Le dernier chapitre «  Sartre et l’ultra-bolchévisme », est une critique en règle de 
l’auteur de La Nausée, qui remplacerait la dialectique marxiste par le volontarisme. Camus y a 
vu une confirmation, atteinte par d’autres voies, il est vrai, de ce qu’il avait écrit dans L’Homme 
révolté » (Weyembergh, 2009, p. 541-542).

	
Le groupe de Sartre prit au sérieux la critique de Merleau-Ponty et Simone de Beauvoir 
publia une réponse cinglante dans LTM (Beauvoir, 1955). Quant à Sartre, il défendit sa 
version du marxisme dans son magnum opus, Critique de la raison dialectique (1960). On 
notera avec intérêt que ce dernier ouvrage montre bien la persistance d’une ontologie 
agonisante dans la vision du monde sartrienne (Kulkarni, 2011, p. 139-141).
	
Au moins dans l’univers de la critique anglophone, la possibilité d’un rapprochement 
des positions de Camus et de Merleau-Ponty semble ne pas avoir suscité l’intérêt qu’elle 
aurait mérité. Ainsi, même dans l’ouvrage récent et relativement exhaustif intitulé 
Sartre and Camus : A Historic Confrontation, lequel prend bien en compte les écrits de 
Merleau-Ponty de la période des années 1940, on ne notera qu’une référence allusive à 
l’oeuvre postérieure de cet auteur qui a suscité notre intérêt dans les pages précédentes 
(Sprintzen and van der Hoven, 2004). Il est pourtant particulièrement intéressant que la 
critique camusienne du marxisme et de son inflexion sartrienne ait trouvé un écho dans 
la critique de Merleau-Ponty, d’autant plus que l’on ne saurait pour le coup accuser ce 
dernier d’incompétence philosophique ou de mollesse politique – autant d’accusations 
auxquels ses détracteurs ne manquèrent jamais de soumettre Camus. On notera 
également le fait que ces deux penseurs aient mis en avant la nécessité de construire 
une gauche indépendante. Ils se libéraient ainsi de la polarisation idéologique4 de la 
Guerre Froide, et ouvraient ainsi de nouveaux horizons de pensée. 
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Notes
1 Dans la France de l’après Deuxième Guerre Mondiale, l’euphorie de la Libération s’était dissipée et le rêve d’une 
révolution pacifique avait tourné court. Les contentieux et divisions politiques de la Troisième République avaient 
refait surface avec une virulence qui hantait le nouveau régime. En Janvier 1946, le Général de Gaulle, chef du 
gouvernement, démissionna sous le coup de l’exaspération et en Mai 1947 les ministres communistes furent chassés 
pour avoir refusé de soutenir la politique des salaires du gouvernement. Dès lors la droite gaulliste et les communistes 
s’acharnèrent contre la Quatrième République. A ces divisions domestiques s’ajoutèrent celles résultant du contexte 
de la Guerre Froide sur l’arène internationale et l’intensification des luttes nationales dans les colonies françaises. Tout 
cela eut pour conséquences inévitables des réalignements chez les intellectuels politiquement engagés qui formèrent 
des groupes opposés. Camus préféra creuser son propre sillon, et fut souvent pris entre deux feux. 
Dans le même temps, le groupe de Sartre se rapprochait des communistes. En 1946, Maurice Merleau-Ponty, un 
membre éminent de ce groupe, publia une série d’articles dans Les Temps Modernes, pour défendre les procès de 
Moscou et l’usage de la violence révolutionnaire par le Parti Communiste, sur le constat que la classe ouvrière était 
le seul détenteur de l’émancipation future et le Parti son seul porte-parole. Les articles de Merleau-Ponty furent 
vus comme une réfutation de la critique d’Arthur Koestler sur le régime soviétique dans son roman Darkness at Noon 
(1940). Camus était alors en relation avec Koestler, et accorda foi à la connaissance de première main qu’avait celui-
ci des excès du stalinisme. Opposant ouvert au fascisme espagnol, Camus devint de plus en plus critique à l’encontre 
du communisme soviétique. Le peu de cas que faisaient ces régimes de la vie humaine le conduisit à mettre l’accent 
sur son inviolable sacralité. En Novembre 1946, il écrivit une série d’articles intitulée Ni Victimes ni bourreaux, 
exprimant son opposition aux idéologies totalitaires qui nourrissaient la terreur et l’oppression.     
2 Le titre de la revue fait indirectement allusion à la critique hégélienne de la «  belle âme  ». Hegel recourt 
à cette notion pour décrire une personne qui est excessivement consciente et refuse de se salir les mains en 
agissant de manière décisive, qui préfère dénoncer, en s’accordant le monopole du bien, les actions des autres 
sur des présupposés moraux. Pour Hegel, toute action conduit à la perte de l’innocence ; mais il est critiquable de 
s’abstenir d’agit et d’attribuer de basses motivations aux autres (Inwood, 1992 : 190).   
3 « «Le mouvement stalinien à travers le monde», écrivait F. Jeanson, «ne nous paraît pas authentiquement 
révolutionnaire. Mais il est le seul qui se prétende révolutionnaire, et il rassemble, en particulier chez nous, la 
grande majorité du prolétariat. Nous sommes donc à la fois contre lui, puisque nous en critiquons les méthodes, et 
pour lui, parce que nous ignorons si la révolution authentique n’est pas une chimère…» » (Merleau-Ponty, 1955: 223).
Merleau-Ponty, qui était un cofondateur et éditeur des Temps Modernes, précise : « En dépit du «nous», je n’ai 
jamais approuvé ce texte» (Merleau-Ponty, 1955: 223). Il dénonce ensuite en des termes limpides : «Ces lignes 
donnent toute l’essence du «progressisme», sa douceur rêveuse, son entêtement incurable, sa violence feutrée» 
(Merleau-Ponty, 1955: 223). 
4 Ce fut Camus qui signa l’expression promise à une grande fortune de « la fin des idéologies » pour envisager une 
situation où les peuples rejetteraient les projets politiques meurtriers liés à la réalisation d’utopies absolues. Dans 
Ni Victimes ni bourreaux (1946), il écrit : 

«Et l’espoir réside justement dans cette contradiction parce qu’elle force ou forcera les socialistes au choix. Ou bien, ils admettront 
que la fin couvre les moyens, donc que le meurtre puisse être légitimé, ou bien ils renonceront au marxisme comme philosophie 
absolue, se bornant à en retenir l’aspect critique, souvent encore valable. S’ils choisissent le premier terme de l’alternative, la crise 
de conscience sera terminée et les situations clarifiées. S’ils admettent le second, ils démontreront que ce temps marque la fin des 
idéologies, c’est-à-dire des utopies absolues qui se détruisent elles-mêmes, dans l’histoire, par le prix qu’elles finissent par coûter. 
Il faudra choisir alors une autre utopie, plus modeste et moins ruineuse» (Camus, 1950:127).

La trajectoire postérieure de la thèse de la « fin des idéologies » est, toutefois, une autre histoire. 
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