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N’entend-on pas sans cesse dire en ce monde « Un tel est grand - un tel
est petit » ? Ce ne sont pas que des mots. La conscience des inégalités
des hommes entre eux est un des facteurs principaux de l’action parmi
’humanité. Au riche et puissant, tous offriront toute la créme de ce
monde. On lui tressera des colliers de louanges faits des mots les plus
précieux, a grand renfort de tous les trésors du langage. N’est-il pas
riche et puissant ? On s’évertuera a Oter soigneusement de son chemin
la moindre épine a peine visible. De crainte qu’elle n’aille piquer son
auguste pied. On ira se planter en plein soleil, délaissant les doux
ombrages le long des chemins de la vie : le puissant arrive ! On joindra
ses efforts pour lui confectionner un lit de fleurs, réunissant toutes les
délices de ce monde. Toi - toi qui n’es ni riche ni puissant - écarte-toi !
Nul bien n’est pour toi sur cette terre ! Ton seul dii est ce baton aux
coups cuisants que tu vois s’agiter non loin de toi - et que ton échine ne
mangquera pas de connaitre de preés, au grand divertissement du puissant.
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Mais d’ou vient cette distinction entre grands et petits ? Pourquoi Ram est-il
puissant et Jodu? manant ? Les mauvais esprits ont leur explication. Jodu ne sait
pas voler, ni spolier, il est incapable de ruse pour accaparer le bien d’autrui, voila
pourquoi il est pauvre et petit. Ram a amassé une fortune en volant, spoliant et
accaparant, le voici riche et puissant. A moins que Ram ne soit lui-méme qu’un
fort brave homme, mais que son arriére grand-pére ait fait preuve de la plus
grande habileté dans le vol et la spoliation. Il se peut qu’il se soit enrichi en
détournant a son profit tous les biens de son maitre. Ram est peut-étre l’arriére
petit-fils d’un tricheur au jeu... Quoi qu’il en soit, le voici riche et puissant. Le
grand-pére de Jodu a nourri les siens au prix de son labeur - Jodu ne peut étre
que pauvre et petit ! Il se peut encore que Ram soit devenu riche en épousant la
fille d’un filou. Voila qui vaut a son talent toutes les fleurs divines !

Autre hypothése : Ram a recu les faveurs de quelque grand personnage, a force
de courbettes, d’humiliations, voire a force d’endurer des coups de pied sur sa
personne, ou grace a d’autres exploits encore plus admirables. Ram s’est fait
laquais - et s’est enrichi a force de servitude. Je ne pense pas seulement aux
Bengalis. Le caractére du porteur de livrée est le méme dans tous les pays - ver
de terre devant son maitre, avatar divin devant tout autre ! Qui que tu sois,
salue bien bas cette incarnation divine ! Et qu’importe s’il n’a pas le moindre
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sens moral, si le mal Uattire irrésistiblement ! Les regards de son maitre font
de lui ’égal d’un dieu. Oublie qu’il est stupide et ignorant, oublie que tu es
toi-méme savant ! Il est riche et puissant, jette-toi a ses pieds !

Il existe une autre sorte de nanti. Gopal Thakur va mendier partout quatre sous,
prétextant de crouler sous le poids de ses filles a marier. Lui aussi est puissant.
Parce que Gopal Thakur est de caste brahmanique. Toi le shudra, fusses-tu riche
et puissant, tu dois te prosterner devant lui, prendre la poussiére de ses pieds !
C’est ’heure du déjeuner, veille a ce que ton brahmane ne reparte pas faché !
Régale-le des meilleurs plats, satisfais tous ses désirs ! Gopal a beau étre pauvre,
stupide, méchant, pécheur invétéré, il n’en est pas moins riche a sa maniére.

Cela prouve que le monde est plein d’inégalités. Tout est cause d’inégalité. Ram
n’est pas né ici, il est né la-bas. C’est la un motif d’inégalité. Ram est né d’une
telle et non de telle autre, c’est la un autre motif du méme effet. Je suis plus
beau parleur que toi, ou plus fort, ou plus habile a profiter - ce sont la quelques
facteurs d’inégalités sociales. Le monde est ainsi rempli de ces inégalités de
toutes sortes.

Il est normal qu’il y ait des inégalités en ce monde. La nature elle-méme nous a
donné le jour en instaurant de nombreuses regles d’inégalité. J’ai un squelette
beaucoup plus solide que le tien, des bras beaucoup plus forts : étant capable
de te coucher a terre d’un seul coup de poing, je suis plus puissant que toi.
Saudamini surpasse Kumudini en beauté ; cela vaut a Saudamini d’avoir épousé
un grand propriétaire, tandis que Kumudini doit travailler aux champs. Jodu a un
cerveau supérieur a celui de Ram. Tous les respects vont a Jodu, a Ram tous les
dédains.

L’inégalité est la régle en ce monde. On constate des inégalités dans tous les
éléments qui le composent. Il y a entre les hommes des inégalités naturelles.
C’est-a-dire des inégalités instaurées par des régles de la nature. Mais il y a aussi
des inégalités non naturelles. Comme l’inégalité entre brahmane et shudra.
Ainsi enseigne-t-on que le meurtre d’un brahmane est un crime trés grave,
le meurtre d’un shudra péché léger. Cela ne vient pas d’une regle naturelle.
Pourquoi est-il prohibé de tuer un brahmane, toléré de tuer un shudra? Pourquoi
le shudra ne saurait-il étre que donateur, et le brahmane donataire ? Pourquoi
n’est-il pas de régle que le donateur soit simplement celui qui a la capacité de
donner et le donataire la personne dans le besoin ?

Il existe une autre inégalité sans fondement naturel : celle qui distingue les natifs
des Européens. Mais je ne peux m’avancer plus a discuter de cette question’.

L’inégalité de U’argent est la plus sérieuse de toutes. A cause d’elle, il existe
quelques personnes qui ne trouvent pas comment dépenser leurs revenus, tandis
que des millions souffrent des pires maladies faute de manger a leur faim.

L’exces d’inégalité sans fondement naturel est la cause principale d’obstacle au
progres ou de décadence de la société. Les malheurs endurés par ’Inde depuis
si longtemps ont pour cause essentielle ’excés des inégalités non naturelles.
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Non que U’Inde ait vu plus qu’ailleurs se développer les inégalités. Dans ce monde
pétri d’inégalité, tous les pays sont pris dans les rets de cette calamité. Dans
les sociétés progressistes, les réformateurs sociaux ont rivalisé d’efforts pour
parvenir a réduire les inégalités. Tous les états qui ont connu cette situation
ont bénéficié d’une grande prospérité. Rome en est le plus illustre exemple.
L’inégalité originelle de Rome - la distinction entre la communauté des patriciens
et celle des plébéiens - s’est dissoute dans une sorte d’égalité sociale. L’inégalité
qui a sévi postérieurement dans cet Etat - celle entre les citoyens et les non-
citoyens - a aussi été atténuée grace a |’habileté politique extraordinaire de ses
gouvernants. C’est ce qui a fait de Rome la maitresse du monde.

La situation a évolué différemment ailleurs. L’éradication de l’esclavage en
Amérique a provoqué il y a quelques années une redoutable guerre civile.
Comme on ampute pour soigner une vilaine blessure de guerre, il a fallu faire
le bien social en recourant a un mal social. De grands médecins de ce type
ont été Danton et Robespierre. L'instauration de |’égalité sociale a la place de
'inégalité fut le but des premiere et deuxiéme révolutions francaises.

Mais une médecine aussi extréme n’est pas requise partout. Dans la plupart des
pays, l’égalité est établie avec les honneurs sur les conseils d’esprits avisés.
La force des mots est plus grande que celle des armes. L’éducation donne plus
de fruits que la guerre. Le christianisme et le bouddhisme se répandent par la
parole - contrairement a l’islam qui se propage avec les armes. Pourtant les
musulmans sont moins nombreux que les bouddhistes ou les chrétiens.

Il s’est produit trois fois en ce monde un événement exceptionnel. A de grands
intervalles de temps, dans trois pays différents, trois personnalités hors du
commun ont vu le jour pour répandre sur terre un grand enseignement
bienfaiteur. La substance de cet enseighement est : « Tous les hommes sont
égaux ». En répandant sur terre cette sainte et céleste formule, ils ont semé
les graines de la civilisation et du progrés. A chaque fois que |’espéce humaine
s’est trouvée sous l’emprise du malheur, incapable de quitter le chemin de la
décadence, un de ces grands esprits est venu répéter aux hommes cette grande
parole : « Vous étes tous égaux - traitez-vous de maniéere égale les uns les
autres ». Alors le malheur s’est changé en bien, le déclin en progreés.

Le premier de ces grands esprits fut le Bouddha, le plus illustre descendant
des Shakya. Alors que U’Inde souffrait des inégalités engendrées par la religion
védique, il a pris naissance pour la libérer de ses maux. De toutes les inégalités
sociales qui ont existé au monde, il n’en est pas de plus graves que les inégalités
de varna* qui ont frappé la société de l’Inde ancienne. Un brahmane, méme le
plus abominable des criminels, ne pouvait étre mis a mort, a la différence des
membres des autres varna, tous passibles de la peine de mort. Un brahmane
pouvait faire a autrui tout le mal possible, en restant a l’abri de tout chatiment
en retour. Il fallait se rouler dans la poussiére foulée par un brahmane et s’en
couvrir la téte, mais un shudra restait intouchable. L’eau touchée par un shudra
était méme inutilisable. Les shudra n’avaient droit a aucun bonheur, seule la
servitude leur était réservée. Au meilleur de la vie - la connaissance - le shudra
ne pouvait prétendre. Il était cantonné a la servitude par les Traités, sans
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méme avoir le droit de voir de ses yeux ce qu’étaient ces livres. Méme sa vie
aprés la mort était entre les mains des brahmanes. Seulement s’il suivait ce que
disaient les brahmanes, il pouvait espérer un salut au-dela du trépas. Des dons
aux brahmanes assuraient le salut aprés la mort, mais les brahmanes étaient
déchus de leur classe s’ils acceptaient des dons de shudra. Servir les brahmanes
garantissait le salut au shudra. Pourtant shudra et brahmane sont des étres
humains, Uun et autre. Méme l'inégalité entre le serf et son seigneur qui
existait dans ’Europe ancienne n’était point si terrible. Encore aujourd’hui les
habitants de ’Inde disent, pour donner un exemple d’inégalité tres frappante :
« Aussi différents que brahmane et shudra ».

Cette inégalité extréme des varna fut cause de la décadence de U’Inde. A la
racine de tout progrés réside un progrés de la conscience. On ne peut citer
aucun bonheur terrestre différent de l’assouvissement animal des sens qui
n’ait pour origine un progrés de la conscience. L’'inégalité des varna devint un
obstacle au progrés de la conscience. Les shudra étaient interdits de tout débat
intellectuel, seuls les brahmanes y avaient droit. Or la plupart des habitants de
’Inde n’appartiennent pas a la classe des brahmanes. C’est ainsi que la grande
majorité des gens s’est trouvée cantonnée dans l’ignorance. Imaginons ou en
serait la civilisation de I’Angleterre s’il y avait existé une régle interdisant [’accés
a la connaissance a toute personne n’appartenant pas a quelques familles telles
que les Russell, les Cavendish et les Stanley ! Ou seraient tant de poétes, de
philosophes, de savants, ol seraient les Watt, les Stevenson, les Arkwright ? C’est
le sort qui a frappé ’Inde. Mais ce n’est pas tout. Le monopole absolu de la
connaissance qu’exercerent les brahmanes devint contreproductif par la faute
de ’inégalité des varna. Supérieurs a toutes les autres classes de la société, les
brahmanes utilisérent la connaissance comme instrument du maintien de leur
suprématie. Ils ont réfléchi a la meilleure maniere d’employer la connaissance a
conforter leur domination, a la renforcer, afin que les autres classes s’abaissent
encore mieux devant eux et vouent leur existence a se prosterner a leurs pieds.
Ils ont pour cela multiplié les rites, les formules sacrées, les dons, les honoraires,
les procédures expiatoires ; pour accroitre les exploits des diverses divinités, ils
ont imaginé de fausses histoires rédigées dans la langue des Aryens®, qu’ils ont
rendue plus suave que les tintements des anneaux de chevilles a clochettes des
apsara® pour mieux empétrer dans [’ignorance les habitants du pays’. A quoi bon
la philosophie, la science, la littérature ? Surtout qu’on ne s’en méle pas ! Mieux
vaut allonger tel brahmana, diffuser une nouvelle upanishad ! Empiler textes
sacrés sur textes sacrés a n’en plus finir, et les commentaires sur les commentaires
des commentaires... ensevelir I’Inde sous les Vedas®. La connaissance ? - que le
mot méme disparaisse de ’Inde !

Le peuple fut abattu, désemparé, apeuré. Selon les brahmanes, tout acte
entrainait un péché, qu’il fallait expier durement. Les classes non brahmaniques
ne pouvant se libérer du péché et la félicité dans l’autre monde leur étant
inaccessible, que pouvaient-elles faire ? Qui les soustrairait aux maux infligés
par les lois brahmaniques ? Qui les protégerait des brahmanes, obstacles a tout
bonheur ? Qui redonnerait vie aux habitants de l’Inde ?
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C’est alors que se leva dans le ciel de l’Inde le grand lion des Shakya, découvrant
son impérissable grandeur. Sa voix résonna dans tous les horizons : « Je vous
délivrerai. Je vous donne la formule de votre délivrance, que vous devrez
appliquer. Vous étes tous égaux. Brahmanes et shudra sont égaux. Tous les
hommes sont égaux entre eux. Tous sont pécheurs, tous peuvent faire leur salut
en se comportant honnétement. L’'inégalité des varna est un mensonge. Les
rites sont mensonges. Les Vedas, les sutras sont mensonges, le bonheur d’ici-
bas est mensonge, dire qu’il y a des rois et des sujets est mensonge. Seul le
dharma est la vérité. Renoncant au mensonge, suivez-tous la voie du dharma
qui est l'unique vérité®. »

A Uécoute de ce grand mantra, l’Inde mise a mal par les inégalités fut ébranlée,
depuis les Himalaya jusqu’a l’océan. Le bouddhisme se répandit dans !’Inde - et
les inégalités de varna reculérent. Le bouddhisme fut pratiqué en Inde pendant
un millénaire. Ceux qui ont une bonne connaissance de ’antiquité savent que
ce millénaire fut un véritable age d’or en Inde™. Tous les empereurs qui ont
régné sur une Inde unifiée de I’Himalaya a la Godavari - Ashoka, Chandragupta,
Shiladitya... etc. - sont apparus en ce temps-1a, ou, de Takshasila a Tamralipti,
'Inde comptait des milliers de cités opulentes a la population nombreuse. A
’époque, on chantait la splendeur de ’Inde a ’ouest, a Rome, comme a ’est,
en Chine. Les souverains de ces pays se liaient par des traités d’amitié avec les
empereurs indiens. Les précheurs bouddhistes de ’Inde initiaient la moitié de
’Asie au dharma indien. Il ne manque pas de preuves que les sciences et les
arts ont connu alors dans I’Inde un développement particulier. L’épanouissement
du bouddhisme est aussi a mettre en relation avec ’essor remarquable de la
philosophie a ’époque. Méme s’il est difficile de donner une chronologie précise
des événements majeurs dans les domaines scientifique et littéraire, on peut
établir un lien entre ceux-ci et la révolution religieuse mise en mouvement par
le Bouddha.

Le deuxiéme avatar de |’égalité fut Jésus-Christ. Au début de la diffusion du
christianisme, U’Europe et I’Asie occidentale étaient sous la domination de
Rome. L’age d’or de la puissance romaine allait amorcer son déclin. Rome
n’enfantait plus de héros guerriers fins stratéges, elle n’abritait plus que des
« babus » soumis a leurs sens et abandonnés a la jouissance de leurs richesses
illimitées. Ceux qui jadis avaient trouvé leur seul plaisir sur les champs de
bataille n’en prenaient plus qu’aux orgies, aux unions ancillaires et aux combats
artificiels des jeux du cirque. Le patriotisme qui avait rendu célébre le nom de
Rome partout dans le monde avait bien disparu. Etait oubliée |’égalité sociale
qui nous fait admirer Rome et qui avait fait d’elle la maitresse du monde. Nous
avons déja parlé de Rome. Nous parlons maintenant de ’Empire romain. Cet
empire avait été gagné par la terrible maladie que constitue ’inégalité issue
de Uesclavage. Certains Romains avaient des milliers d’esclaves. Les esclaves
exécutaient toutes les taches que leurs maitres ne pouvaient accomplir. Les
esclaves labouraient, travaillaient comme domestiques, comme artisans... etc.
Ils étaient achetés et vendus comme du bétail. Leurs maitres avaient les mémes
droits sur eux que sur leur bétail. Ils pouvaient les frapper, les mutiler, méme
les tuer en toute impunité. Sur ordre, ’esclave devait descendre dans ’aréne
pour mourir au combat contre des fauves - au plus grand divertissement de ses
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maitres. Les habitants de ’Empire romain étaient divisés en deux groupes : les
maitres et les esclaves. Les uns ne vivaient que dans les plaisirs et les autres
étaient voués aux pires souffrances.

Cette inégalité n’était pas la seule difficulté. ’empereur était un tyran. Il
n’y avait nulle limite a son pouvoir et a sa puissance. Néron était allé jusqu’a
montrer sa joie en jouant de la cithare aprés avoir mis le feu a la ville. Caligula
avait nommé son cheval au poste de consul. On aurait honte a décrire les
caprices d’Héliogabale. Toute personne, flt-elle trés riche, pouvait étre tuée
sur la simple volonté de ’empereur - tuée sans raison, sans nécessité, sans
jugement. Mais l’empereur était lui-méme dépendant de sa garde prétorienne,
qui intervenait a sa guise dans le choix du souverain - capable d’assassiner
demain celui qu’elle avait choisi hier, pour en mettre un autre a sa place.
Ces gardes prétoriens vendaient I’Empire romain au plus offrant, comme une
vulgaire marchandise. Ils faisaient de Rome ce qu’ils voulaient. Dans chaque
province, les gouverneurs se comportaient eux-mémes en tyrans. Chacun
s’adonnait a la tyrannie des qu’il en avait [’occasion. Or la tyrannie aggrave
toujours les inégalités.

C’est dans cette situation que le christianisme se répandit dans l’Empire romain.
Le saint message du Christ commenca a toucher le peuple au plus profond. Il
avait proclamé que tous les hommes sont fréres. Que tous les hommes sont égaux
devant le Seigneur. Il avait méme enseigné que les affligés, les malheureux, les
faibles, sont plus chers a Dieu. Ce grand message porta atteinte a l’orgueil
des grands, a l'orgueil du maitre - en donnant au mendiant infirme plus
d’importance qu’a ’empereur. Jésus avait enseigné que son royaume n’est pas
ici-bas, que les bonheurs de ce monde ne sont pas le bonheur, que la supériorité
sur la terre n’est pas la supériorité. Deux fois en ce monde, le méme message
a été délivré - la substance de toute morale - parfaitement indépassable. La
premiere fois, ce fut par un brahmane descendant des Aryens, sur la rive du
Gange : « Le véritable savant est celui qui se voit lui-méme dans tous les
étres ». La deuxiéme fois, ce fut par le juif Jésus au sommet de la montagne, a
Jérusalem : « Traite autrui comme tu souhaiterais étre traité par autrui. » Je
doute que plus grand message ait jamais été prononcé sur cette terre.

Toutes ces vérités furent bientot acceptées comme des enseignements divins
et les chaines qui entravaient les esclaves commencérent de se défaire. Les
jouisseurs renoncérent aux jouissances. Cette situation nouvelle permit
que Rome et les Barbares se mélangent pour former des nations puissantes,
développées, invincibles a la guerre. Ce furent les ancétres des Européens
modernes. Il n’y a jamais eu sur terre de progrés matériel comparable a celui
de la civilisation européenne et les hommes qui nous ont précédés n’ont jamais
espéré que ce flt possible. Je ne prétends pas que ce progres soit entierement
imputable a la religion chrétienne. Il a beaucoup d’autres raisons, mais la morale
chrétienne y est certainement pour beaucoup, de méme que la littérature et
la philosophie grecques. Il n’est pas vrai non plus que le christianisme n’ait
produit que de bons effets. Il en est résulté le mal comme le bien. Bien que
le christianisme ft par essence égalitaire, il a engendré plus tard une grave
inégalité. Le pouvoir des prétres s’accrut en effet a 'extréme. Cela créa
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de cruelles inégalités dans plusieurs états européens comme [’Espagne et la
France. La France en particulier vit se développer des inégalités si graves entre
le clergé et ’aristocratie d’une part et d’autre part le peuple qu’il en résulta
l’éclatement de la Révolution francaise. Cet océan en plein barattage avait son
« baratteur » - ce fut lui qui précha pour la troisiéme fois |’égalitarisme. Ce
troisieme avatar de |’égalité est Rousseau.

On ne décrira pas la situation du royaume de France au dix-huitiéme siécle,
faute de place dans ce modeste essai, et considérant que cela n’est de toute
facon pas nécessaire. En effet de nombreux auteurs universellement célebres,
pleins d’éloquence, fins connaisseurs de Uhistoire, analystes subtils, ont
abondamment décrit cette situation et chacun peut aisément lire ces ouvrages.
Il nous suffira de rappeler ici un ou deux éléments.

Carlyle a écrit avec ironie : « N’était plus en vigueur la loi qui autorisait un
propriétaire terrien a tuer deux serviteurs, au retour de la chasse, pour se laver
les pieds dans leur sang ». N’était plus en vigueur ! Cela signifie qu’elle ’était
autrefois ! « Depuis cinquante ans, plus aucun Charloy ne tire sur ses architectes
pour se délecter du spectacle de leur chute du toit ». Siraj-ud-Daula régnait sur
un pays ; Charloy n’était qu’un sujet du roi, mais il appartenait a la noblesse.

Ces remarques ironiques permettent de comprendre quelles inégalités
inimaginables avaient cours chez les Francais a ’époque. Louis XV était
un roi égoiste, adonné aux plaisirs, esclave des jouissances les plus vaines,
extraordinairement dépensier. Il avait besoin d’un budget énorme simplement
pour satisfaire aux caprices de ses maitresses. Madame de Pompadour et
Madame du Barry ont joui d’un pouvoir que la reine en titre, I’épouse légitime,
n’a jamais eu l"heur de posséder. Madame du Barry avait un serviteur cafre, en
tous points semblable a un singe, qui finit par détenir un pouvoir extraordinaire
dans les affaires de ’Etat - ordre de Madame ! On n’hésiterait pas a comparer
le palais de Louis XV avec la cité divine de Pandaviya, a Indraprastha, au ciel
d’Indra'. Mais a quoi comparer les fétes somptueuses qui avaient lieu dans ces
temples des réjouissances ? L’argent coulait a flots - alors que le trésor royal
était vide. Le trésor était vide, et les cris de famine des sujets du royaume
s’élevaient jusqu’au ciel. Le trésor était vide - les sujets criaient famine -
mais on célébrait avec faste le couronnement royal, les fétes somptueuses
se succédaient dans les parcs. D’ou provenaient les subsides pour toutes ces
dépenses ? Du détournement des moyens de subsistance du peuple harcelé par
la faim. C’est en écrasant toujours plus les écrasés, en exploitant toujours plus
les exploités, en affligeant toujours plus les affligés, que la scandaleuse Du Barry
put orner sa perruque des plus fins joyaux. Et les grands du royaume ? Ils ne
versaient pas un sou au trésor royal - ils se laissaient juste entretenir a la cour.
Le chateau du roi était immense, sans fin, démesuré - c’était a qui recevrait le
plus, prendrait le plus du produit de l’exploitation des écrasés. Mais pas question
que ces nobles entretenus a la cour donnent un sou au trésor royal. Les riches
étaient exemptés d’impots, le clergé pareillement, la noblesse aussi - seuls les
paysans pauvres et opprimés payaient ’impot. La situation était aggravée par




Synergies Inde n° 4 - 2009 pp. 221-233
Philippe Benoit

les persécutions exercées par les percepteurs de I’imp6t. Michelet écrit : « La
perception de "impot était une sorte de guerre systématique. Elle livrait le
territoire aux exactions de deux cent mille vauriens. Cette nuée de sauterelles
dévorait tout, détruisait tout sur son passage. Lorsqu’il fallut prendre toujours
plus aux sujets déja pressurés a ’extréme par ce systeme, il fallut recourir aux
pires cruautés au nom de U’Etat, aux chatiments les plus effroyables, comme
les galeéres, le gibet, la torture... etc. » La levée des impoOts était affermée. Les
fermiers généraux avaient méme le droit de collecter les impots a la force des
armes. Ils allaient donc jusqu’au meurtre pour parvenir a leurs fins. D’un coté
les fétes dans les jardins, les parties de chasse, les opéras et les ballets, les
amours adultéres, le badinage permanent, les plaisirs incessants, |’absence de
tout souci - de "autre la pauvreté, la famine, la souffrance, la condamnation
d’innocents aux galéres, au gibet, les meurtres. Telles étaient les injustices
qui avaient cours en France sous le régne de Louis XV. Elles étaient dues a des
méthodes de gouvernement exécrables et perverses.

Bouddha et Jésus-Christ avaient en leur temps préché dans le monde leur sainte
vérité. Il est donc légitime que les hommes les vénérent comme des dieux.
Rousseau n’est pas a mettre dans la méme catégorie. Il n’a pas répandu sur terre
de pure et sainte vérité. Mélant le malfaisant mensonge a la resplendissante et
bienfaisante vérité morale, et donnant a ce mélange un pouvoir de fascination
sur ses compatriotes, grace a la magie extraordinaire de son langage, il ’a
instillé dans le coeur des Francgais. Avant tout, son propos est adapté a son
temps, Rousseau y manifeste un réel pouvoir magique, par la force de ses
mots, au point que méme les conceptions erronées qu’il a pu exprimer, sous les
apparences de la vérité, ont emporté ’adhésion des Francais, qui en ont fait
le mot d’ordre unique de leur vie. Tous les Francais sont devenus ses disciples
d’esprit. Et cet enseignement qu’ils ont recu de lui les a conduits a accomplir
la Révolution francaise.

Le message principal de Rousseau est aussi que ’égalité est la régle naturelle.
A U’état de nature, tous les étres humains sont égaux. C’est la civilisation qui
engendre les discriminations, mais Rousseau juge la civilisation comme une
grave infortune du genre humain, pour avoir donné naissance a l’inégalité.
Certes il admet que l’on observe des inégalités physiques entre les hommes,
mais il rejette pareillement la faute de celles-ci sur la civilisation - comme
fruits de la luxure et de U’inclination au mal, ainsi que des erreurs de jugement
générées par la civilisation. A I’état sauvage, chaque étre humain doit faire des
efforts physiques égaux ; pour cette raison, chacun est nourri a part égale ;
un corps sain produit un esprit sain. Quand les hommes vivaient dans la forét,
errant a la poursuite du gibier, dormant au pied des arbres, leurs langues
étaient rudimentaires, ils ignoraient |’éloquence. Ils ignoraient tout de !’espoir
décu, du désir inaccompli, de la convoitise inassouvie ; ils ne savaient pas
qgu’on pdt aimer un tel et ne pas aimer tel autre ; ils n’avaient aucune notion
de la propriété ; ils ignoraient qu’une femme plt leur appartenir. Rousseau,
considérant cet état comme le bonheur paradisiaque, en appelle au genre
humain : « Regardez ce tableau extraordinaire ! Comparez avec lui notre état
actuel de civilisation, empli de malheur et de péché ! ».
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Tout homme nait égal a ses semblables humains - égal physiquement et égal en
droit d’accés aux richesses. Le mendiant a sur la terre les mémes droits naturels
que le roi. La terre appartient a tous - elle n’est en propre a personne. C’est
lorsque les forts commenceérent a priver les faibles de leurs droits que la société fut
instituée. On appelle loi institutionnalisation permanente de ce détournement.

L’individu qui a le premier marqué un terrain en disant « ceci est a moi » est
devenu un maitre. Si quelqu’un ’avait alors écarté en s’écriant : « Cet homme
vous trompe, ne ’écoutez pas, la terre n’appartient a personne ; les grains
qu’elle donne sont a tous », il aurait rendu un infini bienfait au genre humain.

Ces propos de Rousseau sont tout a fait effrayants. Voltaire avait commenté :
« C’est la philosophie d’un méchant ». Fidéle a ces idées, Proudhon, fervent
disciple de Rousseau, a déclaré : « La propriété c’est le vol ».

Dans son ouvrage mondialement célébre intitulé Le Contrat social, Rousseau a
cependant quelque peu modifié sa pensée. Il avait renoncé a chanter sur le méme
mode les défauts de la civilisation. Alors que, dans l’état de nature, écrit-il, le
devoir est déterminé par la connaissance innée, dans |’état de civilisation, a
’opposé, domine le sentiment de justice. Concernant la propriété, il reconnait
le droit du premier occupant. Mais seulement dans certains cas : premiérement,
si le terrain n’était occupé par personne jusqu’alors ; deuxiémement, si
’occupant l’occupe seulement dans le but de nourrir et entretenir les siens,
sans en tirer autre profit ; troisiemement, si, ne se contentant pas d’une
possession purement nominale, il [’occupe en le labourant et le cultivant, alors
’occupant peut revendiquer la propriété d’un terrain.

Le but fondamental du Contrat social est de fonder une société reposant sur
’accord entre eux des composants de la société. A instar de tous les négociants
qui s’unissent par des obligations réciproques pour créer une compagnie
commerciale qui est leur propriété commune, Rousseau est d’avis qu’une société,
un état, un gouvernement, doivent étre créés de la méme facon par les gens pour
leur bien commun. Les conséquences de cet avis sont trés importantes. Nous
sommes unis par un contrat stipulant qu’un tel cultivera la terre de tel autre, qui
subviendra a ses besoins et lui donnera un toit. Le jour ou le premier cessera de
labourer la terre du deuxieme, celui-ci le saisira par le col et le chassera de chez
lui, cessera de veiller a sa subsistance. Voila qui semble équitable. De méme, si
la relation entre un roi et ses sujets n’est qu’affaire de contrat, les sujets d’un
roi tyrannique peuvent lui dire : « Tu as rompu le contrat. Tu es devenu roi par
’engagement de te consacrer au bien de tes sujets ; ton devoir est d’assurer
notre bonheur, le notre de te payer 'impot et de respecter tes ordres. Mais,
puisque tu n’ceuvres plus a notre bien, nous ne sommes plus tenus de te payer
’impot ni d’obéir a tes ordres. Tu dois quitter le trone. »

La publication du Contrat social eut |’effet immédiat de briser le sceptre du roi
de France. La conséquence la plus redoutable de cet ouvrage fut la destitution
puis la condamnation a mort de Louis XVI. Tous les événements de la Révolution
francaise ont pour origine ce livre, dont les mots eurent alors la valeur qu’ont
dans un rite hindou les formules védiques.
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La Révolution francaise vit disparaitre le roi, la famille royale, la fonction royale,
le nom méme de roi ; la noblesse disparut ; la vieille religion chrétienne disparut ;
le clergé disparut ; jusqu’aux noms des mois et des jours furent changés - tout
fut lavé dans un flot de sang permanent. Certes tout fut restauré plus tard, mais
le mal était fait. La France s’était dotée d’un corps nouveau. Une civilisation
nouvelle apparut en Europe - le bonheur stable du genre humain fut réalisé. Le
discours erroné de Rousseau atteignit une gloire éternelle, car ce discours, tout
erroné qu’il fit, était égalitaire - et cette erreur prit corps, étant a moitié vraie.

La Révolution francaise prit fin, son but était atteint. Mais la graine du grand
arbre que Rousseau avait semée en disant que « la terre appartient a tous »
commenca a porter régulierement de nouveaux fruits. L'arbre a atteint
sa maturité en Europe a ce jour. Ses fruits ont pour nom « communisme »,
« Internationale ». J’entreprendrai d’en faire ici une bréve présentation.

Dans notre pays comme dans les autres, tous les biens relévent de la propriété
privée. Ma maison, ton terrain, son arbre. Non qu’il ne puisse exister d’autres
types de propriété. Il peut en effet exister une propriété publique, différente
de la propriété privée. Il s’agit de terres appartenant en commun a tous, qui ne
sont destinées a personne en particulier, ni méme a un groupe de personnes qui
en aurait la propriété. Dans ce cas, tout le monde a donc des droits égaux sur
ces terres. Par la force de son éloquence a méme d’écarter tous les obstacles,
Rousseau est parvenu a faire accepter cette idée dans le monde. Progressivement
des esprits savants, parmi les plus avisés et clairvoyants, ont commencé sur cette
base a précher en faveur de la généralisation de ce type de propriété.

Le fouriérisme présente une thése différente sur la question de la propriété
collective. Mais ce n’est pas que la propriété de type privé ne puisse subsister.
L’individualité de la propriété et le droit a ’héritage sont acceptés. Les
fouriéristes préconisent de former des communautés d’environ deux mille
personnes pour produire les richesses. La production sera ainsi organisée en
unités séparées. Les membres de ces communautés choisiront eux-mémes
leurs dirigeants. Il subsistera des différences dans la répartition des biens.
Premiérement, une certaine partie des richesses produites sera distribuée
également entre tous. Méme celui qui est incapable de travailler en recevra une
part. Quant au reste, il sera divisé selon des proportions strictement réglées
entre les plus travailleurs, les détenteurs du capital et les plus experts dans
leur activité. En résumé, a chacun selon ses qualités.

Au sujet du droit a ’héritage foncier, il faut absolument mentionner aussi feu
’éminent John Stuart Mill, car il se situe lui aussi dans [’égalitarisme. Mill
reconnait le plein droit a la propriété a celui qui ’a gagnée par son travail.
Celui qui ’a gagnée par son propre labeur ou par ses propres talents a le droit
d’en jouir tout au long de sa vie et de la transmettre aux personnes de son choix
a la fin de sa vie, méme s’il s’agit d’une immense fortune. Toutefois, si, a la fin
de sa vie, il ne légue ses biens expressément a personne, nul n’aura le droit de
jouir pour soi seul de ses biens, qui sont considérés comme n’appartenant plus
a qui que ce soit. Les biens que Ram a gagnés dans sa vie suffisent a entretenir
dix mille personnes ; mais, puisque Ram a gagné ces biens par son travail, il a
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certes le droit d’en jouir seul, au détriment des neuf mille neuf cent quatre-
vingt dix-neuf autres. A la fin de sa vie, il a aussi le droit de les léguer selon
son gré a son fils ou a quelqu’un d’autre. Mais s’il meurt sans avoir transmis son
bien a quiconque, pourquoi son fils en hériterait-il seul, par [’'unique force de
la loi ? Un bien appartient a celui qui ’a gagné, non a son fils. Dans les cas ou
la personne défunte n’a pas désigné d’héritier, en exprimant sa volonté que son
fils jouisse de tous ses biens, le fils ne doit pas hériter, c’est le corps social dans
son ensemble qui doit hériter a parts égales.

Cependant, il est du devoir d’un péere de quitter la vie en laissant a son fils,
qu’il a fait naitre dans ce monde de souffrances, les moyens d’éviter au mieux
celles-ci, de mener une existence heureuse, fruit d’une bonne instruction, loin
des affres de la pauvreté. La part des biens de son pere permettant d’atteindre
ce but doit revenir au fils, méme sans don expressément voulu. Celui-ci ne
doit cependant pas bénéficier du moindre surplus. Mill est d’avis que les fils
légitimes n’aient en aucun cas plus de droits que les fils illégitimes - les uns
et les autres n’ayant droit qu’a la part nécessaire a leur survie. Toutefois,
tout droit de ce type est limité aux enfants. En l’absence d’enfants, il n’y a
aucune légitimité a ce que des parents plus éloignés recoivent seuls la totalité
de U’héritage du défunt. Dans le cas ou il y a des enfants, ceux-ci se verront
réserver la part des biens laissés qui leur est nécessaire, tandis que le reste doit
revenir a la communauté. La totalité des biens de celui qui n’a pas d’enfants
reviendra donc a la communauté. Concernant le droit a ’héritage tel qu’il est
appliqué dans la réalité, aucun Etat dans le monde ne connait encore de systéeme
véritablement équitable. Les dispositions prévues par nos traités de dharma
sont plutot meilleures que celles du droit britannique ; et celles prévues par
la Charia sont encore meilleures que celles du droit hindou. Tous ces systémes
cependant comportent de nombreuses injustices. Pour le moment, tout ce que
j’ai résumé ci-dessus est en majeure partie inacceptable, et susceptible de
provoquer les moqueries des sots esprits. Mais un jour viendra ou ces regles
auront cours partout dans le monde.

Rousseau - grand esprit dont on se souviendra jusqu’a la fin des temps - a aussi
préché en faveur de la conséquence ultime des doctrines égalitaires : |’égalité
homme femme. Jusqu’a présent, seuls les hommes ont accés a une bonne
instruction, a la science, au pouvoir, aux diverses sortes d’activité commerciale
- pourquoi les femmes en resteraient-elles privées ? Pour Mill, la gent féminine
y a tout autant droit. L’idée que les femmes soient incapables, inaptes, n’est
qu’une erreur de tout temps répandue dans le monde. La situation change en
Europe, ou cette thése de Mill est largement acceptée. Il se passera encore
beaucoup de temps avant que ces idées se répandent dans notre pays.

Il convient de répéter le message essentiel concernant les doctrines de
[’égalité. Tous les hommes sont égaux entre eux. Mais ce message ne veut point
dire que tous les étres humains dans toutes les situations soient égaux. Il y a
des différences naturelles ; 'un est faible, 'autre fort ; l’un est intelligent et
fort, il dirige ; Uautre est dépourvu d’intelligence et de force, il doit obéir.
Méme Rousseau admet ce fait. Mais l’intention des doctrines de |’égalité est de
stigmatiser le caractére illégitime des discriminations autres que les inégalités
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sociales engendrées par les seules inégalités naturelles, et de dénoncer leur
malfaisance pour le genre humain. Nombre des dispositifs politiques et sociaux
qui ont cours sont la cause de ces inégalités non naturelles. Il n’y a pas de
vrai progrés de ’humanité tant que ces dispositifs ne sont pas corrigés. Mill a
écrit quelque part que toutes les bonnes régles d’aujourd’hui ne sont que les
corrections des mauvaises regles d’hier. C’est la vérité. Mais une correction
totale de celles-ci ne peut se faire que progressivement dans le temps. Cela
dit, il convient que personne ne puisse se considérer comme riche et puissant
par le seul fait de sa naissance, ni considérer d’autres comme misérables du
seul fait de leur naissance. Naitre dans les hautes sphéeres de la société n’est
di a aucune qualité personnelle ; naitre tout en bas n’est le résultat d’aucun
vice personnel. Celui-ci a donc exactement les mémes droits que celui-la au
bonheur terrestre. Nul ne doit créer d’obstacle a ce droit au bonheur ; nous
devons toujours nous souvenir que le pauvre est notre frére - notre semblable.
Celui qui porte des titres de noblesse lui attribuant un pouvoir et une puissance
redoutables, du seul fait qu’il en a hérité de son peére par U'effet d’une loi
injuste, doit se rappeler que le simple paysan du Bengale est son semblable et
son frére. La naissance ne dépend pas de vices et de qualités. Le simple paysan
n’est sous le coup d’aucun vice. Et il a autant de droit a la propriété qu’en a
celui qui jouit seul de ’héritage paternel.

Notes

" Bankim Racanabali, vol. I, 1954, Yogeshchandra Bagal (éd.), Calcutta, Sahitya Samsad, p. 381-406.
Est donnée ici la traduction des deux premiers chapitres de ce texte paru sous forme de livre en 1879,
apres une premiére parution dans la revue Bangadarshan quelques années avant (1872-73).

2 Ces noms, Ram et Jodu, sont des noms parmi les plus communs au Bengale et utilisés ici a ce titre,
comme on pourrait se servir de Jean et Jacques en francais.

3 Prudemment, Bankim Chatterji, lui-méme fonctionnaire de |’administration coloniale britannique,
préfere ne pas approfondir le sujet de l’inégalité entre les Indiens et les Européens.

4 La société de U’Inde ancienne était divisée, selon U’enseignement des traités décrivant ’idéal
de Uorganisation sociale brahmanique, en quatre grandes classes ou varna, de transmission
héréditaire ; dans U"ordre hiérarchique : brahmanes (prétres, enseignants, gardiens du sacré) ;
kshatriya (guerriers et responsables du respect de ’ordre brahmanique) ; vaishya (commercants,
artisans, agriculteurs) ; shudra (serviteurs des trois premiers varna).

> Le sanskrit.

¢ Sorte de nymphes célestes, qui dansent pour le plaisir des dieux.

7 Bankim, bien qu’il mentionne ensuite les brahmana et les upanishad, sortes d’appendices des
textes védiques les plus anciens, semble viser ici tout particulierement les Purana, vastes et
nombreux recueils de mythes qui se sont développés aux premier et deuxiéme millénaires de notre
ere, et ont souvent supplanté, dans la pratique religieuse hindoue courante, les Vedas, tout en se
réclamant de leur autorité.

& |l faut sans doute prendre ici le terme Veda dans le sens de texte religieux en général.

® Dharma a un sens différent dans le brahmanisme et dans le bouddhisme. Dans le premier, il
s’agit d’un ensemble trés complexe de regles et injonctions fixant les devoirs et prérogatives des
diverses classes d’hommes composant la société et leurs relations, dans une dimension sacrée, a
la fois sociale et cosmique. Dans le bouddhisme, le dharma est plus une morale commune a toute
I’humanité, fondée sur la conscience que tout est souffrance en ce monde, et sur la nécessité
d’échapper a cette souffrance, dans la quéte du salut.
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1 Pour les besoins de sa démonstration, Bankim simplifie ici a outrance Uhistoire de ’Inde,
évidemment plus complexe et nuancée en réalité. S’il est vrai que le monde indien connut un
« age d’or » lors des grands empires d’Ashoka et de ses successeurs, celui-ci se prolongea sous la
dynastie des Gupta, plus favorables au brahmanisme qu’au bouddhisme, pendant une bonne partie
du premier millénaire de notre ére.

" Indra : le roi des dieux dans le panthéon védique.

2| s’agit ici de la conception hindoue du dharma, et non du dharma bouddhique.




