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En cette année 2021 qui est celle de ton centième anniversaire, Vidya Vencatesan, 

Rédactrice en chef de la revue Synergies Inde, m’a confié la charge, ô combien 

agréable, de te dire notre fidélissime amitié et t’exprimer nos remerciements pour 

les encouragements constants dont tu as toujours honoré l’ensemble des revues du 

GERFLINT en acceptant – merveilleux cadeau - d’être même le Président d’Honneur 

de notre Groupe dispersé aux quatre coins du monde. Nos rapports, par ta volonté 

même (et cela m’a toujours fasciné), ont toujours été placés dans une ambiance 

chaleureusement humoristique que j’aimerais évoquer. Par exemple, lorsqu’à 

l’occasion de la publication, en 2004, du Tome 6 de la Méthode consacré à l’Éthique, 

à propos duquel j’avais fait une intervention à Besançon, tu m’as répondu, en 

écrivant sur la page de garde de mon exemplaire, la dédicace suivante :

Pour Jacques Cortès

Un vaillant ami, défenseur,

promoteur, lecteur

qui m’a Gerflinté à jamais

Edgar Morin

La création du participe (renvoyant au verbe gerflinter1) m’a alors inspiré, 

en réponse joyeusement respectueuse, la composition d’un sonnet que je t’ai 

offert à l’occasion de ta réception comme Docteur Honoris causa de l‘Université 

Pédagogique de Cracovie. Pour cela, je me suis inspiré d’un texte de Lautréamont 

sur les vols d’étourneaux que tu avais mis en exergue du tome 2 de ta Méthode : 

la vie de la vie, 1980, p.9, mais également sur le fabuleux sonnet de José-Maria de 

Heredia (Comme un vol de Gerfauts2…)  que je me permets de te rappeler ici  pour 

renouveler et accentuer le sourire de notre amitié

Le vol des Etourneaux
Comme un vol d’étourneaux, erratique et braillard

Agité de désirs, de fièvre et d’impatience

Clamant sa joie de vivre aux forces du silence

Et défiant le futur, l’inconnu, le hasard

Jacques Cortès
Professeur des Universités

Fondateur et Président du GERFLINT, France
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Nous te suivons Edgar, éblouis mais…hagards

Sur ces routes complexes où notre intelligence

Fait le cuisant constat de notre outrecuidane

Dans son éternité de nuit et de brouillard

Essaim majestueux mais indiscipliné

Formant pourtant un tout gerflintement réglé

Fendant l’air et le temps par-dessus les prairies

Du savoir, nous voilà, fertile tourbillon

Emportés sous ton aile en bruissant bataillon

Pour élargir le ciel de la « Terre-Patrie

Mais après cet apéritif humoristique, dans l’espoir d’être utile aux lecteurs de ce 

n° 10 de la revue Synergies Inde, je vais me risquer à une rapide mise en bouche des 

6 tomes de la Méthode (à peu près 2400 pages3), dans le souci évident de prolonger 

l’atmosphère de gaieté que les quelques lignes qui précèdent ont inaugurée et qu’il 

serait fâcheux d’abandonner.

Je réduirai d’abord ta bibliographie à quelques mots te situant globalement. 

Tu es né à Paris le 8 juillet 1921. À la fois sociologue, anthropologue et philo-

sophe, tu as bâti toute ta réflexion autour d’une question clé : comment analyser la 

complexité du réel sans le déformer ? En ce qui concerne ton œuvre, je vais pousser 

l’outrecuidance du sonnet qui précède en me limitant à un aperçu général sauvage 

des 6 tomes de la Méthode, donc en donnant simplement une idée du Tout que 

constitue ce grand ouvrage qui mérite une lecture approfondie que je préconise 

absolument. 

La Méthode, en gros, c’est quoi  ? Tu résumes cela en une seule phrase  : 

« Ce qui apprend à apprendre, c’est cela la Méthode ». Pour en savoir plus, je 

renvoie mon lecteur au Tome 1 p.21-22 puis à la page 24 pour lire ton évocation du 

Tao qui le branchera déjà « sur le patrimoine planétaire, animé par la religion de 

tout ce qui relie, le rejet de ce qui rejette, une solidarité infinie : ce que le Tao 

appelle « L’Esprit de la vallée qui reçoit toutes les eaux qui se déversent en elle ».

Tome 1 : La Nature de la Nature

Depuis quelques décennies nous savons que ni l’observation micro-physique, ni 

l’observation cosmo-physique ne peuvent être détachées de leurs observateurs. 

Les plus grands progrès des sciences contemporaines se sont effectués en réinté-

grant l’observateur dans l’observation ». 
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Tout concept renvoie donc, non seulement à l’objet conçu mais aussi au sujet 
concepteur. Sans ouvrir ici un débat trop complexe, ce que tu nous dis, c’est que 
« toute connaissance, même la plus physique, subit une détermination sociolo-
gique et présente donc une dimension anthropo-sociale qui s’inscrit au cœur 
même de la science physique ». 

Si nous revenons donc au titre de ce premier tome, ce que tu expliques c’est 
qu’on ne peut pas dissocier le problème de la connaissance de la nature du 
problème de la nature de la connaissance. Tout objet, par conséquent, est donc 
enraciné dans une culture, une société, une histoire.

Tome 2 : La Vie de la Vie

Pour nous vivants, la vie semble évidente et normale et la mort étonnante et 
incroyable. Mais, si nous nous plaçons du côté de l’univers physique, c’est la vie qui 
devient étonnante et incroyable alors que la mort n’est que le retour de nos atomes 
et molécules à leur existence physique normale. 

Et tu nous proposes une image simple pour essayer de comprendre ce caractère 
étonnant et incroyable de la vie. Rien ne semble plus libre que l’oiseau dans le 
ciel. Rien n’est plus autonome que son vol. Et pourtant, dis-tu, cette liberté, cette 
autonomie, évidentes au premier regard, se décomposent au second, celui d’une 
connaissance qui découvre les déterminismes extérieurs (écologiques), intérieurs 
(moléculaires), supérieurs (génétiques) auxquels, finalement, obéit le vol triom-
phant de l’oiseau.

Oui, l’oiseau qui vole dans le ciel est déterminé physiquement, chimiquement, 
écologiquement, génétiquement. Oui, son vol est aléatoire (.) mais c’est un individu 
vivant et nous devons chercher une description, une explication qui, non seulement 
ne supprime pas l’oiseau mais l’exprime.

En bref, donc, le vivant ne peut pas être réduit à un aspect unique, à des 
processus physico-chimiques internes, à des jeux de nécessité et de hasard. 
Pour le concevoir, il faut une pensée complexe où l’autonomie de l’être vivant 
apparaît non comme fondement mais comme émergence organisationnelle 
rétroagissant sur les conditions et processus qui l’ont fait émerger.

La dominante fondamentale de ton ouvrage est donc la biologie que la vie 
concerne au premier chef pour avoir la connaissance de nous-même mais aussi, 
de plus en plus, pour avoir la connaissance du destin de nos vies à l’époque où la 
découverte de l’ADN produit une révolution que nous ne sommes pas encore en 
mesure de contrôler. 
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Et tu nous dis : « Faut-il que là encore nous soyons incapables de contrôler une 

science qui ne peut se contrôler elle-même et que contrôlent désormais les moins 

contrôlés des contrôleurs, à savoir les puissances économiques vouées au profit ».

Tome 3 : La connaissance de la connaissance

C’est donc vers les caractères et possibilités cognitives propres à l’esprit humain 

que tu nous conduis dans ce troisième tome de la Méthode. «  Il faut essayer de 

connaître la connaissance », nous dis-tu, si nous voulons connaître les sources de 

nos erreurs ou illusions. Sur ce point, je crois, on peut dire que tu es en communion 

avec de nombreux devanciers, comme, par exemple :

	̵ avec la question de Montaigne (Que sais-je  ?) qui a donné son nom à la 

célèbre collection du PUF ;

	̵ avec le philosophe grec Metrodon de Chio disant : «  nous ne savons même 

pas ce que c’est que savoir ».

Il y a, en effet, danger pour l’esprit, surtout en ces temps d’indigestion infor-

mative que nous subissons, avec ces canaux multiples qui déversent sur nous des 

torrents de nouvelles qu’il nous est de plus en plus difficile de classer et encore 

moins d’analyser. Il y a danger, dis-tu, d’intoxication, d’encombrement de signes 

dont on a pu dire qu’il est plus grave qu’une indigestion alimentaire. 

La gravité en question serait donc une perte de sagesse par accumulation de 

connaissances, mais aussi, plus prosaïquement, une perte de connaissance par 

accumulation d’informations. D’où cette petite phrase de Bris Ryback que tu cites : 

« Jamais il n’y eut une telle possibilité de connaissance et une telle possibilité 

d’obscurantisme ». Et l’obscurantisme se manifeste en principe par le retour de 

l’absolu qui est, comme le dit Friedrich Schlegel, « le véritable ennemi du genre 

humain ». 

Et tu conclus de manière très négative en disant, entre autres : « Notre époque 

est en crise, et la crise concerne non moins profondément les principes et struc-

tures de notre connaissance qui nous empêchent de percevoir et de concevoir 

la complexité du réel, c’est-à-dire aussi la complexité de notre époque et la 

complexité des problèmes de connaissance ». (p.236).

Tome 4 : Les idées – leur habitat, leur vie ; meurs mœurs, leur organisation

Dans le tome 3 que je viens de survoler, tu as examiné l’idée du point de vue de 

l’esprit/cerveau humain selon une anthropologie de la connaissance.
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Dans le tome 4 tu considères l’idée du point de vue culturel et social, donc selon 
une écologie des idées. 

Puis tu les envisages du point de vue de l’autonomie/dépendance du monde des 
idées (la noosphère) et du point de vue de l’organisation des idées (la noologie). 

« Nous avons besoin (.) d’une nouvelle génération de théories ouvertes, ration-

nelles, critiques, réflexives, autocritiques aptes à s’autoréformer, voire à 

s’autorévolutionner. ». « Nous avons besoin de trouver des méta-points- de vue 

sur la noosphère, qui ne peuvent advenir qu’avec l’aide des idées complexes en 

coopération avec nos esprits eux-mêmes cherchant les méta-points de vue pour 

s’auto-observer et se concevoir. Nous avons besoin, finalement et fondamenta-

lement que se cristallise et s’enracine un paradigme de complexité ».

Tome 5 : L’humanité de l’humanité

Connaissance physique, connaissance biologique, connaissance de l’esprit/
cerveau humain, connaissance de la vie des idées dans leur environnement culturel 
et social,

Comme on le voit, si le premier et le deuxième tome de la Méthode raccordent 
l’interrogation de l’humain à celle du monde physique et du monde vivant, les 
troisième et quatrième traitent des possibilités et limites de notre connaissance en 
reliant l’anthropologie et l’épistémologie qui se renvoient l’une à l’autre. 

La vocation du tome 5, en fin de compte, est de relier les connaissances 
sur l’humain dispersées dans les sciences et les humanités pour les articuler, 
les réfléchir afin de penser la complexité humaine dans sa triple dimension 
identitaire : biologique, subjective et sociale.

Au terme de ce survol stratosphérique mené à une vitesse météorique, je 
souhaite simplement avoir donné envie à mon lecteur d’aller plus loin avec toi. 
Mais le périple est loin d’être fini puisque nous arrivons au tome 6 consacré à 
l’Éthique publié en 2004 et qui est l’acmé, le couronnement, le Zénith certai-
nement (en tout cas pour moi) de la « Méthode ».

Tome 6 : L’Éthique

Tout ce qui est écrit magnifiquement dans les 6 tomes que j’ai lus, relus et 
remplis de notes, concerne finalement, dans ce dernier, la question des usages 
consacrés à la compréhension et aux échanges pacifiques et féconds (autant que 
possible, bien entendu) entre les hommes et les femmes de la « Terre-Patrie ».
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Nous voici donc sur un terrain de Paix, de Respect mutuel et de Fraternité 
où, s’agissant d’un pays étranger, on n’enseigne et n’apprend pas seulement la 
langue-culture française, mais où l’on tente, surtout, de percer et de déjouer les 
mystères et les pièges de la communication avec autrui. Car l’on sait que le grand, 
le perpétuel malentendu qui engendre les pires atrocités commises par l’Humain 
depuis Caïn, résulte en fin de compte d’une incapacité foncière à comprendre et à 
aimer son prochain, c’est-à-dire à entendre et partager avec lui, au-delà des mots 
et des structures balisant de multiples frontières, quelque chose d’essentiel.

Nous sommes donc allés, dans les 5 premiers tomes, de la Nature à la Vie, puis 
de la Vie à la Connaissance, puis de la Connaissance aux idées, puis des idées à 
l’Humanité et nous parvenons maintenant à l’Éthique, émergence suprême d’une 
complexité (ne l’oublions pas) organisatrice de constituants dont elle n’est pas 
déductible mais auxquels elle confère « les qualités du Tout ». 

Mais je ne souhaite pas donner prétentieusement à mon projet analytique plus 
de substance théorique qu’il n’est (et que je suis donc) capable de supporter. 
Ce qui m’a charmé dans ton livre, cher Edgar, au-delà d’un contenu philosophique 
capable d’affronter victorieusement, aujourd’hui plus que jamais, n’importe quelle 
polémique, c’est à la fois – et je l’avoue sans réserve - sa dimension poétique et son 
côté « coup de gueule ». Je sentais bien déjà, dans tes précédents livres, qu’il y a 
en toi des pulsions romantiques (ce mot, sous ma plume, est simplement admiratif) 
que tu as parfois le plus grand mal à dompter (de grâce, n’en fais rien). Je pourrais, 
en prenant un peu de temps pour cela, extraire un florilège de passages puisés dans 
les 5 premiers tomes où les sujets les plus arides deviennent aussi agréables et 
percutants que ces phrases d’anthologie par lesquelles tu introduis régulièrement 
tous tes chapitres. Mais dans l’Éthique, le répertoire de ces dernières, quoique 
toujours incisif, fait presque pâle figure comparé à ton texte. Cela tient d’évidence 
au fait que ce livre n’est pas seulement l’expression d’une pensée préexistante à 
sa formulation, conformément, par exemple, au fameux aphorisme de Boileau  : 
«  Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement et les mots pour le dire arrivent 
aisément » car chez toi, nourrissant l’écriture, on sent que l’expression est d’autant 
plus forte que tu as d’abord éprouvé, ressenti, subi, souffert, affronté essayé avant 
de te risquer à concevoir quoi que ce soit pour le « mettre en style », c’est-à-dire, 
comme aurait dit mon Maître vénéré, André Martinet, pour en élaborer la formu-
lation élégante ensuite. Tu es toujours en résonance avec ce dont tu oses parler, en 
vibration physique, charnelle avec cette Éthique qui ne sort pas toute casquée de 
ton esprit mais qui puise sa force autant dans tes désirs que dans un amour sublimé 
par la foi qui t’illumine et que je voudrais évoquer, non pas pour le plaisir de faire 
un beau discours, mais pour te dire combien j’ai été personnellement touché par 
ton livre.
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«  La foi éthique, écris-tu, est amour, et tu ajoutes  : «  mais c’est un devoir 
éthique que de sauver la rationalité au cœur de l’amour ». C’est donc par l’amour 
que se clôt ton éthique, plus précisément par cette phrase magnifique qu’il faudrait 
enseigner à tous les enfants de la terre : « Aimez le fragile et le périssable, car le 
plus précieux, le meilleur, y compris la conscience, y compris la beauté, y compris 
l’âme, sont fragiles et périssables  ». Nul ne pourra lire ce livre sans se trouver 
interrogé dans ses certitudes les plus profondément tenues pour inattaquables, 
quel que soit le thème abordé. J’en donnerai quelques exemples :

L’Histoire ancienne ou contemporaine montre combien il est fréquent de 
tomber dans l’illusion éthique, de se fourvoyer, par exemple, dans l’immoralité du 
mensonge politique assorti des crimes les plus odieux au nom de finalités chantées 
comme émancipatrices. Tu cites, parmi tant d’autres, le cas de Kravchenko, 
accablé par l’intelligentsia occidentale bien-pensante de l’époque pour être passé 
à l’Ouest après avoir dénoncé dans son livre : « J’ai choisi la Liberté », l’arbitraire 
et la cruauté du totalitarisme stalinien. Notre mémoire, dis-tu, est pleine de ces 
exemples d’erreurs commises dans la croyance béate en une éthique supérieure 
capable de légitimer n’importe quoi.

Il en va de même des religions, domaine où il est périlleux d’émettre la moindre 
réserve sous peine de mort. Si le mot religion comporte, étymologiquement l’idée 
d’un lien avec quelqu’un ou avec quelque chose de sacré, il implique aussi, dès 
son origine latine, la délicatesse, la conscience, les scrupules et le respect dont 
les grandes religions universalistes n’ont certes pas ignoré l’importance, mais en 
se construisant et même en s’enfermant dans des dogmes, des mythes, des hiérar-
chies, des pratiques, des formules, des croyances, des églises avec leurs révélations 
propres, leurs relations préférentielles à Dieu, leurs livres, leurs pouvoirs politiques 
mais aussi leurs réformateurs, leurs schismes, leurs hérésies, leurs infidèles, leurs 
mécréants (agnostiques ou athées), toutes raisons qui ont donné et donnent toujours 
lieu à des affrontements sanglants dont il semble bien que les plus catastrophiques 
sont encore à venir. On ne peut qu’être frappé par la justesse profonde de ta 
pensée quand tu écris : « Les grandes religions universalistes, ouvertes en principe 
à tous les humains, étaient et sont des reliances fermées qui exigent chacune la foi 
en leur propre révélation, l’obéissance à leurs propres dogmes et rites. C’est une 
reliance d’un type supérieur dont les enfants de la planète ont besoin 4». 

Une grande question traverse de part en part ton livre : « Comment sortir de 
notre barbarie civilisée ? » La règle des règles que tu proposes est de toujours tenter 
de prendre conscience de ses limites pour lutter contre une tendance à l’autojus-
tification combinée à une autre, tout aussi persistante, consistant à donner dans la 
moraline de Nietzsche5, pour désigner tout comportement consistant à ignorer la 
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compréhension, la magnanimité et le pardon pour autrui dont les erreurs, quelles 

qu’elles soient, deviennent immuablement de graves et même mortelles fautes 

morales. Tu appelles alors à la purification éthique selon une expression malicieuse 

qui dit exactement le contraire de sa quasi-homonyme, la purification ethnique, 

sous réserve de n’être pas dirigée contre autrui mais contre les démons de la 

xénophobie et de l’intolérance qui grouillent en chacun de nous.

Ce que tu proposes donc, c’est de remplacer l’impératif de religion par celui 

de reliance. Pourquoi  ? Tout simplement parce que nous sommes des individus 

séparés les uns des autres, mais aussi parce que nous sommes reliables, parce 

que la reliance est nécessaire aussi bien à la science chargée de relier les connais-

sances, qu’à la communauté planétaire des humains en grand besoin de compenser 

l’excès de séparation par la solidarité, l’amitié et l’amour. Il faut donc « exclure 

l’exclusion » avoir « l’aversion de l’offense, la haine de la haine et le mépris du 

mépris ».

Mais je ne résisterai pas, pour clore mon incursion dans l’immense territoire de 

ta « Méthode », à t’emprunter, parmi tant d’autres possibles, ce texte d’antho-

logie qui fera certainement comprendre à mon lecteur éventuel les raisons de mon 

admiration et donc, surtout, celle de te lire :

« Vivre humainement, c’est assumer pleinement les trois dimensions de l’identité 

humaine : l’identité individuelle, l'identité sociale et l’identité anthropologique. 

C’est surtout vivre poétiquement la vie. Vivre poétiquement nous arrive à partir 

d’un certain seuil d’intensité dans la participation, l’excitation, le plaisir. Cet état 

peut survenir dans la relation avec autrui, dans la relation communautaire, dans 

la relation esthétique… Il se vit comme joie, ivresse, liesse, jouissance, volupté, 

délices ravissement, ferveur, fascination, béatitude, émerveillement, adoration, 

communion, enthousiasme, exaltation, extase. Il procure es béatitudes charnelles 

ou spirituelles. Il nous fait atteindre l’état sacré : le sacré est un sentiment qui 

apparait à l’apogée de l’éthique et du poétique. Le comble de la poésie, comme le 

comble dans l’union de la sagesse et de la folie, comme le comble de la reliance, 

c’est l’amour6 ».

Merci, cher Edgar, de cette invitation pleine de ferveur à la poésie. Tout le 

GERFLINT se joint à moi de tout cœur pour te dire notre admiration et te souhaiter 

un bon Anniversaire.

Merci également à Monsieur l’Ambassadeur de France en Inde pour les propos 

aimables dont il a bien voulu honorer le GERFLINT.
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Notes

1. Merci donc à Edgar pour ce néologisme en forme de promesse.
2. Gerfauts renvoyant évidemment à GERFLINT.
3. C’est dire l’innocence de mon projet…
4. Cf. p.34.
5. Cf. p.57 et p.108.
6. Cf. p.231.




