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Discours indiens contre la ville1 :
  culturalisme hindou et conceptions occidentales

Odette Louiset
Géographe, Université de Rouen

Résumé : Les travaux centrés sur la société urbaine indienne conduisent à 
un questionnement plus général sur la conceptualisation en géographie et sur 
les méthodes utilisées. Ici, c’est le concept de ville qui tente d’être clarifié avec 
des ouvertures sur les apports d’autres sciences sociales. Si l’urbanisation du 
monde constitue un champ de recherche très fréquenté et pluridisciplinaire, en 
revanche, concept de ville et méthodologie comparatiste apparaissent peu.

C’est justement dans cette perspective de conceptualisation et d’élaboration 
d’un comparatisme réfléchi et constructif que nos recherches sur l’urbanité 
indiennes sont menées. Il s’agit en effet d’explorer le « sens » de la ville en Inde, 
les modalités de la production du fait urbain dans une société différente mais 
contemporaine, à la fois culturellement marquée (« indianité ») mais plurielle.

Ce travail s’inscrit dans une problématique générale portant sur la diversité 
des conceptions de l’espace, du temps, du monde, sur la nécessité de se dégager 
des normes européennes pour comprendre d’autres systèmes de pensée. La 
situation indienne a valeur de test ici : la transposition des concepts pose la 
question de la traduction non en termes sémantiques, lexicaux, mais en termes 
de conceptions et de représentations. 

Enfin, l’analyse des discours sur la ville (en Inde et dans le monde) conduit 
à étudier les représentations de l’espace urbain, leur genèse mais aussi leur 
circulation, du « monde occidental » aux « ailleurs » et inversement : les notions 
de tradition et de modernité, d’altérité culturelle sont discutées. 

Pour autant, nous tentons ce « décentrement » offert par l’appréhension 
d’une société différente (ici la société indienne) en tentant d’éviter deux écueils : 
le culturalisme ou la réification par la fixation d’une « identité indienne » et la 
projection des valeurs qui nous sont familières (le système de pensée européen) 
conçues comme universalisme. Dans cette perspective d’ échanges culturels, 
les dynamiques sociales, spatiales et temporelles sont analysés comme parties 
intégrantes du fait culturel.

Cette problématique est développée dans une Habilitation à Diriger les 
Recherches en cours. L’encadrement, des anciennes maîtrises, ex-DEA, 
aujourd’hui Masters de Géographie s’inscrit dans ce cadre méthodologique et 
thématique. La co-direction du Master Aménagement et Gestion du Patrimoine 
naturel et culturel, spécialité du Master Histoire, Patrimoine, Arts (habilité à la 
rentrée 2004), les enseignements et encadrements de mémoires assurés au sein 
de ce cursus, mobilisent les questions relatives à l’identité et au lieu dans les 
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processus et les choix de valorisation patrimoniale, ceci tant en Europe qu’hors 
d’Europe.

Abstract : Discourses against the city in India.Very often, indian identity is 
seen as a rural one. Village is an emblematic object for indianness. But it is very 
interesting to analyse  this anti-urban discourse and to observe that it is produced 
as well by human scientists, politicians, poetes, as well by Indians than Westerns.
Gandhi played an important role in producing a discourse about villages that 
make India. Nevertheless, his arguments were inspired by the european anti-
modernist intellectual movement  and by American transcendantalism. What is 
the most interesting is to notice the link between rural way of life and indianness 
is the result of many connections, as transcendantalists read the Vedas...

S’il est avéré que la colonisation britannique en Inde a eu un retentissement 
sur la société et la pensée indiennes, la résonance des idées « occidentales » peut 
apparaître là où on l’attendrait le moins, notamment dans la définition de l’identité 
indienne. Si les échanges et contacts directs ou indirects sont attestés entre le 
monde européen et le monde indien dès l’antiquité, avant-même l’expédition 
d’Alexandre, l’intégration de l’Inde dans l’Empire colonial britannique a 
constitué un moment inédit dans l’histoire culturelle, politique et économique de 
sa société, bien que succédant à une autre présence « étrangère », musulmane. 

La période coloniale britannique se présente comme un moment inédit 
parce qu’elle participe de la « découverte » de l’Inde. Découvrir signifie ici 
imposer à l’Autre son référentiel culturel et le placer dans les catégories que 
l’on a construites2. Pourtant, la relation ne peut être envisagée qu’à travers 
des échanges mutuels entre les deux conceptions britannique et indienne. Les 
énoncés des intellectuels et nationalistes indiens témoignent de cette tension. 
Ils ne participent ni d’un simple transfert d’idées du système européen au 
système indien, ni même d’emprunts partiels ; les itinéraires empruntés par les 
idées ressortissent d’une grande complexité3. Pour entrevoir ces itinéraires, une 
nécessité s’impose : s’extraire du schéma binaire Orient /Occident mis en place 
avec les premiers orientalistes au XVIIIème siècle4 car, de façon paradoxale, pour 
énoncer l’identité culturelle indienne, les nationalistes mobilisent les catégories 
de la pensée occidentale.5 Le discours gandhien constitue ici un cas exemplaire 
du fait de son influence sur la pensée nationaliste qui s’inscrit dans « un processus 
de refonte culturelle amorcé en réaction aux agressions extérieures »6. Dans ce 
discours, l’affirmation du caractère profondément rural de la société constitue 
un point fort de la spécificité indienne. En reprenant la présentation essentialiste 
de l’orientalisme européen, Gandhi place le fait urbain dans le registre de 
l’extériorité culturelle : la grande ville, produit de la « modernité », est une 
importation européenne, incompatible avec les valeurs « traditionnelles » dont 
le lieu d’épanouissement est le village. 

Cette vision demeure aujourd’hui quand l’Inde urbaine est annoncée comme 
largement minoritaire7 et illégitimement hégémonique8. Les espaces urbains sont 
surtout abordés par leurs dysfonctionnements, l’image du bidonville portant le 
stéréotype de la métropole indienne. Cet « oubli des villes de l’Inde »9 revient 
à une négation de l’urbanité indienne décelée dans une variété de discours des 
plus ouvertement idéologiques aux plus « techniques », qu’ils soient produits en 
Inde ou ailleurs. Cette convergence ne témoigne-t-elle pas de la circulation de 
paradigmes ? Ainsi en est-il des allers et retours de certaines idées anti-urbaines 
qui, formalisées en Occident aux XVIIIème et XIXème siècles, semblent avoir 
contribué à l’élaboration de la pensée gandhienne sur -contre- la ville. L’apparente 
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contradiction réside peut-être moins dans le télescopage « irrationnel » de deux 
systèmes idéels que dans notre difficulté à concevoir d’autres rationalités que la 
nôtre, difficulté à laquelle les idéologues locaux sont aussi soumis.

Pourtant, cet « oubli des villes » se frotte à la réalité : la société urbaine indienne 
existe, croît et n’est en rien marginale. Ce frottement s’opère selon des modalités 
institutionnelles, politiques et techniques qui relèvent d’un transfert des méthodes 
européennes et plus précisément britanniques. Plus encore, la transposition directe 
de textes réglementaires traduit moins la recherche d’une commodité technique 
que l’adoption de postures relevant d’une véritable conception européenne de 
la ville. Les modèles transposés ne sont pas exclusivement urbanistiques et 
matériels mais ont été élaborés en toute idéalité, dans un autre contexte. Ainsi 
les discours et programmes de la planification urbaine de l’Union reprennent-ils 
des modèles issus parfois de courants de pensées opposés : les grands schèmes 
européens sont mobilisés, tant dans le discours anti-urbain et anti-moderniste 
prônant l’authenticité culturelle indienne que dans la conduite d’actions relevant 
d’une conception plutôt « moderniste » et hygiéniste de la ville. De la même 
façon, « l’évidence » de la discontinuité ville/campagne s’impose explicitement 
ou implicitement alors que la structuration réticulaire de la société indienne 
ignore cette opposition.

Nationalisme indien et identité culturelle.
Gandhi n’a pas abordé isolément le statut de la ville dans la civilisation indienne 

mais il l’a clairement exposé son opinion à ce sujet10. Le discours gandhien est 
très nettement orienté contre la ville et plus particulièrement la grande ville. Il 
en démontre à la fois le caractère importé en confondant les divers processus et 
phénomènes constitués par l’urbanisation, l’industrialisation, l’occidentalisation 
et l’impérialisme. 

L’originalité de la pensée gandhienne sur la ville tient moins dans la présentation 
des grands centres urbains comme des points de pénétration privilégiés de la 
domination britannique que dans la dénonciation des méfaits de la grande ville 
comme manifestation d’une « modernité », source d’anéantissement des valeurs 
« traditionnelles ». En dénonçant les transformations imposées aux sociétés 
fortement urbanisées et en attribuant à l’ère industrielle la responsabilité de 
l’urbanisation à grande échelle, il rejoint le courant de pensée anti-moderniste 
qui, dès le début du XIXème siècle, critique le machinisme. Gandhi propose la 
solution du  retour au passé par le village. Dans ses œuvres autobiographiques, 
il révèle ses repères livresques issus de « l’Occident ». Formé par le système 
scolaire britannique dans son Gujerat natal, puis par l’université anglaise et 
enfin demeuré en contact direct ou indirect avec les intellectuels européens et 
américains pendant son long séjour en Afrique du Sud, Gandhi appartient bien 
à cette élite indienne plus familière de la pensée occidentale que de la pensée 
indienne « classique »11.

La portée tant indienne qu’européenne des idées du  Mahatma doit 
probablement moins à l’originalité voire l’excentricité de sa démarche qu’à la 
double accessibilité de ses arguments, en quelque sorte à ce « branchement » de 
l’exotique et du familier… 

- Le village, lieu emblématique de l’indianité ?

L’élaboration du « mythe du village indien » auquel a contribué Gandhi est 
plus difficile à retracer qu’il n’y paraît. Sa célèbre formule « L’Inde des 500 
000 villages »12, sans cesse réutilisée, est devenue slogan. L’apologie du village, 
d’ailleurs explicitement ou implicitement reprise par les sciences humaines13, 
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renvoie à des références très diverses. L’argument culturaliste pose le village 
comme un modèle –au sens d’idéal aussi bien que de type- permettant le 
fonctionnement de la société indienne conformément à ses valeurs « essentielles ». 
Ruralité et indianité iraient donc de pair mais la définition de cette indianité-
là pose, nous le verrons, quelque problème : elle se mue très rapidement en 
hindouité.14

Dans cette perspective, la vertu du village réside dans le rythme lent, avec un 
glissement vers la stabilité et l’ordre. Or cet ordre garantit l’harmonie, c’est-à-dire 
la cohabitation sans heurts de la différence définie en terme de complémentarité. 
Plus explicitement, il y a là une allusion à la société de castes15, groupes différents 
vivant dans le respect de leurs positions respectives, de la plus haute à la plus 
basse, entretenant des relations et échanges codifiés. Le respect de sa position par 
chaque groupe, donc par chaque individu, garantit non seulement l’harmonie de 
la société mais aussi l’harmonie de l’univers, du cosmos. Cet ordre du monde, 
ou dharma, est tributaire de l’observance stricte du devoir de caste ou karma 
qui incombe à chacun. Cet ordre héréditaire induit par la hiérarchie des castes 
en fonction du critère religieux de pureté16 est celui de l’hindouisme. Cette 
organisation a frappé les voyageurs, des époques les plus anciennes aux plus 
récentes et a constitué en sus d’une curiosité, un marqueur culturel fort pour les 
regards extérieurs. 

Ainsi, le mythe villageois est-il alimenté par des allusions aux textes anciens 
indiens et par des récits qui, européens ou arabes, soulignent l’immuabilité de son 
organisation socio-religieuse. La lecture orientaliste a encore renforcé l’idée de 
stabilité en privilégiant l’image de l’Inde, terre des origines européennes, privant 
de fait la société locale « d’histoire » et de « modernité ». Le village indien se 
voit attribuer en quelque sorte un statut de fossile de l’ordre védique et aryen, au 
même titre que le village africain allait incarner le modèle tribal primitif et par 
là-même l’aube de l’humanité…

D’autre part, la vision orientaliste et romantique, en privilégiant l’étude du 
sanskrit à partir du XIXème siècle et en la confondant avec celle de l’hindouisme, 
installe pour longtemps « la synecdoque de l’indianité pour l’hindouité » 17 en 
plaçant au centre de tous les phénomènes sociétaux la logique de caste, du moins 
celle qui est présentée comme telle. Le village apparaît dès lors comme une 
figure-clé de la spécificité culturelle indienne, modèle spatial des catégories 
définies au préalable. Quand Gandhi se saisit du village, c’est pour en exprimer 
la légitimité en terme d’authenticité : l’Inde est surtout composée de villages 
dont les habitants sont les sujets de la domination des élites urbaines.

En contre-point de cette apologie ruraliste, Gandhi dresse un tableau négatif 
de la ville. Caractérisée par son éloignement de la nature, privée de la nécessaire 
osmose avec celle-ci, l’artificialité urbaine ne peut contribuer à l’harmonie 
cosmique. Elle est rupture, discontinuité. Sur le plan politique, c’est aussi 
l’artificialité qui définit la ville comme un point du maillage imposé du pouvoir 
européen tandis que le village, par sa structuration communautaire, est identifié 
comme l’unité de base de l’ancien état hindou. Dans le programme gandhien 
de 1924, la « reconstruction du village »18 est traitée comme une priorité ; cette 
reconstruction peut s’opérer par l’ instauration nouvelles méthodes économiques 
destinées à revitaliser les campagnes -les villes quant à elles, disparaissant de 
facto- et par l’organisation d’une véritable décentralisation 19. Ce que Gandhi 
préconise, c’est un « retour » au village pré-colonial, actif et indépendant, voire 
autarcique. La colonisation apparaît ici responsable des difficultés observées par 
le militant qui parcourt les villages indiens  à partir des années 1915. 
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La pensée anti-urbaine de Gandhi peut être rattachée au courant néo-
traditionaliste hindou fondé sur une revendication de la reconnaissance de 
l’identité indienne. Après une phase d’anglomanie, ces intellectuels ont compris 
que les idéaux des Lumières qui leur avaient été enseignés pouvaient être 
mobilisés pour valoriser la civilisation indienne ; l’intérêt porté au sanskrit et 
à la culture indienne ancienne par les orientalistes confortent les élites locales 
dans leur revendication à l’égalité avec les colonisateurs britanniques. Déçus 
de la position irrémédiablement inférieure que ces derniers réservent à tout 
Indien, fût-il du plus haut niveau intellectuel, les opérations  de revalorisation 
des traditions artistique et philosophique se multiplient, souvent en fonction de 
critères de jugement européens.

Pourtant, l’apologie du village doit moins à ce néo-traditionalisme qu’aux 
courants anti-urbains et anti-modernistes qui traversent la société européenne 
et inspirent Gandhi. Celui-ci choisit néanmoins des références hindoues qui, 
en dépit de son désir d’unité et de syncrétisme si souvent affirmé, accordent 
aux valeurs de l’hindouisme20 une place centrale dans l’éthique gandhienne. 
Est-ce à dire que le discours anti-urbain rejoignait, dans le contexte indien,  
la désignation de l’islam comme un autre impérialisme ? Car les musulmans 
furent fondateurs de nombreuses villes en Inde et leur pouvoir militaire, leur 
puissance reposaient sur un système foncier très inégalitaire : une minorité de 
grands propriétaires, les zamindars, vivant en ville imposait lourdement les 
paysanneries. Aujourd’hui encore, la concentration de musulmans en ville dans 
les régions où ils sont minoritaires contribue à l’affirmation de leur altérité dans 
certaines circonstances.

- Branchements.

La résonance des idées européennes chez Gandhi ne peut être mieux introduite 
que par la formule de Claude Markovits : « (il était) moins un intellectuel 
anglicisé qu’un intellectuel victorien»21. Marqué par l’ambiance victorienne et 
tout particulièrement par la critique formulée à l’encontre de cette société, il 
est particulièrement réceptif aux condamnations de la « modernité » assimilée 
à l’ère industrielle, à la dénonciation de ses maux tels le gigantisme des villes, 
la montée des inégalités du fait de l’exploitation des ouvriers par un capitalisme 
dénué d’éthique, la dégradation paysagère générée par le règne des nouvelles 
technologies, la prééminence du matérialisme dans la mentalité des sociétés. 
Gandhi a intériorisé cette critique profonde, probablement après avoir séjourné 
à Londres, ville emblématique de la modernité industrielle européenne à cette 
époque. Car si la relation de l’Europe à cette modernité est présentée sous le 
signe du « progrès », elle porte pour d’autres les stigmates de la dégénérescence : 
ainsi le philosophe allemand Oswald Spengler annonce-t-il « Le déclin de 
l’Occident »22, faisant de la grande ville le symptôme du vieillissement de cette 
civilisation et préfigurant sa mort. 

Ce qui présente de l’intérêt ici, ce sont les choix opérés par Gandhi ou 
plus précisément les combinaisons retenues à travers ses lectures, échanges 
épistolaires et rencontres, jusqu’à composer un ensemble complexe qui fonde 
sa pensée sur la ville et qui influence les discours officiels énoncés en Inde 
après l’Indépendance. A partir des inspirateurs cités par Gandhi lui-même dans 
ses écrits autobiographiques, il est possible de penser des « branchements » 
témoignant de relations complexes entre les différents systèmes de pensée. 
Car il est difficile de faire la part de ce qui relève de sa formation intellectuelle 
académique « britannique », et de ce qui relève de l’éducation morale et 
intellectuelle « indienne » dispensée dans le cercle familial. 
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Ainsi sa lecture assidue de Tolstoï  a-t-elle précédé celle des textes hindous 
auxquels il n’a accès, d’ailleurs, que par les traductions anglaises. Ce qu’il retient 
principalement des œuvres de Tolstoï, c’est le « procès de la civilisation », ce qui 
fait dire à Romain Rolland que Gandhi appartient à ceux qui, « depuis Rousseau », 
livrent un combat qui « n’a cessé d’être fait par les esprits les plus libres 
d’Europe ».23Or, chez Tolstoï cette condamnation du machinisme est prononcée 
dans une constante référence à la religion qui le conduit à associer modernisme, 
matérialisme et violence. Dès lors, la non-violence s’impose pour résister à la 
dégradation spirituelle de la société occidentale. Lorsque Gandhi rejoint cette 
posture de Tolstoï, il s’inscrit en même temps dans le portrait essentialiste 
de l’indien spirituel et mystique 24. La non-violence, idée-force de la pensée 
gandhienne, renvoie autant au maître russe qui lui a permis de « fonder en raison 
(sa) non-violence tout empirique »25 qu’à la tradition indienne de l’ahimsa,  très 
présente au Gujerat où les adeptes du jaïnisme sont nombreux et leur influence 
considérable chez les castes marchandes26. Dans ses récits autobiographiques, il 
évoque sa correspondance avec Tolstoï qui a su « prophétiser » dans son action 
en Afrique du Sud « le message d’espérance aux peuples opprimés ». L’une des 
modalités de l’action de Gandhi est particulièrement significative de sa pensée 
sur la ville : la fondation en 1904 d’une colonie agricole dans un village près de 
Durban puis la création de la « ferme Tolstoï » en 1909. Quitter la ville répond 
ici à un double projet : abandonner le lieu de prédilection de la société moderne 
industrielle et violente et opposer par le mode de vie rural une réponse non-
violente mais radicale à la domination européenne.

Or, ce départ pour la campagne est évoqué par Gandhi comme le résultat d’une 
véritable révélation, qui n’est autre que celle de ses « convictions les plus profondes », 
apportée par la lecture de l’ouvrage de Ruskin « Unto this last ». Gandhi découvre 
en 1904 ce livre -publié en 1862- dont il écrit : « ce livre eut pour résultat de 
transformer aussitôt ma vie de la manière la plus concrète » ; « du jour au lendemain 
son livre Unto this last fit de l’avocat et du citadin que j’étais un campagnard dont la 
ferme se trouvait à cinq kilomètres de la gare la plus proche »27. En 1904, il traduisit 
cet ouvrage en gujerati sous le titre Sarvodaya (une vie meilleure pour tous). Dans 
la critique de l’urbanisation victorienne de Ruskin et la tonalité nostalgique de son 
analyse, Gandhi a surtout retenu la proposition d’une restauration d’un état rural.28 

Un troisième branchement peut être évoqué ici, celui de Gandhi et de la pensée 
américaine, tout particulièrement du courant transcendantaliste. Il voit un maître 
chez Thoreau29, trouvant dans sa pensée « la confirmation scientifique du bien-
fondé de (son) action en Afrique du Sud ». Mais ce qui est tout particulièrement 
intéressant, c’est que le « branchement » s’est aussi produit dans l’autre sens. 
En effet, dans sa critique de la vie citadine, Thoreau introduit la nécessité d’un 
nouveau rapport à la nature qui est présentée comme la manifestation de la 
puissance divine. Cette philosophie appelle à l’exploration « intérieure » et à une 
« réforme individuelle » plutôt qu’une action sociale. Dans son roman le plus 
célèbre, « Walden » (la vie dans les bois), le héros, romantique, « excentrique » 
se retire, en quête d’une nouvelle voie. L’excentricité est décrite par Thoreau 
comme une expérience positive, permettant la découverte de l’indépendance 
spirituelle donc de l’Eveil30 . 

Or, cette transcendance, cet écart au monde nécessaire pour retrouver 
l’harmonie cosmique perdue renvoie à ce que la pensée occidentale a trouvé 
en Asie. En effet, après y avoir recherché - en Chine- un modèle politique au 
XVIIIème siècle, les Européens poursuivent une autre quête au siècle suivant. 
Les romantiques, habités par la critique de la Raison, sont alors fascinés par la 
philosophie indienne qui leur apporte la sagesse à défaut d’un modèle social. 
Le développement des études archéologiques et historiques alimente une 
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pensée romantique nostalgique, à la recherche d’un autre universel que celui 
des Lumières. Thoreau s’inspire du romantisme européen en le « naturalisant » 
pour en affirmer la spécificité américaine 31. Il reçoit l’image idéalisée de l’Inde 
construite au XIXème siècle par le romantisme et l’orientalisme et ressent une 
profonde fascination devant les écrits découverts dans la bibliothèque que son 
maître, Emerson, met à sa disposition. Thoreau exprime très clairement sa 
préférence pour la Bhagavad Gîta, plus intellectuelle que le Nouveau Testament ; 
il trouve une grande proximité entre sa propre vision et celle des mystiques 
hindous « face aux données fondamentales de l’existence »32.

L’intérêt de Gandhi pour la pensée transcendantaliste de Thoreau est double : 
l’argumentation anti-moderniste se fonde sur des éléments renvoyant aux 
concepts et pratiques extraits des textes hindous et réinterprétés dans l’actualité 
de l’époque. Mais ce que le militant nationaliste indien trouvera aussi, c’est une 
proposition originale de lutte contre le pouvoir en place : la « désobéissance 
civile » préconisée par l’abolitionniste Thoreau comme moyen destiné aux plus 
faibles dans leur combat contre le pouvoir civil esclavagiste.33

Au total, la pensée de Gandhi est davantage dominée par sa critique du système 
de production industriel que par la condamnation de l’impérialisme britannique. 
La société européenne est regardée ici comme une victime susceptible d’être 
éclairée par la solution indienne. L’idéologie anti-urbaine gandhienne s’inscrit 
dans la pensée anti-moderniste et le village constitue dans cette perspective, le 
lieu de l’enracinement culturel, de l’authenticité, et de la  proximité de la nature, 
de l’harmonie avec le cosmos.

Cette approche, dont les slogans semblent avoir répondu aux attentes des 
paysanneries indiennes, a suscité des réactions plus mesurées de la part des élites. 
Beaucoup ont préféré l’option moderniste et réformiste de Nehru qui a fondé 
les choix de la République indienne. Pourtant, les valeurs gandhiennes inspirent 
encore le discours officiel tenu sur la question urbaine en Inde. Ainsi la trace 
conjointe de ces idéologies divergentes modernisme/anti-modernisme se lit-elle 
dans la distorsion entre discours et action, notamment dans le champ urbain.

Politiques urbaines : discours, modèle et action.
Les discours indiens sur la ville ne sont ni constants ni monolithiques. Les 

idéologies pro et anti-urbaines sont récurrentes mais s’inscrivent dans une 
indiscutable historicité et dans des courants d’échanges d’idées fort complexes. 

Le traitement de la question urbaine en Union indienne depuis l’Indépendance 
est caractérisée à la fois par l’absence d’une véritable politique urbaine au niveau 
national, par la faible expression des institutions démocratiques urbaines et par la 
vigueur du fait urbain, non seulement en termes démographiques quantitatifs mais 
en termes de dynamiques sociales, foncières et politiques lorsque les dispositifs 
observés ne sont pas exclusivement institutionnels. Car la ville se situe bien au 
cœur du problème de la société.

Nous l’avons compris, la ville s’est trouvée évacuée du modèle identitaire 
indien –hindou ?- proposé par la construction culturaliste et nationaliste. Ceci 
a laissé le champ libre à l’intégration de modèles européens devenus normatifs 
sans réflexion ni débat. La spécificité indienne de la ville se trouve la plupart 
du temps résumée à la forte présence de la pauvreté quand la question du 
sous-développement domine les approches (indiennes ou extérieures) du fait 
urbain. Le traitement du problème des slums (bidonvilles) est significatif de ces 
positions : ces quartiers sont perçus le plus souvent en termes d’écart aux normes 
(occidentales) et de dysfonctionnement  par les pouvoirs publics. A cette image 
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du slum témoignant d’un déficit d’urbanité, une autre peut être opposée : le slum 
participe de l’invention de la ville et manifeste son urbanité, tout simplement. 

La ville par le « Town Planning »

Les modalités d’inscription (ou non) de la ville dans les politiques publiques 
sont révélatrices de la place qui lui est accordée, idéologiquement. Il est 
ainsi notable que la ville ne soit justiciable d’aucune politique nationale. Elle 
n’appartient pas aux grandes questions que la planification gouvernementale se 
doit de traiter. Des programmes sont mis en œuvre pour résoudre des problèmes 
survenant en zone urbanisée mais il n’existe pas de politique de la ville en tant 
que telle34. Il semble que l’urbanisation soit abordée par les planificateurs comme 
une résultante, une conséquence des mutations économiques. Dans les textes 
officiels, les villes n’apparaissent donc pas comme une question à part entière 
dans la formulation des politiques nationales.

Pour autant, le pays a connu une forte croissance urbaine depuis l’Indépendance, 
au profit des villes millionnaires et des plus grandes métropoles. Ces dernières 
concentrent les activités économiques, participant de façon considérable non 
seulement à la production du PNB mais également aux ressources fiscales 
nationales.35Cette situation témoigne d’une tendance à la centralisation alors 
que la décentralisation constitue un élément-clé du discours officiel depuis 
l’Indépendance. L’objectif de décentralisation s’est appuyé sur le rejet de la forte 
centralisation politique et administrative  imposée par la colonisation britannique 
et sur la popularité des principes de décentralisation prônés par Gandhi. Les 
discours officiels prônent le ralentissement de la croissance des grandes villes 
et à l’opposé, la croissance des petits et moyens centres. Or, les investissements 
gouvernementaux ont été orientés vers les industries lourdes, lesquelles étaient 
surtout implantées dans les plus grandes agglomérations. Cette centralisation 
effective a été présentée comme un ajustement temporaire afin de permettre une 
croissance économique plus rapide tout en plaçant la décentralisation comme 
l’objectif à long terme.

L’organisation des politiques urbaines dans un cadre fédéral est révélateur 
de la place accordée à la question urbaine. Elles relèvent en Union indienne 
des prérogatives des états fédéraux et non de l’Etat central, conformément à 
la Constitution. Ainsi la législation foncière, urbanistique et de planification 
urbaine varie-t-elle selon les états. Le gouvernement central émet cependant 
des recommandations par l’intermédiaire du Department of Urban Affairs et 
par l’intermédiaire du Town and Country Planning Organization. Il semble 
néanmoins que les états fédéraux n’impulsent que rarement de véritables 
politiques urbaines et que l’Etat central doive inciter les états fédéraux à le faire 
en leur allouant des crédits spéciaux. A partir des années 1970, devant le fort 
taux d’accroissement du nombre de citadins et la multiplication des quartiers dits 
illégaux, la planification urbaine a été encouragée et des programmes d’habitat 
destinés aux plus pauvres ont été mis en place partout en Inde. Des organismes 
ont été créés dans les états fédéraux, des relais municipaux ont été implantés à tel 
point que la multiplication des administrations chargées des mêmes questions a 
entraîné une parcellisation compliquée des tâches et des espaces concernés.

C’est par le Town Planning, c’est-à-dire la planification et l’aménagement 
urbains, que la question de la ville est exprimée par les pouvoirs publics indiens. 
Ce secteur est chargé principalement de réaliser les plans d’aménagement urbain 
soit des plans d’occupation du sol prévisionnels dont la portée est pratiquement 
nulle. En pratique, les actions menées dans le champ urbain concernent surtout le 
financement de l’habitat, la suppression et l’amélioration des slums, l’amélioration 
de l’édilité urbaine, l’amélioration des transports, la préparation des plans 
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d’occupation des sols. Mais ces actions ne disposent d’aucun cadre global 
véritable, les fonds alloués demeurent peu importants sauf pour certains états et 
les plus grands centres. Au niveau municipal, les instances sont essentiellement 
administratives. Quant à l’échelle nationale, les dispositions juridiques sont très 
rares. La loi de plafonnement de la propriété foncière urbaine de 1975, destinée 
à fournir un cadre global à limiter les acquisitions spéculatives en ville, s’est 
révélée inapplicable et n’a cessé d’être contournée, surtout dans les plus grandes 
villes où son application était la plus nécessaire…

Enfin, le statut des employés de la planification urbaine, y compris celui 
des cadres, est peu considéré dans la fonction publique. Le Town Planner 
est « marginalisé, sans responsabilité véritable », ce qui en dit long sur la 
préoccupation urbaine des pouvoirs publics indiens en matière de projet 
urbain.36

Un modèle européen omniprésent

Si l’authenticité culturelle indienne a été construite en évinçant le fait urbain 
et en en soulignant l’incompatibilité avec l’ordre social et spirituel, une autre 
voie aurait pu être choisie : l’ancienneté de la vie urbaine est attestée avec 
« la civilisation de l’Indus ». Plus tard, des règles d’urbanisme étaient écrites, 
qui organisaient l’espace des cités conformément aux valeurs de la société de 
castes.37 Cette urbanité indienne est ensuite entrée en contact avec le modèle 
musulman qui a contribué à l’édification de capitales importantes. Les villes 
indiennes d’aujourd’hui n’obéissent pas à un modèle exclusif. Leur configuration 
tant spatiale que sociétale est liée au contact de différents modèles urbains. 

Pourtant, le modèle européen a marqué tout particulièrement les agencements 
urbains. Des types de quartiers sont apparus avec la période coloniale, véritable 
marquage urbanistique de l’ordre social et ethnique. De la même façon, des 
styles architecturaux ont été imposés. Mais ce qui a finalement été le plus 
marquant, c’est l’empreinte immatérielle : la conception européenne de la ville 
a été diffusée jusqu’à apparaître comme une évidence. Un modèle singulier de 
ville a pris la force et la forme d’un concept. La ville européenne est devenue 
référence. Les villes indiennes comme toutes les autres ont été et sont évaluées 
en fonction des caractères du modèle de ville européen, leur histoire est replacée 
dans les temporalités connues par les villes d’Europe. 

La conservation des textes et règlements de l’époque coloniale n’est pas 
seulement imputable à quelque commodité ou manque d’imagination. C’est la 
conception-même qui a été retenue car apparue incontournable, évidente. A.G. 
Krishna Menon, dans une analyse critique de la vision des Town Planners indiens, 
souligne que plus encore que la conservation de textes d’urbanisme britanniques 
très anciens (certains datant de 1876), c’est l’adoption des modèles d’urbanisme 
et de leurs valeurs implicites qui pose problème. Il rappelle que les discours et 
programmes se fondent sur une approche largement morphologique : ainsi en 
est-il des plans de Howard d’où l’on extrait seulement le principe du zonage. 
De la même façon, l’idée de l’architecte D. Burnham et de son City Beautiful 
Movement, très en vogue aux Etats-Unis au tout début du XXème siècle, fut 
reprise dans les années 1960 et 70 par la planification urbaine indienne. De cette 
conception complexe, ne fut retenue que l’idée d’embellissement du paysage 
urbain. L’hygiénisme constitue également un élément fort des aménagements. 
On retrouve les principes utilisés depuis le XIXème siècle et le souci de la santé 
publique en ville. Gandhi lui-même est très sensible à la question de l’hygiène 
et du problème de salubrité publique. Il a milité pour que cette préoccupation se 
généralise, luttant même pour que l’entretien des lieux d’aisance soit l’affaire de 
chacun et non plus la tâche dégradante qui incombe selon les tabous hindous aux 
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castes les plus basses. L’on perçoit dans les textes d’urbanisme indiens actuels 
la même assimilation que celle qui s’exprime au XIXème siècle en Europe, 
de l’insalubrité avec l’immoralité et l’insécurité.38 L’amélioration de l’édilité 
urbaine constitue encore dans les villes indiennes, une occasion de déplacer 
des populations, de contrôler les risques d’épidémies… Un ouvrage très récent, 
édité en Inde, réunissant les contributions de chercheurs en sciences humaines et 
abordant la question de la santé urbaine dans le Tiers Monde, expose la distribution 
des maladies dans quelques villes, caractérise le climat pathologique urbain et 
conclut en attendant de la planification urbaine les solutions aux problèmes de 
santé : zonage et zones vertes…39

Ce qui est patent dans les discours officiels est une tension contradictoire 
entre l’affirmation du modèle anti-urbain de la société indienne et l’intégration 
de modèles d’urbanisme européens. La question du modèle indien de ville 
n’est jamais posée dans ce contexte et la seule inadéquation observée entre les 
« solutions » européennes et les problèmes posés par l’urbanisation locale est 
la spécificité des villes sous-développées. La pauvreté ambiante, le manque de 
moyens de la puissance publique sont alors invoqués… 

Mais la limite de la validité de ces modèles occidentaux se situe probablement 
ailleurs. Les villes ne se résument pas à l’urbanisation : tout autant, elles 
expriment l’urbanité40. Or, si l’on considère que toutes les villes présentent des 
points communs, elles n’en présentent pas moins une singularité culturelle. Car 
les sociétés produisent des villes différentes. La rencontre de ce qui est commun 
à toute ville (l’urbanité) et de l’indianité crée des villes singulières, au-delà de 
leur pauvreté. 

Agir en ville : les slums

« Les camions et les bulldozers arrivèrent les premiers en grondant sur 
l’avenue ; ils s’arrêtèrent en face du ghetto des musiciens. Un haut-parleur 
résonna : « campagne municipale d’embellissement…opération du comité central 
des jeunesses Sanjay…préparez-vous à évacuer immédiatement…Ce bidonville 
offense le regard, on ne peut le tolérer plus longtemps…tout le monde doit obéir 
sans discuter. » Salman Rushdie , 1983, Les enfants de Minuit, Stock.  

Les quartiers urbains pauvres couramment désignés sous le terme de slums 41, ont 
constitué depuis la fin des années 1960 le terrain de prédilection des programmes 
urbains. Ces actions se sont déroulées dans une perspective moderniste, dans 
la continuité du projet hygiéniste mis en place par les Britanniques. Un second 
objectif est celui de l’embellissement des villes qui accompagne l’adhésion au 
principe du zonage, de la séparation. Les slums peuvent être présentés de deux 
façons. La première, celle des aménageurs et planificateurs indiens range ces 
quartiers dans le registre de l’illicite, du marginal et de l’indésirable. La seconde, 
observant les pratiques, discerne rapidement la participation des habitants à la 
ville, tant en termes d’économie que de sociabilité. 

Le premier tableau a conduit aux politiques d’éradication des bidonvilles puis 
à celle des réhabilitation in situ, ou sur des terres périphériques selon les lieux et 
les circonstances. Cette approche du slum répond à un regard porté sur la ville 
indienne, à l’exigence de similitude avec le modèle de « modernité » projeté 
par l’Occident. Ainsi la ville indienne, pour être une « vraie » ville, doit-elle 
présenter les attributs attendus. La coercition est utilisée pour assurer la victoire 
d’une « modernité conforme ». Or, c’est dans le domaine de l’hygiène que les 
actions sont menées en premier, dans la grande tradition hygiéniste européenne du 
XIXème siècle. Les slums constituent des lieux à risques, qu’ils soient médicaux, 
sociaux, rituels… Car les résidents sont dits à la fois plus malades, moins actifs, 



 - 77 -

plus engagés dans les trafics illicites, plus violents, plus « impurs »42…Les 
bidonvilles contribuent aussi à la projection du modèle historique européen 
sur celui des villes indiennes. La bidonvillisation constituerait ainsi une étape 
« obligée » mais temporaire, une période de crise. Leur résorption résulterait des 
mêmes remèdes que ceux appliqués en Europe plus d’un siècle auparavant.

Le slum, loin d’être un lieu d’urbanisation subie, peut aussi être présenté dans 
sa capacité à produire de l’urbanité. L’exercice du politique dans ces quartiers 
les place dans une position non négligeable dans les villes. Réservoir de militants 
dans l’attente de jours meilleurs, d’hommes de main attirés par des gains 
inespérés, ces quartiers sont à la fois instrumentalisés par les politiciens mais aussi 
utilisateurs du dispositif politique. Or, celui-ci combine les ressources mêlées de 
la démocratie, du clientélisme religieux, de caste ou régional. La multiplicité 
de pouvoirs et de réseaux qui organisent les quartiers et leurs dynamiques ne 
participe pas d’un milieu interlope et marginal mais se situe en continuité avec le 
reste de la société urbaine. De la même façon, les bidonvillois se déplacent dans 
la ville et entrent en contact avec d’autres couches de la société. Ils ne conçoivent 
leur présence ni comme en marge ni comme provisoire. Ils revendiquent leur 
urbanité à part entière. Les slums ne sauraient être tenus pour des villages en ville. 
Ils s’inscrivent ici comme des quartiers de la ville, non comme perturbateurs du 
paysage attendu mais comme des acteurs.

Conclusion
L’affichage culturaliste a occulté le fait urbain comme appartenant à la 

société locale. Ces discours ont abouti à la négation de l’urbanité indienne, 
en conformité avec l’image d’une Inde immuable et éternelle entretenue par 
l’orientalisme européen. L’Inde s’est trouvée confinée dans un rôle de gardien 
des valeurs spirituelles, à l’abri des tourmentes de « l’histoire ». L’influence de la 
pensée gandhienne demeure très forte depuis la construction identitaire élaborée 
par les nationalistes indiens. Pourtant, cette pensée s’est largement constituée au 
contact d’influences diverses. Elle tend à proposer un nouvel universel, proposé 
par l’Inde, mais conditionné par son historicité. 

Les discours officiels ont repris et reprennent fréquemment la rhétorique 
gandhienne, en évacuant la ville du capital culturel local. Pourtant, le pragmatisme 
économique, l’adoption d’un projet économique moderniste ont orienté les 
pratiques vers une importance accrue des villes et plus particulièrement des 
grandes villes. Cependant, l’idéologie sous-jacente est anti-urbaine et ne place que 
rarement les zones urbaines au premier plan des actions à mener. Cette distorsion 
contribue à faire obstacle à une véritable réflexion sur la question urbaine en 
Inde. Loin de devoir être cantonnée aux conséquences du sous-développement et 
aux dysfonctionnements, la ville ne peut se limiter au phénomène et au processus 
d’urbanisation. C’est la question de l’urbanité, dans sa modalité indienne mais 
aussi dans les dimensions sociétales de toute ville, qui doit être examinée. Pour ce 
faire, s’impose la nécessité de dégager la définition de la ville du modèle singulier 
européen. Celui-ci ne peut être confondu avec le concept. L’identification d’un 
modèle indien de ville passe par le rétablissement de la relation entre matérialité 
et idéalité au sein de la société. L’écart entre ces deux sphères est mesuré lorsque 
les discours et modèles des urbanistes « officiels » se situent à contre-courant 
des pratiques.
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Notes
1Article paru in : Y. Marec (dir.), Villes en crise ?, Creaphis, 2005, pp.259-274.
2 Diouf M., 1999, introduction. 
M. de Certeau, 1975, parle même d’une forme de « domestication » de l’Autre à travers l’universalisation 
occidentale. Il y a domination politique et économique et transformation de l’Autre en objet de connaissance.
3 Il importe de comprendre que le cloisonnement culturel, souvent retenu dans l’argumentation culturaliste, ne 
constitue pas une posture soutenable. L’idée de « branchements » formulée par J.L. Amselle, 2001, exprime 
bien la complexité des interconnections culturelles, qui ne sont d’ailleurs pas imputables au phénomène de 
mondialisation actuel. J.L. Amselle propose de remplacer la notion de métissage par celle du branchement.
4 Gyan Prakash in Diouf, 1999, pp. 42-43. L’auteur retrace « l’Inde de l’orientalisme » et en présente les 
principes binaires dont celui qui fonde l’identité spirituelle et sensuelle de l’Indien au contraire de celle 
matérialiste et rationnelle du Britannique.
M. Crépon, 1993, inscrit ces présentations de l’Orient par l’Occident dans les questions que ce dernier se pose 
à lui-même.
5 Dipesh Chakrabarty, in M. Diouf, 1999, pp. 73-107.
6 C. Jaffrelot, 1993, 23 : « réaction aux menaces extérieures - réelles ou subjectives – que furent la colonisation 
britannique et le panislamisme de la minorité musulmane ».
7 Environ 26 % de citadins soit plus de 250 millions de personnes  (O. Louiset, 1997, 212.)
8 Les centres de décision politico-administrative et économique sont les grandes villes : capitales fédérale ou 
d’Etat, pôles économiques.
9 Cette formule « L’oubli de l’Inde » est le titre de l’ouvrage de Roger-Pol Droit. L’auteur s’étonne de 
l’occultation de la pensée philosophique indienne dans les savoirs philosophiques académiques en Europe. 
Cette notion « d’oubli » permet d’ aborder sous un angle critique l’habituel traitement des villes indiennes. 
L’occultation de l’urbanité indienne est manifeste et seule l’urbanisation est prise en compte. 
10 Un recueil de textes écrits par M.K. Gandhi a été édité en 1962 (Navajivan, Ahmedabad) et porte le titre 
« Village swaraj », autonomie villageoise. Ces textes traitent des méfaits de la ville pour appeler à l’instauration 
d’un pouvoir politique de base dans les villages. Cette idée est présente dans la plupart des textes de Gandhi.
11 Gandhi séjourne à Londres pour y faire ses études de droit de 1888 à 1891. Avocat, il part en Afrique du Sud 
et y vit, sauf brèves interruptions, de 1893 à 1914. 
Il regrette son éducation anglaise et son incapacité à lire le sanskrit. Il a découvert les textes anciens hindous à 
Londres, dans des traductions…(R. Rolland, 1924, 13-15). 
12 Selon le recensement de 1921, 500 000 villages abritaient 9 indiens sur 10. La question est cependant 
posée concernant les normes établissant la différenciation village/ville ; en effet, les recensements décennaux 
conduits depuis la fin du XIXème siècle par les Britanniques se fondent sur les catégories socio-économiques 
donc culturelles élaborées par les colonisateurs.
13 G. Deleury, 1993, 324 : « L’Inde refusa toujours d’inventer la ville » ; l’auteur présente le village comme la 
« seule forme d’agglomération répondant à l’exigence de proximité des autres hommes et de la nature. »
14 O. Louiset-Vaguet, 1997.
15 Le mot caste traduit le terme portugais de casta qui signifierait pur, non mélangé. Ce vocable confond deux 
mots sanskrits varna et jati, désignant respectivement les quatre groupes hiérarchisés du modèle idéologique 
brahmanique et la multitude des divisions à la fois rituelles et fonctionnelles et placées dans une organisation 
horizontale et verticale.  
16 L. Dumont, 1967, Homo hierarchicus. Le système des castes et ses implications,  Gallimard.
Les quatre varna peuvent être énoncées par ordre de pureté décroissante : les plus pures sont les Brahmanes 
(caste des prêtres) puis les Kshatryas (caste des guerriers), les Vaisyas (caste des commerçants) et enfin les 
Shudras (artisans au service des autres castes). Les hors-castes ou intouchables constituent les catégories les plus 



 - 80 -

impures, exerçant des activités génératrices de souillures. Plus les castes sont pures, plus elles sont vulnérables 
et plus les tabous et contraintes sont forts. Les règles les plus strictes concernent donc les Brahmanes.
17 Bénéi, 2000, 131-160.
18 C. Markovits, 2000.
19 On connaît bien la proposition de Gandhi : faire repartir l’artisanat rural ruiné par les importations 
industrielles anglaises qui est assortie d’un programme politique : instaurer des institutions villageoises, les 
panchayats ou conseils pour permettre une décentralisation véritable du pouvoir. 
Le programme de 1924 propose d’implanter les industries en zone rurale pour diminuer les effets du sous-
emploi agricole, de modifier la taxation foncière et de revitaliser l’artisanat. Cette diversification des activités 
est destinée à rendre le village moins vulnérable et à permettre un « retour » à l’autarcie.
20 Markovits, 2000, 213-214. Pour Gandhi, il s’agit de remettre en cause la civilisation industrielle moderne en 
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