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Sommaire : A Paris au début du XXeme siecle, les jeunes peintres et les
poetes fréquentaient le Bateau-Lavoir. L’amitié entre eux, les vicissitudes de
leur vie et I’échange des idées par des revues, des catalogues et des ouvrages
critiques, leur participation mutuelle a la formulation d’une nouvelle esthétique,
sont incontestablement acceptés par des historiens de I’art. Parmi ces artistes
figurait aussi un poéte et critique d’art qui avait déja aper¢u les amorces d 'une
nouvelle école de peinture, notamment le cubisme : Guillaume Apollinaire.
Grdce a ses écrits et a sa participation au mouvement cubiste, il allait non
seulement déterminer le cours de [’histoire de [’art moderne, mais également
appliquer des techniques et des principes cubistes a sa poésie. Peut-on attribuer
aux Calligrammes des caracteres cuBI;stes? Les poemes de ce recueil, peuvent-
ils étre également considérés comme des tableaux? Notre article vise une
investigation paralléle entre les poemes du recueil Calligrammes et quelques
tableaux cubistes. Le développement historique du cubisme sert de fil conducteur
et ses différentes phases fournissent le plan pour notre étude.

Abstract : In Paris at the turn of the 20th century, young painters and artists
used to frequent a place known as the Bateau-Lavoir. Their mutual friendship, the
vicissitudes of their lives, their exchange of ideas by means of catalogues, critical
works and their contribution to the formation of a new esthetics are universally
accepted by art historians. Among these artists was a French poet and art critic
who had already perceived the beginnings of a new school of painting, namely
Cubism. Thanks to his writings and active participation in the cubist mouvement,
Guillaume Apollinaire would determine the course of modern art. He will also
try to apply cubist techniques and theory to his poetry. Can we attribute cubist
characteristics to his work Calligrammes? Can his poems be considered as
paintings? The present article focusses on the relationship between some of the
poems of this work and some cubist paintings.

Au début du siécle, un jeune mouvement de peinture était en gésine au
Bateau-Lavoir, lieu ou les jeunes artistes de 1’époque se réunissaient. Guillaume
Apollinaire, poéte et critique d’art qui fréquentait ce lieu, avait déja apercu les
amorces de cette nouvelle école de peinture : le cubisme'. Grace a ses écrits
et a sa participation au mouvement cubiste, Apollinaire allait non seulement
déterminer le cours de I’histoire de 1’art modern.?, mais également appliquer des
techniques et des principes cubistes a sa poésie. L’objectif de cet article porte
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précisément sur ces ¢changes entre le cubisme et la poésie d’Apollinaire, plus
{)artlcullérement ses Calligrammes?. A cet éFard, il ne serait pas 1nutile de saisir
es grandes lignes de ce mouvement pictural.

L’aveénement du cubisme se situe entre 1907 et 1911. L’événement qui
cristallisa ce mouvement fut I’exposition du groupe cubiste au Salon des
Indépendants en 1911. Apollinaire avait écrit, dans la préface du catalogue qu’on
avait préparé lors d’une exposition au Salon des Artistes Indépendants de Paris:

« Les peintres nouveaux qui ont manifesté ensemble cette année,
au Salon des Artistes independants de Paris, leur idéal artistique,
acceptent le nom de cubistes qu’on leur a donné. »*

Le premier tableau a témoigner des caractéres cubistes fut Les Demoiselles
d’Avignon de Picasso’; c¢’était « une ceuvre qui allait devenir une des pierres
de touche de I’art de XX° siécle. »® Ici sont nettement visibles les deux grands
courants d’influence qui ont marqué un profond changement dans 1’art du XX°©
siécle: d’une part I’influence de I’art négre et de I’autre celle de Paul Cézanne.

Un coup d’ il sur les Demoiselles suffirait a prouver combien les tétes de ses
figures ressemblent a des masques négres ou a des tétes de sculpture ibérique. De
méme, dans la grande composition de femmes nues, la liberté dans le traitement
des corps et ’arrangement des personnages dans un champ trés peu profond,
sont autant de caractéristiques qui nous rappellent les tableaux de Cézanne.

Ce que les cubistes doivent a I’art neégre c’est I’intelligence qui s’exprime dans
un art moins domestiqué par les apparences. Quant a Cézanne, on le considere
comme le précurseur du mouvement cubiste.” L’apport cézannien aux cubistes
est d’ordre abstrait, car il leur a appris a « traiter la nature par le cylindre, la
sphére, le cone, le tout mis en perspective ».2 En d’autres termes, le cubisme
parvient enfin a s’affranchir des lois optiques de 1’apparence objective, de la

erspective classique, de tout un conditionnement de perception du monde. C’est
{)’esprit et non pas son ceil qui conduira le pinceau de I’artiste.

Pourquoi représenter alors une tasse par une ellipse quand on sait qu’elle
est ronde ? Pour montrer la vraie tasse, le peintre doit tourner autour d’elle et
la peindre dans tous ses aspects a la fois, vue de multiples angles de vision
dif}t?érents; a savoir la désigner dans sa « totalité ».

Or, c’¢tait précisément 1’idée du « simultanéisme » dont Apollinaire avait
arlé dans un article sur « Simultanéisme-Librettisme » ou 1l «se sert de
’exemple de I’ceuvre de Picasso pour montrer comment la Simultanéité peut étre

la combinaison en une seule image de plusieurs fagons de voir un méme objet. »°
Non seulement il en parle, mais 1l la pratique dans ses Calligrammes dont un des
titres était « Et moi aussi je suis peintre ». Pour montrer la totalité, la vérité ou
I’essence de son su]]' et, Apollinaire va adopter la technique cubiste simultanéiste
pour écrire ses Calligrammes.

La perception de cette réalité contemporaine est une réalité cubiste ou il
n’existe pas de simples relations entre les choses mais plutdt tout un échelon
de relations existant a plusieurs niveaux visibles et invisibles. Cette perception,
Apollinaire la doit a ses peintres contemporains. Grace a 1’association étroite
avec ce monde complexe que les cubistes faisaient émerger dans leurs toiles, il
parvient a donner a sa poésie, une dimension « cubiste ».

Il n’y arien dans les mots qui corregponde a des « cubes », mais I’expression
« poésie cubiste » est historiquement datée. Elle apparait en 1917, « peu apres
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qu’eurent ¢t¢ publiés deux textes essentiels, la Préface du Cornet a Dés de Max
Jacob, et I’article Sur le Cubisme de Reverdy. »'° Et « Apollinaire se vit bientot
lui aussi, a son corps défendant, qualifié de « poéte cubiste », d’abord parce
qu’il avait publié¢ en 1913 les Peintres Cubistes, et puis parce qu’il collaborait
précisément avec ses amis Max Jacob et Reverdy a la revue Nord-Sud »."

C’est en cela que réside la raison d’€tre de notre ¢tude. Peut-on attribuer aux
Calligrammes, les caractéres cubistes? Peut-il y avoir des correspondances entre
un poeéme et une peinture cubiste ?

Les rencontres quotidiennes entre les peintres de I’époque et les poctes sont
bien connues et acceptées sans revendication par les historiens de I’art du début
du siécle. L’amitié entre eux, les vicissitudes de leur vie et I’échange des idées par
des revues, des catalogues et des ouvrages critiques, leur participation mutuelle a
la formulation d’une nouvelle esthétique, sont egalement incontestés. C’est dans
le cadre de cet échange que nous nous proposons de mener notre recherche. Notre
point de départ sera textuel. A travers I’étude des « textes » nous voulons établir
qu’il y a eu un commerce de notions et de techniques entre les peintres cubistes
et Guillaume Apollinaire, rapprochant ainsi deux domaines aussi éloignés que
peuvent I’étre la peinture et la poésie.'? Le développement historique du cubisme
servira de fil conducteur a notre étude. Ses differentes phases en fourniront le
plan et les subdivisions.

Il va de soi que les historiens de 1’art ne s’accordent pas sur le nombre de
phases du cubisme. Certains divisent le mouvement en deux phases: une phase
analytique etune phase synthétiqoue. La gremiére estdominée par les personnalités
de Braque et de Picasso entre 1907 et 1912. Les principes fondamentaux de cette
{)hase ¢taient la représentation de I’objet de divers points de vue et la rugture avec

a perspective de la Renaissance. Pendant la deuxiéme dphase, qui débute apres
I’arrivée de Juan Gris a Paris en 1911, les recherches de la période précédente
constituent pour ainsi dire, une « synthese ».

Carl Einstein, écrivain et poéte allemand, distingue, de son c6té, trois phases
dans le cubisme: une période de déformation suivie d’une période d’analyse et de
fragmentation et enfin une période de synthése."* Quant a Golding, il en discerne
également trois phases qui vont de pair avec “les trois vertus plastiques”™'
proposées par Apollinaire lui-méme. Dans son ouvrage Le Cubisme, Golding
consacre le second' chapitre & « une enquéte sur la premiére phase cubiste
de Braque et Picasso, c’est-a-dire sur 1’apparition d’une nouvelll)e conception
picturale de la forme et de ’espace. »'¢ Le troisiéme chapitre de 1’ouvrage traite
des nouvelles techniques du cubisme: le « collage » et le « papier collé » ; et
dans le dernier chapitre, il s’agit « de la maniére dont le style se répand en
France, contenant 1’é¢tude du développement d’artistes isolés comme Léger ou
Delaunay, attirés un instant par le cuglsme mais dont ils ont tiré des adaptations
personnelles. »'7C’est le rapprochement entre les divisions signalées par Golding
et les trois vertus plastiques d’Apollinaire qui nous fournira les différentes
divisions de cet article :

« Les vertus plastiques: la purete, ['unité et la vérité maintenant sous leurs
pieds la nature terrassée. (...)

La flamme est le symbole de la peinture et les trois vertus plastiques flambent
en rayonnant.

La flamme a la pureté qui ne souffre rien d’étranger et transforme cruellement
en elle-méme ce qu’elle atteint.

Elle a cette unité magique qui fait que si on la divise, chaque flammeche est
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semblable a la flamme unique.
Elle a enfin la vérité sublime de sa lumiére que nul ne peut nier. » '8

Ainsi a la premiére partie « la phase analytique », correspond la « vérité ».
Durant cette pﬁase, en s’appuyant sur I’analyse de 1’objet a peindre, les cubistes
ont recherché la vérité de celui-ci peint dans sa totalit¢. L’espace éclaté,
I’ambiguité qu’engendre la représentation de cet espace et le temps cinématique
en sont quelques caractéristiques.

La deuxiéme partie, « la phase synthétique » répond a '« unité ». Pendant
cette phase, les cubistes ont rechercgé a donner une unité a leurs toiles par le
moyen des collages et des papiers collés. Ici, nous discuterons 1’équivalence des
collages dans Calligrammes.

Le style des artistes comme Léger et Delaunay et son application aux
Calligrammes fera 1’objet de la troisiéme partie, « la phase abstraite »"°. A
cette phase correspond fa « pureté» d’autant que les cubistes de cette époque
se sont efforcés de traduire I’abstraction ou la pureté dans leurs toiles. Ici, nous
discuterons la question du sujet littéraire ainsi que 1’étude des éléments abstraits,
les sons et la couleur.

Nos analyses des poémes du recueil Calligrammes se poursuivront donc, a
travers ces diverses phases du mouvement cubiste. En ceci se trouve justifié,
le titre de notre étude: « Cubisme et littérature: une étude de Calligrammes de
Guillaume Apollinaire ».

La phase analytique

A Porigine du cubisme, que ce soit dans le domaine de la peinture, de la
sculpture, du théatre ou de la poésie, réside I’idée d’« intelligence ».

« Plus 'intelligence entre dans la création d’une gguvre d’art, plus on peut
dire de la peinture qu’elle a un maximum d’existence »,” écrit André Lhote. C’est
I’intellect qui délivre la poésie contemporaine de la croyance des romantiques
qui entendaient par I’imagination, le pouvoir de I’émotion exprimé par la
métaphore poétique. La notion qu’« un peintre doit étre intelligent » ou que « la
peinture exigerait donc des connaissances solides », est & la base de toute la
poésie contemporaine francaise débutant avec Guillaume Apollinaire. Dans ses
Calligrammes, 1l éléve la poésie au niveau de ’esprit. L’intelligence, I’intellect,
Pesprit étaient la notion-clé pour Apollinaire tout autant que pour les peintres
cubistes. Avec cette notion que 1’intellect ou ’esprit doit entrer dans la création
d’une ceuvre d’art, débute la premiére phase du mouvement cubiste, qu’on
appelle la phase analytique. Elle se caractérise par une « analyse » des objets
peints ou les « objets sont vus, rappelés, et congus dans leurs divers aspects
a partir de plusieurs points de vue en méme temps. Les images des objets sont
envahies, dissimulées et enrichies par des chevauchements, des réflexions, des
transparences, des ombres, des répétitions, des variations de divers points de
vue et a des échelles différentes aussi bien que par de pures créations ».*'

La poésie de Guillaume Apollinaire, contemporain de Picasso et de Braque,
témoigne de ces traits cubistes : ¢laboration d’un espace éclaté nouveau non-
euclidien ou les objets sont présentés de plusieurs points de vue ; présence
d’ambiguités et expression d’un temps cinématique dues aux chevauchements
et répétitions.
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Elaboration d’un espace nouveau non-euclidien

Le cubisme, style qui veut exprimer la condition de ’homme moderne obligé
de vivre dans un monde ou les relations sont plurielles, ne peut guére suivre
la perspective de la Renaissance. Celle-ci représente la réalité considérée d’un
simple point de vue. Or, dans notre monde d’aujourd’hui, il n’est pas de location
simple, ni dans ’espace ni dans le temps. Techniquement parlant, le cubisme
a brisé I’espace tri-dimensionnel de la Renaissance ou 1’on représentait les
objets sous un angle de vision unique et fixe ; il les représente sous de multiples
relations polyvalentes. Ces multiples relations qui engendrent des ambiguités de
toutes sortes, sont les conséquences directes de la rupture d’avec la perspective
traditionnelle. L’objet donc, est présenté sous tous ses aspects, voire dans sa
« totalité ». Tel est fe cas des Calligrammes, ou Guillaume Apollinaire exprime
ces relations complexes. Un bref regard sur quelques uns de ces poémes suffirait
a montrer comment et dans quelle mesure, Apol?inaire projette cet espace poly-
dimensionnel sur la page poétique, un espace dans lequel la dimension du temps
semble figée.

Considérons le poéme « Paysage ».22 Quatre éléments entrent dans la
composition de ce paysage: une maison, un arbre, deux amants couchés ensemble
sous un ciel étoile et un cigare qui fume. La scéne se passe dans la nuit; la
présence des « étoiles » et de la Iune qui est apparente dans la forme méme du
point d’interrogation et de la lettre C (« voiCi ») en sont la preuve. Deux amants
y sont couchés « ensemble » sous un ciel nocturne et peut-étre, I’'un d’eux fume-
t-il un cigare. Les étoiles ne sont pas représentées mais évoquées par le mot
« étoiles » dans le vers qui forme la maison: « Voici la maison ou naissent les
étoiles et les divinités ». La lettre « a » forme la téte des amants, et les lettres
« C» et « G » (comme dans « couchés » et « ClGare ») nous rappellent les lévres
des amants en train de s’embrasser peut-étre, en solitude.

C’est un paysage dénudé, représenté a la fagon de Cézanne, par des traits fins
et legers.”® Ce qui le rend cubiste c’est la présentation du ﬁpaysage sous la méme
{)age, considéré de plusieurs points de vue et la non confirmation aux régles de

a perspective. Par exemple, les courbes du point d’interrogation et de la lettre
« C» evoquent le croissant de lune a des phases différentes, sous des angles
différents. La maison et le cigare sont vus de profil tandis que les amants sont
vus d’en haut: or cet amalgame de points de vue et de plans n’est point possible
dans une peinture régie par les régles de la perspective traditionnelle. Les deux
amants sont présentés comme un seul ensemble.

Les courbes des lettres ‘C’ et ‘G’ suggerent en méme temps, les levres des
amants. Dans bien d’autres poémes Apollinaire utilise ce motif de « lévres » en
renfor¢ant ou en soulignant la courbe des lettres. Dans le poeme, « Coeur couronne
et miroir », la lettre « C » évoque les 1évres (il y a tout un champ lexical constitué
de « cceur », « flammes » et « amour »). Dans fé: poéme « Voyage »** de nouveau,
« C » apparaissant au début du vers (« C’est ton visage que vois plus ») figure
les levres dessinées sur le visage. Le motif des lévres devient manifeste dans
le premier vers du poéme intitulé « La colombe poignardée et le jet d’eau »*:
« Douces figures poignardées Chéres lévres fleuries ». D’ailleurs, dans tout le
poeme, les lettres « O », « C » et « D » (Iégérement déformées pour ressembler
aun « O ») reprennent ce motif des lévres ﬁeuries.

Ici, il est difficile d’ignorer le symbolisme sexuel de la lettre « O ». Vu la
silhouette guerriére d’Apollinaire, il n’est peut-étre pas fortuit de voir dans la
lettre « O », I’ouverture ou ’orifice qui nous lie & notre monde extérieur. Cette
ouverture reste la voie par laquelle s’effectueront I’ingurgitation et la défécation
ainsi que la naissance. Au sens sexuel cette lettre signifie aussi défloraison,
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blessure et sang. D’ou le rapport avec la guerre.'Dans' le poéme « Paysage » ces
lévres se trouvent fort déplacées, loin de I’endroit habituel ou méme enticrement
déformées.

En peinture, I’amalgame de plusieurs points de vue est le mieux illustré par le
célebre tableau de Picasso, Les Demoiselles d’Avignon® . Quant aux déformations
des parties du corps et leur emplacement a des endroits inhabituels nous citerons
I’exemple du Portrait de Germaine Raynal par Juan Gris. Les Demoiselles
d’Avignon frappe le spectateur par le contraste emergeant de la juxtaposition des
visages « impassibles et calmes » (cf. femme n°1,2,3) d’une part et « sauvages »
(cf. femme n°4,5) de I’autre. Les nez des femmes 2 et 3 vues de face sont peints
de profil. La femme 1 vue de profil a I’ceil de face. Pour ce qui est de la femme 5
accroupie, on dirait qu’elle est vue aux trois quarts avec I’apercu sur la poitrine et
la partie intérieure de la cuisse. Pourtant le bras et la jambe, en principe éloignés
du plan de la toile, nous donnent ¢galement I’impression que la femme est peinte
de dos. La premiére moitié¢ de son visage est peinte de profil — spécialement la
bouche et le nez — et la deuxieme de face. Toutefois, on distingue clairement
I’ombre du nez sur le visage, ce qui est impossible car le nez est peint de profil.
On ne sait tpas si la jambe de la femme 1 est la gauche ou la droite puisque
la partie inférieure du bras de la femme est indéfinie. Ainsi, tous les principes
de la perspective traditionnelle sont violés. De plus, une telle composition, qui
présente une synthése optique de plusieurs points de vue sur un méme objet,
rehausse son caractére ambigu.

Dans le Portrait de Germaine Rayna’’, on dirait qu’une grille de métal
irréguliere est surimposée au personnage du tableau. A I’intérieur de chaque carré,
le personnage est étudié sous un angle de vision différent. Par exemple, un ceil
regarde droit tandis que I’autre « renversé de biais, entraine dans son mouvement
une partie du nez »*. Le nez vu de dessous est placé au centre du visage. Le
menton est anormalement déplacé vers le bas. On voit la bouche a la fois de face
et de profil. Une épaule est transparente si bien qu’on peut voir a travers elle les
pavés de la rue. Tous ces angles de vision sont réunis dans le cadre (la grille)
qui est suggéré par les contours et les traits du personnage. Nous retrouvons le
méme traitement dans L’Homme a la pipe?, portrait d’un ami de Gris. Ici, le
front est divisé en deux en son milieu. Encore, dans Le Portrait de Picasso®,
il y a une division de la face autour d’un axe central et une déformation du
menton anormalement allongé suivant cet axe. Un autre exemple de déformation
des parties du corps humain est fourni par la toile de Jacques Villon, intitulée
Portrait de Duchamp-Villon'. Ici, le peintre traite le volume du visage en le
déformant anormalement, « au point que la partie la plus éloignée du visage est
visible dans ce qui semble étre une vue de trois quarts; ».%

La déformation se qualifie d’« anormale » par rapport aux régles de la
{)erspective classique. La dislocation des objets ou les parties du corps dans
e cubisme correspond a la dislocation du sujet autrement unitaire, mais
actuellement en voie de déstructuration ou restructuration. Ces déformations
et ces multiples points de vue sont des traits cubistes €laborés en poésie par
Guillaume Apollinaire. Ces mutilations corporelles sont étroitement liées a la
guerre dont les cubistes, peintres ou poétes, n’ignoraient pas les atrocités.

Ainsi les analyses comparées ci-dessus suggerent comment Apollinaire
arrive a exprimer dans sa poésie calligrammatique, les multiples points de vue
de I’objet dans un monde cubiste, moderne. Cette notion de recueillir plusieurs
points de vue dans une méme image, montre le caractére ambigu du sujet traité.
Or I’ambiguité est un corollaire des relations multiples. On ne peut pas s’en
passer quand on cherche a représenter la pluralité, la multiple identité des objets

- 106 -



et leurs relations avec d’autres objets ou événements.
Ambiguités

La complexité et ’ambiguité de notre existence moderne ont directement
influencé tous les domaines aussi bien que les techniques de I’expression
humaine: la poésie, le théatre, le roman, 1’art et le cinéma. En poésie, Eliot parle
de ﬁlouvelles « correspondances » ou associations qui sont aussi complexes que
riches :

« La musique d’'un mot se trouve, pour ainsi dire, a un point
d’intersection: elle émerge tout d’abord, de ses relations avec
les mots qui le précedent et le suivent, et ensuite avec le reste du
contexte, elle émerge également d’une autre relation, une relation
entre son sens immédiat dans le contexte actuel et les autres sens
qu’il [le mot] acquiert dans d’autres contextes avec ses richesses
d’associations. »

Alors que Eliot parle de la richesse d’associations poétiques, Braque et les
remiers cubistes mettent en relief la richesse de I’ambiguité de I’image de
’objet moderne.

« Braque et les premiers cubistes ont accepté avec impatience, le défi de
traiter [’objet dans toutes ses nouvelles ambiguités [...] Le cubisme a exploité
la riche ambiguité de [’objet moderne, de la méme maniere que la science et
Ze;l cinéma étaient en train de découvrir les ambiguités de la vue moderne des
choses. »*

C’est d’une relation plurielle seule que peut naitre le procédé de I’ambiguité
qui devient un trait indéniable de la poésie et de I’art contemporains. En comparant
un texte a caracteére informationnel (texte scientifique par exemple) avec un texte
poétique, Daniel Delas écrit :

« [’ambiguité n’est nullement un phénoméene marginal. Ne communiquant
guere d’information, le texte poetique fait de |'ambiguité un constituant
premier et une source de ‘“richesse”. »*

Etant de méme avis que William Empson qui dit que « les machinations de
I’ambiguité sont aux racines mémes de la poésie. »*, Roman Jakobson pousse
I’ambiguité a I’extréme pour I’installer au cceur de toute activité poétique. Le
poete contemporain s’en sert pour exprimer les relations inextricables d’une vie
moderne complexe ou les rapports entre les choses et les événements ne sont plus
simples mais infiniment vari¢s. Ainsi dans la poésie contemporaine la fonction
poétique oblitére la référence (la dénotation)’’ de fagon a rendre le contenu ou
message référentiel entierement obscur. La difficulté, voire I’impossibilité de
déchif%rer I’information d’un texte poétique contemporain, est due a la recherche
d’une expression de pluralité complexe et riche. En poésie toute hésitation entre
le son d’un mot ou d’un vers et son sens résulterait en une ambiguité. Considérons
par exemple les vers suivants du poéme « Fumées »:

« Tu fascines les flammes
Elles rampent a tes pieds
Ces nonchalantes femmes
Tes feuilles de papier ».3
Ici, ambiguité son-sens entre les mots « flammes » et « femmes » est évidente.
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Du point de vue sonore ainsi bien que visuel, il existe une grande affinité entre
eux: dans sa transcription phonétique, « flammes » différe de « femme » d’une
seule position, a savoir, le phonéme [1]. C’est un cas de rime trés riche, sonore
aussi gien que visuelle. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le poéte les a
placés a la position finale, en rime, afin de les mettre en reliet. Cela pour suggérer
en méme temps que la frontiére entre ces deux mots est floue ou ambigué; que les
lettres qui se trouvent dans 1’un, se trouvent répétées dans 1’autre avec une légere
différence, qu’ils sont presque interchangeables. En transposant « flammes » par
« femmes » dans le premier vers, on arrive a en déchiffrer parfaitement le sens:

« Tu fascines les femmes (...)
Ces nonchalantes femmes ».

En réduisant ainsi la différence de sens entre les mots, en vertu de leur
forme sonore et visuelle, Apollinaire arrive a nous fournir un exemple parfait de
I’ambiguité son-sens.

En peinture cubiste, cela correspond a 1’ambiguité entre la forme réelle des
objets et leurs représentations. Dans certaines de leurs toiles, Braque et Picasso
suggérent la forme de 1’objet en dessinant leurs contours par le moyen des traits
fins. Souvent, ces contours sont brisés ou répétés a des endroits différents et
inhabituels de la toile, rendant ainsi la forme et la position de 1’objet ambigués.

Dans Nature morte a la guitare’® de Braque, la forme circulaire découpée
de la bande de papier a gauche, rappelle le trou dans la caisse de résonance
de la guitare. Ce trou est reproduit a plusieurs endroits sur la toile, sous forme
de courbes ou de demi-cercles si bien que le spectateur n’arrive pas fixer
définitivement la guitare a une position steﬂ)le. De facon identique, les contours
de la guitare se trouvent répétés sur la bande de papier collée a droite, aussi bien
?ue sur la toile elle-méme. Ces répétitions des contours rendent ambigués, la
orme et la position de la guitare.

Un autre exemple parfait de 1’ambiguité son-sens est un distique du poeme
«Zone » :

« Et tu bois cet alcool brilant comme ta vie
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie »*

La réitération alternée des consonnes bilabiale occlusive [b], labiodentale
fricative [v] et dentale occlusive [t]*' est une indication suffisante d’hésitation
prolongée ou d’ambiguité sonore qu’ Apollinaire privilégie dans sa poésie parce
que les relations encﬁgvétrées dans un monde complexe exigent I’emploi d’un
tel procédé. 1l y a interférence du sens, entre le verbe « boire » et la « vie » en
vertu de I’ambiguité consonantique [b] et [v]. Dans ce contexte on peut dire que
la vie peut étre bue comme de 1’alcool (eau-de-vie). La comparaison « 1’alcool
est brilant comme la vie » renforce également ’idée que la vie peut étre bue,
idée qui ne correspond pas cependant a notre expérience empirique. Autrement
dit, il n’existe pas de (férnarcation nette entre les idées et les choses (« vie »
et « alcool » par exemple); d’ou ambiguité et interpénétration entre les choses.
Celles-ci sont fluides et passent les unes dans les autres.

« Les schémas géométriques des objets présentent des surfaces brumeuses
et enfermées. Ces “passages” figurent les endroits ou [’atmosphere est
venue entourer les objets et permettent [’alliance indissoluble de leurs
contours. Grdce a ces “passages”, les volumes sont liés les uns aux autres et
la nature morte jouit d 'une indiscutable unité. »*
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Ce va-et-vient, cette interpénétration constante entre deux réalités rendent
flou, la barri¢re entre le monde matériel et le monde des idées. Cela est un trait
cubiste pratiqué par Picasso et Braque dans leurs « papiers collés » et leurs
collages.

Dans ses Calligrammes, Apollinaire se sert de I’ambiguit¢ du référent* pour
traduire cette interférence cuﬁiste entre le monde des 1dées et le monde des
choses. Le poéme qui débute le recueil Calligrammes, est un exemple parfait de
I’ambiguité du référent. Intitulé « Liens », ce poeme nous présente tout un champ
lexical du mot « liens »: « cordes » (cinq apparitions), « rails », « ligotez »,
« tissés », « cables », « araignées » et « concorde ». Ces mots se retrouvent dans
le texte grace a leur affinité de sens (champ lexical). Il n’y a pas de « référent
homogene » auquel le poéme fait allusion. Cette énumération qui fait un sens
parfait a ’intérieur du texte n’a pas de référent clair dans le monde matériel; il
est flou, vague ou ambigu. Le poéte parle-t-il des chaines, des cordes, des rails,
des cables ou des toiles d’araignées? On ne saurait le déterminer.

_Tel est I’état de I’ambiguité cubiste que Braque exprime également dans sa
toile Nature morte a la guitare. Les morceaux ou bandes de « papier collé » ont
a la fois trois niveaux d’existence différents :

« [Premierement] ce sont des formes plates, colorées, picturales;
[deuxiemement] ils représentent ou suggerent, dans le tableau, certains objets
par analogie de couleur ou de texture, ou par I’addition de clés ou d’indices;
[troisiemement] (...) les morceaux de papier ont une existence propre, ¢ est-
a-dire qu’on a toujours conscience que ce sont des fragments solides et
palpables d’une matiére étrangere incorporée a la peinture et renforcant sa
réalité matérielle. »*

D’ou I’ambiguité de leur statut entre leur existence en tant qu’objets réels dans
le monde tangible et matériel et objets représentés dans un monde imaginaire de
la peinture.

Par I’analyse des poémes et des tableaux, nous avons vu comment Guillaume
Apollinaire et les cubistes exploitent le procédé de I’ambiguité pour exprimer
les relations multiples entre les choses de ce monde matériel et les idées. Or,
ces multiples relations exigent toute une conception nouvelle du temps, non
pas un temps linéaire mais un temps multidimensionnel, un temps qui est plutot
du domaine du cinéma ou un temps cubiste. Comment Apollinaire, arrive-t-il a
exprimer cette conception du temps cinématique dans ses Calligrammes est le
sujet de la partie suivante.

Le temps cinématique

Ces multiples perspectives sur lesquelles est fondée notre existence,
apparaissent en cinéma, art qui nous a fourni une nouvelle composition du
mouvement, du temps et de I’espace.

L’espace cubiste est un espace « cinématique ». Les cubistes ont rejeté les illusions
de I’espace trois-dimensionnel de la Renaissance; ils ont renoncé a la technique du
clair-olg)scur (chiaroscuro) et a la disposition des corps solides dans I’espace tri-
dimensionnel utilisant le trompe [’eeil. Ainsi, ils ont créé une nouvelle perspective
flate dans laquelle le tableau est semblable a I’écran « cinématique ». Dans son
ivre Du Cubisme et des moyens de le comprendre, Gleizes affirme en effet que « La
peinture, c¢’est [’art d’animer une surface plane. La surface plane est un monde a
deux dimensions. Elle est vraie par ces deux dimensions. Prétendre I’investir d 'une
troisieme dimension, ¢ est vouloir la dénaturer dans son essence méme. »%
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Apollinaire dans ses Calligrammes, nous montre que I’aspect visuel du poéme
est aussi important que les i§ées ou émotions qu’il exprime, que la page est un
espace qui est a la disposition du poéte et qui attend également une animation
visuelle. Semblable a I’écran du cinéma grace a sa couleur blanche et sa passivité
de recevoir toute impression de I’encre ou action de la plume sans présenter
aucune résistance, la « page poétique » offre autant de nouvelles possibilités au
poete que I’écran au cinéaste.

Les cubistes concevaient leurs canevas comme un écran réel et tangible et non
pas comme une fenétre qui donnait sur un monde irréel et artificiel existant dans
un espace trompeur. Apollinaire voyait la page comme un objet aussi tangible,
dont tous les coins et les recoins pouvaient participer a 1’¢laboration ou a la
création du sens. Car il va sans dire qu’un poéme étant avant tout une certaine
masse noire mise en relief contre la blancheur de la page, les plus grandes
possibilités offertes au pocte résidaient dans 1’aspect matcriel de la page elle-
méme. A I’encontre de {)a tradition, en collaboration avec les efforts ges avant-
gardistes, I’apport de Guillaume Apollinaire fut considérable dans 1’élaboration
d’une nouvelle prosodie. Pour lui, le vers n’était plus régi par le nombre de
syllabes, la rime ne présentait plus de contraintes, ni les images, ni les figures, ni
les sujets n’imposaient aucune restriction sur I’acte de création poétique. Comme
il le dit lui-méme :

« Toutes les formes sont bonnes. Le vers peut étre libre, régulier, libéré,
calligrammatique. »*

D’aprés Lessing, le poéme évolue dans le temps tandis que I’ceuvre plastique
est toute entiere preésente dans 1’espace. Mais pour Guillaume Apollinaire, il en
va tout autrement. La temporalité du poéme n’implique pas que la simultanéité
soit impossible dans le poéme. Certains pocmes dans ses Calligrammes,
emploient la technique du « montage » de cinéma, ce qui donne I’impression
d’une « simultanéité ». A ce propos, Apollinaire écrit :

« Onadonnéicidespoemes ot cette simultanéité existaitdans [ esprit et dans la
lettre méme puisqu il est impossible de les lire sans concevoir immédiatement
la simultaneité de ce qu’ils expriment, poémes-conversations ou le poéte au
centre de la vie enregistre en quelque sorte le lyrisme ambiant. »¥

Or, cette simultanéité¢ des Calligrammes, les rapproche de la technique du
cinéma, « une forme moderne d’illusion qui a des rapports avec le mouvement,
le temps et I’espace dans une nouvelle sorte de composition ».# Une des
facons de traduire la simultanéité en poésie ou en peinture c’est de représenter
le mouvement, d’indiquer les états successifs d’un méme mouvement d’une
fagon logique et systématique. Rien ne représente mieux le mouvement visuel
en poésie que ces deux poeémes des Calligrammes: « Visée » et « Il pleut ».
De méme, le tableau de Marcel Duchamp intitulé Nu descendant un escalier”,
illustre parfaitement le mouvement « cinématique » en peinture. Considérons
tout d’agord le poéme « Visée »*. Ce qui surprend le lecteur, dés I’abord, c’est
la disposition des vers commengant par le premier en diagonale et finissant par
le dernier qui est de peu perpendiculaire au titre. Ainsi, les mots balaient toute la
surface dec%a page, d’un seul mouvement. Est-ce le mouvement d’une épée? Bien
des mots du poeéme nous rappellent la notion du mouvement. Le titre « visée »
par exemple, suggere « 1’action de diriger la vue, le regard (et par ext. une arme,
un instrument d’optique) vers un but, un objectif. »! L’idée de visée suggere une
cible et peut-étre des « mitrailleuses ».

« Des mitrailleuses d’or coassent les légendes »*
Il y a également un ennemi sur qui I’on tire et cet ennemi est « invisible »:
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« L’invisible ennemi plaie d’argent au soleil »%

Peut-étre, ce poéme figure-t-il le trajet des balles qui sortent des mitrailleuses
a l’époaue de la grande guerre. Une autre lecture est aussi possible, suggérée par
le vers 4 :

« Harpe aux cordes d’argent 6 pluie 6 ma musique »>*

Ce poéme représente peut-€tre les diverses cordes (ou simplement une corde)
d’une harpe en vibration. Ainsi, le poete est inond¢ par la musique, d’ou: « 6 pluie
0 ma musique ». La vibration d’une corde d’un instrument de musique ainsi que
les gouttelettes de pluie qui tombent, traduisent la notion de mouvement qui peut
étre représentée graphiquement ou visuellement en poésie. Ce rap roccilement
de la pluie avec la musique est subtilement suggéré par le poeme « I]ppleut ». Le
poeme, qui consiste de cinq vers imprimés verticalement, commence par: « Il
pleut des voix de femmes comme si elles étaient mortes méme dans le souvenir ».
Le quatriéme commence par: « écoute s’il pleut... ». Dans ces deux vers, il y a
une allusion subtile a la musique : « voix » (c’est chant/chanson) et « écoute ».
De méme que la pluie nous rafraichit en un jour d’été quand il fait trés chaud>,
elle peut nous faire écouter de la musique que produisent ses gouttelettes.

En peinture cubiste, Duchamp arrive a exprimer parfaitement les états
successifs d’un seul mouvement dans sa toile Nu descendant un escalier. Dans
ce tableau, « les formes longuement travaillées, se multiplient et s’interferent,
évoquant avec beaucoup plus de justesse les mouvements d’un personnage
descendant un escalier marche apres marche »*.

En effet, on y voit le nu de profil a des positions différentes sur les marches
d’un escalier. Un genou (celui de droite qui est du c6té du spectateur) est fléchi
tandis que ’autre, qui est éloigné du spectateur est tendu, tout droit sur la marche
suivante de l’esca(%ier. Les différentes positions successives du corps et des
jambes se sont superposées pour créer |’effet stroboscopique du mouvement.>’
Ainsi, I’image du nu qui n’est pas nette, a 1’air d’étre encombrée de lignes et de
courbes. On ne peut donc pas saisir d’une fagon claire et siire, toutes les diverses
positions de I’image qui bouge. Ce tableau de Duchamp présente une application
de la théorie du dynamisme universel des futuristes :

« Quoi qu’il en soit, le Nu descendant un escalier fournit une des illustrations
les plus éclatantes et les plus directes du fameux passage du Manifeste pictural
Sfuturiste: “En effet, tout bouge, tout court, tout se transforme rapidement.
Un profil n’est jamais immobile devant nous, mais il apparait et disparait
sans cesse. Etant donné la persistance de ['image dans la rétine, les objets
en mouvement se multiplient, se déforment en se poursuivant, comme des
vibrations précipitées dans [’espace qu’ils parcourent. C’est ainsi qu’un
cheval courant n’a pas quatre pattes, mais il en a vingt et leurs mouvements
sont triangulaires.” »%

Jacques Villon, un autre peintre cubiste et contemporain de Duchamp, traite
également ce dynamisme des futuristes. Dans sa toile Jeune Femme*, Villon
suggére les différents mouvements de la jeune femme qui se penche en avant,
en répétant les formes diverses de 1’épaule et en fusionnant, d’une manicre
dynamique, la femme avec I’espace environnant. Dans une autre toile, Soldats
en marche®, il exprime cette vigueur du mouvement par I’emploi d’une série de
lignes de force diagonales qui représentent des soldats en marche.

La phase synthétique

Pendant la phase analytique du cubisme les artistes s’intéressaient a des
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analyses géomeétriques de leurs sujets et les présentaient sous de multi]]i)les points
de vue. Ce faisant, ils se sont rendus compte que I’espace dans lequel ils posaient
leurs sujets n’était plus un espace traditionnel a trois dimensions. Au contraire,
c’était un espace qui reculait et/ou avancait jusqu’a toucher la surface méme
de la toile. Ainsi, lors de la seconde phase ils ont souligné 1’importance de cet
espace entourant le sujet peint. Dés lors ce seront la composition et 1’unité de
la toile qui les concerneront le plus. Ce qui deviendra plus important que le
sujet c’est I’espace environnant et la surface plate du tabl%au. Nous savons que
Braque et Picasso, grace a leurs natures mortes et a leurs collages, ont pu tourner
I’attention du spectateur des sujets usuels et battus vers la surface de la toile, vers
sa matérialité et ainsi vers de nouvelles possibilités plastiques. Georges Braque
insistait sur le fait que 1’espace était une obsession pour lui. L’espace vide ou
ce qu’on appelle le “vide de la Renaissance”, était aussi important que le sujet
lui-méme. L’objectif de Braque fut précisément de projeter en avant cet espace
vide,de le rendre concret afin que le spectateur puisse en prendre conscience,
I’explorer et le toucher « optiquement ». Pour ce faire, ces artistes ont inventé le
procédé des collages.

Dans le domaine de la poésie, le poéme-calligramme est une forme qui
permet les rapprochements les plus étroits avec les collages. Que ce soit dans les
poeémes en prose de Max Jacob ou dans les poemes-conversations de Guillaume
Apollinaire, des actes ou des événements qui sont logiquement séparés dans le
temps ou dans 1’espace, sont présentés ensemble, cote a cote. Cette présentation
en bric-a-brac dans un méme espace ou dans la méme page, de plusieurs « objets »
hétéroclites, constitue 1’acte méme du collage®'.

C’est un procédé qui peut exister en peinture comme en poésie ou en
musique, voire dans toute forme d’expression artistique ou autre. Ce travail de
« bricolage » possede une identité expressive nouveche, indépendante de toute
esthétique canonique ou normative, n’existant qu’en vertu de ses propres regles,
ce que les peintres eux-mémes appelaient le « tableau-objet ».

« Les toiles des cubistes étaient pour eux des objets fabriqués, indépendants,
de petits mondes autonomes qui ne refléteraient pas le monde extérieur, mais
qui le recréeraient sous une forme totalement neuve. »%

Deméme queles collages cubistes firent des toiles qu’on appelle des « tableaux-
objets », les calligrammes de Guillaume Apollinaire sont des tentatives de créer
des « poémes-objets ». Un poéme-objet est son propre objet. Il ne parle pas d’un
sujet quelconque extérieur a lui-méme, ne se soumet a aucune régle prosodique,
linguistique ou autre qui n’est pas sa propre reégle intrinséque. Ce que Gleizes
e‘i) Metzinger disent a propos du tableau-objet tient également pour le po¢me-
objet.

« L’eeuvre décorative n’existe que par sa destination, ne s 'anime qu’en vertu
des relations qui s’établissent entre elles et des objets déterminés [...] Le
tableau porte en soi sa raison d’étre. [...] ¢’est un organisme »%

« Lundi rue Christine » est un poeme-conversation ou poeme-dialogue dont
les vers constituant les répliques d’un dialogue, se rapprochent de prés d’un
collage cubiste :

« Je partirai a 20h. 27
Six glaces s’y dévisagent toujours
Je crois que nous allons nous embrouiller encore davantage

Cher monsieur
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Vous étes un mec a la mie de pain

Un journaliste que je connais d’ailleurs tres vaguement
Ecoute Jacques c’est trés sérieux ce que je vais te dire

(..)

1l me dit monsieur voulez-vous voir ce que je peux faire d’eaux-fortes et de
tableaux

Je n’ai qu’une petite bonne

(...)

Une fois la il me présente un gros bonhomme
Qui me dit

Ecoutez c’est charmant

A Smyrne a Naples en Tunisie

Mais nom de Dieu ou est-ce

La derniere fois que j ai été en Chine

C’est il y a huit ou neuf ans

()5

Ce sont des répliques collées péle-méle, sans constituer un sens monolithique.
On a I’impression que le pocte les a découpés (« Je préférerais me couper le
parfaitement que de les lui donner »*) d’un dialogue ou de plusieurs dialogues
différents et les a présentés ensemble, cote a cote pour créer un effet de collage.
Dans son ouvrage From Cubism to Surrealism in French Literature, Georges
Lemaitre le signale en toutes lettres :

« ...il [Apollinaire] se mettait a une table, préférablement dans un café, et
notait, ['un aprés ['autre, les bfragments des phrases qu’il entendait de ses
amis ou des étrangers. Ces bouts de conversations n’avaient absolument
aucun lien les uns avec les autres... »%

Plus loin dans le méme contexte, il dit que ces poémes-conversations ne
sont pas dépourvus de charme. Il les compare aux vieux kaléidoscopes dans
lesquels des fragments de verre colorés, vus a travers un petit tube contre la
lumiere, peuvent produire des effets de vitrail fantastiques et inattendus dans des
combinaisons changeantes.*’

Pascal Pia écrit également que la premiére partie des Calligrammes,
« offre plusieurs échantillons [des “poémes-conversations”] et ou se trouvent
joyeusement mélés, comme dans un kaléidoscope secoué par une main espicgle,
des images écloses dans 1’esprit du poete, des Et))ribes de dialogues entendus au
café, les noms lus sur des affiches et des bouts de phrases prélevés dans les
journaux... »%

Dans ce poéme, comme dans un kaléidoscope, 1’impression est celle de surprise car
on n’y voit aucun objet reconnaissable: toutes relations entre les formes sont brisées.
Par exemple, dans un texte, en général, les articulations entre les phrases sont marquées

ar la ponctuation. Or, ce poéme, ne comporte aucune marque de ponctuation. Dans
a plupart de ses poemes ultérieurs Apollinaire leur enleva systématiquement la
ponctuation®. Ici, il ne se sert pas de guillemets pour cerner les propos du locuteur :
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« Il me dit monsieur voulez-vous voir ce que je peux faire d’eaux-fortes et de
tableaux »™.

On ne sait plus si ¢’est le poéte qui parle ou si ¢’est quelqu’un d’autre. Tous
les propos sont arrangés en bric-a-brac. Des bouts de conversation sont transcrits
et présentés sous forme de vers: « Voici monsieur... », « Ecoute Jacques... »,
« Ecoutez c’est charmant... ». On peut y distinguer également I’ébauche d’une
lettre (débutant par « Cher monsieur »), dont le poéte a peut-&tre découpé les
lignes et les a collées ici et 1a sur la page comme des vers différents. Le « Cher
monsieur » trouve son écho dans « Voici monsieur » et dans « monsieur voulez-
vous... » indiquant, a la maniére des collages de Braque et de Picasso, le début, le
milieu et peut-étre la fin de la lettre sans la (re)présenter dans son entier’'. Ainsi,
peut-on ranrocher ce poeéme-dialogue/ conversation des collages d’autant plus

u’ils ont la méme caractéristique prédominante, notamment la (re)présentation

es objets hétérogenes dans un espace unique. L’effet kaléidoscopique, dont nous
venons de parler plus haut, est créé au niveau méme des syllabes. Par exemple
dans le poeme « S P », considérons les strophes suivantes :

« dans

la so

lution

de bi

carbo

nate de

sodium

Les masques seront sim
plement mouillés des lar
mes de rire de rire »™

On remarque des passages a la ligne aprés « so », « bi », « sim » et « lar ».
Grace a leurs positions finales, ces syllabes sont mises en valeur. Il en va de
méme pour celles qui figurent au début des vers: « lution », « nate », « plement »
et «mes». Cette dislocation des syllabes et leur réarrangement imitant un
assemblage d’objets hétéroclites, ne connait pas de précédent dans la poésie
frangaise. Dans ce poeme, ce qui importe pour Guillaume Apollinaire ce n’est ni
le sens des mots, ni les régles prosodiques mais plutot I’adaptation de la technique
du collage a la poésie.

Une autre caractéristique permettant de rapprocher les Calligrammes des
tableaux cubistes est 1’intrusion des morceaux d’objets réels dans I’espace
poétique. Rienn’illustreraitmieux ce phénomene que le poéme « Carte Postale »™.
En reprenant le motif du tampon de la poste, utilis¢ égalemement dans « Lettre-
Océan », ce poéme en exploite les caractéristiques d’objet réel. Tandis que dans
« Lettre-Océan », le tampon est évoqué par les mots espagnols « REPUBLICA
MEXICANA TARJETA POSTAL », dans « Carte Postale », il est au contraire, apposé
sur la page comme un réel tampon. Celui-ci correspond a un objet authentique
incorpore dans 1’espace du poéme. Les mots « CARTE POSTALE » en majuscules
et au-dessous la ligne horizontale, recréent une carte postale en tant qu’objet réel.
Dans cette optique, le titre du poéme est significatif de la fusion des objets réels
dans I’espace poétique, comme c¢’était le cas pour les peintres cubistes. Insistons
qu’ils cherchaient non seulement a assembler des objets hétéroclites sur leurs
canevas, mais plutot a les intégrer au sens de leurs colfages.
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C’est une « lettre collage » dont le procédé fut repris par Ray Johnson en
1964. Dans ce collage, intitulé Letter Collage,” Johnson colle le début d’un
article sur Alexander Pope, tiré d’une encyclopédie, sur une carte postale destinée
au « Educational Dept., New York ». L’oblitération du timbre par le tampon de
la }Ilaoste représente 1’aspect réel de 1’objet. Le nom et 1’adresse de 1’expéditeur
Johnson qui figurent en bas, évoquent en méme temps la signature de 1’artiste.

Nous avons remarqué ci-dessus que tout I’effort de Guillaume Apollinaire
ainsi que celui des peintres cubistes, sont orientés vers une prise de conscience,
de plus en plus aigué, de I’aspect matériel du support sur lequel se dresse 1I’ceuvre
d’art. Que ce soit la page ou le canevas, I’attention du sujet spectateur ou lecteur
est ramenée constamment vers son aspect bi-dimensionnel, voire sa matérialité et
sa substance qui seule fournit une base stable a I’artiste ou au poéte pour atteindre
une unité complexe et dense au niveau de la composition de son ceuvre. C’est
I’une des trois vertus de I’art plastique dont parle Apollinaire dans ses Peintres
Cubistes. C’est I’'unité qui caractérise la deuxiéme phase du mouvement cubiste,
tout comme la recherche de la vérité résidait au ceeur de la phase analytique.

Ayant atteint cette unité, les cubistes se sont rendu compte que leurs toiles
étaient encombrées d’objets réels, aussi disparates soient-ils, et par 18 méme
assujetties a une certaine notion de la représentation et de cohérence classiques.’
Cet encombrement et cette sujétion empéchaient 1’artiste de dégager 1’art pur de
I’ancienne peinture” et d’arriver a une « création pure de I’esprit ».

Il ne restait qu’un pas a faire pour atteindre ce monde d’abstraction: renoncer
a représenter des « sujets » et s’engager dans des voies pures, notamment a
essayer d’incarner les 1dées abstraites.

La phase abstraite

On s’approche de I’abstrait au fur et & mesure que I’on s’éloigne de la notion
du « sujet » littéraire. Nombreux poémes des Calligrammes n’ont pas pour ainsi
dire de sujet classique. Ou bien, s’ils en ont un qui est souvent indiqué par le titre
du poéme, le corps du poeme ne le traite pas directement d’une fagon logique et
ordonnée. Tel est le cas du poéme qui débute le recueil, intitulé, « Liens »7. Dans
ce poeéme, tout gravite autour du titre. Tous les mots qui ont un lien avec le titre,
aussi faible soit-il, trouvent leur place dans le poéme. IIs sont placés, la plupart
du temps au début du vers™ (pour renforcer le titre), mais les vers ne sont pas
liés entre eux de fagon ordonnée afin de former un sens cohérent. « Cordes » et
« cris » se rapprochent aux deux niveaux: celui du son [kr] et celui du sens. De
la méme fagon qu’une corde établit un lien entre deux ou plusieurs objets, le cri
¢tablit un lien entre deux ou plusieurs personnes. C’est de ce point de vue qu’on
peut comprendre le premier vers: « Cordes faites de cris ». Le distique suivant
qui débute avec le mot « sons » prend le relais de « cris ».

« Sons de cloches a travers I’Europe
Siecles pendus »*

Les sons de cloches se propagent a travers I’Europe, dans un effort de la
réunir. Et cette méme idée d’unification des nations s’expriment par le moyen
d’une autre image dans le vers qui commence la strophe suivante: « Rails qui
ligotez les nations »®'.

Le troisiéme vers, par contre, entame sa réplique au mot « cloches ». Comme
les cloches, les siécles aussi sont ]fi)lendus. La juxtaposition des mots « siécles »,
« cloches » et « pendus » se justifie par le faible lien de pendaison. Ceci pour
nous dire que ce vers ne parle de rien, que le poéte n’a rien congu de cohérent.
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Seul est évident le processus d’association d’idées dans son esprit. Autrement
dit, il n’est pas de « sujet » dont parle le pocte; au contraire, il nous dévoile un
phénomeéne d’association d’idées abstraites.

« Violente pluie qui peigne les fumées
Cordes

Cordes tissées

Cdbles sous-marins

Tours de Babel changées en ponts
Araignées-Pontifes

Tous les amoureux qu’un seul lien a liés »%

La quatriéme strophe que nous venons de citer est régie par la notion
d’enchevétrement ou d’emmélement. Les gouttelettes de pluie qui tombent
a travers les fumées, (« Violente pluie qui peigne les fumées >3 nous font
penser aux fils entrelacés formant les « Cordes tissées » aux « cables sous-
marins », aux « araignées » ou aux « Tours de Babel transformées en ponts ».
Les cordes deviennent ainsi la métaphore des relations multiples et complexes
que les peintres cubistes ont tenté d’exprimer dans leurs tableaux.

Il est suffisamment clair que ce poéme n’a pas de « sujet» cohérent
renvoyant son lecteur au monde des objets. Les fragments de sens éparpillés
dans le corps du poéme, sont reliés au titre d’une fagon ou d’une autre, mais
leurs ramifications sont beaucoup plus complexes, qu’un simple lien unique.
Placé au début du recueil, ce poéme nous avertit contre toute recherche de
discours cohérent autour des poémes qui vont suivre.

Telle est I’attitude nouvelle vis-a-vis du monde et de ses objets qu’ont
adoptée les peintres cubistes. Les grandes baigneuses® de Paul Cézanne a
certainement fait 1’objet de plusieurs études académiques tant pour son style
que pour sa composition. Kandinsky, dans son livre Du spirituel dans [’art,
et dans la peinture en particulier, discute briévement ce tableau de Cézanne
gour ses qualités abstraites. D’aprés lui, le « sujet » de la toile n’est pas « les

aigneuses » mais plutot la forme abstraite du triangle dans lequel celles-ci
sont inscrites. Ce triangle qui encadre les grandes figures élancées, « n’est
pas un moyen accessoire de I’harmonisation du groupe, mais le but artistique
du tableau présenté d’une maniére éclatante. (...) I’ceuvre est centrée sur une
recherche purement artistique, avec une nette intervention de I’abstrait. »%

Selon Kandinsky, cette composition basée sur une forme géométrique était
un principe pictural ancien suivi par les peintres classiques. Pour eux, 1’équilibre
de la toile avait une grande importance. Ce principe avait été abandonné par
leurs successeurs parce qu’« i{) dégénérait en formules académiques figées
qui n’avaient pas de signification intérieure, pas d’ame. »*° Et Cézanne avait
repris ce « triangle mystique » pour lui redonner une 4me. Au lieu d’utiliser ce
triangle comme simplement un échafaudage pour le sujet, il en avait fait son
dessein, voire son sujet abstrait. C’est d’ailleurs pourquoi, il a énormément
modifié les figures humaines, hors de toutes proportions, pour atteindre son
but qui était de renforcer la forme du triangle.

« C’est pourquoi Cézanne modifie a bon droit les proportions humaines.
Ce n’est pas seulement la silhouette entiere qui doit tendre vers la pointe
du triangle, mais également chacune des parties du corps, dont certaines,
irrésistiblement projetées vers le haut par un souffle interieur, s allegent et
s 'étirent visiblement. »%
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Par ailleurs, la forme géométrique abstraite formée par les figures humaines
et les troncs d’arbres apparemment le vrai sujet de cette peinture, encadre en
fait le ciel et ’eau qui apparaissent au centre de la toile. Comme le dit Johnson
a juste titre :

« dans sa composition, les portions actives (figures et arbres) forment les
cotés d’un triangle encadrant rien. »¥

De plus, ces figures et ces arbres forment une sorte de voute® autour de
«rien ». Cette architecture supportant le triangle mystique, de courbes et
d’arcs, possible grice aux figures et aux arbres, exprime en méme temps
I’admiration profonde de Cézanne pour les forces mysterleuses de la nature.

Dans un autre poéme long de quarante-cing strophes, « Les collines »¥.
Apollinaire n’a pas I’intention non plus de parler des collines; le mot n’y
figure que quatre fois :

« Certains hommes sont des collines [strophe 6]

(...)

Comme au loin des collines bleues [strophe 12]

(...)
Temps des places et des collines [strophe 17]

(..)
Sur la colline ensoleillée [strophe 27] ».°

Les collines semblent émergent du poéme comme deux objets qui se
dressent en opposition, I’un contre I’autre, et sans lesquels tout le poéme
s’écroulerait.

C’est a partir de cette notion d’opposition qu’Apollinaire arrive a
communiquer a son lecteur toutes les multiples (}acettes de la «colline
ensoleillée ». Cet idéal de contrastes et d’opposition qui est pour ainsi dire,
le contraire de 1’idéal classique (un équilibre de formes et d’idées) est a la
base de notre littérature et de notre art contemporain. La phrase laconique de
Kandinsky la-dessus mérite d’étre citée :

« Luttes des sons, équilibre perdu, “principes” qui tombent, roulements de
tambour inattendus, grandes questions, recherche apparemment sans but,
impulsions apparemment déchirées et nostalgie, chaines et liens rompus,
en renouant plusieurs en un seul, contrastes et contradictions — voila
notre harmonie. »°'

Ainsi, tout le poeme est bati sur cet idéal cubiste d’opposition de couleurs
et de formes. Ici déja, nous pouvons isoler plusieurs idées qui se contrastent
tout au long du poéme :

« L’un était rouge et I’autre noir
(...)

L’un était toute ma jeunesse

Et ’autre c’était I’avenir

(...)

Ainsi fit contre Lucifer
L’Archange aux ailes radieuses
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(...)

Ainsi la nuit contre le jour

(...)

Mieux que s’il était le présent

Plus net que s’il était le passé

(...)

Passe et dure sans t’arréter

(...)

Rien n’y finit rien n’y commence

(...)

Mort et plus subtil que la vie

(...)

1l vient un temps pour la souffrance

1l vient un temps pour la bonte

(...)

Ne mélez pas l'ivraie au blé”

(...)

Lents ou pressés ils vont ou viennent »%

Et dans la trente-cinquiéme strophe, Apollinaire parle d’une maniére
métaphorique, a propos de cet idéal cubiste qu’on vient de citer plus haut :

« C’est de la souffrance et de bonté

Que sera faite la beauté

Plus parfaite que n’était celle

Qui venait des proportions

1l neige et je briile et je tremble »*

Ainsinotre « beauté » (idéal) réside dans le conflit entre forces en opposition
(souffrance et bonté). Elle est « plus parfaite » que 1’idéal classique qui est né
des « proportions ». Et ¢’est pour cela que le poéte « briile » et « tremble »
bien que sur le plan physique il neige encore.*

Parmi les peintres cubistes, Robert Delaunay et Fernand Léger utilisaient
beaucoup cette notion de contrastes dans leurs toiles. Delaunay parlait de
« contrastes simultanés » qui étaient le contraire des contrastes binaires des
impressionnistes. Dans ses Fumées sur les toits*s et ses Fumeurs’”, Léger
applique la technique des contrastes de formes et de couleurs. Le premier
tableau représente un paysage urbain dans lequel les formes rondes des
fumées s’échappant des cheminées présentent de forts contrastes par rapport
aux solides cuges des maisons.

« Lorsque Léger fit en 1914 sa seconde conférence a I’ Académie Wassilief
il soulignait le fait qu 'une toile doit étre composée d 'une série de contrastes
soigneusement dosés, contrastes de couleurs comme de formes. »*

11 a peint tout un tableau qu’il a intitulé Contraste de formes. Ce tableau
« offre au regard un arrangement de formes contrastées, les unes cylindriques
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et modelées, les autres plates et angulaires, certaines grandes, d’autres
petites. »”

Mais le poéme « Collines » peut étre rapproché de la toile de Cézanne
intitulée Mont Sainte-Victoire. La colline du tableau se présente comme une
masse constituée de subtiles modulations de couleurs contrastées: bleu, violet,
rose, orange, ocre et vert. Chaque variation de couleur crée une différente
indentation ou projection de la forme qui correspond aux divers contours
de la colline vus a partir des points de vue différents'®. Dans le poéme on
remarque également les divers contrastes qui projettent chacun, un point de
vue différent de la colline ensoleillée. Elle n’est pas le sujet du poéme mais
plutdt un prétexte pour ’utilisation du principe cubiste d’opposition ou de
contrastes en vue d’exprimer cette multiplicité de soi-méme et de ’autre, qui
est « notre harmonie ».

Le rejet de la notion du « sujet » est suivi d’'une autre préoccupation.
Guillaume Apollinaire exploite la sonorité ou la musicalité de ses vers aux
dépens de leur sens et les peintres tels que Léger, Villon et surtout Delaunay
se concentrent sur le jeu des couleurs. Or le son et la couleur c’est ce qu’il y a
de plus abstrait parmi les éléments constitutifs d’un poéme et d’une peinture.
Dans son ouvrage Du Spirituel dans [’art, et dans la peinture en particulier,
Wassily Kandinsky démontre la parenté entre la peinture et la musique : partant
de deux citations!*' qui démontrent la parenté entre la peinture etqla musique,
Kandinsky veut donner a la peinture « sa basse continue »'* afin de la rendre
tout proche de la musique, aussi pure et aussi abstraite.

11 existe une ¢tude comparée faite par Béatrice Waggaman'®, entre « Les
fenétres » de Guillaume Apollinaire et La ({enétre”’“ de Delaunay. Ce poe¢me
fut composé par Apollinaire pour servir d’introduction au catalogue d’une
exposition de peintures de Robert Delaunay en Allemagne, en 1913.1% D’apres
Waggaman, le fondement d’une étude comparée entre le tableau et le poeme
est fourni par le principe de contrastes simultanés. Ceux-ci, a I’encontre des
%ontraste_s complémentaires des impressionnistes, étaient pour Delaunay une

n en soi.

Pour les impressionnistes la couleur et le principe des complémentaires
étaient soumis a 1’expression de leur vision de la nature, pour Delaunay
« peindre la lumiére €tait devenu une fin en soi. »'% Chez eux les petites
touches de couleurs étaient destinées a se fondre au niveau de 1’ceil. Par contre,
dans les tableaux de Delaunay ces couleurs ne se mélangent pas mais gardent
leur autonomie.

De la méme maniére, pour Apollinaire, exprimer des sons purs était un
but en soi, des sons qui ne sont pas assujettis au sens mais autonomes; ils
appellent I’attention du lecteur tout autant que le sens des mots qu’ils forment.
Dans ses Calligrammes, Apollinaire a essay¢ des combinaisons nouvelles de
sons sans se soumettre a I’impérialisme du sens; il écrit :

« On veut de nouveaux sons

de nouveaux sons

de nouveaux sons

On veut des consonnes sans voyelles
Des consonnes qui pétent sourdement
Imitez les son de la toupie

Laissez pétiller un son nasal et continu
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Faites claquer votre langue

Servez-vous du bruit sourd de celui qui mange sans civilité

Le raclement aspiré du crachement ferait aussi une belle consonne
Les divers pets labiaux rendraient aussi vos discours claironnants
Habituez-vous a roter a volonté

Et quelle lettre grave comme un son de cloche

A travers nos mémoires. »'"

L’abstraction des « Fenétres »!* se caractérise par la fagon dont Apollinaire
se sert des consonnes et des voyelles et des pauses entre elles. Par exemple,
le contraste simultané entre les occlusives sourdes du premier vers avec les
sonores du deuxiéme se fait entendre des le début du poeme:

« Du rouge au vert tout le jaune se meurt

[apfrj il [ [m][r]

Quand chantent les aras dans les foréts natales »
[k] 11 il [t

Dans le tableau de Delaunay, outre les contrastes entre le jaune et le bleu,
le rouge et le vert, entre I’orange et le violet, il existe deux autres couleurs en
opposition dont Waggaman ne parle pas dans son article. Ce sont le blanc et
le noir.

Le blanc comme un grand silence visuel permet au sujet spectateur une
détente; Mais c’est un repos productif qui dissimule au sein de Pui-méme des
possibilités créatrices nouvelles. Et le noir, marque une fin définitive au voyage
de I’ceil. On trouve du noir en bas et a droite du tableau, sous une forme de
triangle coupé dont une partie sort de la surface du tableau. Delaunay a mis
un peu de noir dans son tableau pour rehausser la sonorité des autres couleurs
car comme Kandinsky le signale, sur le noir « toute autre couleur, méme celle
dont la résonance est la plus faible, sonne plus forte et plus précise ».'®

Dans les « Fenétres » d’Apollinaire, le blanc correspond au hiatus dés le
troisiéme vers (« Abatis de pihis »''?) comme il correspond a certains silences
en musique qui font « interrompre momentanément le développement d’une
phrase sans en marquer 1’achévement définitif ».!'' Nous remarquons en plus
que ce silence (hiatus) sonne d’autant plus fort que le hiatus est renforcé par
I’assonance en [i]. Et le vers qui suit ce silence parle d’une possibilité de
création poétique (« Il y a un po¢me a faire... »).

De la méme maniére, ce type de pause ou repos suivi par un commencement
trouve un écho dans le vers 14-15:

« Nous tenterons en vain de prendre du repos
On commencera a minuit »"?

Plus loin dans le poéme, la répétition du mot-vers « puis » (vers 21-23) crée
a chaque occurrence du mot, un silence interrogatif (fans I’esprit du lecteur.
Le blanc du tableau de Delaunay témoigne du désir de ’artiste de peindre la
lumiére. On retrouve les mémes échos dans le poéme d’Apollinaire :

« Araignées quand les mains tissaient la lumiere

(...)
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Ou le train blanc de neige et de feux nocturnes fuit ’hiver

(...

Le beau fruit de la lumiére »'

A ces blancs de couleurs correspondent également les « blancs » entre les
mots imprimés, qui ont une nécessité rythmique visuelle au sein du vers lui-
meéme.

« Ces “blancs " inégalement répartis sont autant de pauses et de suspens de
la parole poétique. Le poéte en use avec un art consommé et une veritable
science des silences. »'*

Quant a la fin définitive du poeme (correspondant ainsi a la couleur noire
du tableau), les deux derniers vers sont significatifs.

« La fenétre s ‘ouvre comme une orange
Le beau fruit de la lumiere »'

Alors que ’avant-dernier vers parle d’une nouvelle possibilité créatrice
avec I’ouverture de la fenétre sur un nouveau monde, le dernier vers qui
s’y oppose parle de la mort. Pour le fruit (orange) qui s’ouvre c’est la fin, la
mort. Ainsi, la comparaison entre la fenétre et le fruit, n’est pas batie sur des
similarités mais sur des contrastes.

La fenétre s’ouvre sur un monde de lumiére, de blancheur, une non-couleur,
d’ou un silence, « ¢’est un néant (...) d’avant le commencement, d’avant la
naissance »''°, Au contraire, I’orange s’ouvre sur un néant sans possibilités
(le noir). Ce fruit qui s’ouvre est comme une chose qui s’éteint, se consomme
et dépérit. Cette idée de dépérissement est exprimée dés le premier vers du
poéme: le jaune (couleur dynamique et pleine de vie), se meurt petit a petit au
fur et a mesure que I’on traverse la moiti¢ du spectre de 1’arc-en-ciel: du rouge
jusqu’au vert. Autrement dit, la force de la vie ou son dynamisme se perd petit
a petit quand on va du rouge au vert. Cette idée est renforcée par les propos
de Kanginsk ou il dit que « la passivité est la propriété la plus caractéristique
du vert absolu »."” L’addition du jaune dans le vert y fait intervenir une force
active.

Conclusion

A travers les analyses des po€mes nous venons de voir comment la poésie
de Guillaume Apollinaire suit de prés les dimensions cubistes. Suivant les
techniques et les procédés adoptés par ses contemporains, il renonce, d’une
part, au « sujet » littéraire et par la renie toute construction cohérente et
classique. De I’autre, il exploite a fond les possibilités musicales de ses vers
si bien que la sonorité Erend le pas sur le sens des mots. Les vers ne reflétent
plus un agencement cohérent d’idées, mais de sons.

Ainsi il transforme le poéme en un lieu de rencontre d’idées abstraites sans
aucun souci d’unité construite. Cette rencontre ne présente pas une construction
« cohérente » soigneusement dressée, mais plutot des associations fortuites
basées sur des élements de sens et de sons. Le poéme refléte alors, 1’état
d’esprit du pocte dans son originalité sans aucune intervention de censure. En
cela, Apollinaire est trés proche des surréalistes qui tachaient d’exprimer « le
fonctionnement réel de la pensée (...) en 1’absence de tout contrdle exercé par
la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. »''8
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Notes

L Apollinaire et Salmon, en particulier, (...) se rendirent compte que les derniéres toiles de Picasso
portaient en germe un nouveau mode d’expression (...) » Golding, John, Le Cubisme, René Julliard, Paris,
1987, p.16

2«En présentant Braque a Picasso vers la fin de 1907, Apollinaire détermina ce qui allait étre une des plus
exceptionnelles et des plus fructueuses collaborations de I’histoire de I’art. » Ibid. p.11

3 Tous les vers cités de ce recueil sont de 1’édition Gallimard, Collection Poésie, 1925.
4 Golding, John, Le Cubisme, René Julliard, Paris, 1987, p.17

5« Cependant, cette toile [Les Demoiselles] marque incontestablement un clivage dans la carriere de
Picasso, et bien plus, le début d’une nouvelle ére de ’histoire de Iart. Elle est également le point de départ
logique de I’histoire du cubisme. » Golding, John, Le Cubisme, René Julliard, Paris, 1987, p.38

6 Ibid. p.11

7« Lart de Cézanne, (...) fut une source d’inspiration pour presque tous les jeunes peintres de valeur de
ce premier quart du vingtiéme siécle en Europe; et aucun autre peintre n’eut autant d’importance dans la
formation du cubisme. Plus que tout autre mouvement, le cubisme avait en effet, sur bien des plans, le droit
de se déclarer issu de Cézanne. » Golding, John, Le Cubisme, René Julliard, Paris, 1987, p.54

8 Ibid. p.54
9 Golding, John, Le Cubisme, René Julliard, Paris, 1987, p.29

10 Bertrand, Gérard, L illustration de la poésie a [’époque du cubisme 1909-1914, Editions Klincksieck,
Paris, 1971, p.64

W 1pid., p.65

1271 est important de rappeler le célebre essais de Gotthold Ephraim Lessing, « Laocodn » ou ’auteur
démarque les limites entre la poésie et les arts plastiques. Selon lui, il existe des sujets qui s’adaptent mieux
alapoésie qu’a la peinture, d’autres qui sont mieux faits pour la peinture que pour la poésie. Lessing sépare
les deux genres en disant que le temps est I’¢lément de la poésie et I’espace celui des arts plastiques. 11
met ainsi la poésie aux antipodes de la peinture. Or, Guillaume Apollinaire insiste dans ses Calligrammes,
qu’il n’est pas de différence fondamentale entre les deux. L’un des titres proposés pour ce recueil était:
« Et moi aussi je suis peintre ». Par le mot « aussi » utilisé dans cette expression, il faut entendre que les
Calligrammes sont des peintures et des poémes en méme temps.

13 Golding, John, Le Cubisme, René Julliard, Paris, 1987, p.102

14 ( Les vertus plastiques: la pureté, I’unité et la vérité maintenant sous leurs pieds la nature terrassée.
(...) » Apollinaire, Euvres en prose completes 11, Editions Gallimard, Paris, 1991, p.5

I51e premier étant une introduction...

16 Golding, John, Le Cubisme, René Julliard, Paris, 1987, pp.9-10

17 Golding, John, Le Cubisme, René Julliard, Paris, 1987, p.10

18Apollinaire, (Euvres en prose completes II, Editions Gallimard, Paris, 1991, p.5 et 6

19 propos de cette phase abstraite, nous savons que « les critiques et les historiographes du cubisme
divergeaient vivement sur le probléme des tendances du mouvement vers 1’abstraction. Apollinaire, lui,
était convaincu, semble-t-il, que 1’abstraction était le but final du mouvement cubiste. Il notait dans la
seconde partie des Peintres cubistes: “ Le sujet ne compte plus ou s’il compte, c’est a peine...” et: “Les
jeunes artistes-peintres des écoles extrémes ont pour but secret de faire de la peinture pure. C’est un art
plastique entiérement nouveau. Il n’est qu’a son commencement, et il n’est pas aussi abstrait qu’il voudrait
I’étre” » Golding, J., Le Cubisme, René Julliard, Paris, 1987, p.25

20  The more the intelligence enters into the creation of a work of art, the more the painting can be said to
have a maximum of existence. » cité dans Sypher, Wylie, Rococo to Cubism in Art and Literature, Random
House, New York, 1960, p.260.

21 objects are viewed, remembered, and conceived in several aspects and from several observation points
at the same time. The object images are invaded, concealed and enriched by overlappings, reflections,
transparencies, shadows, repetitions, variations from shifting angles, rotating positions, and differences
in scale, and by pure inventions. » Johnson, Ellen H., Modernt Art and the Object, Thames and Hudson,
London, 1976, p.97-98

22 Calligrammes, p.27

23 Ici, nous renvoyons notre lecteur aux paysages dessinés au crayon par Cézanne. Certains de ces paysages
avec arbres dénudés font I’objet de la collection de The Art Institute, Chicago, d’autres font partie des
collections privées comme la collection de Mr. et Mrs. Ira Haupt, New York. (Cf. Taillandier, Y., Cézanne,
Flammarion, 1965, p.24, 25, 28 et 34).
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24 Calligrammes, p.60

25 Calligrammes, p.74

26 ioir planche I.

27oir planche II.

28 Golding, John, Le Cubisme, Faber and Faber Ltd., Paris, 1987, p.89
2 Voir planche III.

30voir planche IV.

3 yoir planche V.

32 Golding, John, Le Cubisme, Faber and Faber Ltd., Paris, 1987, p.152

33 « The music of a word is, so to speak, at a point of intersection: it arises from its relation first to the words
immediately preceding and following it, and indefinitely to the rest of its context; and from another relation,
that of its immediate meaning in that context to all the other meanings which it has had in other contexts, to
its greater or less wealth of association. » Sypher, Wylie, Rococo to Cubism in Art and Literature, Random
House, New York, 1960, p.265

34 (« Braque and the early cubists eagerly accepted the challenge to deal with the object in all its new
ambiguities [...] Cubisme exploited the rich ambiguity of the modern object exactly while science and
the cinema were also discovering ambiguities in the modern view of things. ») Sypher, Wylie, Rococo to
Cubism in Art and Literature, Random House, New York, 1960, p.265-66

35 Delas, Daniel, Poétique/Pratique, CEDIC, Lyon, 1977, p.17.
36Jakobson, Roman, Essais de Linguistique Générale, Editions de Minuit, Paris, 1963, p.238
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