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 J’ai  connu Bronisław Geremek exactement pendant 49 ans, depuis 1959 
jusqu’à sa mort tragique en 2008. J’avais eu la chance, envoyé en Pologne en 1959 par 
Fernand Braudel qui venait de conclure à la faveur de l’ouverture du régime communiste 
polonais par le retour au pouvoir de Gomulka, un accord d’échanges d’historiens et de 
chercheurs en histoire polonais et français entre la VIe Section de l’Ecole Pratique 
des Hautes Etudes qu’il présidait et l’Institut d’Histoire de l’Académie Polonaise des 
Sciences. Chaque historien français qui en bénéficiait était aidé régulièrement pendant 
son séjour en Pologne par la présence à ses côtés d’un jeune historien polonais qui 
était son guide mais aussi sans que cela évidemment soit dit celui qui le surveillait. J’eus 
pour guide Geremek alors âgé de 27 ans, moi-même en ayant 35.  Nos conversations 
débouchèrent très rapidement sur une vive amitié et à mon grand étonnement 
Geremek, que j’imaginais plus ou moins proche du pouvoir, me révéla la déception de 
nombreux intellectuels polonais face au comportement très orthodoxe de Gomulka et 
sa propre déception. Mieux, il me parla de la résistance qui commençait à s’organiser 
face au régime communiste et aux russes soviétiques. Lui-même était l’exemple de ces 
jeunes intellectuels qui avaient cru que le communisme débarrasserait positivement 
la Pologne post-pilsudskienne de colonels d’avant-guerre. Sa lecture personnelle de 
Marx lui avait fait croire au caractère démocratique du communisme. L’acuité de 
son intelligence lui fit reconnaître très tôt que la réalité communiste dirigée par les 
Soviétiques de la Pologne gomulkienne était aux antipodes de la démocratie espérée.
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Geremek qui avait presque miraculeusement échappé, étant un très jeune enfant juif 
pendant la guerre, au ghetto de Varsovie et à la déportation, comprit que le chemin 
démocratique de l’Europe devait être un chemin d’opposition tant  aux fascismes, en 
particulier sous la forme nazie, qu’au communisme de type soviétique imposé par la 
Russie à ces populations et à celles des pays qu’elle avait sous sa coupe. C’est le 
premier Geremek que je vis, un assoiffé de démocratie qui le resta jusqu’à sa mort. 

Homme de fidélité, il avait de la peine à se séparer d’une façon absolue et spectaculaire 
des illusions politiques et sociales de sa jeunesse et bien qu’ayant cessé au cours des 
années 60 toute participation active à la vie du Parti communiste,  il attendit 1968 et 
la participation de la Pologne communiste à l’invasion des Tchèques révoltés contre le 
communisme, pour rendre sa carte du Parti. Il vécut dans un mélange de soulagement 
et de souffrance la journée où il  rendit sa carte et qu’il me demanda, car j’étais alors 
dans la famille de ma femme à Varsovie, de passer en sa compagnie, ayant besoin de 
s’épancher sur ce qu’il avait précédemment vécu et pensé.

L’autre visage de Geremek qui m’apparut rapidement, était son patriotisme polonais. Il 
était d’autant plus fort en lui que de naissance juive, il  lui était comme aux rares survivants 
du génocide nazi contre les Juifs, parfois reproché par des Polonais catholiques 
extrémistes, d’appartenir à un peuple qui l’empêchait d’être vraiment Polonais. La réalité 
était à l’opposé et quand il devint après la chute du régime communiste, Ministre des 
Affaires Etrangères de la Pologne débarrassée du communisme et enfin représentant 
polonais au Parlement européen, je pense que nul mieux que lui ne pouvait représenter 
ce pays qu’il aimait profondément depuis son enfance.

Homme de fidélité, il fut aussi tourmenté dans un autre domaine, celui précisément 
de la religion. Il s’était, pendant son opposition au régime, rapproché des opposants 
manifestant leur foi chrétienne. Quand le Polonais Jean-Paul II fut pape, il fut plusieurs 
fois reçu seul ou en groupe au Vatican et déjeuna plusieurs fois avec le souverain 
pontife, mais ne voulant pas renier son appartenance à ce peuple juif qui avait tant 
souffert du nazisme et de certains extrémistes catholiques polonais, il ne voulut jamais 
se convertir au christianisme.

Le troisième aspect de Bronisław Geremek que j’ai bien connu, est celui que notre 
amitié a le plus nourri en moi, c’est son activité scientifique et intellectuelle d’historien 
qu’il mena jusqu’au  moment où la politique l’occupa tout entier. Sa réflexion historique 
s’engagea dans trois directions. Il avait la chance, plus encore que ses collègues 
historiens du moment, de combiner dans sa réflexion et sa recherche une tradition 
d’historien polonais ancienne et importante dont le maître fut Handelsmann au début 
du XXe siècle, un point de vue marqué mais d’une façon directement issue de la 
lecture de Marx par la pensée marxiste, et enfin l’influence qui se répandit tôt  chez 
nombre d’historiens polonais importants parmi lesquels en particulier Witold Kula, une 
des raisons de ses directions scientifiques étant la volonté d’échapper à l’influence 
de l’historiographie allemande. Geremek devint ainsi un des grands historiens de la 
société médiévale et de la Renaissance d’abord par son étude remarquable sur le 
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salariat parisien au Moyen Age et d’autre part par l’histoire des marginaux dont il avait 
l’impression qu’avant de devenir un des piliers de la Pologne nouvelle, il avait peut-être 
été un membre obscur. Un mois avant sa mort, il me disait son désir de reprendre une 
histoire qu’il avait depuis longtemps laissé inachevée, celle des lépreux. 

Plus peut-être que toutes les autres, l’image que je garde de ce grand démocrate, qui 
fut le meilleur modèle que j’aie connu d’un homme politique alliant patriotisme et volonté 
européenne, est celle de cet historien fraternisant des groupes sociaux et nationaux 
persécutés. Ce fut un grand lutteur contre l’intolérance et le mal. 
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