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Résumé

Cet article présente le dernier roman en date de Jean Echenoz : intitulé 14 et
publié en 2012, il a pour cadre le conflit franco-allemand de 1914. Cette ceuvre
fictionnelle a tonalité historique est abordée selon un plan tripartite qui présente
d’abord les modalités d’écriture d’un tel roman, qui souligne ensuite la pratique
typiquement échenozienne de l’ironie et qui explicite enfin les défis relevés par ce
roman contemporain saisi par ’Histoire.

Mots-clés : roman francais contemporain, histoire et fiction, mémoire et récit,
guerre 1914-1918

14 by Jean Echenoz: a creative commemoration of World War 1

Abstract

This article presents the latest novel by Jean Echenoz: 74. The novel, published in
2012, takes place in France during the Franco-German conflict in 1914. Our analysis
of this work of historical fiction follows a tripartite outline. First, we present the
terms of writing a historical novel today. Then, we highlight the typically Echenozian
practice of irony. Finally, we will explain the challenges faced by this contemporary
French novel filled with History.

Keywords : Contemporary French Novel, History and fiction, collective memory and
storytelling, World War |

Apres un cycle romanesque biographique consacré aux destinées originales
de trois personnalités du XX siécle - le compositeur Maurice Ravel dans Ravel,
’athléte tcheque Emil Zatopek dans Courir et ’ingénieur croate Nikola Tesla dans
Des Eclairs - Jean Echenoz s’attache a la Grande Guerre avec un roman sobrement
intitulé 14. A deux ans du centenaire du déclenchement d’un conflit ayant engagé
toute 'Europe entre 1914 et 1918, le romancier impassible de la rue Bernard-Palissy
signe une fiction historique originale au ton subtile, a la fois amer et dréle.
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Cette ceuvre publiée en 2012 sera scrutée selon un plan qui explicitera d’abord
son modus scribendi, qui ensuite exposera l’esthétique du décalé et U'ironie qui la
fonde et qui, enfin, s’interrogera sur son apport dans le renouveau du romanesque
historique.

1. Un singulier modus scribendi

Déja vaguement présent dans Le Méridien de Greenwich, paru en 1979, puisque
Echenoz y mentionne les événements de l’année 1954, prémisses a la guerre
d’Algérie, le souci de U’Histoire s’affirme trente trois ans aprés avec cette fresque
retracant un moment historique particulier et fondateur. Cing personnages,
« camarades de péche et de café » (Echenoz, 2012 : 15), sont ainsi saisis dans la
tourmente de la mobilisation de 1914, dans la fatigue des kilométres de marches
a travers les campagnes avec sur leur dos le lourd paquetage militaire, dans
’absurdité cruelle des bombardements sur les tranchées boueuses et, pour certains
seulement, dans le retour vers la vie civile... Le roman court, subtil et sans pathos,
repose sur une trame factuelle, sur un épisode qui a laissé la France exsangue, a
’aube d’une nouvelle ére. L’auteur entrelace les destins fictifs de ses personnages
et les croque dans la peur et la stupeur, pris au piége de leur destinée sanglante et
horrible. Il n’omet pas d’insérer une délicate et discréte histoire d’amour entre son
héros, Anthime, et la belle Blanche, promise a son frére Charles.

C’est la lecture des carnets de route d’un poilu retracant au quotidien les années
1914 a 1919 qui a conduit le romancier minuitard a travailler de nouveau le jeu
architextuel avec les grands genres du roman, une veine qu’il avait, semble-t-il,
épuisée avec Le Méridien de Greenwich, Cherokee, L’Equipée malaise ou Lac. De
’imposant matériau de départ constitué d’une somme de documents littéraires,
historiques, photographiques, sonores et cinématographiques, le romancier n’a
préservé que quelques signes dans son ceuvre : une image, une odeur, un bruit,
un geste, un objet, un événement, un nom. Cependant, aussi laconique que soit
la fiction, elle apparait extrémement précise et d’une exactitude historique sans
conteste. Il est aisé de colliger les éléments indiquant ces scrupuleuses recherches :
la marque d’une bicyclette (Echenoz, 2012 : 8), le nom d’un hebdomadaire consacré
a la photo d’actualité, « Le Miroir » (Echenoz, 2012 : 17, 114 ; il est aussi question de
la revue L’lllustration), la coupe et la couleur des uniformes, la forme des casques,
les caractéristiques des armes et des avions alors peu employés a des taches
guerriéres (Echenoz, 2012 : 55). Les golits d’Anthime indiquent que nous sommes
a ’époque ou les bananes parmi d’autres fruits exotiques font leur apparition sur
les marchés francais (Echenoz, 2012 : 108). Il est fait mention du Prix Goncourt
remporté par Marc Elder contre Marcel Proust en 1913 (Echenoz, 2012 : 23) et
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de la « remise d’une croix de guerre inventée depuis six mois » (Echenoz,2012 :
71). Les noms des villages « Maissin, Perthes ou Souain » (Echenoz, 2012 : 59, 65,
77) tous transformés en champs de batailles pourraient susciter chez le lecteur la
curiosité de suivre le déplacement du front de Uest sur une carte d’état-major.
Avec une extréme économie de la narration, le roman suit les grandes étapes de la
vie de « Ceux de 14 »" dans un canevas spatio-temporel adroitement indiqué : sans
jamais mentionner une seule date, I’auteur donne suffisamment d’informations au
lecteur pour ne jamais le perdre dans le calendrier du conflit. De méme, ’ennemi,
allemand, n’est nullement cité. Une seule notation le cerne : « tout le monde s’est
enfui vers l’arriére en hurlant que les Boches arrivaient » (Echenoz, 2012 : 75). Les
indices spatio-temporels se trouvent encore dans des périphrases du type « Au bout
de deux ans de combats » (Echenoz, 2012 : 85, 122). La formulation périphrastique
récurrente appartient a l’attention a la phrase que l’on sait premiére et extréme
chez Echenoz : la langue est belle et ciselée, toujours alerte, jamais cynique mais
fortement teintée d’humour noir. Aux longs passages descriptifs, ’auteur a préféré
la liste, trouvant dans cet effet stylistique un moyen pertinent de faire jouer la
mémoire collective.

Le sac ne pesait d’abord, vide, que six cents grammes. Mais il s’alourdissait vite
par un premier lot de fournitures réglementaires, soigneusement réparties et
consistant en matériel alimentaire - bouteilles d’alcool de menthe et substitut de
café, boites et sachets de sucre et de chocolat, bidons et couverts en fer étamé,
quart en fer embouti, ouvre-boite et canif -, en vétements - calecons court
et long, mouchoirs en coton, chemises de flanelle, bretelles et bandes molle-
tiéres [...] ainsi qu’en objets personnels - tabac et papier a rouler, allumettes
et briquet, lampe de poche, bracelet d’identité a plaques en maillechort et
aluminium, petit paroissien du soldat, livret individuel (Echenoz, 2012 : 48-49).

Chaque détail renvoie le lecteur a des indices dispersés de sa culture scolaire,
livresque et cinématographique. L’écriture procéde par ce moyen mnémotech-
nique qui évite les longueurs des descriptions réalistes. Par exemple, le chapitre
13 entiérement consacré a U’escapade d’Arcenel (Echenoz, 2012 : 95-104) qui
le conduira devant le peloton d’exécution aprés un bref et impitoyable passage
devant le Conseil de guerre rappellera au lecteur le célebre film? de Stanley Kubrick
intitulé Paths of Glory (Les Sentiers de la gloire, en francais) et sorti en 1957.
L’esprit satirique d’Echenoz a Uinstar de celui de Kubrick marque son approche
d’une justice militaire exagérément sévere et implacable. C’est pour avoir voulu
changer d’air que le soldat Arcenel, « uniquement ma par 'idée de se promener
un peu, de s’abstraire un moment de ’affreux merdier » (Echenoz, 2012 : 99), est
condamné. Partout latent, l’antimilitarisme se fait parfois virulent : le constat est
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sans appel lorsqu’il s’agit des officiers, ces « gradés mutiques et surplombants »
(Echenoz, 2012 : 46) qui aboient leurs ordres (Echenoz, 2012 : 61) ou des gendarmes
(Echenoz, 2012 : 100).

Volontaire ou non, le devoir de mémoire de l’auteur de Minuit se tapit certai-
nement la, dans ce titillement permanent de Uintelligence du lecteur induit
par cette intertextualité fondatrice. Assumant la base factuelle de sa fiction, le
romancier réussit, d’autre part, a circonscrire son sujet malgré son ampleur événe-
mentielle et sa charge émotionnelle dans une microfiction involutée. Il rompt avec
certains de ses précédents romans aux riches écheveaux narratifs.

Echenoz, et il ’a souvent confié a la presse, aime a utiliser les focalisations
comme le cinéaste les plans de caméra et le rythme de la composition de 14
s’en ressent, bati sur les potentialités du montage filmique. Alors que le premier
chapitre, par exemple, se présente tel un long travelling de sept pages (c’est
’annonce de la mobilisation au rythme du tocsin dans la campagne vendéenne qui
surprend Anthime alors en promenade a bicyclette), le chapitre 15 clot le roman
sur une ellipse parfaite (Echenoz, 2012 : 124). Toutefois, ’écriture obéit aux lois de
rythme et de musicalité de ’amateur de jazz. Aucun des quinze chapitres de 14 ne
posséde le méme tempo. Les syncopes sont nombreuses et la syntaxe compile arréts
sur images et accélérés. L’efficacité narrative dépend des moments dilatoires et
des accélérations. Le récit de guerre est entrecoupé de courtes échappées vers
Uarriére qui ébauchent la vie de Blanche demeurée au village, vidé de ses hommes,
la naissance de sa fille (Echenoz, 2012 : 67) ou le bond en avant de la production
de chaussures dans l'usine de son pére sur le mode journalistique (Echenoz,
2012 : 114-115).

Au long des 152 pages, la phrase échenozienne demeure impeccablement
efficace : précise et factuelle, elle a fréquemment recours au conditionnel. Apte
a exprimer les suppositions et les anticipations, cette forme verbale s’emploie
aussi pour la narration a laquelle elle donne un effet d’actualité ; elle lui confére
une tonalité particuliére et une singuliere alacrité. De méme, ’impersonnel
« On » particulierement fréquent associe le narrateur aux combattants tout en
donnant une familiarité impossible a retrouver avec le pronom pluriel « Nous »,
bien plus solennel et emphatique : « Quand ca n’a plus fait rire personne et qu’il
est apparu que les reflets du soleil produisaient sur ce bleu d’attrayantes cibles,
on les a enduits de boue comme on avait fait l’an dernier pour les gamelles »
(Echenoz : 2012 : 74). Exploitant toutes les possibilités narratologiques, le texte ne
s’encombre pas de commentaires superflus du narrateur : les formules métadiscur-
sives (« notez bien ; on n’en était pas encore la ; lorsque les choses en arriveront,
trés bientot, a s’aggraver sans mesure » (Echenoz, 2012 : 43, 54) ainsi que les
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précisions scientifiques ou historiographiques (Echenoz, 2012 : 55) permettent a
Uauteur d’insuffler un ressenti plus personnel. Ce sont véritablement des piques a
’encontre des politiques dirigeant les deux pays ou des soupirs de lassitude face a
’absurde de cette guerre. Ces marques de rétrospection nombreuses trahissent la
fictionnalisation de U'Histoire : le narrateur en position surplombante, omnisciente,
intervient a tout moment pour signaler sa propre propension a dire et élaborer le
passé a ’aune de sa situation d’énonciation présente. De fait, ce ton qui pourrait
étre celui adopté pour un savant reportage dans les tranchées se voit contrecarré
par les sentences du narrateur : la maitrise du roman revient toute entiére a cette
voix hétérodiégétique et extradiégétique qui imprime sa modernité a la fiction
historique.

2. Une esthétique du décalé et de ’ironie

Face a un défi mimétique impossible a relever, celui de décrire la guerre 14-18,
Echenoz avec son habituelle nonchalance élégante opte pour la désinvolture et
lironie. Elément clef de la mythologie nationale francaise, la « der des ders »
est ainsi racontée au rythme des situations absurdes rencontrées par les soldats :
Uorchestre du régiment qui s’obstine a jouer La Marseillaise au milieu des combats
sur la ligne de front (Echenoz, 2012 : 62-64) et qui finit compléetement démantelé,
les uniformes aux couleurs tranchantes totalement inadaptés au contexte ou les
casques brillants qui sont autant « d’attrayantes cibles » (Echenoz, 2012 : 72-74).
Plusieurs chapitres se situent néanmoins a ’arriere, loin de la rumeur du front, et
se consacrent a la vie nouvelle des villages vidés de leurs hommes valides. Dans
’un d’eux, le narrateur musarde un peu, prend le temps d’animer les meubles
de la chambre de Blanche (Echenoz, 2012 : 24) d’une facon manifestement
incongrue. Le siécle a passé et le narrateur peut appréhender sans véhémence la
coupure manifeste entre deux mondes qui cohabitent : grace a une bande sonore
particuliérement pertinente, le lecteur entend la les grondements des bombes
et les cris de douleur et d’horreur des blessés ; ici les gargouillis des estomacs
et le bruit des pas des rares passants dans les rues fantomatiques du village.
Cette propension du romancier a verser dans la description ironique n’oblitere
aucunement la violence omniprésente : si le narrateur opte plus aisément pour
des tournures pleines de détachement, c’est afin de faire ressortir des moments
qui littéralement dépassent l’entendement. Le souhait des soldats éreintés pour
sortir de U'« affreux merdier » (Echenoz, 2012 : 99) de leur quotidien Uest de la
sorte : « La seule solution consistant a n’étre plus apte, c’est évidemment la bonne
blessure qu’on attend faute de mieux, celle qu’on en vient a désirer, celle qui (voir
Anthime) vous garantit le départ, mais le probléme réside en ce qu’elle ne dépend
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pas de vous » (Echenoz, 2012 : 94). La désinvolture utilisée pour dire I’existence
du Poilu, son accablante solitude et sa détresse indicible relativise finalement le
tragique des événements : elle souligne que la fiction relate ce qui aujourd’hui se
passe lorsqu’est évoqué le conflit de 1914. Le recul par rapport au passé qui va de
paire avec une connaissance plus certaine des faits est le pivot du jeu narratif mis
en place par U’écrivain. Il s’agit d’un moyen important, une sorte d’arme levée
contre la fatalité, qui interrompt le cours meurtrier des choses. L’ironie du sort est
suraffirmée avec le destin de Charles Séze : muté officier dans l'infanterie avec
son cadet Anthime, il sera affecté a la surveillance aérienne plus slire et moins
exposée aux risques, grace aux relations de ses amis, a commencer par le médecin
de famille, Monteil. Mais c’était sans compter les avancées technologiques ultrara-
pides de ces années sanglantes qui voient ’avion devenir une arme impitoyable et
précise (Echenoz, 2012 : 68). Charles disparaitra « encore plus vite dans le ciel qu’il
ne l’aurait peut-étre fait dans la boue » (Echenoz, 2012 : 69). Le propos précis et
concis est rarement psychologique ; les approches lacunaires des protagonistes sont
généralement la marque d’une volontaire mise a distance des émotions. Quoi de
plus sobre que cette description : « Sujet de taille moyenne et au visage commun,
rarement souriant, barré d’une moustache comme a peu pres tous les hommes de
sa génération, vingt-trois ans, portant son uniforme neuf sans plus de prestance que
sa tenue quotidienne utilitaire » (Echenoz, 2012 : 16). Blanche qui finira par se faire
aimer d’Anthime, est une énigmatique jeune femme qui ne s’inscrit pas tout a fait
dans la lignée des blondes échenoziennes, belles et silencieuses mais psychotiques
de type hitchcockien. Plus banale, elle n’en demeure pas moins insaisissable. Ici,
on ne voit que son sourire (Echenoz, 2012 : 20) et la, son ventre gonflé : elle
aura deux enfants entre 1914 et 1918 (Echenoz, 2012 : 67, 124). Elle est pourtant
au cceur de Uaction puisqu’elle est simultanément amoureuse de Charles et de
son frére cadet. En fait, Blanche et quelques figures secondaires sont rapidement
croqués (Echenoz, 2012 : 25), fondus dans le tableau de la vie a arriére, loin du
front. Echenoz se réjouit dans [’esquisse de petits tableaux et de scénes prises sur
le vif dans lesquels il peut jouer sur la surenchére cocasse. Le romancier, parisien
amoureux de sa ville, s’attache aux détails architecturaux et décoratifs, fidele
a son habitude, plus précisément encore lorsqu’il s’agit de non lieux (la gare de
I’Est) : il use des changements de focale avec un coup de pinceau d’une adresse
et d’une audace toujours recommencées (Echenoz, 2012 : 21). Ce ton singulier
s’appuie encore sur une certaine trivialité lexicale inspirée des parlers populaires,
sur une savante syncope syntaxique. Le narrateur tente de tirer un profit maximal
de la totale absurdité de la situation des soldats. Il y a du Fabrice del Dongo a
Waterloo dans ce soldat croqué au cceur des combats dont le Je peut dire « sur le
moment il n’y a rien compris comme c’est ’'usage » (Echenoz, 2012 : 63) : le champ
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de bataille est un lieu si absurde et tragique qu’il est de tout temps incompréhen-
sible, insaisissable. Aprés bien des artistes, Echenoz le crie avec ses propres héros
sous les bombes (Echenoz, 2012 : 81-82). Le lecteur golitera par ailleurs un anthro-
pomorphisme sporadiquement distillé avec ici « un palmier fatigué » et du « gravier
blanc attentivement peigné » et la « un atome de sourire » (Echenoz, 2012 : 25, 14)
et retrouvera la gourmandise descriptive du romancier dans des paragraphes d’une
utilité narrative moindre dans le cadre d’une telle fiction : I’énumération des types
de chaussures fabriquées par ’usine familiale Borne appartient a ces tours de force
scripturaux non empreints d’une sourde inquiétude (Echenoz, 2012 : 37). Ce plaisir
de décrire est encore lisible dans ce paragraphe dramatique que représente la
poursuite entre ’appareil allemand et ’avion d’observation a bord duquel Charles
a pris place et qui conduira a sa chute mortelle : « Au cours de minutes qui suivent,
I’Aviatik et le Farman se survolent, se croisent, s’évitent, se rejoignent jusqu’a se
toucher presque sans se quitter de ’ceil, ébauchant ce que deviendront les figures
principales de voltige aérienne - boucle, tonneau, vrille, humpty-bump, immelmann
- (Echenoz, 2012 : 56). Sans cynisme, Echenoz s’appuie sur un corrosif humour noir
et réussit a créer des effets de distanciation. « Tout cela ayant été décrit mille fois,
peut-étre n’est-il pas la peine de s’attarder encore sur cet opéra sordide et puant »
(Echenoz, 2012 : 77). L’intrigue qui dépeint un univers en pleine déliquescence, un
monde qui se déshumanise a force d’implacables tueries se retourne encore dans
une pirouette finale en forme d’ellipse : Blanche accouche du fils d’Anthime le 18
novembre 1918 ! Certes la vie triomphe mais le lecteur n’est pas dupe et verra sans
doute dans ce nouveau-né prénommé Charles comme son oncle mort au combat
un soldat de 1939 ! Il est évident que 74 appartient a ces romans contemporains
a la fois lucides et ludiques qui « posent la question de la possibilité et de la
nécessité d’aborder ’Histoire dans le roman contemporain » (Asholt, 2012 : 137).
Dans le premier chapitre, alors que les fils narratifs se nouent peu a peu, le lecteur
découvre une citation du livre qu’Anthime perd lors d’une promenade a bicyclette
le jour méme de la déclaration de guerre : « Aures habet, et non audiet », ce qui
signifie « Ils ont des oreilles et ils n’entendent pas » (Echenoz, 2012 : 11). Il s’agit
du titre d’un chapitre du roman Quatre-vingt-treize de Victor Hugo, extrait d’un
Psaume d’lIsale en guise de nouvel avertissement au lecteur qui devra comprendre
qu’il entre dans un récit de guerre qui affirme son impuissance a étre édifiant ?

3. Vers un renouveau du romanesque historique

Echenoz invite son lectorat a découvrir en 74 une fiction romanesque infusée
par des faits réels qui s’inscrit dans la longue histoire des romans de guerre mais
qui porte en son sein cette interrogation fondamentale : comment écrire un roman
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historique sur la Grande Guerre aujourd’hui ? L’écrivain reprend la une topique du
romanesque actuel :

La Premiere Guerre mondiale est I’époque a laquelle la littérature contempo-
raine fait le plus référence, parce qu’elle y cherche ’origine historique et problé-
matique d’un siecle de ténébres et de désillusions (Viart, 2008 : 131)

En effet, il s’agit pour les auteurs de répondre pour eux-mémes et leurs
lecteurs a cette « demande et cet appel, venus des profondeurs sociales, a un
renouvellement dans U’approche et U’appréhension du passé » (Nora, 2011 : 12).
Actée par les historiens comme par les critiques littéraires, cette possibilité pour
’Histoire de saisir la fiction®> s’énonce tel un nouveau défi. « Le rapport au passé
tout entier change et demande une autre écriture pour le traduire, tant du point
de vue savant que du point de vue populaire » (Nora, 2011 : 5). Et l’on sait dans
la bibliographie de Jean Echenoz l'importance des normes (codes et genres) et de
leur appréhension parodique. Evoquer aujourd’hui le roman historique et [’une de
ses ramifications, le récit de guerre, constitue en cela ’'une des composantes de la
postmodernité littéraire : si la vague structuraliste les a relégués au second plan,
la critique et la création actuelles donnent quant a elles toute leur importance au
genre et s’interpellent sur le bon usage romanesque de ’histoire ! Depuis Le Nom
de la rose de U'italien Umberto Eco, paru en 1980, le roman historique estampillé
postmoderne contient une réflexion sur un renouveau envisageable des formes de
’écriture ou de la réécriture de U"Histoire. Appréhender cent ans aprés I’énorme
tuerie qu’a été la Grande Guerre nécessite de revisiter les codes du genre sans
les disqualifier tout a fait, car c’est sur cette tension que se fonde précisément
le postmodernisme minimaliste. Forcément inspiré par les ceuvres phares et des
témoignages inoubliables, 74 porte en bien lui des élans céliniens dans les instants
de violence crue ; il rend hommage au bras amputé de Cendrars et fait sourire
avec le quotidien pittoresque et barbussien des poilus. Si ’emploi tres sporadique
du lexique de I’époque confére au roman son c6té archaique et documenté, il ne
lui donne nullement les allures d’un carnet de poilu. Le projet est plus finement
défini tel un palimpseste, qui fourmille d’échos littéraires. Aussi l’expressivité de
Barbusse ou de Céline retentit-elle dans les quelques expressions soldatesques
et familiéres : « du singe froid » ; « tout le monde s’est enfui vers l’arriére en
hurlant que les Boches arrivaient » ; « C’avait plutot pas mal été non plus, dans le
train, sauf le confort » (Echenoz, 2012 : 32 ; 75 ; 28). Son écho se fait particulié-
rement entendre dans les scénes de compagnonnage viril et dans les tableaux des
« boucheries ». Dans d’autres esquisses, c’est la gravité de Dorgelés face aux Croix
de Bois qui s’impose. Le chapitre 12 qui évoque longuement les animaux en temps
de guerre est quant a lui trés simonien (Echenoz, 2012 : 87-94). En raison méme
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de ces multiples renvois au fonds mémoriel collectif, 74 renonce a un fastidieux
travail citationnel des grands auteurs ou mémorialistes du premier demi-siecle?
qui furent, eux, des acteurs de la Grande Guerre : Apollinaire, Céline, Cendrars,
Genevoix, Barbusse ou Dorgelés... Tous les récits de guerre sont présents sans étre
véritablement cités : fantastique intertexte, le roman les a somme toute digérés
et il joue avec leurs résonnances. L’ceuvre d’Echenoz est un vaste tissu de signes.
Presque cent ans aprés la déclaration de guerre, Echenoz ne pouvait écrire qu’un
roman multifocal, brassant des bribes et de morceaux de mémoire : c’est qu’il
lui faut « faire a la fois I’épreuve de la confiance et celle du soupcon » (Viart et
Vercier, 2012 : 141). Cependant, loin de constituer un patchwork d’ceuvres passées,
il se signale tout a fait comme contemporain par sa problématique de la mémoire
et du témoignage, par son traitement stylistique et son approche détachée et
exempte de jugement moral. Ainsi, 14 se situe-t-il bien dans la veine des approches
de Simon (avec notamment La Route des Flandres, paru en 1960) ou de Laurent
Gaudé avec Cris, publié en 2006, en passant par celles de Jean Rouaud avec Les
Champs d’honneur, paru en 1990 ou de Sébastien Japrisot avec Un long dimanche
de fiangailles, publié en 1991. Les traces d’une mutation profonde de ’imaginaire
romanesque y sont tout également lisibles :

Ces récits ne sont pas vraiment des “ récits de guerre”, mais plutét des récits qui
interrogent la guerre et cherchent a comprendre ce qui s’est effectivement passé,
quelles ont été les attitudes et les actions des uns et des autres, au front comme
a Uarriére, dans ’état major comme dans les tranchées (Viart, 2008 : 138).

Selon ’appréhension ricoeurienne, il s’agit de ne pas effacer les frontiéres entre
fiction et histoire mais de reconsidérer leur relation et leur interaction. Alors que
les discours intellectuels postmodernes proclament la fin de l’Histoire, le dessein
d’une ceuvre comme 14 est justement de toucher le réel de U'Histoire a travers
la fiction tant il est vrai que : « C’est dans la capacité de la fiction de re-figurer
cette expérience temporelle en proie aux apories de la spéculation philosophique
que réside la fonction référentielle de Uintrigue » (Ricceur, 1991 : 12). Avec une
telle historicisation, Echenoz ambitionne de questionner ce pan inédit des Belles-
Lettres, la littérature de la « post-mémoire ». Il offre une belle réflexion sur la
mémoire, car concrétement, 74, est une fiction qui se plie aux normes romanesques
tout en se révélant non-exempte de procédés historiques. Ces derniers cohabitent
avec des passages de pure invention que souvent ils contaminent. Le romancier a
effectivement scrupuleusement étudié les rapports entre le front et U’arriére-front,
entre ’autorité militaire et les troupes, les problémes des liaisons et transmissions,
d’approvisionnement du front en armes, munitions et denrées ; il s’est intéressé
au traitement des blessés, a la somatisation et a la souffrance mais aussi a la vie
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dans les cantonnements (a ’omniprésence de poux dans les tranchées comme aux
occupations des soldats et a leurs entrainements. Il a confié son récit a un narrateur
incollable sur les uniformes ou sur les tactiques de combats et capable de faire

I’inventaire exact des objets de |’époque.

L’écrivain a en outre confié le récit de ses aventures a une voix narrative subjective
qui acte une « refiguration » du temps historique par son récit, la focalisation
interne choisie étant par définition un « critére typique de fictionnalité » (Genette,
2004 : 153). La pulsion fictionnelle du romancier apparait donc inséparable du projet
d’écriture de son narrateur qui, garant d’une exactitude matérielle et scientifique,
retrace les faits et gestes de quelques figures héros d’un quotidien aussi trouble
que menacant. Du reste, raconter est de toute éternité une maniére d’imposer un
ordre a des événements ou a des impressions qui spontanément rayonnent en tous
sens, en étoile. « Unissant des éléments hétérogénes les uns aux autres, et qui
dans leur ensemble constituent une forme qui va donner naissance aux diverses
particularités individuelles », la voix narrative accomplit une sorte de trajet anthro-
pologique (Ricoeur, 1991 : 131). La valeur documentaire et épistémologique de 14
est indéniable. En re-signifiant le passé, a son tour, Echenoz explore donc bien la
médiation entre temps et récit. La part de son travail dévolu a [’historiographie est
perceptible dans « la référence par traces au réel passé » (Ricceur, 1991 : 154).
Finalement, ’appropriation de ’Histoire par la fiction va conduire a la redéfinition

des modalités de transmission du passé.

Hybride et d’une infinie modernité, 74 reléve la gageure de fondre ensemble la
fiction et U’Histoire. Dans la premiére partie de sa bibliographie, ’auteur a usé de
sa plume désabusée et ironique pour appréhender un monde en pleine ére du vide,
celui du tournant du XXIe siecle, et sans doute en fouillant ses racines civilisation-
nelles, cherche-t-il les motifs de ce délitement constaté depuis trente ans. Aussi,
poursuit-il son investigation sur la dimension ontologique et historique des étres,

ses semblables.

Avec 14, Jean Echenoz offre une ceuvre de fiction qui s’acquitte d’un devoir
de mémoire, a Uinstar d’un corpus de romans contemporains de plus en plus
imposant et désormais symptomatique du tournant du XXI¢ siecle : il propose une
autre intelligence des faits historiques majeurs de la Grande Guerre. C’est en effet
moins l’ancrage historique que la fonction narrative cognitive, anthropologique, qui

confére au roman son intérét.
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Notes

1. L’expression Ceux de 14 fait bien slir référence au titre de |’ceuvre-témoignage de Maurice
Genevoix.

2. Il s’agit d’une adaptation du roman éponyme de Humphrey Cobb, paru en 1935, qui
s’inspire du destin de quatre caporaux exécutés pour ’exemple en 1915 par leur régiment
sur ordre de leur propre état-major pour refus d’obéissance dans les tranchées de Souain.

3. « L’Histoire saisie par la fiction » est le titre du dossier de la revue Débat, n° 165, mai-aolt
2011, 224 p.

4. Pour le cété allemand, il faudrait citer dans la méme veine testimoniale et commémo-
rative Erich Maria Remarque avec A [’Ouest, rien de nouveau (1929) ou Ernst Junger avec
Orages d’acier (1921).
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