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Ce qui reste de I’Europe: figurations du continent européen
dans «La Douleur» de Marguerite Duras

Résumé

Quarante ans apreés la fin de la Seconde Guerre Mondiale, Marguerite Duras décide
de publier « La Douleur », témoignage de U'expérience féminine de la guerre.
« La Douleur » raconte la douloureuse période d’attente du retour de Robert L.,
déporté dans les camps de concentration allemands. A partir du discours intime et
hybride de « La Douleur », il s’agira de procurer une lecture des images insistantes
d’une Europe en cendres et de la construction d’une mémoire collective, a partir de
’expérience individuelle du traumatisme européen. Cet article réfléchit également
sur ce qu’il reste du continent européen et sur son destin, aprés avoir été le théatre
d’une des plus grandes atrocités que I’homme ait pu perpétrer.
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What remains of Europe: figurations of the European continent
in «Pain» of Marguerite Duras

Abstract

Forty years after the end of World War Il, Marguerite Duras decides to publish
«La Douleur», testimony of the female experience of war. «La Douleur» narrates
the painful period of waiting for the return of Robert L., deported to the German
concentration camps. Based on the intimate and hybrid tone of «La Douleur», this
paper aims to provide a reading of the insistent images of Europe in ashes and
of the construction of a collective memory, through the individual experience of
the European trauma. This paper also reflects on what remains of the European
continent and on its fate, after having been the scene of one of the greatest atroc-
ities that human beings have been able to perpetrate.
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Introducao

Marguerite Duras (1914-1996) nasceu na Indochina, ex-coldnia francesa e atual
Vietname. Prematuramente, lidou com perdas irreversiveis que acabaram por
influenciar a sua escrita. Em crianca, perdeu o pai. Aos dezoito anos, partiu para
Franca para iniciar o seu percurso académico e deparou-se com um sentimento de
falta de pertenca a um lugar. Em vida, confessou nunca se ter sentido verdadei-
ramente francesa. Em 1939, casou-se com Robert Antelme (1917-1990), também
escritor, e o filho de ambos acabou por morrer a nascenca, em 1942. Nessa época,
durante a ocupacao de Paris, Duras pertenceu a Resisténcia Francesa com Robert
Antelme, na rede Mitterand. O marido acabou por ser deportado para os campos
de concentracao Buchenwald e Bad Gandersheim e, finalmente, foi para Dachau.

E no cenario da Segunda Guerra Mundial, perante uma Europa em ruinas, que
Duras escreve diarios sobre a dolorosa espera que enfrentou em Paris quando desco-
nhecia o paradeiro do seu marido. Em 1985, uma revista francesa pediu-lhe alguns
textos de juventude e Duras encontrou esses diarios, que nao se lembrava de ter
escrito. Quarenta anos depois reescreveu-os e publicou «A Dor», o primeiro dos
seis textos que compdem a obra homologa de 1985. Trata-se de um texto hibrido,
com marcas autobiograficas e diaristicas, datado de uma maneira imprecisa, que
evidencia a propria fragilidade da memoria. Inserindo-se entre a narrativa teste-
munhal, a autobiografia e a autoficcdo, “A Dor” é um dos exemplos paradigma-
ticos da «(...) busca identitaria obsessiva (...)» (Coutinho, 2015: 123) que Ana Paula
Coutinho encontra na obra durassiana.

«A Dor» narra a espera de uma mulher pelo regresso de Robert L., deportado
para os campos de concentracao. Duras coloca o leitor perante uma experién-
cia-limite provocada pelas monstruosidades que assolaram a Europa no final da
primeira metade do século XX. Através de uma escrita eliptica e labirintica, o leitor
experiencia o sofrimento profundo de uma mulher em busca do marido que lhe
foi roubado pela prepoténcia nazi. O desespero da espera ¢ acompanhado pelo
testemunho de uma Europa devastada pelos crimes que a humanidade foi capaz
de cometer. A narradora da-nos a ver, na primeira pessoa, um Continente onde
o espetaculo da Morte assola a vida de todos. Tanto a descricdo das paisagens
do espaco europeu, como as paisagens interiores das personagens sao imagens de
uma Europa em cinzas. Assim, o presente artigo pretende demonstrar e refletir
sobre as figuracdes da Europa presentes no texto «A Dor» e sobre a importancia
da preservacao de uma memoria coletiva dos acontecimentos. Ao mesmo tempo,
também pretende evidenciar, a partir de «A Dor», o que resta desse Continente
onde a humanidade parece ter perdido a esperanca num futuro promissor.

70



«A Dor» de Marguerite Duras

1. A dor da escrita: um testemunho entre o esquecimento e a lembranca

Diante de «A Dor», o leitor depara-se com uma nota introdutoria, na qual a
autora afirma nao se recordar de ter escrito os diarios: «Encontrei este diario em
dois cadernos dos armarios azuis de Neauphle le Chateau. Nao me lembro de o ter
escrito» (Duras, 1985: 10). Apesar de nao se lembrar do lugar e dos momentos em
que o escrevera, assume que: “Sei que o fiz, fui eu que escrevi, reconheco a minha
escrita (...)” (ibidem). Deste modo, ha um desfasamento entre a Marguerite Duras,
autora em 1985, que reescreve os seus diarios, e a Marguerite-narradora que vive,
no presente e na primeira pessoa, os acontecimentos monstruosos que assolam a
Europa em 1945. Perante a leitura dos seus diarios, Duras afirma: «Encontrei-me
frente a uma fenomenal desordem do pensamento e do sentimento, em que nao
ousei tocar- e face a ela, a literatura envergonha-me» (ibidem).

Assim, «A Dor» reflete o complexo trabalho da memoria, em permanente tensao
entre a lembranca e o esquecimento. A autora sente-se envergonhada por nao se
recordar dos momentos em que escrevera sobre o sofrimento profundo que sentira.
Nao entende como foi possivel sentir tamanha dor e nao se recordar dela. Assim,
a literatura envergonha pela capacidade que tem de relembrar a vivéncia de um
tempo doloroso que tinha sido esquecido, passados quarenta anos.

Em A Memoria, a Histéria e o Esquecimento (2000), Paul Ricoeur (1913-2005) da
conta da inevitabilidade e da permanente ameaca do esquecimento e afirma que
este: «(...) é deplorado da mesma forma que o envelhecimento e a morte: é uma das
faces do inelutavel, do irremediavel>» (Ricoeur, 2014: 435). Ainda chama a atencao
para a «(...) ideia paradoxal segundo a qual o esquecimento pode estar tao estrei-
tamente confundido com a memoria, que pode ser considerado como uma das suas
condicoes~» (ibidem). Na reescrita do passado, da-se uma permanente mediacao
entre o momento vivido e a selecdo da experiéncia, face a distancia dos aconteci-
mentos. A apropriacao dos momentos distantes gera um discurso que oscila entre o
factual e o ficcional, devido a impossibilidade de reviver efetivamente o passado e
a presenca permanente do esquecimento. Assim, justifica-se o estranhamento de
Duras face aos seus textos de juventude.

Ao longo de «A Dor», o leitor encontra-se perante uma escrita que reflete o
processo de representacdo da memodria. A imprecisao das datas relativas aos
acontecimentos revela o carater fragmentario da construcao da meméria. Ao mesmo
tempo, o leitor depara-se com marcas de prolepse que geram uma confluéncia
incessante de tempos: «[Nem agora que transcrevo estas coisas da minha juventude
consigo perceber o sentido dessas frases.]» (Duras, 1985: 26). Para Duras, teste-
munhar os acontecimentos passados significa também inserir marcas do tempo da

71



Synergies Europe n° 16 - 2021 p. 69-79

reescrita, pois a visao do passado encontra-se sempre condicionada pelo presente.
Em «Escrever entre ruinas: Marguerite Duras e a dor da memdria», Ana Paula Coutinho
destaca que a presenca de elementos do passado da narradora e a utilizacao do
presente do indicativo na escrita de La Douleur: «(...) para além de prova da auten-
ticidade dos factos por via da componente autobiografica, funciona também como
efeito de paradoxal autoridade para um tipo de escrita que sofre, sabe e partilha
da sua condicao de absoluta fragilidade» (Coutinho, 2015: 126). Neste sentido, em
«A Dor», assistimos a um filme interior de uma memodria fragmentada da vivéncia
da dor, onde o intimo e o ficcional se confundem.

A originalidade do texto encontra-se na dimensao lacunar e eliptica da reescrita
da memoria que a narradora utiliza para dar testemunho da experiéncia-limite
da espera. Apesar de nao ter vivido na pele a violéncia da guerra e dos campos
de exterminio, o sofrimento da espera revela-se também muito penoso, tanto
emocional como corporalmente. Segundo Ana Paula Coutinho, «Marguerite Duras
deixou emergir alguns tracos, até entao quase sempre silenciados, que tém a ver
com a versao feminina do tempo da Ocupacao, em que muitas mulheres incar-
naram, mais uma vez, o papel de expectantes e de feiticeiras miticas» (idem:
127). A narradora representa todas as mulheres que foram vitimas de um enorme
sofrimento por desconhecerem as condicoes de vida (ou morte) dos seus familiares,
amantes ou amigos ausentes e pela sua incapacidade de mudar o rumo da Histéria.
A sua forma de combate era a espera. Assim, «A Dor» € um dos exemplos paradig-
maticos na literatura da vivéncia da melancolia sem fim, originada pelas sucessivas
perdas que o ser humano foi capaz de provocar.

2. A escrita da dor: insisténcia das imagens de uma Europa em ruinas

A narradora vive assombrada pelas imagens da morte de Robert L., num contexto
de dor intensa, devido ao seu desaparecimento nos campos de concentracao:
«Ele esta dentro de uma vala a morrer com a cabeca voltada para a terra, as pernas
dobradas, os bracos estendidos. Esta morto. Através dos esqueletos de Buchenwald,
o esqueleto dele» (idem: 13). As imagens de Robert L. que povoam o seu pensa-
mento sao imagens da morte dele. Obcecada por essas imagens, a narradora esque-
ce-se de viver, de se alimentar, ndao consegue fazer nada sem ser pensar no marido:
«A Alemanha nazi esta esmagada. Ele também, na vala. Tudo no fim. Impossivel
parar de andar. Eu também estou magra, seca como pedra» (idem:14).

A escrita, em «A Dor», funciona como uma arma para combater as imagens da
morte de Robert L. Se lembrarmos a obra Ecrire de Marguerite Duras, compreen-
demos o carater salvifico da escrita durassiana. Para ela, escrever é: “se trouver
dans un trou, au fond d’un trou, dans une solitude quasi totale et découvrir que
seule U’écriture vous sauvera” (Duras 2019: 20). Mais adiante, afirma ainda que
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escrever: «c’est étre seule dans un abri pendant la guerre. Mais sans priére, sans
Dieu, sans pensée aucune sauf ce désir fou de tuer la Nation allemande jusqu’au
dernier nazi» (idem: 31). Deste modo, escrever é também a Unica maneira de
combater as atrocidades que assolaram a Europa no final da primeira metade do
século XX. Escrever acaba por ser um ato de resisténcia contra as imagens da vala
negra onde ela imagina Robert L., um combate contra as imagens de uma Europa
em chamas: «Berlim arde. Mil cidades arrasadas. Milhdes de civis fogem: o corpo
eleitoral de Hitler esta em fuga. Em cada minuto cinquenta bombas partem dos
terrenos de aviacao~» (Duras, 1985: 34). Escrever, em Duras, € lutar contra a ameaca
da morte e do esquecimento, contra o silenciamento da catastrofe que deixou
uma ferida insaravel nos sobreviventes. Assim, a narradora da-nos a ver imagens
violentas desse Continente em cinzas: «Estamos desse lado do mundo em que os
mortos se amontoam numa inextricavel vala comum. E na Europa que isto se passa.
E na Europa que se queimam judeus, milhdes. E na Europa que se chora por eles.
A América espantada vé o fumo dos crematorios gigantes da Europa» (idem: 46).

Para além de mostrar a Europa como um palco de violéncia, guerra e morte,
a narradora também da a ver uma identidade europeia isolada e em ruinas, respon-
savel pela doenca da morte: «Pertencemos a Europa, € aqui que isto se passa,
na Europa, é aqui que estamos fechados juntos face ao resto do mundo. A nossa
volta os mesmos oceanos, as mesmas invasoes, as mesmas guerras. Pertencemos
a raca dos que foram queimados nos crematorios e dos gaseados de Maidanek,
também pertencemos a raca dos nazis» (ibidem).

Para Duras, «pertencer a Europa~ significa partilhar alguma culpabilidade dos
crimes que se cometeram em todo o continente. A impossibilidade de um futuro
pacifico depois das catastrofes que o ser humano foi capaz de perpetrar também se
revela em «A Dor». Ainda a espera de Robert L., na incerteza da sua condicao de
vida, a narradora apresenta-nos Paris a mostrar os primeiros sinais de paz. Contudo,
o desespero da espera é incompativel com o surgimento de uma cidade que renasce
das ruinas da guerra: «A paz surge. E como uma noite profunda que caisse, também
€ o principio do esquecimento. A prova disto ja existe; Paris esta iluminada a noite.
A praca de Saint-Germain-De-Prés esta iluminada como se fosse por farois. [...]
Sai, surgiu-me a paz, iminente. Voltei para casa rapidamente, perseguida pela paz.
Pressenti que um futuro possivel ia chegar, que uma terra estranha ia emergir deste
caos e que aqui ninguém ia esperar mais. Nao tenho lugar em parte nenhuma aqui
[...] A cidade iluminada perdeu para mim qualquer outro significado que nao seja
este: é signo de morte, signo de amanha sem eles. S6 para nos que esperamos existe
algo de actual nesta cidade. Para nds, é a cidade que eles nao hao de ver» (Duras,
1985: 47).
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Ha um desfasamento entre o estado de espirito da narradora, que sofre um
luto profundo, e o lugar onde habita. Para ela, os primeiros sinais da paz sao
insuportaveis, pois os lugares de Paris encontram-se abalados pelas milhares de
perdas irreparaveis de vidas humanas. A Paris que recuperara das cinzas nunca
podera ser um lugar de paz, pois tera sempre a marca da auséncia daqueles que
foram as verdadeiras testemunhas do Holocausto e da Segunda Guerra Mundial, isto
é, aqueles que nao regressaram para contar as desgracas que viveram.

3. A possibilidade de reabilitar a Europa: a partilha da culpa e o papel da escrita

A grande questao que se coloca é como pensar na possibilidade de uma reabi-
litacdo da identidade humana se, nas palavras de Duras: «Sete milhdes de judeus
foram exterminados, transportados em vagdes de gado, e depois gaseados nas
camaras de gas feitas para esse efeito e depois queimados nos fornos crematorios
feitos para esse efeito» (idem: 48)? Como recuperar a humanidade anterior a
indUstria da morte que teve lugar no espaco europeu? Para a narradora, a Unica
possibilidade de reabilitacao do espaco europeu é assumir a culpabilidade total dos
crimes da Segunda Guerra Mundial: «Se este crime nazi ndo for alargado a escala do
mundo inteiro, se ndo for aumentado a escala coletiva, o homem concentracionario
de Belsen que morreu sozinho com uma alma coletiva e uma consciéncia de classe,
a mesma com que fez saltar a cavilha do carril, certa noite, em certo local da
Europa, sem chefe, sem uniforme, sem testemunha, foi traido. [...] A Unica resposta
a dar a este crime é transforma-lo num crime de todos. Partilha-lo. Tal como a ideia
de igualdade, de fraternidade. Para o suportar, para se conseguir tolerar a ideia de
crime, partilha-lo» (idem: 49).

Nao partilhar a culpabilidade dos crimes significa trair aqueles que efetiva-
mente testemunharam o inimaginavel: a indUstria da morte provocada pela guerra
e pelos campos de concentracdo. Assim, «A Dor» possui uma missao ética muito
clara. Escrever sobre os acontecimentos catastroficos que tiveram lugar na Europa
significa dignificar aqueles que morreram e ficaram privados de testemunhar a sua
experiéncia de morte. S6 através do testemunho daqueles que sobreviveram as
atrocidades vividas durante a Segunda Guerra Mundial é que os que desapareceram
podem ser lembrados, tal como afirmou o escritor, sobrevivente de Auschwitz,
Primo Levi (1919-1987): «Falemos nés em vez deles, por delegacao. Nao sei dizer
se o fizemos, ou fazemos, por uma espécie de obrigacdo moral para com os emude-
cidos, ou pelo contrario, para nos libertarmos da sua lembranca» (Levi, 2008:
83). Segundo Levi, o que leva alguém a testemunhar pode ser tanto um impulso
altruista como egoista. Apesar de desconhecermos as razdes pessoais que levaram
Duras a publicar o seu testemunho, podemos afirmar que o leitor de «A Dor» ganha
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consciéncia da sua culpabilidade no crime nazi e também fica implicado na propria
narrativa. Ele proprio é testemunha, através da leitura. Testemunhar, através da
escrita para Duras, é assumir as culpas das desgracas que assolaram a Europa, mas
também lembrar que discutir o passado pode ajudar na construcao de um futuro
consciente e promissor.

4. Europa do pdés-guerra: a imagem in(d)escritivel

Neste sentido, pode-se ligar a escrita de Duras em «A Dor» ao conceito de pos-me-
moria de Marianne Hirsch. A pés-memoria é: «(...) la relation que la ‘génération
d’apres’ entretient avec le traumatisme personnel, collectif et culturel subi par
ceux qui ont précédée, avec des expériences dont elle ne ‘se souvient’ que par le
biais d’histoires, d’images et de comportements au milieu desquels elle a grandi»
(Hirsch, 2008: 114). Através da leitura de «A Dor», o leitor que pertence a uma
geracao que nao presenciou estes acontecimentos podera desenvolver aquilo que a
autora designa de «mémoire indirecte» (Hirsch, 2008). Com a leitura das imagens
desta Europa em ruinas, o leitor que nao viveu esta época mortifera desenvolve uma
relacdo com os acontecimentos historicos, ganha consciéncia do que se passou e,
ao mesmo tempo, de si proprio, pois faz parte dessa humanidade que foi capaz de
matar o seu semelhante. Através da reconstrucao da meméria em Duras, o passado
age sobre o presente do leitor o que permite a tomada de consciéncia de um passado
que nao deseja que se repita. O sentimento de uma perda irreparavel e inenarravel
nao é apenas sentido pela narradora, mas sim por uma coletividade europeia.
A missao de «A Dor» é transmitir um passado, para diminuir a probabilidade de que
0S mesmos erros venham a ser repetidos.

A imagem de Robert L., sobrevivente do campo de concentracao de Dachau,
€ uma personificacdo da Europa em ruinas. Com o seu regresso, a narradora
apresenta-nos o marido metamorfoseado pela violéncia dos campos. Ela nao o
reconhece e os seus amigos também nao o reconhecem: «aquela forma que ainda
nao estava morta, flutuava entre a vida e a morte e ele tinha sido chamado, ele, o
médico, para tentar fazer com que a forma continuasse a viver» (Duras, 1985: 53);
«A transparéncia via-se o desenho das vértebras, das carotidas, dos nervos, da
faringe, e via-se passar o sangue: a pele transformara-se em mortalha» (idem: 55).

A imagem do sobrevivente irreconhecivel, quase descrito como uma figura
nao-humana é também uma imagem do continente europeu que nao se reconhece,
em ruinas. Deixou de ser um lugar para viver tranquilamente para ser um enorme
cemitério das vitimas da loucura humana. Todo o seu corpo demonstra as vivéncias
atrozes por que passou e demonstra também a impossibilidade de as ultrapassar.
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E o sorriso de Robert L. que permite a narradora identifica-lo: «E por causa deste
sorriso que de repente o reconheco, mas de muito longe, como se o visse ao fundo
de um tdnel. E um sorriso confuso. Ele desculpa-se por ter chegado ali, reduzido
a um dejeto. E depois o sorriso desvanece-se. E ele transforma-se outra vez num
desconhecido. Mas o conhecimento surgiu, este desconhecido é ele, Robert L.,
na sua totalidade» (idem: 52).

Apesar de o reconhecer vagamente através do sorriso, a narradora vé-o como
um desconhecido. Ele encontra-se fisicamente presente, mas psicologicamente
ausente. Robert L. ndo é o mesmo depois de ter estado em Dachau e as cicatrizes
com as quais regressou sao intransponiveis. A violéncia dos campos deixou marcas
insaraveis que a narradora nao consegue decifrar, pois ela nao sofreu esses aconte-
cimentos na pele. No final do texto, a narradora assume a impossibilidade de falar
sobre Robert L.: «Logo com o nome, Robert L., eu choro. Ainda choro. Chorarei toda
a minha vida. (...) Todos os dias pensa que vou poder falar sobre ele, e eu ainda nao
posso» (idem: 63). Esta declaracao lembra o que Duras escreve no argumento de
Hiroshima mon Amour: «Tout ce qu’on peut faire c’est de parler sur ’impossibilité
de parler sur Hiroshima» (Duras, 1960: 10).

5. O que resta da Europa: o poder do nao-dito

As monstruosidades que tiveram lugar na Europa ou que foram provocadas
pelos préprios europeus nao sdo possiveis de ser representadas. Giorgio Agamben
(1942-) deu conta da incomunicabilidade destes acontecimentos em O que resta
de Auschwitz: «A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da
justica, e delas a sua palavra extrai consisténcia e plenitude. Nesse caso, porém, o
testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém no seu centro,
algo intestemunhavel, que destitui a autoridade dos sobreviventes. As verdadeiras
testemunhas, as testemunhas integrais sao as que nao testemunharam, nem teriam
podido fazé-lo.» (Agamben, 2008:43).

Apesar de Robert L. ndo ser a testemunha integral de que fala Agamben, pois
ele sobreviveu, a narradora afirma nao poder falar dele, pois ela nao viveu o que
ele experienciou no campo de Dachau. O seu testemunho reside precisamente na
impossibilidade de o poder fazer, na incomunicabilidade inerente a catastrofe do
acontecimento Auschwitz. A autoridade do testemunho depende da possibilidade
de poder dizer algo enquanto sujeito, mesmo sabendo que algo faltara no seu
discurso. Ha um pacto entre o dizivel e o indizivel, pois a testemunha parte sempre
da impossibilidade de poder falar por aquele que nao sobreviveu.
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Segundo Maurice Blanchot, «Ecrire, c'est peut-étre amener a la surface quelque
chose comme du sens absent (...)» (Blanchot, 1980: 71). «A Dor» de Duras traz
0 nao-sentido a superficie, pois nao haveria outro modo evitar o silenciamento
através do testemunho destes acontecimentos. Os eventos catastroficos ocorridos
durante a Segunda Guerra Mundial sdo da ordem da auséncia de sentido, do incon-
cebivel. O Unico modo de falar sobre esses acontecimentos é dar a ver a sua indizi-
bilidade. Evocando Alexis Nouss em Récit et Connaissance: «Comprendre ’indicible
nous est encore peut-étre offert grace a une phrase d’un personnage de Bober
dans Quoi de neuf sur la guerre ? : Raphaél, photographe, comprend que l'essentiel
est de ‘photographier non plus ce qui existait, mais ce qui avait disparu puisque,
me semblait-il, c’est le manque qui donne a voir’ » (Nouss, 1998).

Deste modo, Duras da-nos a ver a auséncia, a perda de um tempo que nunca mais
podera ser recuperado e a impossibilidade de superar a catastrofe do Holocausto.
No final do texto, diante do mar, a narradora ainda nao acredita inteiramente na
sobrevivéncia de Robert L.: «Eu sabia que ele sabia, que ele sabia que a todas
as horas de todos os dias eu pensava: ‘Nao morreu no campo de concentracao’»
(Duras, 1985: 64). O regresso de Robert L. também nos parece ao mesmo tempo
algo de inacreditavel. Ao duvidar ainda da sua sobrevivéncia, a narradora assume
que se deu uma perda irreparavel no intimo de Robert L. depois de ter passado pelas
atrocidades dos campos de concentracao. Neste sentido, a presenca de Robert L.,
no final do texto, assume-se como uma auséncia impossivel de ser preenchida ou
reparada, tal como a Europa.

Para Agamben, o que resta de Auschwitz nao é o testemunho dos que sofreram
na pele a violéncia dos campos e sobreviveram, nem as vitimas mortais da loucura
nazi, mas «(...) o que resta entre eles» (Agamben, 2008: 162). Assim, o que resta
da Europa é essa lacuna, o indizivel, o irrepresentavel, aquilo sobre o qual ninguém
pode falar com certeza. Resta lembrar a insanidade dos acontecimentos para que
aqueles que sofreram o exterminio na pele sejam lembrados e honrados.

A publicacao tardia de «A Dor» pode ser associada a dificuldade de representar
o irrepresentavel: o horror dos campos de exterminio. A necessidade de um
distanciamento temporal face a vivéncia traumatica do periodo nazi justifica-se a
partir da célebre afirmacao de Theodor Adorno: «escrever um poema apos Auschwitz
€ um ato barbaro» (Adorno, 1998: 26). Muitos artistas e pensadores no pds-guerra
se depararam com a dificuldade de evocar os horrores vivenciados, com o problema
de como pensar e representar os acontecimentos monstruosos produzidos por um
sistema cultural que permitiu a industrializacao da morte. Nao tendo a arte conse-
guido impedir as atrocidades das grandes guerras, nem a emergéncia do Nacional
Socialismo ou o acontecimento Auschwitz, da-se uma crise das representacoes,
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da linguagem e do humanismo. Segundo Ana Paula Coutinho, tanto Adorno como
Duras continuaram a escrever depois do Holocausto, mas defendiam «(...) a impossi-
bilidade de escrever literatura como mera estetizacao do sofrimento, como se nao
tivesse existido esse plano monstruoso de destruicao macica, obrigando a repensar,
a partir dai, todas as formas de representacao do humano» (Coutinho, 2015: 124).

Conclusao

Segundo Jakélévitch, « Lorsqu’un acte nie U’essence de I’homme en tant
qu’homme, la prescription qui tendrait a [’absoudre au nom de la morale contredit
elle-méme la morale. N’est-il pas contradictoire et méme absurde d’invoquer ici le
pardon? Oublier ce crime gigantesque contre ’humanité serait un nouveau crime
contre le genre humain» (Jakélévitch, 1996: 25). A luta contra o esquecimento e a
imprescindibilidade moral e ética de registar a memoria desses tempos desaguam
numa escrita melancélica e fragil em Duras. Em relacdo as consequéncias da
Primeira Guerra Mundial, Walter Benjamin (1892-1940) deu conta de que: « (...)
os combatentes voltavam mudos do campo de batalha nao mais ricos, e sim mais
pobres em experiéncia comunicavel » (Benjamin, 2012: 28). O silenciamento dos
protagonistas das atrocidades da guerra e dos campos e a impossibilidade de
comunicar as vivéncias sofridas na guerra é precisamente o que Duras pretende
evidenciar através de «A Dor».

Através de um olhar clinico e escrutinador, Marguerite Duras alerta para a
importancia da preservacao da memoria e para a necessidade de saber viver com
ela. Mesmo que a memdria seja dolorosa, Duras ensina-nos que a dor pode ser o
agente catalisador de novos modos de ver o mundo através da arte. «A Dor» nao
representa, mas apresenta uma perspetiva possivel e aberta dos acontecimentos
do final da Segunda Guerra Mundial, onde a poténcia do ndo-dito é o que confere
a possibilidade de poder relembrar estes eventos. Através de uma escrita hibrida,
cinematografica, instavel e fragil, o leitor penetra e perde-se na linguagem duras-
siana, no naufragio doloroso das palavras que nos da as imagens de uma Europa
em ruinas. O que resta da Europa é a ferida aberta, insaravel e indescritivel que
a Segunda Guerra Mundial e os campos de exterminio deixaram na nossa memaoria
coletiva. Resta-nos aprender a viver com ela e nao permitir que os mesmos erros se
repitam. Resta-nos combater a fragilidade da memoéria, compartilhar a culpa dos
crimes nazis e testemunhar por aqueles que foram impedidos de o fazer. Assim, a
literatura revela-se um refligio para o trauma de uma civilizacao em cinzas, lugar
de resisténcia contra o conceito arendtiano de «banalidade do mal» e contra a
impoténcia do ser humano face a morte.
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