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Au début des années 70 du siècle précédent, dans le cadre des travaux de recherche 
sur l’Education Permanente dans l’entreprise, on s’est aperçu qu’une approche de ce 
type, avec des adultes faiblement scolarisés, était non productive et même néfaste. 
Il fallait inverser la démarche, sortir de la doxa pédagogique réduisant le verbe à son 
fonctionnement grammatical strict (sujet+ prédicat logique)  pour considérer ce dernier 
dans le cadre d’une situation globale d’énonciation (cadre, conditions de la communication, 
intentions, types de rapports etc.) capable de redonner vie et donc sens aux échanges. 

Mots-clés : grammaire, norme, usage, plaisir.

Pequeña fábrica de gramática

Resumen : La enseñanza de una lengua (materna o extranjera) copia sus procedimientos de 
la concepción clásica en cuatro fases de los manuales comerciales: ejemplo, observación, 
regla, aplicación. Un enfoque pues, de naturaleza esencialmente descriptivista e 
hipotético-deductivo, aprovechado, en un nivel superior, por las propias ciencias del 
lenguaje en sus análisis y presentaciones de las lenguas naturales. A principios de los 
años 70 del siglo pasado, en el marco de la investigación sobre Educación Permanente en 
empresa, se puso en evidencia que un enfoque de ese tipo, con adultos poco escolarizados, 
era poco productivo, incluso nefasto. Había que invertir el procedimiento, salir de la 
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Petite Fabrique de Grammaire1

Bélise : Veux-tu toute ta vie  offenser la grammaire ?
Martine : Qui parle d’offenser grand’mère ni grand-père ?

Bélise : Grammaire est prise à contre-sens par toi, 
et je t’ai dit déjà d’où vient ce mot.

Martine : Ma foi ! Qu’il vienne de Chaillot, d’Auteuil, ou de Pontoise, 
cela ne me fait rien. 

Molière (Les Femmes savantes)

Je crains que nous ne puissions nous débarrasser de Dieu, 
parce que nous croyons encore à la grammaire.

Friedrich Nietzsche – Crépuscule des idoles, la raison dans la philosophie 5

Résumé : L’enseignement d’une langue (maternelle ou étrangère) calque 
ses démarches sur la classique conception en quatre temps des manuels 
commerciaux : exemple, observation, règle, application. Approche, donc, 
de nature essentiellement descriptiviste et hypothético déductive  dont 
s’accommodent fort bien, au niveau suprême, les sciences du langage 
elles-mêmes dans leurs analyses et présentations de langues naturelles.  

Reçu le 26-12-2009/Accepté le 20-01-2010



188

ortodoxia pedagógica reduciendo el verbo a su funcionamiento gramatical estricto (sujeto 
+ predicado lógico) para considerarlo en el marco de una situación global de enunciación 
(marco, condiciones de comunicación, intención, tipos de relación, etc.), capaz de volver 
a dar vida, y por lo tanto sentido, a los intercambios.

Palabras clave : gramática, norma, uso, placer.

A tiny grammar factory

Abstract: The teaching of a native or foreign language imitates the classic four-staged 
conceptions of business manuals: example, observation, rule, use. This is, therefore, 
in essence, a descriptive and hypothetic-deductive approach, used, at a higher 
level, by language sciences in their analyses and presentations of natural languages. 
Investigations into Continuing Education in companies carried out at the beginning 
of the 1970s showed that such an approach turned out to be unproductive and even 
unfortunate with poorly-schooled adults. There was an urgent need to reverse the 
procedure, escaping pedagogic orthodoxy by limiting the verb to strict grammatical 
function (subject + logic predicate). Thus, it enables us to study it in the framework of 
a global enunciation event, thus rendering exchanges meaningful.

Keywords : grammar, norm, usage, pleasure.

Le mot verbe encore appelé nœud verbal désigne cette partie du discours qui 
exprime « un petit drame » comportant obligatoirement un procès, des acteurs 
et des circonstances. C’est là, on le sait, la petite parabole explicative de Lucien 
Tesnière2, qui, « transposée de la réalité dramatique à la syntaxe structurale, 
aboutit à trois concepts : le verbe, les actants et les circonstants ». 

Ce détour par les Eléments de Syntaxe structurale, a ceci de bon qu’il nous 
fait implicitement  toucher du doigt une réalité profonde : la grammaire n’est 
pas simplement un code strict de règles mais une démarche pour extraire de 
toute situation vécue – et avec quelle difficulté ! -  un sens perpétuellement 
fuyant3. 

Car le verbe, en effet, ce n’est pas seulement le nœud majeur de la phrase, c’est 
aussi la parole elle-même, le discours que l’on tient, le ton de la voix, l’accent, 
la qualité, la trivialité, la finesse, la maladresse, l’éloquence qui colorent et 
nourrissent même notre vouloir-dire, en réaction à des interlocuteurs plus ou 
moins ouverts ou hostiles  au discours que l’on tient. 
 
Plus on s’élève spirituellement, et plus grandit l’étrange pouvoir du verbe, 
soit que, par extension mystique, il devienne la  parole sacrée, celle de Dieu, 
voire Dieu lui-même4 en union hypostatique au croyant pour qui il se  fait alors 
chair ; soit a contrario, avec une bonne dose de désespoir ou d’auto-dérision 
provocatrice, que le poète s’empare du silence, rompe sa propre solitude et 
reconstruise, par le Verbe,  un monde5 à sa convenance.
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Ne nous étonnons donc pas – devant l’immensité d’un tel champ où pourtant, tout 
se tient - si l’enseignement de la grammaire campe trop souvent sur deux terrains 
aussi regrettables l’un que l’autre, soit qu’on s’enferme dans l’application de 
règles strictes souvent discutables ; soit qu’on s’égare dans le sacré, oubliant 
donc, dans les deux cas, que la langue est avant tout un moyen de communiquer 
ici bas. 

Pour parler clair, la grammaire n’est ni la compagne des chevaliers du subjonctif6, 
ni l’égérie des traîneurs de sabres de l’absolu. Les lignes qui suivent sont le 
compte rendu partiel d’une recherche-action menée dans une grande entreprise 
française de la région parisienne. En prenant pour base d’analyse un projet 
d’enseignement de la langue à des travailleurs français BNQ7, cet article se propose 
de rappeler, en toute simplicité, quelques principes à respecter pour construire 
un cheminement grammatical prônant le plaisir de l’échange et de la découverte 
plutôt que la contrainte et les violences que cette dernière engendre. 

I. Une situation (entre mille autres possibles) pour lancer le débat

Pour illustrer les idées présentées dans les lignes qui précèdent, je partirai d’une 
expérience réalisée il y a une trentaine d’années dans le cadre d’un projet de 
formation négocié entre une équipe de recherche/action placée sous ma direction 
et une grande entreprise industrielle de la région parisienne. Il s’agissait, dans le 
cadre de la loi de juillet 1971 sur l’Education permanente8, de prendre en charge 
un groupe d’ouvriers français  désireux de perfectionner  leur connaissance et leur 
pratique de la langue. Nos conditions, avant d’accepter cette mission délicate,  
furent formulées à peu près dans les termes suivants : le projet doit impliquer la 
capacité à acquérir une attitude critique à l’égard des productions verbales des 
stagiaires (ce que, faute d’une meilleure définition nous avons appelé « l’esprit 
linguistique ») et à construire soi-même, avec l’aide du moniteur, sa propre 
grammaire, vocable dont nous avons tenté de préciser d’emblée la signification 
opératoire très particulière que nous lui donnions.

La connaissance et la pratique de la langue impliquent d’évidence l’amélioration 
de l’orthographe par la grammaire de règles. Nous ne refusions pas cette idée 
mais nous fîmes observer à nos interlocuteurs du SRH9 de la Société en question, 
que, sans exclure cette attente légitime des stagiaires et de leur  hiérarchie, elle  
n’était qu’un aspect partiel du besoin réel éprouvé. Le problème fondamental 
de l’ouvrier, en effet, était d’abord d’ordre relationnel dans la mesure où il ne 
parvenait pas à communiquer clairement avec son entourage immédiat, tant 
sur son lieu de travail qu’au sein de sa famille. Une étude réalisée par le CREDIF 
en 1974, ne laissait planer aucun doute à ce sujet et nous en fîmes état.  Voici, 
par exemple un propos cueilli sur le vif par les enquêteurs :

« Alors…là, j’étais invité, j’étais dans mon petit coin et je bougeais pas trop…y avait 
des…entre eux…ils discutaient entre eux…alors moi, ce que je faisais…dans ce cas-là…
je pouvais rien dire et je les écoutais…j’ai fait qu’écouter, quoi »10… 

Et tout cela est extrêmement grave car, on le sait bien,  le danger  de l’incapacité 
à s’exprimer avec des mots, l’absence de toute compétence critique, le carcan 
de la soumission au discours d’autrui engendrent régulièrement le pire. La suite 
du discours était, à cet égard, chargée d’implicite.

Petite Fabrique de Grammaire
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« Parfois, le chef d’atelier, le contremaître ou bien n’importe qui…parfois il fait 
introduire d’autres choses, d’autres cas que j’avais pas prévus, quoi, alors, dans ce 
cas-là, j’hésite, je réponds par des petites bribes de phrases qui veulent rien dire du 
tout, je laisse tomber, je m’en vais…à cause des difficultés, je me défile parfois…c’est 
pas que je me  fais un complexe, non, mais ça me rend furieux…je me dis, je me suis 
fait avoir moi-même ».

En première urgence, il convenait donc de débloquer l’adulte qui parlait ainsi. 
S’il était dans l’incapacité de défendre ses idées, si même il pensait qu’il 
n’avait  que le droit d’exécuter « sans hésitation, ni murmure » (comme le 
voulait le code de discipline militaire des années 30) ce qu’on lui ordonnait, 
c’était d’évidence parce que l’enfant qu’il avait été, avait connu lui aussi les 
affres de l’incompréhension et de l’impuissance à s’exprimer. Le déblocage, on 
s’en doute, ne pouvait guère être la conséquence heureuse du maccarthysme 
orthographique (donc grammatical) sur lequel certains fondaient encore – et 
fondent toujours -  tout programme  d’action éducative. 

L’apprentissage de la communication n’implique pas de préalable théorique, 
mais simplement qu’on sache parler. Encore convient-il de trouver le bon 
embrayage, et, notamment, de ne plus prendre la Conjugaison pour le Verbe. 
Le Bescherelle de Hatier est un instrument précieux, comme le Bon Usage de  
Grévisse ou le dictionnaire Robert,  mais considérons par hypothèse  que la 
raison et le discours  tiennent  dans un seul mot du grec ancien : logos. Avant 
de faire pleuvoir  une pluie de règles, nous avons choisi de redonner à chaque 
individu  du groupe qu’on nous confiait, son statut « d’homme de parole »11 en 
commençant par le commencement : le VERBE, non pas celui de Dieu mais à 
coup sûr celui d’humains avec qui nous souhaitions simplement dialoguer.

II. Esquisse d’une méthode de travail

Le groupe qui nous fut  confié pendant quelques mois eut tendance à adopter, 
d’emblée, une attitude très scolaire que nous n’avons évidemment pas tournée 
en dérision. On voulait refaire ce qu’on avait raté jadis : des dictées, des 
devoirs, apprendre des leçons,  bref on voulait refaire de la grammaire, se 
rabibocher avec la vieille dame cruelle de son enfance.
Tout en écoutant les avis qui fusaient, le moniteur, toutefois, parvint à obtenir 
assez rapidement une série de thèmes de réflexion choisis et fournis par les  
stagiaires eux-mêmes, à partir desquels on envisagerait de programmer les 
retrouvailles du groupe avec la grammaire. Le premier thème qui recueillit 
l’unanimité  fut  la question cruciale des Relations entre Parents et Enfants. 
L’orientation générale prise par le groupe sembla tourner le dos à la grammaire 
et certains en firent la remarque mais le moniteur les rassura : elle serait bien 
au cœur des travaux du groupe.

Si l’on s’en tient à l’origine étymologique du mot grammaire (en grec grammatikê 
et en latin Grammatica) on sait que ce vocable désigne initialement « l’art de lire 
et d’écrire des lettres ». C’est là un indice important pour la suite,  car on voit 
bien que, dans l’esprit de nos très anciens devanciers, la grammaire était « un 
principe d’organisation propre à une langue déjà intériorisée par les usagers de 

Synergies Espagne n° 3 - 2010 pp. 187-195 
Jacques Cortès



191

cette langue »12.  Si l’on est un usager de la langue en question, c’est d’évidence, 
en effet,  parce qu’on en connaît déjà  (bien ou mal)  la grammaire. C’est très 
précisément ce que dit le dictionnaire que nous venons de citer13.

Dès lors, la base du travail à entreprendre devenait plus claire : il ne 
s’agissait plus d’enseigner le fonctionnement général d’une langue inconnue 
curieusement qualifiée de « maternelle », ni de faire passer, à grands coups 
d’exercices subtils,  un ensemble de règles prescriptives, ni de s’attarder sur 
les théories et systèmes formels les plus divers, mais de s’attacher à travailler 
collectivement sur des savoirs et savoir-faire à construire : règles « ponctuelles 
et transitoires » conceptualisées in vivo  au cas par cas ;  liens formels établis 
entre des notions en procédant à des classements, des comparaisons, des 
oppositions sur des terrains fertiles intellectuellement parce que connus ;  rejet 
du  parcœurisme, des pratiques  scolaires, du bourrage de crâne… Donc, pour 
tout résumer,  changement  complet de programme : au lieu d’apprendre une 
masse de définitions ou de règles ennuyeuses tombées du ciel, on allait tenter 
d’intérioriser progressivement le fonctionnement vivant de sa propre langue. 
Henri Meschonnic ne dit rien d’autre :

« On ne pense pas avec des définitions, bien qu’on les suppose en parlant et en 
écrivant. C’est quand elles manquent, qu’on s’aventure. Alors seulement on commence 
à penser : en travaillant à définir et à redéfinir. Tout le va-et-vient des mots et des 
choses est là. Saussure disait : « C’est pourquoi toute définition faite à  propos d’un 
mot est vaine ; c’est une mauvaise méthode que de partir des mots pour définir les 
choses (CLG, p.31) »14

Pour en revenir aux relations entre Parents et Enfants, l’affaire, de prime 
abord, fut très chaude. Une confrontation ouverte sur la question de l’autorité 
parentale mit aux prises des adversaires virulents tous convaincus de l’excellence 
de leurs principes éducatifs et réagissant  de façon irascible à toute idée perçue 
comme hostile à leurs choix. Il fallait recentrer la discussion, prendre du recul, 
problématiser.

Pour calmer un peu le jeu, on proposa de faire un sondage à partir du  
questionnaire suivant, construit avec les stagiaires :

Comment réagissez-vous :

1) Lorsque votre enfant a un mauvais bulletin ?
2) Lorsqu’il abuse de la télévision ou des bandes dessinées ?
3) Lorsqu’il vous répond avec insolence ?

Le classement collectif des réponses obtenues calma un peu l’atmosphère et permit 
de constater que les comportements peuvent aller du refus de tout dialogue à la 
gifle pure et simple, et donc que la rigueur est peut-être inspirée par un rapport 
de force abusif fondé sur une  autorité  parentale  dont on ne prend même plus la 
peine de questionner la légitimité et de nuancer le mode d’action. 
Le résultat de cette réflexion partagée entraîna l’idée que l’autorité ainsi conçue 
pouvait avoir  pour conséquence la peur, le découragement, donc le blocage, 
mais peut-être aussi, bien plus grave encore,  la haine, la rancœur, la rupture de 
tout dialogue, voire  le désir de  vengeance. 

Petite Fabrique de Grammaire
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A contrario, une idée importante apparut aussi dans le débat, consistant à dire 
que la véritable autorité ne peut être acceptée que si elle est ferme, certes, 
mais aussi bienveillante, indulgente, digne de respect parce qu’elle-même 
respectueuse de l’enfant. 
On fit alors des recherches pour découvrir si ces deux types de comportements 
pouvaient être verbalisés convenablement. Ce fut le cas. On découvrit l’existence  
de deux expressions et leur profonde différence de sens alors qu’on les considérait 
a priori comme quasi équivalentes : être autoritaire et avoir de l’autorité. 

D’autres exercices sur lesquels nous ne nous attarderons pas suivirent, 
notamment le visionnement d’une séquence du film de Pierre Cardinal (1971)  
sur Vipère au poing de Bazin, et l’interprétation de Folcoche par Alice Sapricht 
dans la fameuse scène de la purge à l’huile de ricin, ponctuée par une gifle et 
sanctionnée  par le renvoi de la gouvernante des enfants. Il y avait là l’illustration 
intéressante d’une conduite autoritaire ayant entraîné des sentiments de haine 
violente jusqu’à deux tentatives de meurtre (fort heureusement manquées).

Deux séquences de travail  suivirent : 

- la lecture du passage du livre  d’Hervé Bazin (beaucoup de nos stagiaires firent même 
l’acquisition du livre et le lurent en entier) ;
- la conception, par les stagiaires eux-mêmes, d’une définition des deux mots autorité 
et autoritaire, qu’ils confrontèrent  à celles de différents dictionnaires avec le 
sentiment que leur propre interprétation était de meilleure qualité que celles des 
ouvrages consultés (ce qui était tout à fait vrai).

Retour sur l’enchaînement des activités 

En limitant cet article à une seule séquence de travail, nous simplifions 
abusivement la construction de  notre intervention.  Le détail de chaque phase, 
toutefois,  ne fait que reprendre la structuration globale de l’ensemble d’un 
module complet. Cette  harmonisation des parties au tout assure l’unité et 
la cohérence de la formation (et ceci est d’une importance capitale dans un 
groupe auquel on a supprimé la sécurité du cours magistral) mais elle permet 
aussi de mieux marquer les axes méthodologiques que chaque stagiaire est 
censé suivre, en vue de provoquer  chez lui :

- à court terme, l’émergence d’un état d’esprit dynamique se traduisant par  la 
naissance (ou le développement) d’une certaine disponibilité intellectuelle ;
- et à long terme un comportement réfléchi susceptible de substituer aux réactions 
instinctives, sclérosées et routinières de naguère, une méthode d’analyse orientée 
vers le rajeunissement et l’enrichissement des attitudes et des schémas de pensée, 
toutes qualités conduisant à la conquête de l’autonomie.

Au-delà du cours entrepris, en effet, ce qui compte, c’est l’impact et donc 
le retentissement de la formation dans la vie même de chaque stagiaire. En 
choisissant d’emblée – et pour des raisons qui n’ont rien à voir avec un refus de 
responsabilité – de ne pas travailler dans le cadre d’une programmation  dirigée 
propre à l’école traditionnelle, nous avons en fait emprunté la voie la plus difficile, 
celle qui ne débouche ni sur du mesurable selon les étalons habituels, ni sur des 
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gains concrets susceptibles de conforter des positions pédagogiques relativement 
nouvelles, mais sur la réhabilitation de l’activité discursive et dialectique 
d’individus dont la passivité intellectuelle confine souvent à la stagnation.

La succession de séquences de travail esquissée supra, et qui sert  de support 
à la structuration d’une démarche de formation, illustre bien le mouvement 
général et les principaux types d’articulations qu’il nous paraît nécessaire 
de ménager dans toute recherche/action. Reprenons pour cela  les phases 
successives de la démarche suivie :

Première phase : Concrétisation, Prétexte
Elle consiste à déterminer en commun un thème général de travail et à collecter 
des médias illustratifs destinés, par l’analyse à laquelle on les soumet, à poser 
une problématique de discussion.

Deuxième phase : Auto-objectivation  (discussion – Implication)
Elle a pour objectif de rompre l’équilibre individuel et d’engendrer dans la 
discussion du problème posé, un certain nombre d’oppositions et de conflits 
(qu’on aura intérêt à toujours contrôler) explicables par l’implication de chaque 
participant dans des situations qui interrogent chacun d’eux.

Troisième phase : Passage à l’abstraction débouchant sur une conceptualisation 
et éventuellement sur une formalisation des concepts élaborés 
Elle consiste à proposer un certain nombre d’exercices :

- de remise en question 
- de dépassement 
- de recherche d’un nouvel équilibre

Quatrième phase : Prise de distance à l’égard du thème, évaluation et 
réinvestissement  
Elle consiste à  faire:

- Etablir le bilan structuré de toute l’action, c’est-à-dire faire retrouver par les 
stagiaires le schéma de déroulement du module ;
- Déterminer le sens, la portée, les inconvénients et les avantages de la démarche. 
- Réinvestir les principes de fonctionnement découverts dans des situations nouvelles  

Tout ceci ne se déroule évidemment pas de façon linéaire, un exercice succédant 
à un autre exercice pour de simples raisons de variété dans les plaisirs (encore  
que cet aspect du problème conserve pour nous une grande importance) mais 
sous la forme d’une spirale à quatre centres (autant de centres que de phases). 
La spirale est la  seule figure géométrique capable de montrer que rien de 
nouveau n’apparaît qui ne prenne d’abord appui sur tout ce qui précède et 
dans la vie du stagiaire et dans la structuration sous-jacente du module, même 
si l’appui n’a d’autre but que d’être dépassé, donc subverti, pour donner 
naissance à une nouvelle structure provisoire plus puissante que celle qui l’a 
engendrée, plus apte, donc, à rendre compte de la complexité du thème traité, 
mais elle-même susceptible de relancer le débat pour un nouvel élargissement 
et ainsi de suite. Créer un mouvement de pensée et de réflexion ne valorise 
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que le mouvement lui-même et  donne plus d’importance à la quête qu’au Saint 
Graal qui n’est sacré  que par les élans qu’il suscite mais qui, rangé dans son 
tabernacle, n’est rien de plus qu’une sorte de vase ou de carafon.

Bilan

La démarche ici préconisée exclut l’apprentissage d’une norme au sens où 
l’entend encore le système éducatif, à savoir l’acquisition progressive d’une 
sorte de modèle antérieur mythique de la langue. Elle se situe en aval des 
productions verbales de nos stagiaires à qui elle tente de faire prendre du recul 
par rapport à leurs propres moyens d’expression.
Plutôt qu’un stock de règles, une grammaire  est un comportement et un état 
d’esprit. On n’apprend pas la grammaire, on la fabrique ; on ne la découvre pas 
dans l’abstraction ou par l’imitation ; on la construit à partir de ses productions 
verbales.

Cette construction, toutefois, ne se fait pas de façon sauvage et dans n’importe 
quelle direction. Les concepts grammaticaux que l’on parvient à mettre en place 
progressivement ne doivent pas viser à démentir ou à dénoncer systématiquement, 
mais, dans toute la mesure du possible, à vérifier et à confirmer ceux de la 
grammaire des Instructions Officielles avec lesquelles, pour des raisons évidentes, 
on aura intérêt à trouver un terrain et des modalités d’accord.
Il convient donc, par tâtonnements et erreurs au niveau des détails d’exécution, 
mais très fermement en ce qui concerne le cheminement général de la 
pensée, d’amener le stagiaire à théoriser lui-même sa pratique. Cela implique 
nécessairement qu’on laisse de côté, provisoirement du moins, les débats de 
grammairiens.
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2 In Les Eléments de Syntaxe structurale Klincksieck, Paris, 1953, 2ème édition, 5ème tirage, 1988
3 Cf  La Fuite du sens, la construction du sens dans l’interlocution, de Blanche Noëlle Grünig, 
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8 LOI no 71-577 du 16 juillet 1971 d’orientation sur l’enseignement technologique. Art. 1er. 
L’éducation permanente constitue une obligation nationale. Elle a pour objet d’assurer à toutes 
les époques de sa vie, la formation et le développement de l’homme, de lui permettre d’acquérir 
les connaissances et l’ensemble des aptitudes intellectuelles ou manuelles qui concourent à son 
épanouissement comme au progrès culturel, économique et social. 
9 Service des relations humaines
10 Joelle Périllat, Images d’une langue le français, C.R. d’une étude faite auprès d’ouvriers et 
d’employés de la métallurgie, CREDIF, Paris, 1974.
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11 Selon la formule de Claude Hagège
12 Dictionnaire de Didactique du Français sous la direction de JP. Cuq, Clé international, Paris 2003.
13 « On peut ainsi dire que les locuteurs connaissent la grammaire de leur langue » ibid.
14 Henri Meschonnic «  Des mots et des mondes- Dictionnaires, encyclopédies, grammaires, nomenclatures », 
Hatier, Paris, pp.98 – 99.
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