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Résumé

Imprégné par l’aspect imagé des caractères chinois, François Cheng tend non 
seulement à reproduire cette ressemblance vitale avec l’extérieur dans sa deuxième 
langue qu’est le français à travers ses œuvres poétiques, mais aussi à redonner 
du sens au son. L’article, en s’appuyant sur les propos des poètes contemporains 
comme Yves Bonnefoy, Lorand Gaspar, tentera de traiter de la relation ambivalente 
entre le son et le sens dans la poésie de François Cheng afin de montrer qu’elle 
rétablit le lien avec le réel au lieu de s’enfermer dans un monde du signifiant. 
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程抱一诗歌中的音与义

摘要

受汉字象形特征熏陶的程抱一在其诗歌创作中试图在他的第二母语即法语中重现这种

与外部世界类象的特征，同时重新赋予音以意义。本文结合伊夫·博纳富瓦、罗兰·

加斯帕等当代诗人的言论，剖析程抱一诗歌中音与义之间的含混关系，从而揭示一种

与现实重建联系的诗歌，而不是封闭在能指的世界里。
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Sound and meaning in the poetry of François Cheng

Abstract

Impregnated by the pictorial aspect of Chinese characters, François Cheng tends 
not only to reproduce this vital resemblance to the exterior in his second language 
which is French through his poetic works, but also to give meaning to the sound. The 
article, based on the words of contemporary poets such as Yves Bonnefoy and Lorand 
Gaspar, will attempt to deal with the ambivalent relationship between sound and 
meaning in the poetry of François Cheng in order to show poetry that reestablishes 
the link with reality instead of enclosing itself in a world of the signifier.
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Introduction

Comme on le sait communément, à l’origine, la langue chinoise est idéogra-
phique, et après sa transcription en Pinyin en 1950, elle est aussi une langue 
monosyllabique. Cela lui confère une grande autonomie par rapport à la langue 
française, dont la logique et la cohérence ont une valeur primordiale, mais, en 
même temps, cette qualité la prive de la volupté suave de sons à laquelle l’oreille 
est sensible, puisqu’il nous semble que le français polysyllabique est plus riche 
en musicalité et en a gammes de sons. Et cet effet musical, cet aspect charmant, 
cette jouissance auditive se font mieux sentir dans et par l’univers poétique, seul 
espace susceptible de faire s’épanouir toutes les richesses enfouies de la langue. 

Dans la poésie de François Cheng, on y trouve sans peine qu’il attache une grande 
importance à ces richesses. En effet, cette sensibilité à la sonorité du français 
remonte au tout premier temps de son apprentissage de cette langue et à sa longue 
immersion dans la langue et la poésie françaises : « Rien ne pouvait plus faire que 
j’eusse ignoré la grande tradition occidentale, que je ne fusse environné de la 
musique d’une autre langue, que même en rêve, dans mon inconscient, ne vinssent 
se mêler à des murmures maternels des mots secrets mus par une autre sonorité » 
(Cheng, 2002 : 38). 

Si « [les] murmures maternels » qu’apporte le chinois résonnent comme un chant 
lointain hors de portée, c’est, décidément, au français que Cheng essaie de recourir 
afin que ces murmures soient ranimés avec de nouvelles inspirations et en mesure 
de se muer en mélodie. Encore faut-il préciser que cette attention aiguë portée à la 
musicalité du français n’est nullement en rapport avec « la poésie pure » que prône 
Mallarmé. En affirmant que « la poésie pure », attentive à la ciselure sonore la plus 
parfaite, doit « céder l’initiative aux mots », Mallarmé a voulu égaler la musicalité à 

l’Idée. Par rapport à cette forme close qui n’a de finalité qu’elle-même, la musique 
telle que l’envisage Cheng, se veut ouverte, qui « él[ève] l’homme en lui révélant 
la beauté cachée de la nature » (Cheng, 2012 : 29), si bien que « [s]on corps devient 
une véritable citerne qui résonn[e] au vaste chant de la terre » (Cheng, 2012 : 26). 

Pour François Cheng, cette musique reste essentiellement terrestre et corpo-
relle et elle est censée répondre à la grande pulsation cosmique dont les multiples 
voix de la nature constituent le fondement principal. Nul doute qu’avec cette 
musique charnelle Cheng se soit efforcé de rétablir le contact sonore entre l’homme 
et l’univers. C’est, en effet, en cette musique, en cette sonorité que s’incarne 
la réalité vibrante que Cheng nommera sens. Ainsi, se propose-t-on d’entrer dans 
l’univers musical du poète et d’analyser comment il réussit à unir le sens au son 
ainsi qu’au monde. 
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1. Le rêve cratylien

Dans le Cratyle, Platon fait dire à son personnage qu’il y a entre le nom 
désignant et la chose désignée une certaine ressemblance. Tout au long de ce 
dialogue célèbre, Cratyle a insisté sur le fait que les noms composés d’éléments 
alphabétiques, en imitant les contours des choses, sont en parfait accord avec la 
réalité. Ce mythe cratylien sur l’origine de la langue, qui a suscité de nombreuses 
réactions chez les poètes et les philosophes occidentaux, ne cesse de hanter l’esprit 
de Cheng, lorsqu’il vient à la poésie. Pour lui qui s’imprègne de la longue tradition 
idéographique, les mots français éveillent logiquement sa sensibilité graphique ; 
seulement, quoiqu’ils soient composés de lettres, cette sensibilité graphique vire à 
une appréhension phonétique : 

[...] j’ai une sensibilité particulière pour la sonorité et la plasticité des mots. 

J’ai tendance, tout bonnement, à vivre un grand nombre de mots français comme 

des idéogrammes. Ceux-ci sont idéogrammes, non par des traits graphiques bien 

sûr, puisqu’ils relèvent d’un système phonétique [...] c’est phonétiquement 

qu’ils incarnent l’idée d’une figure (Cheng, 2002 : 40).  

Prêtant une attention passionnée au son des mots et nourri de deux cultures de 
l’écrit qui s’opposent par leur rapport au graphisme et au phonétisme, le poète 
peut non seulement revivifier son ancienne expérience avec les entités vivantes 
du monde au moment où il s’entraîne à tracer des calligraphies, mais aussi et 
surtout renouveler cette intimité juvénile avec les choses à l’aide de ce nouvel 
« idiome » qu’est le son. Voici ce qu’il en est pour le premier aspect : 

Je constatais à quel point ces alignements réguliers et rythmés, apparemment 

imposés par les hommes, épousaient intimement la forme sans cesse diffé-

renciée du terrain, révélant ainsi les « veines du Dragon » qui les structuraient 

en profondeur. Pénétré de cette vision que nourrissait mon apprentissage de la 

calligraphie, je commençais à me sentir en communion charnelle avec le paysage 

(Cheng, 1998 : 19).

Pour mettre d’autre part en évidence la manière dont François Cheng descend au 
creux du son pour en sortir avec une figure éblouissante, on convoquera un passage 
extrait de l’ouvrage intitulé Le Dialogue :

La phonie d’un mot en français a le don de déclencher en moi un souvenir 

charnel, avec un raccourci saisissant que je ne saurais réussir en chinois. [...] 

J’étais tombé, lors d’une lecture, sur ce mot à la sonorité inhabituelle [...] A 

l’Alliance française, où je suivais des cours, profitant d’une pause, je demandai 

à la jeune répétitrice l’usage exact de ce mot. « Ah, échancrure ! c’est... » 
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et de dessiner du doigt devant sa poitrine, avec beaucoup de simplicité, les 
lignes de sa robe gracieusement décolletée. Une chair à la fois montrée et 
cachée selon une exacte mesure. Aussitôt, ce mot prit pour moi une connotation 
sensuelle. Rien ne peut plus qu’il ne me ravisse par ses syllabes phoniquement 
signifiantes : Echan, quelque chose qui s’ouvre, qui se révèle, qui enchante, et 
–CRURE, qui cependant se resserre pour dissimuler un mystère tentateur (Cheng,
2002 : 55-56).

Ici est bien mise en avant l’idée que sa double sensibilité ne l’amène pas à 
des orientations contradictoires, mais à faire s’entrecroiser et s’interpénétrer 
mutuellement deux penchants émotionnels et intellectuels. Grâce à elle, il 
relève avec génie dans le français le pouvoir évocateur qui s’apparente à celui 
des idéogrammes. Cette vertu, cette richesse du français jusqu’alors enfouies, 
habituellement invisibles à un Français natif, n’échappent pas à l’écoute attentive 
de Cheng. La magie « poétique » repose tout entière sur cette attention soutenue à 
sonder la part invisible de la langue : 

Entre 
Le nuage 

et l’éclair
Rien
Sinon
Le trait

de l’oie sauvage
Sinon 
Le passage
Du corps foudroyé

au royaume des échos
Entre (Cheng, 2005 : 274)

D’emblée, le poème s’ouvre sur un vocable essentiel dans l’esprit et la vie de 
Cheng – entre – :

Le mot « entre », avec son double sens d’intervalle et de pénétration, est 
suggéré avec une netteté brève par la phonie. Il y a ce son suspendu en l’air (-EN) 
et qui semble, tel un aigle, attendre la moindre occasion pour pénétrer (-TRE) 
dans la brèche ouverte par l’espace lorsque deux entités sont en présence (Cheng, 
2002 : 40). 

Phonétiquement, on le voit, avec la bouche grandement ouverte qui laisse 
circuler librement le souffle entre le corps et son environnement, entre l’intérieur 
et l’extérieur, cette préposition monosyllabique tend à mimer ce qu’elle cherche à 
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signifier. Les sons n’altèrent pas la puissance figurative des lettres. En ce sens, les 
mots français, loin d’être des signes arbitrairement attribués, comme l’a envisagé 
Saussure, qui creusent un écart entre le signifiant et le signifié, se voient dotés de 
la force vivifiante et communicative propre aux idéogrammes, comme le souligne à 
juste titre Lorand Gaspar :

Le signe vocal, la monosyllabe du chinois, comme son idéogramme, cherchent 

une efficace, une vigueur. [...] Leurs mots ne sont jamais de simples signes, 

encore moins des signes abstraits. Ils sont des champs d’énergie, lieu où surgit 

la puissance native du geste. La monosyllabe est la manifestation sonore ou 

graphique d’un devenir. (Gaspar, 2004 : 55-56).

À la lumière de cette remarque, on pourrait lire le mot entre précisément comme 
un idéogramme : entre la bouche ouverte articulant la nasale [ã] et la fermeture 
progressive à la fin du mot, on rêve irrésistiblement au délié et au plein, au continu 
et au discontinu, à l’appuyé et au relâché des tracés calligraphiques. 

Si dans ce poème le nuage paraît compact comme un bloc, cependant, il est la 
chose la plus transformable qui soit en se laissant traverser par l’éclair qui déchire 
l’azur. L’espace qui demeure entre les deux forces cosmiques se voit bientôt percé 
par l’envol de l’oie sauvage. Sur le plan phonétique, on constate que l’oie sauvage 
rime avec nuage comme si cet oiseau migrateur était en permanence en proie à la 
nostalgie du ciel, et que le trait fait écho à l’éclair, mais en inversant l’ordre des 
mots (rai en air), ce qui pourrait expliquer le contraste sémantique. Entre la terre 
et le ciel, le patent et le latent, la montée et la descente, le monde se manifeste 
à nous comme un perpétuel essor, comme en témoigne le commentaire de François 
Jullien :

Mais quelle est au juste la nature de cet « entre », dont on attendrait norma-

lement si peu ? [...] cet entre [...] fait communiquer de l’intérieur et de part 

en part, c’est-à-dire qu’il maintient cet intérieur espacé-traversé : non pas 

compact, fermé, tassé, et donc saturé-obstruant, mais demeurant disponible 

(l’autre sens du sinogramme) et, par ce tant soit peu de vacance, indéfiniment 

ouvert (Jullien, 2003 : 145).

Cet entre n’est donc évidemment pas l’espace qui sépare, fractionne, scinde, 
mais au contraire, un intervalle réparateur qui réunit, rassemble et réconcilie, mis 
en œuvre par le blanc typographique entre chaque strophe. Avec le ‘‘Entre’’ sur 
lequel se clôt le poème, qui donne un écho à son premier mot, le poète nous invite à 
haute voix à entrer de plain-pied « au royaume des échos » pour nous intégrer dans 
la symphonie harmonieusement orchestrée par le dynamisme du Monde. 
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Une des symphonies est composée par les éléments liquides. Si dans la grande 
rêverie de Bachelard, il existe bel et bien une « parole de l’eau » (Bachelard, 
1986 : 250), Cheng, qui voue une passion particulière au fleuve dans Le Dit de 
Tianyi, a pu révéler dans le mot « source » toute la douceur qui en découle : « La 
source, c’est bien phoniquement cet élément liquide qui sourd du sol et qui coule. 
Qui épouse toutes les aspérités du terrain en l’ourlant. Qui n’a de cesse de se 
murmurer sourdement et de se répondre en écho (-S, -CE) » (Cheng, 2002 : 49). Sur 
le même modèle cratylien, François Cheng se livre au travail suivant : 

Source sourde à nos souillures
Source même à nos complaintes
Ourlant le sol de ses bulles
De ses billes et frisottis

Parant l’azur de nuées
Et le val d’éclats de pluie
Sourdant coulant le temps nu
Muant tous cris en mélodie (Cheng, 2002 : 50)

Si l’on prend plaisir à réciter ce poème, on a l’impression que ce son doux et 
limpide à peine perceptible se veut léger tel un duvet flottant dans l’air en faisant 
des danses tournoyantes qui reviennent sans cesse sur lui-même ou monotone 
comme des sanglots qui traînent à longueur de journée. Parfois, un renversement 
de registre s’opère : la source se déguise cette fois en un gamin joyeux, qui s’amuse 
à faire des bulles, à rouler sur lui-même, à effectuer des bonds en arabesques. 
L’allitération en [s] qui court le long du poème – en appuyant la langue contre le 
palais lorsqu’on la prononce comme pour empêcher les coulées à grands flots – 
nous donne à sentir physiquement, et par là, imaginairement et selon un rapport 
synesthésique, à voir cette matière fondamentalement vivante qui, jaillissant de 
la moindre fissure de la terre, s’écoule avec un rythme lent et cadencé et retenu. 
Ce son plein de vigueur donné par la source « produit l’audition active, l’audition 
qui fait parler, qui fait mouvoir, qui fait voir » (Bachelard, 1986 : 251). 

À travers l’entrecroisement de l’ascension verticale (énergie jaillissante) et des 
mouvements sphériques (bulles, billes, frissotis), on observe que le dynamisme 
chez Cheng provient constamment de la multidimensionnalité. Il s’ensuit nécessai-
rement que l’allitération en [s] est posée dans sa double postulation : aussi bien 
le son générateur de la sève qui se gonfle, s’agglutine, sourd sur la surface du sol, 
que ce qui s’élève, s’élance, en dessinant interminablement des sphéricités, qui 
sont souvent associées à l’image même du Tao. Rien d’étonnant donc à ce que 
dans la deuxième strophe la source qui se répand horizontalement puisse se hisser 
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vers le ciel afin de l’orner en forme de ‘‘nuées’’ et qu’ayant fait le circuit entre 

Ciel et Terre, elle s’enfonce de nouveau sous terre pour réalimenter ‘‘le val’’ où 

la vie foisonnante prend forme. Le susurrement des bulles montantes et des billes 

de rosée qui s’entrechoquent sans bruit se transforme en clapotement de pluie qui 

s’éparpille, dont l’assonance [ɥ] atteste une certaine parenté avec ‘‘nuées’’. On a 

là un prolongement, à l’échelle cosmologique, de la sensation d’unité sensorielle 

qu’avait développé le symbolisme verlainien, selon lequel, le bruit qui émane des 

éléments de la terre nous branche sur cet indéfait du monde, cette unité primor-

diale. À la fin du poème, le son de la source se voit doté d’une puissance éternelle 

que rien ne peut altérer ni détruire. Par ailleurs, l’emploi récurrent du participe 

présent (ourlant, parant, sourdant, muant), en tissant un réseau d’échos par l’asso-

nance [ã], ne fait que renforcer cet aspect atemporel comme si le temps était 

suspendu à jamais. 

Un autre motif capital, le nuage, sur lequel Cheng ne se lasse pas de revenir, 

constitue dans sa vision du monde un rôle fondamental en ce qu’il sert d’intermé-

diaire entre le ciel et la terre : « il constitue un chaînon dans le processus de la 

transformation universelle. Ainsi, la linéarité terrestre est sans cesse rompue par 

un invisible cercle terre-ciel » (Cheng, 2002 :50). Et si l’on s’attarde comme le 

fait Cheng à examiner minutieusement le son du mot, le sens de transformation 

s’affirme de lui-même : 

Pour faire sentir cette substance qu’est le nuage, à la fois terrestre et céleste, 

matérielle et aérienne, le mot français, avec sa prononciation pleine de nuances 

– un mot beau et proche –, est plus qu’efficace. Ce son du début, -NU, qui, 

avec légèreté, s’amasse, puis s’élargit doucement et finit par s’évanouir dans 

l’espace (Cheng, 2002 : 50).

Se manifeste ici la rêverie proprement phonétique qui a la volonté de relier 

étroitement « des imaginations visuelles et des imaginations auditives » (Bachelard, 

1943 : 241). De la bouche qui se resserre légèrement comme pour un amoncellement 

([nɥ]) jusqu’à la fermeture pleine de tendresse entre les deux lèvres ([ʒ]) tel un 

bout de souffle, sans oublier la bouche qui s’ouvre graduellement ([a] ouvert) pour 

désigner le mouvement en extension qui se propage indéfiniment, il y a, de toute 

évidence, une sorte de correspondance universelle. Cela signifie que les forces 

vitales sont en état d’enfouissement et qu’elles s’acheminent vers leur prochain 

essor. C’est dans cette perspective ouverte au devenir que l’homme peut accéder 

vraiment au battement de l’univers vivant, dont les souffles agissent comme autant 

de veines d’énergie.
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2. Le bruissement de souffles

Dans l’esthétique chinoise, le souffle tient une place prépondérante, et on ne
sera guère étonné de voir que « Que soit animé le souffle rythmique est une des 
six règles établies par Xie He [...] pour l’art pictural » et qu’elle est « devenu[e] la 
règle d’or de la peinture et, par extension, de la calligraphie, de la poésie et de la 
musique » (Cheng, 2006 : 153-154). De tout temps, les lettrés chinois n’ont cessé 
de se rêver emportés par le souffle-énergie pour que soit irriguée la vie. François 
Cheng s’inscrit fermement dans toute cette tradition chinoise et dresse ses oreilles 
pour capter les moindres sons des souffles invisibles :

L’aube vient 3 syllabes
Par la fente 4 syllabes 

du rideau 3 syllabes
Effleurer d’ici  5 syllabes
 l’intérieur 3 syllabes
Effleurer le somme 5 syllabes

et le songe 3 syllabes
Détacher les figures 6 syllabes
 des pénombres 3 syllabes
Lente et muette 4 syllabes
Par la fente  3 syllabes
Se révèle soudain 6 syllabes

ange 1 syllabe
Et toutes choses 4 syllabes
Présences 2 syllabes (Cheng, 2005 : 282)

Le poème s’ouvre sur un moment particulier qu’est ‘‘l’aube’’, qui constitue le 
lieu d’échange et de change entre le virtuel et l’actuel, entre la nuit en voie de 
disparition et le jour en train de se lever, entre clair et obscur. En simplifiant 
beaucoup, elle est l’entre-deux par excellence. A cette heure précise, où les choses 
sont encore immergées dans leur ‘‘songe’’ et leur ‘‘somme’’, la lumière de l’aube, 
avec sa douceur et sa légèreté, agit comme une force réveillante et pénétrante. 

Dans l’imaginaire de Cheng, la lueur se transmuera en flux de souffle doré qui 
s’insinue silencieusement en l’intériorité de l’être par « la fente », cet espace pur 
et vide, renforcé par l’assonance en [ã] qui maintient la bouche ouverte. Moment 
merveilleux et en même temps puissamment paradoxal : d’une part, la faiblesse 
ou la ténuité des souffles, mise en relief par les sons principalement occlusifs ([b], 
[p], [t], [d]) et les trois fricatives ([s], [v], [f]) qui empêchent le libre écoulement 
de l’air ; d’autre part, derrière le frémissement apparent se découvre sa force 
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infiniment diffuse et prodigieuse qui arrache les choses aux ténèbres qui les 
enveloppent et nous donnent à voir une fulgurante naissance. Cet air, par le simple 
geste de frôler l’épiderme et de baigner les choses dans sa respiration, s’infiltre 
jusqu’au tréfonds de l’être afin de ranimer l’élan somnolent. 

Il s’insinue subtilement, il recrée l’être des choses, il nous incorpore dans cette 
transformation silencieuse. Silencieuse, parce qu’elle continue son cours sans bruit, 
sourdement, telle l’éclosion d’une fleur, sans qu’on s’en aperçoive explicitement. 
Irriguées par le courant électrique, les choses émergent de leur fond jusqu’alors 
opaque et indéterminé en dessinant des contours distincts. Des consonnes sourdes 
comme [v, f, s, g] (« vient » – « fente » – « effleurer » – « somme » – « songe » – 
« figure » – « soudain » – « ange ») associées aux deux chuintantes (« détacher », 
« choses »), en imposant un rythme souple, nous font penser aussi à la légèreté et 
au mutisme du souffle qui parcourt le poème. A cela s’ajoutent encore l’emploi 
omniprésent de l’article (« le » – « la » – « les ») et les deux consonnes liquides [l] 
et [r] (« rideau » – « intérieur » – « effleurer » – « lente » – « révèle ») conférant aux 
vers une fluidité nourrissante qui ne connaît ni heurt ni limite. A bien y réfléchir, 
ces quelques sons ([s], [l], [f], [r]) disséminés dans le poème ont sans doute pour 
objet de nous dévoiler un mot que le poète a pris soin de masquer. À l’aide de la 
combinaison de ces sons, on aura compris aisément que ce qui « se révèle » est aussi 
le mot vers lequel tend continûment Cheng : le souffle, dont le son [u] nous est 
enfin suggéré soudainement (se révèle soudain). L’homme qui parvient à se l’appro-
prier par une élévation spirituelle est à même d’ouvrir son intériorité à toutes les 
dimensions du temps et de l’espace, à tout ce qui relève de la vitalité du monde. 
Or, il est légitime de se demander où se trouve la présence de l’homme dans ce 
poème ? Elle demeure certes implicite, mais elle se révèle à travers « le somme 
et le songe ». La conscience humaine devient poreuse et se laisse infiltrer par le 
souffle qui envahit la blessure du rideau. Cette rencontre enivrante avec le dehors 
porte l’homme dans la totalité du monde avec « toutes choses » en « présences » 
immanentes. La transcendance se trouve confirmée par l’apparition radieuse de 
l’ange – comme si l’ange sortait de la fente de songe–, être surhumain, vers qui 
l’homme s’élève en permanence. Mais ici l’ange se dépouille de son sens religieux 
pour se muer en une sorte d’illumination ou un frôlement de l’être des choses.

Le souffle éclate de toute sa lumière livide pour venir expulser les obscurités qui 
occultent la vérité. L’homme se sent en fondamentale relation avec tout, ou Tout. 
Reste à examiner de plus près le rythme du souffle : par quel moyen le poète a-t-il 
réussi à le rendre ? Est éclairant le fait que Cheng joue abondamment sur ce qu’Yves 
Bonnefoy nomme « « les rythmes de vides et de pleins sonores », c’est-à-dire en 
particulier l’alternance des voyelles « pleines » et du « e » muet » (Finck, 1989 : 
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413). Pour Michèle Finck, cette alternance sert à « créer un effet de « battement » 
dans la matière sonore » (Finck, 1989 : 413). En effet, au même titre que le yin et 
le yang, le haut et le bas, l’e muet, à la fois complémentaire et opposé aux sons 
pleins, imprime sur la page une tension vibrante qui troue le vers pour qu’il respire, 
comme en témoigne l’observation de Bonnefoy :

L’e muet ? C’est en somme tout un réseau de creux, de légers suspens, entre 
le plein des autres syllabes, c’est dans le vers tout un relief possible de teintes 
et demi-teintes, et voilà qui permet, remarquons-le tout d’abord, de rendre 
parfois certaines syllabes plus longues, dans la diction, avec du coup comme 
des accents dans la succession sinon trop monotone des mots (Bonnefoy, 2010 : 
157-158).

Ce passage met en lumière le fait que c’est dans ces petits « creux » vides 
que le son étouffé se met à s’émanciper, à s’entrechoquer et à battre rythmi-
quement. Commencé par un vers de mètre impair, dont le chiffre trois n’est pas 
sans rappeler les trois sortes de souffles, le poème ne cesse de revenir sur cet 
aspect ternaire, mais chaque fois en y ajoutant des nuances qui se présentent 
sous des formes paires ou impaires (4/3/5/3 5/3/6/3). C’est ainsi que le rythme 
du souffle nous parvient. Un autre fait intéressant qui s’impose à nous, c’est que 
le substantif « fente », doublement apparu, se prononce différemment, puisque 
l’on ne lit pas l’e muet de l’avant-dernière strophe. Cette pratique subtile suffit à 
nous révéler une vérité profonde : si Cheng s’ingénie à prolonger la syllabe dans le 
vers « Par/la/fen/te/ du/ ri/deau » à la façon d’ « une structure ïambique – une 
syllabe faible suivie d’une autre accentuée – » (Bonnefoy, 2010 : 155), c’est que 
la pénétration est lente et longue ; tandis que le vers tout bref « Par la fente » 
dépourvu de complément nous suggère avec force l’apparition subite de l’ange, 
dont le monosyllabe inhabituel crée un effet de choc et renforce aussi la brutalité 
qui caractérise l’action. Ce va-et-vient qui gravite autour du noyau de l’e muet est 
considéré par Bonnefoy non seulement comme une sorte de remède à la langue 
conceptuelle, mais aussi comme une façon rythmique de rétablir la communication 
avec notre être-au-monde :

Cet accent de type nouveau aide à la poésie, déjà, puisque, forme accrue, il met 
davantage à distance le sens conceptuel du mot, ce qui fait que filtre entre les 
notions une lumière qui semble qui vient d’ailleurs dans l’esprit, sinon de plus 
haut (Bonnefoy, 2010 : 158).

Dans l’optique chinoise, le souffle demeure le symbole par excellence de l’Esprit ; 
lorsqu’il donne des signes fulgurants, il faut qu’ils soient captés et déchiffrés par 
l’homme. L’homme doit s’arrêter pour écouter, contempler pour enfin pouvoir 
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entrer en communion avec les choses. Et ce n’est qu’avec une oreille aérienne que 

l’on parvient à entendre le souffle cosmique flottant dans l’air :

Non corps à corps

Mais âme à âme

N’annulant nullement chair et sang

N’évacuant ni source ni flamme

Laissant cependant circuler l’air

La brume, la vapeur, éclair et tonnerre

Bourrasque et averse, ardente déchirure...

De la vallée du manque montent à présent

Les choses par l’azur aspirées

La lumière envahit tout l’intervalle

Propageant haleine d’embruns et saveur d’algues

Le lointain est l’envol des pétales

Eperdus de vent

Et le proche l’écho d’une louange

Au nid éclaté

Alors souffle le juste Vide médian

Alors passe, in-attendu, l’ange (Cheng, 2005 : 318) 

François Cheng n’a jamais pu s’empêcher d’admirer les jeux cosmiques des 

grandes forces naturelles, en particulier les nuages, les brumes, le vent, qui se 

renouvellent sans cesse. Pour lui, quelle que soit l’énergie élémentaire, elle se 

présente sous forme de souffle violent qui lacère le tissu cosmique. C’est ce qu’ex-

prime le vers « Laissant cependant circuler l’air » : la ‘‘brume’’ et la ‘‘vapeur’’ 

confèrent à l’air un environnement instable ; « éclair et tonnerre », « Bourrasque 

et averse », autant de mouvements dynamiques, déchirent sans pitié le monde dans 

son intérieur, bouleversent l’équilibre établi, portent le monde jusqu’à son degré le 

plus haut de mobilité. Ils sont la manifestation particulièrement virile de l’univers, 

qui épouse l’impulsion du souffle tourbillonnant. Si l’on examine cela de plus près, 

on ne tardera pas à repérer un phonème – le [r] apical – qui tisse un lien secret 

entre les forces présentées, sans oublier l’expression « l’ardente déchirure » qui, 

en allitérant avec « éclair » et « tonnerre », pousse la turbulence à l’extrême. 

Selon Ivan Fonagy, le son [r] , avec « l’érectilité de la langue », « exprime la force, 

la grandeur », et « représent[e] la pulsion génitale masculine » (Fonagy, 1983 : 

96-97). À cela s’ajoute encore son caractère purement liquide, comme le souligne 

Fonagy :
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Malgré sa « dureté » qui relève de la forte contraction des muscles de la langue, 
le r est considéré par les grammairiens comme un « liquide ». En effet, la langue 
n’empêche pas l’écoulement de l’air vibrant. Elle s’approche des alvéoles 
supérieures, se fige, et écarté à intervalles rythmiques par le courant d’air, 
elle se redresse chaque fois et tient tête à l’ouragan microcosmique (Fonagy, 
1983 : 97).

Sans doute, dans la psychologie phonétique de Cheng, le [r] à la fois tonique 
et souple est l’emblème par excellence du souffle du Vide médian qui parcourt le 
monde cosmique et le fait participer au mouvement permanent, mis en relief par 
les points de suspension. Par la voie de l’allitération, « nous écoutons le son sous la 
notion, sous le sens » et continue Bonnefoy, « voici que nous avons resynthétisé notre 
être-au-monde, ce qui revivifie les figures – d’êtres, de choses – dont l’abstraction 
appauvrissait nos vocables » (Bonnefoy, 2007 : 23). 

Par ailleurs, l’assonance en [ã], avec la bouche grandement ouverte, qui résonne 
du début jusqu’à la fin, suggère la présence pesante de cette immense brisure et 
vient garantir la continuité de la circulation invisible du souffle. C’est ainsi que 
l’âme de l’homme entre en contact direct avec celle de la nature et communie 
avec elle : « L’âme prend en charge le corps, sans être entravée par le corps, et 
l’âme s’éprend de l’âme. Sa nature propre est sa capacité à se relier à tout ; sa 
dimension est l’infini. C’est bien d’âme à âme, et non de corps à corps, qu’une 
communion totale peut s’accomplir » (Cheng, 2006 : 66). Si l’on croit à la naïveté 
de Bachelard qui considère que « l’âme est un mot qui expire » (Bachelard, 1943 : 
312), qui rend au cosmos son souffle en le disant, l’âme de Cheng veut également 
rejoindre le souffle cosmique. Ce n’est pas sans raison que l’étymon du mot “âme” 
(anima) signifie le « souffle de vie, air ». On remarque sans peine que, en dehors 
de l’assonance [ã], le son vocalique [a] du mot âme est omniprésent dans ce poème 
(annulant, vallée, azur, aspirées, intervalle, haleine, éclaté). Ainsi pourrait-on 
avancer que le [a] de la respiration humaine est désireux d’entrer en résonance 
avec la nasale du monde qui gronde sourdement. Pour Jaccottet, l’Être n’est rien 
d’autre que le souffle : « Mais l’ Être est-il un agneau, un troupeau d’agneaux ? 
Ne ressemblerait-il pas plutôt (bien qu’il ne puisse ressembler à rien) à ces souffles 
dont personne ne sera jamais le gardien ? » (Jaccottet, 1987 : 301-302). 

Les images que véhiculent les vers corroborent notre hypothèse : les choses, 
« aspirées » par une bouche invisible, s’élèvent et s’éparpillent dans l’air montant, 
tels les ‘‘pétales’’ pris dans le tourbillonnement du vent ; le souffle doré qu’est 
‘‘la lumière’’ descend du ciel pour dissiper la ‘‘brume’’ qui obscurcit la vue et 
emplit ‘‘l’intervalle’’ de sa force éclairante ; le souffle, en s’élargissant, repousse 
sans cesse la frontière, parvient à relier la terre et la mer (« haleine d’embruns »). 
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« Tout intervalle » apparaît comme totalité où le monde s’est dissout dans un 
réseau de métamorphoses. À travers la montée et la descente, le proche et le 
lointain, l’ouïe et l’odorat, l’homme se trouve emporté dans le mouvement tourbil-
lonnaire mû par les souffles vitaux. 

Conclusion

Paul Valéry définissait le “poème” comme une « hésitation prolongée entre le 
son et le sens », et va même jusqu’à déclarer que « [ses] vers ont le sens qu’on leur 
prête », ce qui montre que dans la poésie du disciple de Mallarmé le son prévaut sur 
le sens. Après la mort de Valéry en 1945, la poésie française a vu le primat accordé 
au langage dans les années 1960 et 1970, illustré par l’émergence du textualisme 
et du formalisme. Cette évolution a fait du signifiant l’instrument privilégié de 
la production poétique, mais, en contrepartie, le sens, le monde extérieur, la 
présence du sujet se voyaient exclus du champ poétique.

Contre cette tentative qui consiste à exploiter la richesse des composantes 
signifiantes de la lettre et n’ayant comme référent que le texte, certains poètes 
contemporains, comme Yves Bonnefoy, prône « une poésie de sens » tout en mettant 
l’accent sur sa relation à l’autre et au monde extérieur. Bien que François Cheng ait 
été profondément influencé par le formalisme dans les années 1970, il ne l’a pris 
que pour une théorie originale dans ses études littéraires, et à bien des égards, il 
a des affinités avec la génération de Bonnefoy, parce qu’il reste particulièrement 
sensible à « ce pacte de confiance, ou de connivence, qu’il a passé avec l’univers 
vivant » (Cheng, 1998 : 30). Ainsi, le son poétique que fait entendre François Cheng 
n’est nullement un pur épanchement de ses propres sentiments, ni un enfermement 
sur lui-même, mais bien une résonance à la Voix cosmique. Le chant humain et celui 
de l’univers se sont, au fond, épousés dans une seule et même réalité. 
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