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Résumé

Dans Corps et biens, bilan et somme de dix années d’expériences poétiques (1919-
1929), Robert Desnos, qui fut selon André Breton le « prophéte » du mouvement
surréaliste, prend a la lettre la fameuse sentence de Mallarmé : se vouant corps et
ame a la poésie, il « disparait » dans son ceuvre. Revendiquant d’abdiquer toute
velléité de maitrise lucide et de controle conscient, il céde « Uinitiative aux mots »,
revivifie les locutions figées et subvertit le bon usage de la langue francaise dans
I’espoir d’ouvrir I’horizon d’un « pays sans maux ».

Mots-clés : Corps et biens, surréalisme, écriture automatique, infraction
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Body and goods by Desnos : from the «initiative to the words»
to a country without evils

Abstract

In Corps et biens, review and sum of ten years of poetic experiences (1919-1929),
Robert Desnos, who was the “prophet” of the surrealist movement according to
André Breton, adheres to Mallarmé's famous sentence: devoting himself body and
soul to poetry, he «disappears» in his work. Claiming to abdicate any hint for lucid
mastery and conscious control, he gives «the initiative to the words», revitalizes
fixed expressions and subverts the proper use of the French language in the hope of
opening the horizon of a “country without evils”.
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Robert Desnos exaltait « le privilege de perdre la raison » et, comme André
Breton dans les asiles d’aliénés, partait en quéte du « merveilleux cérébral »
chez les névrosés de ’hopital Sainte-Anne. Mais c’est surtout dans la création
poétique méme, par Uinsurrection et Uinfraction verbales, et en s’affranchissant
du carcan de la rationalité, des normes qu’elle impose et des codifications qu’elle
dicte, qu’il cherchait a susciter ce « merveilleux ». Il stigmatisait Malherbe pour
avoir emprisonné « les démons turbulents » (Desnos, 1999 : 223-228) et célébrait
le spontanéisme rupteur et destructeur de Tristan Tzara, qu’il fait apparaitre, en
1923, au principe d’une « définition de la poésie » : « Quel plus grand outrage a la
terre qu’un ouvrage de {verre/vers} ? », définition relayée par la voix de Giorgo de
Chirico, qui détourne, retourne le précepte de Boileau : « Vingt fois sur le métier
remettez votre outrage » (Desnos, 1983 : 44-45).

Avant de s’en séparer, conspué, insulté, excommunié en décembre 1929 pour
avoir refusé de répondre aux sommations (injonction a abandonner ’alexandrin
et a adhérer au communisme), Desnos participa a la révolution surréaliste. Il en
fut méme, selon les termes d’André Breton, le « prophéte », non seulement a
proportion des merveilles qu’il rapportait des expériences de sommeil hypnotique,
mais aussi parce qu’il est allé jusqu’aux limites du jeu avec les mots et des outrages
au bon usage du francais.

Dans Corps et biens, recueil publié en 1930 et rassemblant des poemes datés
de 1919 a 1929, Desnos retrempe la langue francaise dans des contrepéteries et
des métaplasmes, des paronymies ou des homonymies, des néologismes et des
mots-valises. Abdiquant toute velléité de maitrise, « céd[ant] Uinitiative aux mots »
(Mallarmé, 1974 : 366), il donne a voir et a désirer [’horizon poétique d’« un pays
sans maux ».

« La disparition élocutoire du poéte, qui céde l’initiative aux mots »

Ce n’est qu’en 1942, date du centenaire de la naissance de Mallarmé, que Desnos
propose dans un article de « faire le bilan de son influence », finissant toutefois par
préférer a la « poésie limpide, cristalline et plus intellectuelle que sentimentale »
de Uauteur de Crise de vers les « plans d’évasion » de Rimbaud (Desnos, 1999 :
12). Mais cette influence a en réalité été trés précoce : elle est sensible deés les
premiéres années des expériences poétiques de Desnos. Evoquant la fascination de
ce dernier pour les formes de la disparition et les images de la perdition, les « oracles
des sommeils, cahiers de prophéties, dessins et tableaux [qui] les multiplient » en
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1922-23, Michel Murat marque que « cette pratique doit a une tradition littéraire
de ’ceuvre votive qui venait de faire résurgence avec éclat chez Mallarmé » (Murat,
1988 : 23).

Les surréalistes ont entendu a leur maniére le sens de la fameuse sentence
mallarméenne : pour eux, elle implique d’abord que le poete accepte ’aliénation
ou méme ’abolition de soi. Dans Poisson soluble, ou le poéte se laisse submerger par
le flux subliminal (rien n’est plus homogéne a la vie mentale dans les profondeurs
de la psyché que I’élément liquide), Breton évoque ainsi sa propre disparition : « Le
souterrain a ’entrée duquel se tient une pierre tombale gravée de mon nom est le
souterrain ou il pleut le mieux » (Breton, 1988 : 370).

Dans Corps et biens, le voeu de disparaitre ne signifie cependant certes pas que
le poéte obéirait a quelque pulsion de mort. Bien au contraire : c’est au bénéfice
de Rrose Sélavy (on entend, entre autres lectures possibles de ce jeu avec les
phonémes : « Eros, c’est la vie ») qu’il accepte de s’aliéner, d’abdiquer son identité
comme son autorité d’auteur. Desnos emprunte cette figure féminine imaginaire a
Marcel Duchamp et lui attribue les 150 aphorismes de la section qui porte son nom,
avec une épitaphe qui met au défi le nocher des Enfers : « Ne tourmentez plus Rrose
Sélavy, car mon génie est énigme. Caron ne le déchiffre pas » (Desnos, 1983 : 34).
Dans la section qui suit, intitulée « L’Aumonyme », Desnos évoque la plongée dans
’anonymat sous ’effet du sommeil hypnotique, en jouant sur des homophonies :

Mors le mors de la mort Maure silencieux

Cils I aux cieux

Dérobez nos yeux.

Non, nous n’avons pas de nom. (Desnos, 1983 : 56).

Enfin, dans « Langage cuit », section ouverte « sur la mer maritime [oU] se
perdent les perdus » (Desnos, 1983 : 71), s’adressant a la « nocturne visiteuse »
venue lui assigner sa vocation dans un « feu de baisers », il prononce l’oracle d’une
mort par immersion : « Un jour je me coucherai dans un linceul comme dans une
mer » (Desnos,1983 : 80).

La « disparition élocutoire », consentie, désirée méme, signifie ainsi pour les
surréalistes que, le poéete ayant renoncé a tout dessein lucide, a toute intention
sémantique sous controle de la raison, pour mieux se précipiter dans le subconscient
et sonder les profondeurs de la psyché, les mots se trouvent dés lors soustraits a son
emprise. En 1924, Breton définissait le surréalisme comme « automatisme psychique
pur » et, filant la métaphore, parlait d’appuyer sur « la pédale » d’accélération
pour que ’écriture automatique trouve le régime idoine (Breton, 1988 : 328) : dans
le premier tiers du XX¢siécle, on passe d’un lyrisme de la stase, de l’immobilité
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pensive, a ce que l'on pourrait appeler un lyrisme du mouvement, qui exalte la
griserie de la vitesse. Desnos, un an auparavant, signifiait au fond la méme chose
en ouvrant avec une automobile la section dans laquelle il donne a entendre qu’il a
cédé son pouvoir d’initiative :

Je ’aime, elle roule si vite, la grande automobile blanche. De temps a autre,
au tournant des rues, le chauffeur blanc et noir, plus majestueusement qu’un
capitaine de frégate, abaisse lentement le bras dans [’espace qui roule, roule,
roule si vite, en ondes blanches comme les roues de [’automobile que j’aime.

On peut en effet interpréter cette « grande automobile blanche » comme une
figure de ’écriture automatique, qui n’obéit a aucune visée sémantique préalable
et trouvant en elle-méme le principe et la justification de son propre mouvement.
Quand, métamorphosée non sans humour en « dirigeable », cette automobile atteint
une « cible aérienne », elle la traverse d’ailleurs « sans [méme] s’en douter ».
Et quand elle devient navire, loin de garder le contréle de soi comme Ulysse attaché
a son mat, le poéte, « émigrant clandestin », ne « gravite » plus qu’« au gré de
’hélice, autour de U’arbre d’acier sans racine ». C’est que les mots, appariés par les
sons, échappant a sa gouverne, perdent leurs attaches sémantiques primitives et ne
connaissent plus que les lois de l’attraction réciproque (dans des jeux d’assonances
et d’allitérations, par homophonie, paronomase, etc.).

Desnos, pour témoigner de leur pouvoir de séduction, d’envoltement, les incarne
en sirénes a la « nudité partielle et savamment irritante » ou en « belles passageres
érotiquement vétues ». Captivé, capturé méme, s’étant livré corps et ame, mais
menacé aussi de se perdre « corps et biens », il finit par lancer le Save Our Souls du
naufrage : « Pitié pour ’amant des homonymes » (Desnos, 1983 : 49-50).

L’utopie poétique d’ « un pays sans maux »

Il arrive que Desnos se déclare « prisonnier » des mots et des syllabes (Desnos,
1983 : 52), mais ce n’est en méme temps que de leurs multiples combinaisons
possibles, affranchies des chaines et des contraintes qui entravent l’énonciation
poétique qu’il peut espérer une délivrance et ouverture d’un nouvel horizon.
Maurice Blanchot, citant André Breton, déclarait : « On sait, mais on oublie, que le
surréalisme, autant que Mallarmé, a rendu son pouvoir au langage : ‘Le langage peut
et doit étre arraché a son servage.  ‘La médiocrité de notre univers ne dépend-elle
pas essentiellement de notre pouvoir d’énonciation ?’ » (Blanchot, 1980 : 601).

La hantise de la prison mentale et verbale s’exprime dés le début du recueil,
dans « L’ode a Coco », poéme daté de 1919 :
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Coco ! perroquet vert de concierge podagre,
Sur un ventre juché, ses fielleux monologues
Excitant aux abois la colere du dogue

Fait surgir un galop de zebres et d’onagres.
[...]

L’amour d’une bigote a perverti ton cceur ;
Jadis gonflant ton col ainsi qu’un tourtereau
Coco ! tu modulais au ciel de [’équateur

De sonores clameurs qui charmaient les perruches.
Vint le marin sifflant la polka périmée,

Vint la bigote obscéne et son bonnet a ruches,
Puis le perchoir de bois dans la cage dorée ;

Les refrains tropicaux déserterent ta gorge. (Desnos, 1983 : 25)

Ce perroquet encagé, dont la voix lyrique qui chantait sous les tropiques s’est
tue et qui ne répéte plus que les « fielleux monologues » d’une concierge radotant
dans sa loge, figure une parole domestiquée, prisonniére de ’éternelle redite du
méme, c’est-a-dire des locutions figées et des expressions stéréotypées, des clichés
et des lieux communs. Contre la « bigote » qui « a perverti [son] cceur » (allusion a
la dévote Félicité qui, dans le conte de Flaubert, finit par confondre son perroquet
Loulou avec le Saint-Esprit), Desnos en appellera dans « L’Aumonyme », par une
réécriture parodique du Pater Noster, d’abord a « Nounou » dans U’espoir d’étre

délivré du mal :

Nounou laissez-nous succomber a la tentation

et d’aile ivrez-nous du mal. (Desnos, 1983 : 52)

Dans « P’oasis », ou il aspire a retremper ’énonciation et la pensée poétiques
dans une eau de jouvence, confondant le nom du personnage du conte de Perrault

avec celui de ’hopital pour névrosés, c’est Sainte Anne qu’il invoque :

- Sceur Anne, ma Sainte Anne, ne vois-tu rien venir...vers Sainte-Anne ?

-Je vois les pensées odorer les mots.

Pour rafraichir ’expression poétique, pour que « les pensées arborescentes [...]
fleurissent sur les chemins des jardins cérébraux », Desnos rompt les chaines qui

entravent non seulement les mots, mais méme les lettres dans les vocables :
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-Sceur Anne, ma sceur Anne, que vois-tu venir vers Sainte-Anne ?
-Je vois les Pan C

-Je vois les cranes KC

-Je vois mes mains DCD

-Je les M (Desnos, 1983 : 65)

La section suivante, intitulée « Langage cuit », donne la recette : les mots brisent
les cloisons de la morphosyntaxe, les locutions figées se renversent et les clichés
sont subvertis. Au terme de cette section, le poéte peut alors enfin parler « coeur
en bouche » (et non, en minaudant, « la bouche en cceur »), transgressant les regles
qui régissent la langue frangaise, déconstruisant jusqu’a sa syntaxe :

Tu me suicides, si docilement
Je te mourrai pourtant un jour. (Desnos, 1983 : 79).

Quelque « facile » que puisse sembler cette « rhétorique » (Desnos, 1983 : 93)
d’infraction aux régles de la grammaire, de permutations ou de commutations dans
les expressions toutes faites, en méme temps que de neutralisation des oppositions
que le principe rationnel de non-contradiction interdit, elle aura au moins permis
au poeéte de s’affranchir de "ordre oppressant d’une langue policée et des cadres
sclérosants d’une poésie normée.

Le véritable péril, ce serait d’étre condamné au silence. Dans cet hymne au
langage poétique qu’est Corps et biens, il ne manque pas de textes pour le signifier.
Dans « 21 heures le 26-11-22 », Desnos fait du silence une souffrance égale aux
épreuves de la Passion christique :

En nattant les cheveux du silence
six lances
percent mes pensées en attendant. (Desnos, 1983 : 51)

Dans « Coeur en bouche », alors qu’il suit son chemin de croix, on veut faire
taire dans une « mort de silence » la voix lyrique du poéte poursuivi par la vindicte
publique et crucifié « avec des clous aussi maigres que des morts » pour avoir
attenté aux lois qui régissent la langue comme le Christ [’a été pour avoir proclamé
une foi nouvelle (Desnos, 1983 : 80-81).

La section « Rrose Sélavy », dont un certain nombre d’aphorismes qui nommaient
Breton en 1922-1923 ont été écartés aprées la rupture avec le mouvement surréa-
liste, laisse en enfer celui qui aurait pu étre a Desnos ce que Virgile fut a Dante
dans la quéte du salut : « André Breton serait-il déja condamné a la tache de tondre
en enfer des chats d’ambre et de jade ? » (Desnos, 1983 : 37) et lui préfére un
autre initiateur, dont les « esprits curieux » peuvent déchiffrer le nom au n°13 :
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« le marchand du sel » (Desnos, 1983 : 33-34). C’est qu’a suivre Rrose Sélavy, dont
« la geste célébre [...] est inscrite dans ’algebre céleste » (Desnos, 1983 : 39), et
a céder soi-méme Uinitiative non seulement aux mots, mais aussi aux lettres, aux
notes de musique sur des portées (il y en a dans un texte placé sous le signe de
” « Art rythmé tic ») et aux combinaisons des chiffres, pour évoquer par exemple la
vitesse a laquelle on franchit les détroits : « navigateurs traversez les 2-3 / a toute
8-S » (Desnos, 1983 : 66), on espeére atteindre le « pays des nombres décimaux ou il
n’y a ni décombres ni maux » (Desnos, 1983 : 34).

Cette demande et cette promesse d’un paradis délivré des maux de la Terre
s’expriment aussi par la voix d’Aragon, au moment d’une définition de la poésie qui
passe par une référence au jeu de la marelle (ce jeu d’enfant consiste a pousser, a
cloche-pied, une petite pierre plate le long d’une échelle tracée sur le sol, dont les
degrés portent des numéros et qui méne de la terre jusqu’au ciel) : « A la margelle
des ames écoutez les gammes jouer a la marelle » (Desnos, 1983 : 44). Le verbe est
le méme que celui de ’aphorisme 54, ou « les sourdes paroles » de Rrose devaient
remplacer les « paraboles absurdes » de la religion (Desnos, 1983 : 38). La voix
d’Aragon donne a entendre que ces « sourdes paroles » sortent du puits le plus
profond de la psyché, dont on sonde la profondeur en y jetant un caillou et dans
’attente d’un écho. Et si, par la grace d’un métaplasme, la « margelle » donne
une « marelle », c’est parce que le but du jeu est bien de monter par degrés sinon
jusqu’au ciel, du moins jusqu’a ce que Desnos appelle « la terre céleste » (Desnos,
1983 : 71).

Le paradis sur terre ? Toujours est-il que le long voyage du poéte dans Corps et
biens semble bien démarqué de U’itinéraire que suit Dante dans La Divine Comédie.
De méme en effet que Dante ne peut traverser les différents espaces métaphysiques
de La Divine Comédie qu’a I’aide de guides qui lui montrent le chemin, Desnos ne
peut franchir les seuils successifs des contrées oniriques et des lieux imaginaires
des derniéres sections de Corps et biens qu’entrainé par des muses, qui souvent
se dérobent cependant, laissant ses appels sans réponse. « Fantome parmi les
fantdmes » dans le poéme intitulé « J’ai tant révé de toi », daté de 1926 (Desnos,
1983 : 91), il traverse ensuite « les ténébres » dans une longue section datée de
1927 (Desnos, 1983 : 103-148). Puis, en 1929, il suit aveuglément « ’aveugle » qui
guide « ses pas mal assurés » (Desnos, 1983 : 165), parce que la cécité au réel est
la condition d’acces aux visions du réve. Aprés avoir évoqué, dans « Mouchoirs au
nadir », point de la sphére céleste opposé au zénith, un cosmos imaginaire (Desnos,
1983 : 167-170), se dirigeant vers « le pays des merveilles », dans [’avant-dernier
poéme du recueil, intitulé « De silex et de feu », il s’interroge :
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J’étais aveugle et je croyais qu’il faisait nuit
Est-ce bien toi que je nommais la ténébreuse (Desnos, 1983 : 177).

C’est encore « comme un aveugle s’en allant vers les frontiéres » qu’il apparait
dans « Le poéme a Florence » (dédié a une femme morte dans un accident de
voiture et daté du 4 novembre 1929), ultime poéme du recueil qui se referme sur
son titre :

J’inscris ton nom hors des deuils anonymes
Ou tant d’amantes ont sombré corps dme et biens (Desnos, 1983 : 184).

Desnos inscrit pour finir ’inquiétude anxieuse de celui qui aura confié a la voix
poétique et au pouvoir des signes la vocation d’ouvrir un nouvel horizon :

Voici venir les jours ou les ceuvres sont vaines
Ou nul bientbt ne comprendra ces mots écrits. (Desnos, 1983 : 184).

Du fin fond de ’enfer nazi (Desnos mourra dans un camp de concentration), dans
sa derniére lettre de déportation, datée du 7 janvier 1945 et adressée a Youki (sa
compagne depuis le lendemain de la publication de Corps et biens), c’est cependant
encore vers ’utopie du langage poétique, justifié « mot pour mot », qu’il porte ses
regards. Et c’est encore et toujours Rrose Sélavy qu’il invoque, elle qui « au seuil
des cieux porte le deuil des dieux » (Desnos, 1983 : 39) et dont les aphorismes
étaient au nombre de 150 pour remplacer les psaumes bibliques :

Pour le reste je trouve un abri dans la poésie. Elle est réellement le cheval qui
court au-dessus des montagnes dont Rrose Sélavy parle dans un de ses poemes et
qui pour moi se justifie mot pour mot. (Desnos, 1999 : 1279)

De I’age théologique ol ’on pouvait faire ceuvre sous la garantie du Verbe divin,
on est sorti aprés que Mallarmé eut refondé la poésie non seulement sur la « dispa-
rition élocutoire du poéte », mais aussi sur la mort de Dieu, comme le montre
Bertrand Marchal dans La Religion de Mallarmé. Le divin répudié, ne reste aux
hommes, sous les cieux et pour leur révéler le sens de leur présence sur la terre,
que ce qui leur a été laissé en partage : la tour de Babel du langage.
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