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Résumé

Le théoricien de la littérature Edward W. Said est célébre pour avoir analysé la
construction d’un sujet oriental, produit par la philologie orientaliste en Occident
au moment de la colonisation. L’un des aspects encore inconnus de cette ceuvre
est que la philologie européenne, en étudiant les langues orientales, a parado-
xalement révélé un traumatisme culturel issu de cette rencontre avec ’altérité
orientale. Ce traumatisme dans la constitution narcissique de [’Occident ne fut pas
sans conséquences tragiques, puisqu’il est l’'une des causes encore méconnues de
I’antisémitisme et du fascisme, notamment en France et en Allemagne.
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Orientalismo, antisemitismo y «herida narcisista» occidental.
Una lectura de Edward Said

Resumen

El tedrico literario Edward W. Said es famoso por su analisis de la construccion de
un sujeto oriental, producido por la filologia orientalista en Occidente en la época
de la colonizacion. Uno de los aspectos aln desconocidos de este trabajo es que
la filologia europea, al estudiar las lenguas orientales, revelé paradojicamente un
trauma cultural derivado de este encuentro con la alteridad oriental. Este trauma
en la constitucion narcisista de Occidente no fue sin consecuencias tragicas, ya que
es una de las causas aun desconocidas del antisemitismo y el fascismo, especial-
mente en Francia y Alemania.
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Orientalism, antisemitism and the western «narcissistic wound».
A reading of Edward Said

Abstract

The literary theorist Edward W. Said is famous for having analyzed the construction
of an Oriental subject, produced by Orientalist philology in the West at the time
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of colonization. One of the still unknown aspects of this work is that European
philology, in studying Oriental languages, paradoxically revealed a cultural trauma
resulting from this encounter with Oriental otherness. This trauma in the narcis-
sistic constitution of the West was not without tragic consequences, since it is one
of the still unknown causes of antisemitism and fascism, especially in France and
Germany.

Keywords : orientalism, antisemitism, fascism, philosophy, literature

Combien y a-t-il de livres dans un livre ? Combien de théses fondamentales
peut-on déceler a Uintérieur d’un grand ouvrage ? Tel est le risque du Magnum
opus pour un auteur : produire une ceuvre a ce point complexe et dense que son
« contenu latent » peut y étre dissimulé a travers un « contenu manifeste », ainsi
que l’a démontré Freud et la psychanalyse (Laplanche, Pontalis, 2009 : 101).
Cette situation, que l'on peut rencontrer chez certains intellectuels de premier
ordre, fut également celle d’Edward W. Said (1935-2003), selon nous. En effet, ce
grand théoricien de la littérature, américano-palestinien, est connu mondialement
pour étre 'auteur de L’Orientalisme (Said, 2004). C’est un livre a la renommée
internationale, depuis plus de quatre décennies. Un livre-événement a l’époque de
sa sortie, en 1978, tout de suite trés lu, et trés commenté. Néanmoins, certaines
des idées essentielles de ce livre demeurent encore partiellement méconnues de
nos jours. Il y a a Uintérieur de cet essai des vérités et des analyses essentielles
pour penser U’Histoire humaine, et celles-ci n’ont pas encore été entiérement
déchiffrées. L’une des vérités trés importantes que montre Edward W. Said dans
cet ouvrage, et qui n’est pourtant pas celle qui a été visiblement la plus explicitée,
c’est son analyse de la participation ambigué de la philologie orientaliste du XIX®
siécle a la relativisation de la centralité de |’Occident.

Pourquoi disons-nous immédiatement que cette relativisation est ambigué ?
Elle est effectivement ambigué dans son rapport au savoir occidental comme
pouvoir (Said, 2004 : 242). La philologie orientaliste, dont Ernest Renan est [’un des
principaux acteurs en France, est évidemment une science qui doit sa naissance au
colonialisme européen, a Uinstar de ’anthropologie de cette époque. Sur ce point il
n’y a pas de doute pour l'auteur. Et Said montre trés précisément comment l’étude
des différentes langues orientales a participé a la création du sujet « oriental » par
la science européenne. Plus important encore, le théoricien démontre comment
la création épistémologique de ce sujet d’étude est la condition de possibilité
politique de l’assujettissement, et donc de ’asservissement, des peuples orientaux
par le colonialisme européen. Comme le remarque Edward Said, |’Orient n’est pas
une simple question de géographie. Au contraire : [’Orient est une idée qui a une
histoire, et une tradition de pensée, une imagerie et un vocabulaire qui lui ont
donné réalité et présence en Occident et pour [’Occident (Said, 2004 : 19).
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En ce sens, on peut dire avec l’auteur que la philologie orientaliste au XIX® siecle
est bien une science de la domination. C’est ainsi que les Européens I’emploient, et
telle est sa finalité politique. Pour autant, on constate a quel point la découverte
et ’étude des langues orientales sont trés problématiques pour les Occidentaux
au vu de ce que cette science révele. L’objet découvert par U'orientalisme a de
quoi décevoir un esprit colonialiste européen, c’est certain. Il est probable que
’étude des langues d’Orient au XIX¢ siécle n’avait d’autres buts que sa coloni-
sation par UEurope, mais ce que ces sciences découvrent est un cas typique de
« contre-finalité" » (Sartre, 1985 : 334), tel que l’a théorisé Sartre. En tant que
production idéologique, la philologie est assurément une science coloniale, mais en
tant que production scientifique (c’est-a-dire en tant que découverte de vérités),
cette méme philologie met a jour des faits historiques plus que déstabilisants pour
la pensée européenne, et pour son désir d’hégémonie mondiale. C’est en cela
que nous pouvons parler d’une relativisation ambigué de l’Occident. La philologie
orientaliste arrive a réaliser ce paradoxe qu’un discours impérialiste européen se
fonde sur les découvertes d’une science, alors méme que ses découvertes réfutent
le caractére primordial, et par la-méme supérieur, de la culture européenne
sur le monde oriental. Et s’il s’agit seulement d’antériorité du développement
culturel, artistique et intellectuel, la philologie prouve exactement l’inverse.
On peut ainsi dire que la philologie orientaliste doit étre considérée comme [’une
de ces « blessures narcissiques » qu’a subie !’Occident, a U’instar des découvertes
de Copernic, Darwin et Freud, comme ’explique ce dernier dans !’Introduction a
la psychanalyse (Freud, 2001 : 343-344). Car avec ’Essai sur la langue et la philo-
sophie des Indiens de Friedrich Schlegel en 1808, et le Précis du systeme hiérogly-
phique des anciens Egyptiens de Jean-Francois Champollion en 1824, les Européens
découvrent la relativité de leur Antiquité judéo-chrétienne et gréco-romaine.
Cette Antiquité hébraique et grecque, qui était pour les Européens du XIXesiecle la
source des sources, ladouble source de leur culture, apparait tout a coup comme assez
moderne et récente au vu de ’ancienneté des cultures égyptiennes et indiennes,
et du degré de richesse culturelle qu’elles ont atteint. Et c’est justement dans ces
deux cultures, égyptiennes et indiennes, que nous trouvons les origines profondes de
’Occident. Autrement dit, la philologie découvre qu’il y a en Egypte et en Inde une
antiquité beaucoup plus antique que l’antiquité hébraique et grecque, et méme que
’antiquité hébraique et [’antiquité grecque ne sont que les descendantes tardives
des cultures égyptiennes et indiennes. L’hébreu est en effet un enfant de UEgypte,
puisque le monothéisme a été inventé une premiére fois par Akhenaton, et est bien
antérieur au judaisme?. La Gréce, quant a elle, est la descendante d’un ensemble
culturel indo-européen, qui a connu sa premiére grande floraison avec la culture
indienne, et avec le sanskrit comme langue. L’Europe voit disparaitre son récit de
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fondation antique, a la fois dans le temps et dans Uespace. Elle perd sa filiation.
Sa fondation est en effet plus archaique que ’Europe ne le croit, et elle n’est pas
la ou UEurope ’imaginait, elle ne se trouve ni a Athénes, ni a Jérusalem, mais au
bord du Nil et du Gange, en Afrique et en Asie. L’Europe coloniale, qui a la veille de
la Premiére Guerre mondiale a colonisé 85% de la terre (Said, 2004 : 220) découvre
qgu’elle n’est certainement pas une puissance culturelle autonome (judéo-chré-
tienne et gréco-romaine), mais au contraire qu’elle n’est qu’un rejeton tardif de
’Orient et de I’ Afrique qu’elle colonise.

La découverte du sanskrit, par exemple, réfute totalement le caractére
principiel de la langue hébraique. Dans une société marquée par presque 2000 ans
de christianisme, il n’est pas étonnant que ce soit un choc®. L’hébreu et le grec
sont tout de méme les deux langues de I’Ancien et du Nouveau Testament : les
deux langues dans lesquelles Dieu s’est exprimé, d’apres ’imaginaire européen.
Et ce sont ces deux langues (avec le latin bien sir) sur lequel s’est construit
’Humanisme renaissant. Non seulement, ’hébreu n’apparait plus comme [’origine
de UEurope en tant que langue (I’hébreu ne peut plus étre percu comme la
langue-meére, la langue des langues, voire la langue édénique), mais elle n’apparait
également plus comme source premiére de la théologie, puisque le Véda indien
est au moins aussi riche et complexe que la Torah, et il est beaucoup plus ancien.
De méme, les Upanishad sont une trés grande philosophie, toute aussi spécu-
lative que ne le sont les ceuvres des présocratiques, de Platon et d’Aristote.
En outre, la philologie arabe et sémitique du XIX¢ siecle relativise grandement
’exceptionnalité de U’hébreu ancien, et inscrit ce dernier dans une longue
histoire des langues sémitiques, qui commence bien avant lui dans la Mésopotamie
avec l’akkadien et le babylonien, et se prolonge bien au-dela dans |’arabe
moderne. Il en va de méme avec les sources indo-européennes du grec ancien.
C’est donc un déplacement radical qui se réalise, dans le temps comme dans
U’espace : et il se tourne vers UEst. Si la Chine est également une trés ancienne
civilisation (contemporaine de la civilisation égyptienne), celle-ci a néanmoins une
continuité culturelle jusqu’a nos jours, ne serait-ce que dans ses idéogrammes®.
A Uinverse, UEurope découvre avec la philologie orientaliste que ce qu’elle
prenait pour ses racines n’en sont pas, que ses racines ont une origine beaucoup
plus lointaine et beaucoup plus ancienne, tellement lointaine et ancienne qu’elle
les partage en partie avec d’autres civilisations qui, jusque-la, lui semblaient
absolument étrangéres : le monde arabo-musulman, le sous-continent indien, voire
[’Asie du Sud-Est, elle-méme enfant pour une grande part de U’Inde bouddhiste et
de Ulslam. Avec la naissance de la philologie, l’Europe est contrainte de changer
d’ascendance. L’origine de ’Europe n’est plus du tout en Europe, mais justement
dans deux continents qu’elle est en train de coloniser. Elle doit relativiser le mythe
de sa fondation gréco-hébraique sur laquelle elle s’était structurée pendant pres
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de 2000 ans, et découvre que sa filiation réelle se trouve chez des peuples tout a
fait autres, et jusqu’alors mal connus, notamment ’Inde. C’est en cela que l'on
peut parler de « contre-finalité » au sens de Sartre. On peut s’accorder avec Said
sur le fait que les orientalistes européens ont voulu démontrer la supériorité de la
culture occidentale en étudiant les langues orientales. Il resterait a analyser chez
chacun de ces auteurs a quel degré cet objectif a pu étre un projet conscient ou
inconscient. Pour autant, la vérité scientifique que cette philologie orientaliste a
découverte non seulement réfute cette prétendue supériorité occidentale, mais
elle réfute I’idée méme d’une autonomie culturelle de I’Occident. L’Europe n’est
pas une civilisation auto-fondatrice, mais elle est une fille de !’Orient, ou plutot
elle en est la benjamine.

Nous comprenons alors pourquoi Edward Said voit dans 'orientalisme une des
sources intellectuelles de I’antisémitisme européen. Puisque la culture européenne
n’a pas son origine principielle dans I’hébreu, mais dans le sanskrit, la culture
juive est alors percue par une partie de Uintelligentsia européenne réactionnaire
comme une culture moyen-orientale allogéne. C’est cette théorie, notamment en
Allemagne, qui va produire ’antisémitisme racial, son culte de U’Aryen - étrange
époque ou les nationalistes allemands se prenaient pour des lIraniens de U’Anti-
quité -, et qui va conduire au nazisme. Le culte nazi de la svastika, symbole
hindou, est emblématique de ce fait. L’histoire de cet antisémitisme germanique
est malheureusement bien connue, et nul n’ignore ses tragiques conséquences,
jusqu’au déclenchement de la lle Guerre Mondiale et U’extermination des Juifs
d’Europe par le llle Reich nazi®. Mais il faut aussi penser a ce double-antisémi-
tisme plus spécifiquement francais analysé par Said, que ’on retrouve d’une facon
paradigmatique chez Renan (Said, 2004 : 232-268), et que l'on oublie souvent.
ILs’agit d’une hostilité affichée pour ces deux peuples sémites tout autant méprisés
par les orientalistes francgais, a savoir ’antisémitisme contre cet étranger de U’inté-
rieur qu’est le Juif, et 'antisémitisme contre cet étranger de U'extérieur qu’est
’Arabe, et en premier lieu ’Algérien qui est colonisé par la France depuis 1830.
On peut parler d’un double antisémitisme, car c’est bien le caractére sémitique de
la langue qui est invoquée, tant dans le mépris de la culture juive que dans celle de
la culture arabe. Ainsi, en France, [’antisémitisme est de nature double, et c’est la
sa spécificité. Il justifie autant la haine anti-juive d’un Drumont et ’antidreyfusisme
que les massacres du maréchal Bugeaud en Algérie. Il méne dans une direction a
Pétain et a la rafle du Vel’ d’Hiv’, et dans l’autre aux massacres de Sétif et a la
Guerre d’Algérie. La haine des peuples considérés comme orientaux (Juifs d’Europe
et Arabo-berbéres d’Afrique du Nord) est justifiée par une méme dévalorisation des
peuples de langue sémitique, opposée a la culture européenne, alors mise en branle
par les propres découvertes de cette discipline.Voila "une des vérités essentielles
que nous permet de comprendre L’Orientalisme de Said, mais qui semble encore
peu perceptible pour nombre de nos contemporains.
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Il y a une double logique qui d’une part justifie la « surexploitation » coloniale
(Sartre, 1976 : 9-10) vis-a-vis des Arabes du Maghreb, et qui d’autre part conduit
a la participation vichyste a ’extermination des Juifs d’Europe. Cette orientali-
sation de ces deux peuples, par laquelle on attribue des stéréotypes collectifs aux
populations en fonction de leurs langues, et des familles linguistiques auxquelles
ces langues se rattachent, est d’autant plus une supercherie idéologique que les
Juifs d’Europe n’utilisent pas alors ’hébreu comme langue de communication.
L’hébreu ancien est une langue sacrée, et la vie profane se fait dans des langues
profanes. Ainsi, 'essentiel de la vie des Juifs d’Europe se passe soit dans les
langues nationales des peuples européens ou ils vivent comme minorité, soit dans
les langues des Juifs d’Europe qui sont toutes des langues indo-européennes.
Le yiddish est une langue germanique, le judesmo (judéo-espagnol, appelé
aussi tetuani ou haketiya) est une langue latine, a 'instar du bagitto (langue
des Juifs de Toscane) et du shuadit (langue des Juifs d’Occitanie). Le yévanique
(langue des Juifs grecs) se rattache aux autres langues helléniques. De méme,
si l’arabe du Maghreb est bien une langue sémitique, on ne peut nier la
présence des langues tamazight (berbéres) dans cet espace culturel, et
Uinfluence de ces langues sur ’arabe dialectal maghrébin ; arabe dialectal qui
est celui dans lequel les gens vivent, a la différence de ’arabe classique, langue
sacrée du Coran.

Les conséquences terribles de cette haine des langues et des cultures sémitiques,
et par extension des peuples qui en sont les porteurs, deviennent claires pour
nous. Si U'on s’efforce de saisir ce qu’il y a de commun entre ’extréme-droite
allemande et francaise, entre un mouvement idéologique qui produira le nazisme
d’une part, et le pétainisme d’autre part, ne devons-nous pas revenir a ce
trauma dans la construction narcissique de U’Europe que furent pour elle les
découvertes de la philologie orientaliste ? N’y a-t-il pas dans cette idéologie
orientaliste un aveu, en méme temps qu’une terrible dénégation, de la relativité
de la culture européenne ? N’est-ce pas dans cette « blessure narcissique »
occidentale, remettant en cause son identité en questionnant sa généalogie, que
Uon doit trouver tant la source de ’antisémitisme européen que la haine de ce
dernier pour la rationalité grecque®, la haine du logos, et de son incarnation
moderne dans la philosophie des Lumiéres et la Révolution francaise ? Le nazisme
et le pétainisme ne sont-ils pas le produit de la haine contre la religion juive et
la rationalité grecque, considérée alors comme une ascendance dévaluée,
filiation qu’il faut effacer, cultures qui n’étant pas a lorigine de tout ce
qu’est UEurope, méritent alors d’étre réduites a néant ? Si les découvertes de
la philologie orientaliste démontrent que U'Europe n’est pas la fille unique
d’Athénes et de Jérusalem, ne doit-on pas voir dans cette révélation ’origine du
brilant désir fasciste de détruire ce que ces deux civilisations ont pu apporter
au Vieux Continent : a savoir ’idée d’universel et la démocratie ?
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La complexité de ’origine des fascismes européens est bien slir trop étendue pour
étre réduite a ce seul fait civilisationnel et linguistique. Mais il est certain que les
découvertes de la philologie orientaliste y ont eu leur part. Grace a L’Orientalisme
de Said, nous pouvons comprendre [’une des causes culturelles déterminantes, et
jusqu’ici relativement insoupconnée, du fascisme et de ’antisémitisme européen.
La « blessure narcissique » occidentale produite par la découverte des langues et
cultures de U'Antiquité orientale est l’une des causes de cette psychopathologie
« de masse » (Barranque, 2017) que fut le fascisme, notamment de sa version
allemande et francaise. La relativisation de l’identité occidentale par sa propre
science n’était pas supportable pour « ’idéal du Moi’ » (Freud, 2005 : 238) que
’Europe s’était forgé pendant des siécles. Nous pouvons d’ailleurs percevoir dans
quelle mesure Uidentité de UEurope traditionnelle, bouleversée par sa rencontre
avec U’Orient, est un effet de langues, dont elle fut elle-méme Uinitiatrice.
La découverte de ’ancien égyptien, des langues mésopotamiennes, et encore plus
du sanskrit, fut a la source d’un traumatisme culturel dont I’Occident ne s’est pas
relevé sans douleur. Mais ceci ne peut guére nous surprendre : nul ne sort indemne
de sa rencontre avec l’Autre, 'autre langue, U’autre culture. Et comme nous le
rappelle Jean Baudrillard, c’est a la lumiére méme de tout ce qui a été entrepris pour
’exterminer, pour nier son existence réelle ou symbolique, que s’éclaire ’indes-
tructibilité de [’Autre, donc la fatalité indestructible de [’Altérité. (Baudrillard,
1990 : 151).
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Notes

1. La « contre-finalité » est un concept de la Critique de la Raison dialectique, qui est
développé dans le passage fameux sur le « déboisement chinois » (Sartre, 1985 : 334).
Sartre décrit a travers ce concept une situation ou un projet collectif conscient, ayant une
finalité claire et précise, produit des conséquences strictement opposées aux objectifs
initiaux de ses acteurs.

2. Nous pensons bien sir au dernier grand livre de Sigmund Freud, L’homme Moise et la
religion monothéiste (Freud, 2014), et sa thése principale : le peuple juif est enfant de
I’Egypte. Si cette thése est discutable d’un point de vue littéral, car ’époque de ’Egypte
monothéiste et celle de la rédaction de la Torah se situent dans des temps éloignés de
plusieurs siécles, elle n’en est pas moins vrai si on la pense dans une histoire des idées sur
la longue durée. Et c’est justement a cette échelle de temps que se jouent les découvertes
orientalistes.

3. Ainsi, en reprenant la fameuse expression de Nietzsche, on peut dire que la découverte
de UAntiquité orientale, et la relativisation de la religion judéo-chrétienne qu’elle induit,
participe de « la mort de Dieu » en Occident.

4. Sur les racines millénaires de la civilisation chinoise, je renvoie a Chine trois fois muette
de Jean-Francois Billeter (Billeter, 2010), et plus particuliérement au deuxiéme chapitre de
cet ouvrage.

5. Sur Uorigine de ’antisémitisme européen, depuis le Moyen-Age jusqu’a la fin du XIX® siecle
nous renvoyons a notre étude : « Friedrich Engels et sa critique de ’antisémitisme », publiée
dans le n° 3 de la revue Gruppen (Barranque, 2011). Sur Uorigine du nazisme plus spécifi-
quement, nous renvoyons a notre article sur La Psychologie de masse du fascisme de Wilhelm
Reich, publiée dans la revue Contretemps : « Wilhelm Reich et la Révolution absente. Penser
I’entre-deux-guerres avec Marx et Freud » (Barranque, 2017).

6. Nous connaissons les theéses de Johan Chapoutot (Chapoutot, 2008 : 306-307) qui a montré,
avec raison, dans Le National-socialisme et [’Antiquité que le Ille Reich s’est imaginé étre un
enfant de la Grece antique, elle-méme réinterprétée comme une des étapes d’une histoire
millénaire des Aryens mythiques. Mais ce fait ne s’oppose pas a notre thése, mais plutot la
conforte. Car de quelle Gréce antique le nazisme s’est-il revendiqué ? Certainement pas de
la démocratie athénienne et de |’égalité de la parole qu’elle confére a tous les citoyens (la
fameuse isegoria). L’égalitarisme athénien est percu par U’hitlérisme comme une décadence
« asiatique », qui dans les siecles futurs donnera naissance a la pensée des Lumiéres, puis
a la Révolution francaise. Pétainisme et nazisme se retrouvent dans une méme obsession
d’effacer 1789.

7. Remarquons d’ailleurs que Freud avait tout a fait conscience de cette dimension collective
de « l’idéal du moi » psychologique. Dans Pour introduire au narcissisme, en 1914, il écrit :
de [’idéal du Moi une voie significative conduit a la compréhension de la psychologie des
masses. Outre son coté individuel, cet idéal a un cété social, c’est également [’idéal commun
d’une famille, d’une classe, d’une nation (Freud, 2005 : 238), et nous ajouterions : d’une
civilisation, comme la civilisation occidentale.
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