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Résumé : Rendre compte de La Mere Sauvage du point de vue d’une lecture
littéraire, c’est intégrer dans la lecture les procédures synthétiques qui
concourent a leffet littérature comme a tout effet esthétique. Cette
synthese s’opére, s’agissant d’un texte narratif, en combinant une lecture
en progression et une lecture en compréhension, flottante et réflexive a la
fois. On peut de prime abord se laisser captiver par le scénario mimétique
associant la violence sauvage de Victoire Simon aux méfaits de la guerre.
La lecture littéraire complique cette image en lui associant une figure de
Meére castratrice surgie des tréfonds précedipiens de la psyché, figure dont
[’émergence trouble les identités psychologique et idéologique primitivement
élaborées. Attentive aux jeux d’écriture, la lecture littéraire en integre
aussi la dimension spéculaire et ludique au point d’apparaitre comme mise
en abime d’une folie qui gagne ici jusqu’au narrateur. Son accomplissement
implique la production d’un contre-texte respectueux du texte d’origine,
enrichi et limité par la performance de [’auteur second qui le produit.
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Mots-clés : esthétique, jeu, dédoublement, textanalyse, poésie, figures, reconfiguration,
texte de lecture.

Abstract : Reading Old Lady Sauvage from a literary perspective means that one needs to
integrate in one’s reading synthetic procedures which contribute to the literary effect,
as they do to any aesthetic effect. This synthesis can be achieved through combining a
process reading and a reflexive and loose reading. At first sight, the mimetic scenario
which associates Victoire Simon’s wild violence with the ravages of the war is seducing.
The literary reading makes this picture more complex by relating it to the image of
the castrating Mother - a figure whose appearance confuses primitively elaborated
psychological and ideological identities. Through paying attention to the creative
force in the story, the literary reading is also interested in the speculated and playful
dimensions, which are about to appear as a mise en abime of madness which even
affects the narrator. Its completion leads to the production of a respectful counter-
text of the original text, which is both enriched and limited by the performance of the
second author who produces it.

Keywords : aesthetics, playing, split, text analysis, figures, poetry, reconfiguration.
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Les nouvelles de Maupassant excellent a susciter en quelques pages un plaisir de
lire, entre surprise et reconnaissance d’effets attendus. L’art du conteur, tout
en compromis intuitifs, invite a cette coopération spéciale nommée lecture
littéraire. Pour qu’une lecture puisse étre ainsi nommée, il faut concevoir
le littéraire, non plus comme ’apanage du scripteur, mais en quelque sorte
comme le produit d’un partage?.

Précisons encore : a la différence des lectures spécialisées, la lecture littéraire
se présente comme une activité de synthése. On peut ici rappeler la voie ouverte
par Kant qui relia le jugement sur le Beau a la faculté de juger réfléchissante
et a ses procédures mentales synthétiques. L’axiome fameux selon lequel « Le
beau est ce qui est représenté sans concept comme objet d’une satisfaction
universelle » (Kant, 1790 : 189), ne vaut que par référence a ’autre faculté, dite
faculté de juger déterminante, a I’ceuvre dans la production et ’application des
concepts en sciences dures. La verticalité de [’une s’oppose a |’horizontalité® de
lautre. Autrement dit, le plaisir esthétique, en particulier littéraire, ne peut
sans doute s’éprouver, se dire et se porter a la connaissance d’autrui que par le
parcours de liens. En cela, il prend modeéle sur le plaisir de lire le plus courant
qui synthétise intuitivement affects et actes d’intellection. Les théories de ’art
et de la littérature comme jeu’ reposent elles aussi sur le principe d’interaction.
Elles invitent a penser le jeu sur le double mode, combiné, du jeu de régles et
du jeu de role’. La lecture littéraire dépasse pourtant le modéle intuitif de la
lecture courante : dire les émotions éprouvées, les pensées forgées a la rencontre
du texte d’écrivain implique la production d’un nouveau texte dépliant dans un
exposé concerté ce que U’écriture littéraire premiére condense. Les métaphores
concepts de la psychanalyse jouent un role important dans cette reconfiguration:
pas d’art sans jeu avec le désir, pas d’écho a U’effet esthétique sans exploration
des traces du désir, de ses masques et avatars. L'effet littérature, comme on
’appelait nagueére, est ainsi appelé a s’actualiser dans cette chambre d’écho:
le texte de lecture littéraire®. Ce texte second peut a son tour exercer une
médiation entre [’écrivain et ses lecteurs. Le désir de lire, comme le désir
amoureux’, semble tributaire, pour le meilleur et pour le pire, d’une relation
triangulaire. Tentons d’exemplifier la chose.

Le titre La Mere Sauvage programme ’hésitation entre deux lectures, sociale et
fantasmatique, hésitation fondée sur I’ambiguité morphologique de son second
terme : « Sauvage ». Patronyme pittoresque ou adjectif caractérisant devenu
substantif : « Etait-ce un nom ou un sobriquet ? », demande le narrateur qui
semble cantonner [’alternative dans les parages de la psychologie collective.

D’un c6té, un récit mimétique dramatisé, de ’autre, une sorte de conte noir
relayé par un imaginaire collectif et charriant son lot de figures mythiques.
Les deux vont interférer, mais le texte de lecture est contraint par sa linéarité
a un parcours pluriel, a l’image peut-étre des premiéres relectures. Soit a
décrire successivement, pour paraphraser Bertrand Gervais®, une lecture en
progression, une lecture en compréhension et leurs effets combinés.

La nouvelle s’inscrit dans la série des récits de guerre qui mettent a nu une
certaine férocite humaine aiguisée par le contexte de l’occupation prussienne de
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1870. La structure en abime - prologue, suivi d’un récit rétrospectif - annonce et
mime la vengeance atroce exercée par la veuve Sauvage sur les quatre soldats
gu’elle héberge, en représailles de la mort de son fils. L’évocation liminaire des
« coins du monde délicieux qui ont pour les yeux un charme sensuel » précéde
la découverte de la « chaumiére en ruines » par le narrateur revenu quinze ans
plus tard dans ce pays aimé ; de méme dans le récit principal la bonne entente
de la mére Sauvage avec ses hotes fait place, aprés la réception de la lettre du
soldat Rivot, aux préparatifs du meurtre par le feu, a son accomplissement et a
’exécution de ’incendiaire revendiquant fierement, dans un défi a ’occupant,
son geste. Aussi la premiére découverte réservée au lecteur dans ce récit porte-t-
elle, non sur l’issue annoncée, mais sur le comment. Comment la « bonne femme
qui [lui] avait fait boire un verre de vin la-dedans, un jour de grande fatigue »
finit par se conformer au sobriquet jusqu’alors plutot approprié au mari, « vieux
braconnier [...] tué par les gendarmes » et a son fils, « féroce destructeur de
gibier ». Quelle part d’héroisme conduit cette femme au peloton d’exécution,
quel mélange de respect et de violence assumée la pousse a prendre les adresses
de ses victimes, a faire en sorte que les méres des « quatre doux garcons » soient
averties des circonstances de leur mort et de son réle d’organisatrice.

Le récit réaliste, détaillant ’accomplissement de la vengeance, s’emploie a
désambiguiser ce que le lecteur commence par conjecturer. Dates’, toponymes'®
et patronymes ceuvrent en ce sens. Le dénouement léve en effet |’équivoque
initiale. « Victoire Simon, laSauvage ! » : ce double nom, jeté a la face de |’ officier
prussien, tend a ranger in extremis le vocable « Sauvage » dans la catégorie
du sobriquet, au mépris peut-étre d’une vraisemblance littérale, puisqu’on se
demanderait alors pourquoi le soldat Rivot a adressé son message a « Madame
Sauvage ». Quoi qu’il en soit, l’art du conteur réaliste serait de dresser, a partir
d’un fait divers tragique, un portrait coloré et nuancé d’une figure, sur fond
de meeurs''. Pas de haine a priori chez la mére Sauvage pour ses hotes : « elle
les aimait bien, d’ailleurs, ses quatre ennemis ; car les paysans n’ont guére de
haines patriotiques ; cela n’appartient qu’aux classes supérieures ». Seule la
douleur de meére convertit ce bon vouloir en fureur meurtriére lucide : c’est
tout le détail de la ruse utilisant la confiance des soldats pour mieux ourdir
leur mort. L histoire circonstancielle - la mort du fils - est dans cette optique la
responsable de cette conversion. Le conteur Maupassant en profite au passage
pour fustiger le nationalisme guerrier et plaider la cause des pauvres, « ceux
qui souffrent enfin le plus cruellement des atroces miséeres de la guerre ».

Je viens de résumer quelques-uns des effets les plus marquants d’une premiére
lecture qui inscrit le texte dans la catégorie des récits de guerre aux cotés
de Boule de suif ou d’autres narrations courtes : « Le pére Milon », « Saint-
Antoine », par exemple. Certains détails auront toutefois pu donner a penser au-
dela, déclenchant le désir de relire et de laisser dériver [’imaginaire a partir du
texte. La lecture en compréhension suppose d’abord la saisie et la reconstitution
d’un feuilleté du sens, a ’opposé de la désambiguisation évoquée a ’instant.

L’émergence de sens supplémentaires, voire opposés, résulte d’un jeu poétique
qui touche simultanément a trois aspects de ’écriture narrative : flottement
des noms propres, caractérisation a double sens et figuration symbolique.
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Corrélativement c’est un autre contrat et d’autres références architextuelles
qui semblent orienter la lecture. Laissant flotter les associations de sens ainsi
créées, on peut s’adonner ici a une variation textanalytique'.

Quoi qu’en ait le dénouement a valeur rationalisante, le nom et le sobriquet ne
font peut-étre qu’un. La « mere Sauvage » renvoie a une figure archaique dont
le récit voile et révele tour a tour la face : celle d’une meére dotée des attributs
phalliques. Sans doute le souci de vraisemblance pourrait-il expliquer que Victoire
ait pris la place du pére et du fils par suite des circonstances qui ont éliminé ou
éloigné les deux hommes de la lignée. Mais la vision se fait insistante : « elle était
curieuse a voir, la grande Sauvage, un peu courbée, allant a lentes enjambées
par la neige, le canon de l’arme dépassant la coiffe noire qui lui serrait la téte ».
Elle se superpose a celle du fils, « grand garcon sec » et « féroce destructeur
de gibier ». Victor n’a-t-il pas cédé le devant de la scéne narrative a Victoire ?
De multiples facons, le récit va s’attaquer a l’identité sexuée, mettant en péril
I’édifice de valeurs sur lequel il paraissait s’édifier. Nul n’en ressortira indemne,
ni le narrateur du prologue, ni son ami Serval, dont nous n’avons pas encore parlé
et qui tient lieu de narrateur second, dans le récit proprement dit.

D’autres indices poursuivent la confusion entre la mére et le fils. Leurs morts se
ressemblent. « Votre garcon Victor a été tué hier par un boulet, qui ’a censément
coupé en deux parts. », écrit Césaire Rivot. Face au peloton d’exécution, la
mere finira « presque coupée en deux », image obsédante de la castration qui
rappelle la guillotine et la Terreur, encore tres présentes dans les esprits en
1870. Reste a s’interroger sur ’agent castrateur. L’ officier allemand retrouve in
extremis les traits de "autorité, criant au peloton ses « ordres », mais cette loi
se convertit aussitot en représailles incontrolées avec la destruction du chateau
de Serval. Quant aux soldats occupant la maison des Sauvage, le narrateur
souligne leur coté enfantin et efféminé - « leur chair blanche et rose d’hommes
du Nord » - et leur fonction provisoire de substituts du fils absent : « on les
voyait nettoyer la cuisine, frotter les carreaux, casser du bois, éplucher les
pommes de terre, laver le linge, accomplir toutes les besognes de la maison,
comme quatre bons fils autour de leur mére ». La connotation orale invite, si
ce n’est déja fait, a établir d’autres rapprochements.

Entre meére et fils adoptifs se rejoue une scene qui ne vient pas de |’observation
des temps de guerre mais remonte aux récits archaiques. Le nez crochu de
Victor/Victoire rappelle la sorciére des contes, cette mauvaise mére préte a
dévorer les enfants™ et a les faire rotir comme dans Hdnsel et Gretel. Les
similitudes demeurent toutefois partielles entre les deux histoires, celle-ci
proposant une réécriture au noir. Le conte populaire rétablissait finalement
’ordre rassurant en permettant le triomphe des enfants : le récit de Maupassant
consacre le régne du désordre, un déchainement dévastateur qui assimile aussi
Victoire a la figure de la Furie. La cuisson était chez Grimm le prélude a une
oralité fantasmée : ici le feu dévastateur, la mort, semblent prendre le relais
des satisfactions orales. Lisons toutefois d’un peu plus prés. Le lapin préparé
pour le dernier repas avant la nuit fatale renvoie a ’image du fils mort : « Une
fois la béte morte, elle fit sortir le corps rouge de la peau ; mais la vue du
sang qu’elle maniait, qui lui couvrait les mains, du sang tiede qu’elle sentait
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se refroidir et se coaguler, la faisait trembler de la téte aux pieds ; et elle
voyait toujours son grand coupé en deux, et tout rouge aussi, comme cet animal
encore palpitant ». L’horreur et la répulsion prétées a la mére ne sont peut-
étre que U’envers du cannibalisme dont réveraient symboliquement les fils : « ils
dévoreérent le lapin sans s’occuper d’elle ». Naissance, mort, oralité et castration
se conjuguent dans cette séquence dont la portée imaginaire outrepasse toute
évocation vraisemblable. Derriére la scéne narrative se profile l’autre scéne du
fantasme qui plonge dans la régression et la plus grande confusion. L’oralité
reléguée au second plan ne ressurgit-elle pas au détour d’une image, a la fin
de la description de l'incendie, avec cette vision : « La campagne, blanche,
éclairée par le feu, luisait comme une nappe d’argent teintée de rouge » ?

Sensible aux connotations religieuses', le lecteur a pu croire un instant a
’image du feu purificateur qui assimilerait ’incendie a I’Apocalypse. Ce feu
serait « une apothéose pour Victor le martyr. Au méme moment une cloche
se met a sonner comme pour une messe improvisée »'. Sauf que la fureur qui
anime Victoire n’est pas celle du dieu trinitaire, elle renvoie plutot au Pére
de U’Ancien Testament, sans le fils, figure vengeresse du talion apparentée aux
divinités archaiques, dévoratrices d’enfants. Chronos et sa suite. Curieuse loi
qui régit cette scéne narrative : la médiation ternaire par la figure du pére s’y
résorbe en duel infernal entre la mére et le fils. C’est tout I’édifice symbolique
qui vacille.

Le narrateur et son ami Serval ne sont pas épargnés, disais-je. Relisons le début :

J’aimais ce pays infiniment. Il est des coins du monde délicieux qui ont pour les yeux un
charme sensuel. On les aime d’un amour physique. Nous gardons, nous autres que séduit
la terre, des souvenirs tendres pour certaines sources, certains bois, certains étangs,
certaines collines, vus souvent et qui nous ont attendris a la facon des événements
heureux. Quelquefois méme la pensée retourne vers un coin de forét, ou un bout de
berge, ou un verger poudré de fleurs, apercus une seule fois, par un jour gai, et restés
en notre coeur comme ces images de femmes rencontrées dans la rue, un matin de
printemps, avec une toilette claire et transparente, et qui nous laissent dans [’ame et
dans la chair un désir inapaisé, inoubliable, la sensation du bonheur coudoyé.

Difficile de ne pas étre sensible a ce que suggére d’emblée cette évocation du
paradis retrouvé des origines. Difficile de ne pas y percevoir, a la relecture,
’image de la terre mére, médiatisée par trois figures. La comparaison finale
avec ces femmes croisées un matin de printemps achéve de la facon la plus
explicite d’érotiser la description : la « sensation du bonheur coudoyé » dérive
d’une rencontre féminine qui « nous laiss[e] dans ’ame et dans la chair un
désir inapaisé ». Les métaphores ont préalablement suggéré le méme rapport
fusionnel avec la terre : « un charme sensuel », « un amour physique » s’empare
de ceux que « séduit la terre ». Il sera question, plus loin, aprés le « verger
poudré », des « veines, portant le sang de la terre ». L’anthropomorphisme vient
compléter 'exaltation du rapport fusionnel, elle-méme soutenue par le lyrisme
anaphorique : « Nous gardons, nous autres que séduit la terre, des souvenirs
tendres pour certaines sources, certains bois, certains étangs, certaines collines,
vus souvent et qui nous ont attendris a la facon des événements heureux » [je
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souligne]. Le narrateur et son ami Serval, sorte de double, partagent les joies
de la chasse dans une primitivité qui inverse les régnes : a l’anthropomorphisme
de la nature fait pendant le recours a la comparaison et a la métaphore
animaliéres : « j’allais, léger comme une chévre », « il s’en vint de son long pas
d’échassier ». L’appartenance a la faune importe peut-étre plus ici que le genre
des espéces. En tout cas se préparent dés le prologue l'inversion et la confusion
des sexes suggérée dans le récit principal.

Le « long pas d’échassier » de Serval annonce les « lentes enjambées » de « la
grande Sauvage », elle-méme décrite en miroir de son « grand garcon sec ».
On peut aller plus loin et entendre dans le nom de Serval le paragramme de
la Sauvage. Serval, figure de la mere ? L’assimilation peut surprendre et ne
s’acceptera qu’a un certain degré de lecture symbolique. Les lieux sont ici le
relais des rapports de personnes. A la maison, figure symbolique de la meére,
correspond le chateau, « supermaison » dont le conte traditionnel fait un lieu
de prédilection. « Quoi de plus triste qu’une maison morte, avec son squelette
debout, délabré, sinistre », note le narrateur du prologue. Le terme du récit
répond par ’annonce des « représailles » allemandes qui « ont détruit le chateau
du pays, qui m’appartenait ». Mais ce dénouement est corrigé par avance puisque
le premier paragraphe évoque de son coté un chateau « enfin reconstrui[t ]»

Qu’est-ce a dire ? De toute évidence, le récit retrace pour l’imaginaire, un
mouvement qui va de la fusion paradisiaque a la destruction. Dans ce mouvement,
le moi et 'autre, ne font qu’un, sur le modéle du rapport originel de ’enfant a la
meére, rapport antérieur a la différence sexuelle, qui préte a la meére les attributs
phalliques. Soit, dit en langage freudien, une représentation qui nie la castration
maternelle. Ce rapport régressif cotoie de pres la psychose et la folie qui est,
comme on le sait, un motif majeur de ’ceuvre et de la vie de Maupassant. La folie
furieuse ne constitue peut-étre que l’expression paroxystique d’un mouvement
vainement entrepris pour tenter de s’arracher a la séduction mortifére de la
Mére. C’est pourquoi l’eau et le feu, en dépit de leur opposition apparente se
succedent selon une continuité secréte. Le Horla en 1887, reprendra ce double
enchainement musical des motifs : une eau délicieuse mais mélancoliquement
chargée de valeurs létales a laquelle succéde un feu ravageur condensant Eros
et Thanatos. Au cceur du récit, l’espace matriciel de la maison se dédouble dans
[’évocation du grenier, futur tombeau des quatre Allemands :

Ils entassaient les bottes jusqu’au toit de paille ; et ils se firent ainsi une sorte de
grande chambre avec quatre murs de fourrage, chaude et parfumée ou ils dormiraient
a merveille. [...]

[P]uis ce fut un brasier effroyable, un gigantesque four ardent [...] Le toit tout a coup
s’effondra, et la carcasse ardente de la demeure lanca dans |’air, au milieu d’un nuage
de fumée, un grand panache d’étincelles.

Dans le cataclysme final, le « panache » projeté vers le ciel figure une derniére
fois ’embléme phallique vainement dissocié de la figure maternelle. Mais le lien
annoncé entre la destruction et la reconstruction du chateau ? Si 'imaginaire
textuel conduit sirement a la catastrophe, |’écriture et la représentation du
fantasme marquent conjointement la sortie du cycle infernal de la psychose.
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Telle pourrait étre dans le récit la fonction du dédoublement narratif et de la
composition en abime. La folie racontée, médiatisée par |’écriture permet la
reconstruction de soi, la réassurance sur des bases d’autant plus intéressantes
que ’ébranlement aura été profond. Cette médiatisation implique le processus
de relecture, valable pour ’écrivain et plus encore pour les tiers appelés a
actualiser les effets littéraires du texte.

On entrevoit a présent ce que peut produire une lecture littéraire. Reste a en tirer
quelques effets supplémentaires et a s’interroger sur ce qu’on vient de faire.

Les deux lectures successivement proposées ne s’opposent pas. La seconde,
prenant appui sur la premiére, fait apparaitre d’autres liens entre les éléments
textuels qui englobent et dépassent les résultats de [’enquéte initiale. La lecture
ne devient littéraire au sens créatif du terme qu’a partir du moment ou elle
inteégre dans ses analyses le jeu du désir dont on sait, grace a la psychanalyse,
qu’il procéde d’un ensemble de travestissements'e.

Entre conscience claire et demi conscience, l'usage poétique de la langue
favorise ’émergence de cette prolifération du sens. Le travail créateur sur la
langue, repérable dans le texte de U’écrivain, est ainsi appelé a se poursuivre
dans la langue de 'autre. Métaphores et comparaisons, symboles, jeux sur le
signifiant participent d’un étoilement du sens. Ils compliquent ’interprétation et
requiérent un déchiffrement, et peut-étre, a un degré moindre, un « revoilement »
par le recours a d’autres figures'. La dimension poétique de U'écriture (flt-elle
narrative) est le tremplin de la lecture littéraire.

Dans le texte ici considéré, deux tendances opposées et complémentaires de
la lecture ont pu étre décrites. A I’apogée de !’époque du récit mimétique’®,
[’écriture d’un récit de guerre nous donne a comprendre, a éprouver, a mesurer
les conséquences saisissantes d’un meurtre horrible, donné comme plausible
méme s’il est inventé. On sait depuis Jakobson' que la visée réaliste privilégie
la contiguité métonymique de U'écriture. Son idéal (impossible) : combler les
lacunes pour donner l’illusion de la restitution du réel comme totalité pleine.
La lecture en progression procéde a la levée des ambiguités et s’ajuste a une
version construite et rationalisante du réel sous ’égide du vraisemblable?. Cette
construction s’articule a des valeurs idéologiques qui empruntent ici par endroits
la forme explicite d’un discours. Le monde, la société sont devenus fous : au
chaos résultant de la guerre, forme paroxystique du désordre social, est opposé
un narrateur (double) aspirant a la paix des champs et s’adonnant a une forme
bénigne de violence : la chasse. Cette lecture qui suit le texte d’écrivain n’a pas
besoin pour se réaliser d’un texte autonome. Elle demeure en quelque sorte sous
’emprise du conteur et de sa capacité a séduire son auditeur / lecteur. Une page
a suffi a en résumer les effets les plus marquants. Cette lecture a sa valeur et sa
pertinence, fondées notamment sur la capacité d’attention de celui qui lit.

La lecture littéraire qui la prolonge et la dépasse ne peut se dire sans un texte
nouveau. Elle ne se résume pas au parcours textanalytique censé faire émerger des
significations inconscientes. S’immiscant dans le domaine esthétique, autre nom
du littéraire, elle revét une visée globale qui met en relation toutes les dimensions
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de U’humain : le psychologique (conscient, inconscient) et ’idéologique?'. Elle
représente pour |’écrivain comme pour son lecteur une aventure du sens. Ici, le
brouillage identitaire induit un mécanisme de déconstruction reconstruction : la
violence n’est pas seulement le fait de l'autre, elle touche aussi [’observateur
tranquille des ravages nés de la vie sociale. La fonction de spécularité de |’écriture
lecture d’abord déployée par ’écrivain pour son propre bénéfice ne joue a plein
une nouvelle fois que par la production d’un autre texte. Mettre ses mots sur le
texte de "autre, c’est se ’approprier.

Quelle est la pertinence des moyens utilisés au cours de cette lecture ? Le recours
au langage théorique forgé par la psychanalyse a montré la présence, a des degrés
divers, de trois des quatre fantasmes originaires décrits par Freud? : retour au
sein (ici réincorporation dans la matrice), séduction (soumission du sujet au désir
de autre ou a un langage qu’il ne domine pas), castration liée a l’émergence
de 'CEdipe. Ce recours peut étre accepté sous deux conditions : qu’il permette
d’éclairer le texte lu sans en forcer le sens, que les modéles interprétatifs soient
reconnus pour ce qu’ils sont, des métaphores concepts ou encore des séquences
scénarisées, jugées a l’aune de leur efficience. Aucune science, a fortiori aucune
science humaine, ne peut se prévaloir de 'immuabilité de ses concepts. Depuis
un siécle, la psychanalyse a di faire évoluer son discours afin de prendre en
compte les objections, a l'universalité de I’CEdipe, entre autres. Elle a su le
faire au prix d’aménagements montrant par exemple que la place symbolique
du pere pouvait dans certaines cultures étre occupée par une autre personne. Le
débat reste ouvert ; il concerne aussi les différents courants de la psychanalyse.
Ainsi, Mélanie Klein, se fondant sur I’étude des formes primitives de la psyché,
antérieures a la reconnaissance de la différence sexuelle, a avancé le concept
de Mere castratrice?® qui pourrait sans doute servir ici de modeéle explicatif
complémentaire, compte tenu de ’affaiblissement des figures symboliques du
pouvoir paternel. Toutes les formes de duel infernal avec la Mére trouvent, grace
a ce modele, une explication d’une certaine efficience. Le texte de lecture
littéraire peut aussi s’arréter sur ses hésitations herméneutiques.

Autre remarque sur la méthode suivie : par le biais de la métaphore,
’identification du scénario fantasmatique dépasse le cadre des relations
interpersonnelles pour intégrer les constituants des descriptions et notamment
le jeu sur les éléments. La méthode fut inaugurée par Charles Mauron* a
’échelle d’une ceuvre, elle vaut encore a ’intérieur d’un seul texte : c’est celle
des récurrences qui suppose une collecte et une reconfiguration. L’évocation de
la valeur symbolique des éléments (eau et feu) pourrait amener a convoquer
Bachelard ou Gilbert Durand. La lecture littéraire se doit de ne pas écarter
ce qui serait constante anthropologique a l’ceuvre dans ’écriture lecture. Il
reste que ces valeurs générales du feu ou de l’eau sont décrites par les auteurs
que je viens de citer comme multiples, et que le plus important, dans une
perspective littéraire est de comprendre comment un certain imaginaire des
éléments est agencé dans le cas de 'auteur et du texte précis auxquels on
s’intéresse, comment, par exemple, on passe, dans « La Mére Sauvage », mais
peut-étre aussi dans d’autres textes du méme auteur, d’une eau apparemment
apaisante a un feu dévastateur.
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La lecture littéraire fonctionne encore a partir d’un répertoire littéraire qui fournit
des associations préétablies et permet d’entrevoir de nouveaux liens. Il en va ainsi,
dans ce qui précéde, des allusions au registre du conte populaire et traditionnel
et au répertoire des textes mythologiques. Cette reconnaissance est tributaire de
la culture personnelle du lecteur, elle obéit a la contrainte d’adéquation, qui m’a
amené a relativiser la portée du rapprochement avec tel conte populaire afin d’en
déterminer aussi exactement que possible le degré de pertinence.

On le voit, la lecture littéraire n’échappe pas aux contraintes. Outre la nécessité
d’adéquation - d’écoute, pourrait-on dire -, il faut ici mentionner le cadre
pragmatique dans lequel s’exerce cette lecture. Selon qu’on utilise telle édition
regroupant thématiquement les récits de guerre?, le recueil Miss Harriet, tel
qu’il fut publié en 1884, ou l’édition d’origine dans le journal Le Gaulois, la
lecture, flt-elle littéraire, risque de changer d’accent. Le regroupement prévu
dans Miss Harriet privilégie diverses facettes de la réalité sociale. Le classement
thématique mettant en avant le regard récurrent de ’écrivain sur la guerre
souligne davantage la dimension historique et idéologique du récit.

Reste une derniére question concernant la prétention exhaustive et donc élitaire
reprochée fréquemment a la lecture littéraire. Si l’on veut dire que cette lecture
dépasse les données immédiates d’un premier parcours de ’ceuvre, il faut sans
doute assumer ce reproche : le savoir favorise [’élucidation de [’humain dans le
processus esthétique. On doit aussi souligner les limites de la démarche, ce qui
conduit a proposer de penser la lecture littéraire, acte au sens fort du terme,
sous la forme d’un compromis paradoxal entre un plus et un moins de sens. Plus
de sens : car le lecteur bénéficie d’une position inaccessible a |’écrivain, celle du
tiers lisant, il profite du recul lié a cette situation. Moins de sens : car une part
du contexte énonciatif risque toujours de se perdre, car le lecteur doit convenir
de ses limites. Au mieux, la lecture littéraire n’est jamais qu’une reconfiguration
possible. Ses critéres : la cohérence, la pertinence, |’efficience et, si possible,
[’élégance (prime de séduction)?. A d’autres d’en juger.
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Notes

' ’édition de référence utilisée est le volume Miss Harriet, éd. de Pierre Brunel, 2000, Didier
Erudition, Paris. « La Mére sauvage » est le douziéme et dernier des récits qui composent ce
recueil.

2 Voir par exemple ce qu’en dit Wofgang Iser dans L’Acte de lecture : théorie de [’effet esthétique,
[1976], dans « Philosophie et langage », trad. Sznycer, 1985, Mardaga, Bruxelles.

3 Voir a ce sujet Jean-Marie Schaeffer, Les Célibataires de ’art, Paris, Gallimard, 1996, p. 165-166.
Le jugement déterminant procede « verticalement » par passage du particulier au général ou du
général au particulier. L’horizontalité du jugement réfléchissant correspond au raisonnement par
associations.

“ Donald W. Winnicott, Jeu et réalité - L’espace potentiel, [1971], trad. Claude Monod et J.-B.
Pontalis, Paris, Gallimard, « Connaissance de l’Inconscient », 1975 ; Michel Picard, La lecture
comme jeu, Paris Minuit, 1986 ; Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, PUF
écriture, 1992.

> Pour représenter les mécanismes de la lecture comme jeu, Picard propose trois instances : [u,
liseur, lectant. Jouve aménage le modele selon la nouvelle tripartition lu, lisant, lectant. Je ne
discuterai pas ici de la valeur heuristique de ces modéles dont ’emploi systématique n’est pas
indispensable a la pratique de la lecture littéraire, d’abord fondée, a mon sens, sur le principe
de dédoublement. Précisons seulement que le lectant représente dans les deux cas la position
distanciée et le jeu du lecteur avec le symbolique. Picard compléte son modéle ternaire en
empruntant a l’anglais la distinction entre playing, qui implique une participation plus ou moins
inconsciente a la fiction, et game, qui assigne le joueur a la pratique des régles. Le jeu de role, tel
qu’on U’envisage communément a partir des travaux de son fondateur Jakob Moreno, se rapproche
du lisant de Jouve qui représente une sorte de compromis entre les investissements purement
inconscients du lu et la part intellectuelle du lectant.

¢ Pour ’aménagement de la théorie de la lecture littéraire qui sera présenté ici, nous nous
permettons de renvoyer a notre ouvrage Le Roman de la lecture, Bruxelles, Mardaga, 2004. Faute
de ce corollaire, le texte de lecture, on risque fort de d’exclure le lecteur du processus créateur
au profit du seul écrivain, ce qui revient a comprendre la lecture littéraire comme la lecture de

34




La Mére Sauvage, d "une langue a 1 autre.
Description d "une lecture littéraire

textes présumés littéraires. S’il en était ainsi, si ’adjectif « littéraire » accolé au nom lecture ne
possédait aucune valeur caractérisante, le concept ne représenterait aucune nouveauté théorique
et ne serait que le rhabillage moderne d’un lieu commun aussi vieux que la critique.

7 Voir a ce sujet René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.
8Bertrand Gervais, A [’écoute de la lecture, Montréal, VLB, 1993, rééd. Nota Bene, 2006.

° Le rappel, dans le prologue, de la date d’une premiéere visite a la chaumiere en 1869, « quinze
ans » avant le moment de la narration, permet de situer cette derniere trés précisément en 1884,
I’année de la publication de la nouvelle dans « Le Gaulois ».

011 s’agit d’effets de réel, puisque Virelogne, par exemple est un toponyme inventé. Voir a ce
sujet, Pierre Brunel, édition citée, page 283.

" Dés son paragraphe deux, le récit principal esquisse les contours de cette psychologie collective
introduisant une différenciation relative des hommes et des femmes : « Les femmes des champs
ne rient guere d’ailleurs. C’est affaire aux hommes, cela ! Elles ont ’ame triste et bornée, ayant
une vie morne et sans éclaircie. Le paysan apprend un peu de gaieté bruyante au cabaret, mais sa
compagne reste sérieuse avec une physionomie constamment sévere ».

2 Je renvoie a U'inventeur de la textanalyse, Jean Bellemin-Noél. Pour ’exposé le plus complet sur
cette notion, voir son ouvrage, Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, « Quadrige », 2002.

3 ’adjectif numéral « quatre » évoque aussi une prédilection des contes et légendes pour certains
nombres : trois, quatre, sept, douze. Voir par exemple, Les quatre fils Aymon.

4 Victor s’engage, selon le récit, a [’age de trente-trois ans ; ce sera aussi ’age de sa mort, comme
pour le Christ.

> Pierre Brunel, édition citée, Notice, p. 270.

16 S’agissant des processus oniriques, cela s’appelle depuis Freud travail de réve.

7 Jean Bellemin-Noél, Plaisirs de vampire, Paris, PUF, 2001, p. 200. Bellemin-Noél qui souligne
la nécessité pour la textanalyse de s’écrire envisage une équivalence des procédés employés par
I’écrivain et par son lecteur. On peut estimer cependant que dans le texte de lecture la volonté
de dévoilement ’emporte sur le recours a de nouvelles figures, laissant subsister, entre le texte
d’écrivain et ses répliques de lecteurs, une certaine dissymétrie.

8 Voir a ce sujet, Henri Godard, Le roman modes d’emploi, Paris, Gallimard, Folio essais, 2006.

' Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, volume |, I, 2.

2 | e vraisemblable : ce qu’une époque considére comme version plausible du réel.

2 Didier Anzieu (Le corps de [’ceuvre, Paris, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1981)
avance ’idée que U’écriture littéraire serait secretement régie par un double codage psychologique
et idéologique. L’objet de la lecture littéraire pourrait étre de décrypter ce code.

22 Bellemin-Noél, Psychanalyse et littérature, chapitre 4.

2 Voir a ce sujet, Mélanie Klein, Essais de psychanalyse, 1921-1945, Paris, Payot, 1968, trad. M.
Derrida, rééd. 1980.

24 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Corti, 1963.

2 Par exemple, Boule de suif et autres récits de guerre, Paris, Bordas, « Univers des lettres », 2005.
Dans ce regroupement de six récits, « La Mére Sauvage » occupe la sixiéme position.

% On veut bien que « le critique se prenne tant soit peu pour un écrivain » (Bellemin-Noél,
Psychanalyse et littérature, p. 219) : encore faut-il maintenir la distinction entre le texte d’écrivain,
usant a son gré et sans contrainte logique de tous les ressorts de la créativité, et le texte de lecture
littéraire, assujetti aux contraintes d’adéquation au texte lu et de cohérence (a propos de cette
différence de degré dans la créativité, voir, Le Roman de la lecture, I, 4).




