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Résumé : Malgré une apparente simplicité et facilité de lecture, La Mere
Sauvage de Maupassant présente une texture complexe du plan du contenu
ou chaque détail parait étre le résultat d’un calcul prémédité par son
auteur. En m’appuyant sur une sémiotique greimasienne et lotmanienne
(et en combinant les deux approches), je montre que la stratification de la
nouvelle se fonde surtout sur un dispositif spatial ou [’emboitement de ses
éléments constitue la structure portante de la signification. A une premiere
organisation dichotomique de ’espace (I’espace de la paix et [’espace de la
guerre) se superpose une autre dimension axiologique que ’auteur dissimule
derriere une richesse d’éléments différents : des descriptions harmoniques et
variées de la nature, des manifestations combinées d’éléments érotiques et }
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esthétiques du paysage, des actions ancrées sur la relation sujet/espace, des

figures centrales telles que ’eau et le feu ou des traits plastiques tels que

la verticalité et la décomposition des éléments unitaires en de parties, etc.

Derriere cette richesse, le narrateur laisse entrevoir sa faveur pour un espace-corps
concu comme une instance unitaire et harmonieuse qui ne peut étre ‘amputée’ d’aucune
de ses parties. Cette organisation complexe de [’espace se double d’une conception plus
raffinée de ce qu’on définit communément comme la description et la narration : plutét
que d’alterner, elles constituent un paradigme dont la combinatoire projetée sur les
chaines syntagmatiques du texte donne un choix interprétatif au lecteur.

Mots-clés : sémiotique, espace, frontiére, figures du corps, rythme narratif,
description.

Abstract : Even though Old Lady Sauvage can be easily read without any difficulties,
this short story has a complex structure of meaning in which any detail seems to be the
result of a premeditated plan conceived by Maupassant. Relying on a Greimasian and
Lotmanian semiotics (and combining these two approaches), | show that the multiple
layers of meaning (upon which the complexity of this short story is based) are deeply
rooted in a rich spatial device. A first dichotomic spatial organization (the space of
peace and the space of war) is embedded into another axiological dimension that the
author introduces through different and various elements : a harmonic and diversified
description of nature, a combination of erotic and aesthetic elements belonging to
landscape, the focus on narrative programs especially founded on the subject/object
relation, the use of some symbolic figures (such as water and fire) or some plastic
features (such as verticality or decomposition of unitary elements into parts), and
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so on. Behind this richness, the narrator privileges a space-body devised as a unitary
and harmonic instance that cannot be ‘amputated’ of his single parts. This complex
organisation of space is based on a more refined construction of what we commonly
define ‘description’ and ‘narration’. Rather than simply alternating in the short story,
description and narration form a paradigm whose combination on the syntagmatic level
gives a choice to the interpretation of reader.

Keywords : semiotics, space, frontier, body, narrative rhythm, description.

Cette lumineuse rupture
Fait réver une ame que j’eus
De sa sécréte architecture

Valéry, Les Grenades

Selon une dichotomie bien établie dans les études littéraires, narration et
description seraient deux types d’organisation textuelle distincts qui comportent
deux opérations langagiéres différentes. Si, dans le cas de la narration, ’élément
fondateur serait le temps (percu dans son aspect processuel), dans le cas de la
description ce serait |’espace qui dominerait et qui servirait de support ancillaire a
la narration. L’insertion d’une description a U’intérieur du tissu narratif indiquerait
donc le lieu ou le récit marque une pause et ou se concentre la représentation
plus ou moins détaillée d’objets, lieux et personnages se disposant dans un espace
donné. Or, cette dichotomie entre narration et description a été souvent résolue
en faveur de la premiére : la narration aurait la tache d’assurer la cohérence
sémantique (liée a la motivation des comportements et a l’enchainement logique
des événements et des actions) tandis que la description (n’assumant aucune
‘responsabilité narrative’) aurait une fonction secondaire, d’ordre purement
décoratif, explicatif ou symbolique (cf., par exemple, Genette, 1966 et 1972 ;
Segre, 1985 ; Molino, 1992). Dans la présente contribution, je voudrais aborder la
question d’une autre maniére et affirmer que la description (et [’espace qui en
fait partie intégrante) peut, elle aussi, avoir une fonction dominante et présider
a l’‘organisation narrative’ du monde et du texte. Naturellement, le choix se pose
autour d’une alternative : on peut tout simplement décrire ce qu’on a devant
les yeux sans donner un role structurant a [’espace, ou bien, on peut faire passer
derriére la description des organisations de sens ou l’espace est déterminant
(Bertrand, 1985). Il est clair que si on suit cette deuxiéme hypothése, il faut
prendre en compte la notion de descriptif d’un point de vue différent :

un descriptif que l'on s’efforcera de construire en évitant les pieges de !’approche
référentielle (en évitant notamment de le traiter comme description « d’espaces », de «
choses », ou « d’objets »), un descriptif désinféodé de son statut de serviteur du narratif,
et méme [...] désinféodé de ses rapports privilégiés avec la littéralité (Hamon, 1981 : 7).

Dans cette perspective, si la description ne concerne plus uniquement U’espace,
’espace lui-méme ne peut pas non plus étre considéré comme un contenant
neutre, un simple cadre ou un pur support matériel a U'intérieur duquel les
hommes se déplacent et les événements se produisent, mais - a linstar
de tous les autres éléments constitutifs du récit (temporalité, narration,
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personnages, points de vue, focalisations, instances énonciatives, etc.) - il
doit étre concu comme un élément qui contribue a construire la signification
du texte a tous ses niveaux : dans le déploiement des programmes narratifs,
dans ’emboitement des schémas actantiels, dans |’organisation des processus
aspectuels et axiologiques, dans le type d’observation inscrit dans le texte et
dans Uarticulation plus spécifique de ’univers sémantique.

Cette conception de I’ ‘élément spatial’ est applicable aussi bien aux textes qu’au
monde ou ’homme s’ancre et se dispose. Dans une célebre analyse concernant les
« pratiques de ’espace », Michel de Certeau soutenait qu’il existe une différence
importante entre le lieu et |’espace proprement dit (De Certeau, 1990). Le lieu est
pour de Certeau une entité statique ou les éléments pris en compte sont configurés
suivant des relations de « coexistence ». Les choses ou les sujets distribués dans
un lieu se trouvent l’un a coté de [’autre, en position de contiguité physique, sans
jamais se superposer : en définitive, chaque élément trouve, dans le lieu, une
localisation qui lui est propre et qui ne peut pas étre occupée par aucun autre
élément. En revanche de Certeau définit ’espace comme une entité dynamique
qui se métamorphose selon des variantes telles que la direction, la vitesse, la
temporalité et la mobilité des éléments qui se croisent. L’espace est, en somme,
le résultat des opérations qui donnent au lieu une orientation, le situent et le
définissent, le temporalisent et qui font en sorte que les programmes conflictuels
et les programmes contractuels se réalisent. L’espace représente donc ’instance
qui développe concrétement et dans une articulation temporelle la ‘spatialité’,
’espace est un élément ‘pratiqué’ par ’homme et susceptible de transformations.
Si le lieu est comparable a un élément inerte, un simple « étre la » privé de
toute vitalité, ’espace est vu comme un acte de parole d’un sujet qui active
ou désactive, met en lumiére ou ignore des parcours potentiels et qui donne vie
et sens a ce méme lieu modifié par les transformations dues a ’enchainement
des contextes'. Par exemple, si le lieu peut étre représenté par un plan urbain
(une sorte de donnée géométrique qui ne prévoit pas de sujet), ’espace est le
produit de Uinvestissement d’un sujet (un piéton, plus particulierement) qui, en le
parcourant, redéfinit, transforme et donne sens a ce schéma constitué par le lieu.
De ce point de vue, une personne qui se déplace dans un espace est :

Quelgu’un qui, “par définition”, vit un certain parcours. Qui vit un parcours en plus de
U’effectuer (Floch, 1990 : 59).

En définitive, celui qui se déplace a ’intérieur d’un espace utilise des modalités
et des rythmes a chaque fois nouveaux et personnalisés : le sujet qui déambule
peut, par exemple, accélérer, ralentir, s’arréter, étre attiré par un objet ou bien
s’éloigner de quelque chose (qui ne lui plait pas), suivre un parcours préétabli
ou au contraire zigzaguer ici et la sans but, et ainsi de suite. La multiplicité de
ces options et la possibilité de se les approprier, montrent que ’espace n’est
qu’une entité ‘en progres’?, le résultat du découpage d’un continuum amorphe
qui a été actualisé au cours d’une certaine ‘pratique’ plutot que d’une autre.
En méme temps, c’est grace a la maniére de ‘vivre’ |’espace que se construit et
se ‘met en forme’ le sujet et sa maniére d’interagir avec le monde.

Selon cette conception, aucun espace n’est objectif et référentiel ou une entité close,
préalablement définie et prédéterminée, mais un systeme d’éléments signifiants
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pour les individus qui y circulent ou qui le regardent de U’extérieur. Aussi bien dans
la ‘pratique’ intérieure que dans la focalisation extérieure, le sens est le résultat
de Uinteraction entre espace et sujet. Si le sujet intervient dans la construction de
Uespace, ’espace intervient dans la configuration de la subjectivité :

Infatti, il Soggetto e ’Oggetto non sono entita separate, ma si costituiscono
vicendevolmente in una sorta di tensione che li avvicina e li allontana : i Soggetti e gli
Oggetti nello spazio (costruito e non) sono dei processi aspettuali di costituzione della
soggettivita e dell’oggettivita (Montes, 1997 : 13).

De par son organisation méme, ’espace n’est pas inerte, mais il peut avoir la
fonction d’actant (adjuvant ou opposant) qui interfére avec les projets de vie du
sujet qui le parcourt ou qui le regarde. L’espace contraint ou facilite le sujet dans
sa pratique quotidienne (par des cloisonnements, des bifurcations, des objets
interposés, des trajectoires imposées, des seuils a franchir ou a éviter et, en
somme, des manipulations de toute sorte) et [’oblige a accomplir et réussir des
épreuves qualifiantes (acquisition des compétences), décisives (accomplissement
des actions) et glorifiantes (reconnaissance e évaluation de ce qu’il a accompli).
Parallélement, un sujet parcourt (et, par conséquent, ‘narrativise’) l’espace
a travers sa maniére personnelle de le percevoir et de le vivre, de lui donner
une organisation cohérente et ‘orientée’ (a travers un découpage d’éléments
considérés comme nécessaires) et de lui assigner une valeur spécifique (attractive
ou répulsive, sociale ou intime, sacrée ou profane, etc.). En outre, ’espace
configuré par le mouvement d’un individu peut acquérir les traits d’un ‘espace
artistique’ et coincider avec le ‘modéle du monde’ d’un auteur donné?®.

Dans cette perspective, si on voulait opérer une distinction fonctionnelle a
’analyse, on dirait qu’il y a au moins deux types de sujets concernés par la
perception et la construction de 'espace : d’une part, le sujet focalisateur
(‘chargé’ de vivre ou de décrire [’espace a partir de son regard, de son angle de
focalisation et de son point de vue subjectif) et, de l’autre, le sujet performateur
(censé se déplacer et agir en mobilisant non seulement ses sens mais également
ses compétences cognitives et ses réactions émotives). Dans [’analyse de
’espace, il faut donc se concentrer sur les modalités selon lesquelles celui qui se
déplace dans un espace donné s’y oriente (a partir de ses propres connaissances
topologiques) et y inscrit sa corporéité ; en outre, il faut également voir de quelle
maniére un sujet percoit la présence des autres sujets, établit des relations avec
eux (et le paysage environnant) et par quelle disposition sensible et émotive.

A partir de ces hypothéses de base, je me propose, dans la présente contribution,
d’analyser la nouvelle La Mére Sauvage de Maupassant focalisant ’attention
sur son dispositif spatial, en le considérant justement comme un ensemble
structuré et signifiant qui contribue a l’organisation de la signification générale
du texte. Les questions qu’on pourrait se poser sont multiples. Quel type
d’espace se met en forme dans cette nouvelle ? Quelles sont les frontieres qui
s’établissent entre un espace et l'autre ? Quelles sont les conséquences de
cette organisation spatiale pour le systéme actantiel et temporel ? Et quelles
fonctions acquierent les éléments spatiaux par rapport au comportement
des habitants, aux événements produits et a la signification de la nouvelle ?
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Répondre a ces questions, présuppose une analyse approfondie des séquences
du texte ou ’espace a une importance déterminante. Dans tous les textes de
Maupassant, ’espace joue un role central : « le ‘milieu’ est d’une importance
si primordiale qu’il semble parfois dominer toute l’action, voire méme la
constituer » (Giacchetti, 1993 : 11). Et, de mon point de vue, il ne faut pas
croire que cette présence prédominante de ’espace soit, chez Maupassant,
une prérogative des romans (ou la longueur du récit permet évidemment
un développement plus ample de tous les réseaux de la signification liés a
’espace) et que, par conséquent, « le lieu du conte est toujours beaucoup plus
subordonné a l’économie du récit que dans le roman [car] la spatialité ne peut y
occuper la méme ‘place’ ni mettre en jeu les mémes schémas narratifs que dans
le roman » (ibid.). Bien au contraire, je pense que l’espace déployé dans les
nouvelles peut occuper la méme ‘place’ qu’il a dans les romans. La preuve en
est que, dans le cas qui nous concerne, ’espace est [’un des éléments portants
de la signification de La Mere Sauvage et que la maniére de se configurer dans
le texte est aussi riche et signifiante que celle qu’on peut trouver dans tout
autre roman de Maupassant. Mais procédons par petits pas et commencons par
l’observation de la structure méme de cette nouvelle.

De premier abord, on dirait que La Mére Sauvage est constituée par un collage de
deux parties inégales ayant un contenu différent. La premiére partie, plus bréve,
semble avoir la seule fonction d’introduire la deuxiéme partie tandis que la
deuxiéme partie est beaucoup plus longue et on y raconte effectivement [’histoire
de la meére Sauvage, le personnage principal, désigné comme tel déja dans le
titre. Dans la premiére partie, un premier narrateur (celui qui nous présente le
contexte narratif) nous informe de son retour dans un pays qu’il aime infiniment
et de sa profonde fascination pour ce lieu. En revanche, dans la deuxiéme partie,
un deuxieme narrateur (celui qui peut effectivement raconter ce qui s’est passé
parce qu’il ’a vu et vécu personnellement) nous raconte ’histoire d’une mére
qui a perdu son fils pendant la guerre franco-prussienne et qui se venge en tuant
a son tour quatre « grand garcons » prussiens. D’une part, il y a le récit de
’attraction que le paysage exerce sur un personnage (et, réciproquement, de
’amour passionné que ce méme personnage a pour ce lieu) et, de autre, la
triste histoire de la vengeance d’une mére dont on tue le fils, le plus grand amour
de sa vie. Le récit de la premiére partie ne semblerait donc avoir rien en commun
avec celui de la deuxiéme partie. Toutefois, lors d’une lecture plus attentive,
on voit bien qu’il y a trois fils conducteurs communs : 1) la représentation de
deux histoires d’amour (’amour passionné pour un paysage idyllique d’une part
et, de 'autre, ’amour désespéré et « atroce » pour un fils), 2) Uactivité de la
chasse que partagent aussi bien les deux amis (le narrateur et Serval) que le fils
et le mari de la mére Sauvage (bien que, comme on aura |’occasion de voir par
la suite, il s’agisse de deux types de chasse trés différents 'un de l'autre) et
surtout 3) la fréquentation des mémes lieux dans les deux parties du texte. En
ce qui concerne ce dernier point, il faut tout de méme souligner une différence.
Le narrateur de la premiére partie se déplace a Virelogne, le pays ou se déroule
’histoire principale, mais les valeurs représentées par ce pays sont différentes.
La description de la premiére partie définit ’espace de la vue et du souvenir, de
la séduction et de l’attraction physique :




Synergies Pays Riverains de la Baltique n°5 - 2008 pp. 153-183
Licia Taverna

J’aimais ce pays infiniment. Il est des coins du monde délicieux qui ont pour les yeux
un charme sensuel. On les aime d’un amour physique. Nous gardons, nous autres
que séduit la terre, des souvenirs tendres pour certaines sources, certains bois,
certains étangs, certaines collines, vus souvent et qui nous ont attendris a la facon
des événements heureux (Maupassant, 1974 : 1217)%.

Il s’agit finalement d’un espace-corps, presque sexué, qui exerce un attrait
physique et émotif sur le sujet concerné. Le passage de |’espace scopique (« qui
ont pour les yeux ») a I’espace mnésique (« nous gardons [...] des souvenirs
tendres ») permet une focalisation sur certains détails du paysage qui donnent
la sensation d’un rétrécissement spatial. Ce qui pour le sujet focalisateur
était un attrait purement « physique » vis-a-vis de la globalité harmonieuse
du « pays » tout entier (« j’aime ce pays »), devient pour le sujet cognitif une
plus douce tendresse (« souvenir tendres », « qui nous ont attendris ») pour
une partie délimitée de la nature (« certaines sources, certains bois, certains
étangs, certaines collines ») qui, réciproquement, n’exerce pas son pouvoir
de séduction sans discrimination sur la globalité des hommes, mais se limite a
attirer seulement des étres élus, a savoir ceux qui se révelent particulierement
sensibles a ses beautés (« nous autres que séduit la terre »). La focalisation a
travers U'ceil (la vue) et Uesprit (la mémoire) permet donc de décomposer le
paysage dans ses parties constitutives et contribue a le redéfinir comme une
entité qui devient de plus en plus cernée et liminaire :

Quelquefois méme la pensée retourne vers un coin de forét, ou un bout de berge, ou un
verger poudré de fleurs [...] On pouvait se baigner par places, et on trouvait souvent des
bécassines dans les hautes herbes qui poussaient sur les bords de ces minces cours d’eau
(ibid.).

Dans ce passage, comme dans le précédent, ’espace est fractionné et focalisé
a partir de menus détails : aussi bien la forét que la berge sont percus selon un
aspect treés parcellaire (< un coin », « un bout ») et, de méme, le verger n’est
pas pris en compte dans sa globalité mais restreint au seul détail des taches
de couleurs données par la fleuraison (« poudré de fleurs »). Ce méme effet
vaut pour les « minces cours d’eau » a ’intérieur desquels on peut se baigner
seulement « par places » (et non pas partout) et ou on peut arriver a trouver
des bécassines exclusivement « sur les bords ».

A Virelogne, j’aimais toute la campagne, semée de petits bois et traversée par des
ruisseaux qui couraient dans le sol comme des veines, portant le sang a la terre (ibid.).

Encore une fois, la description débute par une vision globale et intégrale de
Uespace (« toute la campagne ») pour passer a une focalisation plus restreinte
sur des détails (les « petits bois » et les « ruisseaux »), comme si on avait une
caméra qui, a partir d’un plan général permettant de saisir une vue globale de
la scéne, se déplacait petit a petit (par changements de prise de vue successifs)
sur des plans rapprochés qui focalisent [’attention sur certains détails plutot que
sur d’autres. Cependant, la décomposition et le fractionnement de 'espace en
parties de plus en plus petites et liminaires n’empéchent pas la réintégration
et la recomposition en un tout unitaire qui assume, dans ce cas, des valeurs
positives : l’espace est en effet globalement anthropomorphisé en corps animé
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et mouvant qui vit et qui se nourrit a travers ses « veines, portant le sang a la
terre ». La frénésie des « ruisseaux » qui « couraient dans le sol » sert a donner du
dynamisme a cet espace qui se manifeste comme un étre vivant et palpitant, un
autre sujet avec lequel le narrateur - et les « autres » étres sensibles comme lui
- interagissent physiquement et passionnellement. D’ailleurs, la transformation
de U’espace en corps animé, sensuel et attirant est renforcée par la comparaison
explicite avec les «femmes rencontrées dans la rue » :

Un coin de forét, ou un bout de berge, ou un verger poudré de fleurs, apercus une seule
fois, par un jour gai, et restés en notre coeur comme ces images de femmes rencontrées
dans la rue, un matin de printemps, avec une toilette claire et transparente, et qui
nous laissent dans [’ame et dans la chair un désir inapaisé, inoubliable, la sensation
du bonheur coudoyé (ibid.).

Toutefois, la comparaison entre le paysage et les femmes est illusoire et
contradictoire presque point par point. En effet, tandis que la vue fugace d’une
femme laisse a celui qui l’a croisée « un désir inapaisé, inoubliable, la sensation
du bonheur coudoyé » (c’est-a-dire "impossibilité d’une véritable conjonction
physique et émotive), la fréquentation concréte et réitérée du paysage (« vus
souvent ») ou méme occasionnelle (« une seule fois ») permet au contraire au
sujet de se conjoindre effectivement avec lui (« amour physique ») :

On péchait la-dedans des écrevisses, des truites et des anguilles ! Bonheur divin ! On
pouvait se baigner par places, et on trouvait souvent des bécassines [...]. J’allais, léger
comme une cheévre, regardant mes deux chiens fourrager devant moi. Serval, a cent
meétres sur ma droite, battait un champ de luzerne. [...] Je hélai Serval. Il s’en vint de
son long pas d’échassier (1217-1218).

La conjonction entre sujet et espace est réciproque : d’une part, l’espace s’offre
au sujet en lui faisant cadeau de ses éléments ‘précieux’ (« des écrevisses, des
truites et des anguilles [...] des bécassines ») ; de l’autre, le sujet se conjoint
et se fond avec l’espace lui-méme en se « baignant » (sorte d’accomplissement
de U’acte sexuel), en se confondant avec la nature elle-méme (« J’allais, léger
comme une chévre » et « il s’en vint de son long pas d’échassier ») ou en en
parcourant une partie (« battait un champ de luzerne »). C’est ainsi que le
« bonheur » seulement « coudoyé » et jamais pleinement atteint dans le cas des
« femmes rencontrées dans la rue », devient un « bonheur divin » (c’est-a-dire
intense et complet) pour les deux amis qui fusionnent avec la nature. Toutefois,
pour étre véritablement vécu et apprécié, cet espace-corps doit non seulement
acqueérir la fonction qui lui attribuent les deux amis - c’est-a-dire celle d’espace
de la chasse (vécue comme un passe-temps paisible et divertissant), de ’amitié
et de la fusion avec le paysage -, mais il doit encore (et surtout) montrer son
intégrité. C’est la raison pour laquelle, dans U'incipit de la nouvelle, le narrateur
nous fournit un tout petit détail qui prend une importance fondamentale pour
la signification générale de la nouvelle. Il s’agit, plus particuliéerement, de la
reconstruction du chateau de ’ami Serval :

Je n’étais point revenu a Virelogne depuis quinze ans. J’y retournai chasser, a
’automne, chez mon ami Serval, qui avait enfin fait reconstruire son chateau, détruit
par les Prussiens (1217).




Synergies Pays Riverains de la Baltique n°5 - 2008 pp. 153-183
Licia Taverna

Bien qu’il ne soit pas localisé a ’aide de coordonnées topographiques, la présence
de ce chateau « reconstruit » est centrale pour ce qui concerne la description.
Si auparavant le narrateur fréquentait ce pays si assidiment (« vus souvent »),
on se demande pourquoi il ne s’y rend pas pendant un trés long laps de temps.
Comment se justifie cette longue absence de quinze ans ? Vu que le narrateur
insiste sur son amour passionné pour ce pays et sur l’attraction physique que,
a son tour, le pays exerce sur lui, la raison pourrait résider précisément dans
la destruction du chateau et dans la décomposition de ’harmonie de !’espace
(privé d’une de ses parties constitutives). Effectivement, l’espace ou Serval
et le narrateur vont pratiquer la chasse est percu comme un espace-corps qui
exerce son attraction sur les deux amis a condition qu’il soit vécu comme un
tout indivisible et que son intégrité soit préservée. Ce type de description
sous-entend une conception du monde selon laquelle ce qui est ‘altéré’ doit
étre recomposé et doit retrouver son harmonie. Le résultat concret de cette
conception est que, pour que le narrateur puisse revenir a Virelogne, il faut
inévitablement que le chateau (appartenant a Serval) soit reconstruit. Or, il
faut souligner que ’épisode de la « reconstruction » du chateau n’est pas un
événement isolé ou de surface mais un événement qui s’insere dans un dispositif
sémantique plus général qui structure toute la nouvelle : pour que le monde soit
investi de valeurs positives, tout ce qui devient parcellaire, qui se décompose
et qui perd son intégrité doit étre recomposé et doit retrouver en quelque
sorte son unité premiére ou, pour le dire sémiotiquement, chaque situation de
manque (qui, dans cette nouvelle, correspond a une désintégration de [’unité)
doit avoir sa résolution finale qui compense ce manque (et qui correspond ici
a une réintégration de 'unité perdue). Ce processus de désintégration et de
réintégration (concernant le chateau) est présent en effet dans ’ensemble de
la nouvelle. On a déja vu, par exemple, que Serval, privé pour longtemps de
son chateau, arrive enfin a résoudre cette situation de manque en réussissant a
le compléter apres une tres longue et difficile reconstruction®. Par la suite, le
noyau familial de la mére Sauvage, momentanément décomposé parce que le
fils s’est engagé a la guerre, sera temporairement recomposé par ’arrivée des
« quatre gros garcons » prussiens qui se comporteront, dés le début, « comme
quatre bons fils autour de leur mére ». En outre, bien que la guerre entraine
un déséquilibre dans la société et transforme les hommes en conquérants (les
Prussiens) et conquis (les Francais), la « distribution » des Prussiens au sein
des familles francaises crée une liaison entre les vainqueurs et les perdants
qui, dans un premier temps, semble annuler les différences culturelles et
reconstituer ’harmonie perdue. Je reviendrai sur ce dernier point.

Naturellement, dans un univers de valeurs ainsi constitué, le monde est investi
de valeurs négatives (et méme funestes) si la recomposition d’une fracture ne
réussit pas ou si elle n’est pas possible (par exemple le « corps coupé en deux »
de Victor ne sera jamais restitué a sa mere). L’indice d’une recomposition non
réussie est représenté précisément par la « chaumiére en ruines » inopinément
rencontrée par le narrateur :

Je tournai les buissons qui forment la limite du bois des Saudres, et j’apercus une
chaumiére en ruines.
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Tout a coup, je me la rappelai telle que je ’avais vue pour la derniére fois, en 1869,
propre, vétue de vignes, avec des poules devant la porte. Quoi de plus triste qu’une
maison morte, avec son squelette debout, délabré, sinistre ? (1218).

En franchissant une sorte de frontiére spatiale (« les buissons qui forment
la limite du bois des Saudres »), le paysage se transforme soudainement en
espace négatif de mort et de décomposition. Le point de raccord entre les deux
séquences descriptives est attribué au regard du narrateur qui, seulement apres
avoir vu (ou mieux, revu) la maison qui sert de décor a l’événement principal,
se rappelle de ce qu’il a vécu autrefois. Cela lui permet de commencer a
introduire ’histoire de la mére Sauvage®, comme si le contact physique et visuel
avec la scéne du récit avait la fonction de ‘naturaliser’ le récit lui-méme et de
le rendre plus crédible. Cela reléve, plus simplement, des canons littéraires
typiques des textes soi-disant ‘réalistes’. Afin d’atténuer Uartifice littéraire,
de justifier le segment descriptif qui nous est présenté et de cacher la vision
statique du monde, on insére un sujet focalisateur qui a la fonction de regarder,
généralement a travers un seuil qui s’interpose (porte, fenétre, pont, etc.)
entre le sujet lui-méme et la scéne a décrire suivant un schéma de ce type :

Séquence narrative — Pause + Sujet focalisateur — Cadre qui inclut le regard

Dans le cas du Naturalisme, par exemple, la description est vue comme le
‘découpage’ discrétisé (et statique) de la narration qui représente, elle, un tout
homogene (et dynamique)’. C’est dans ce sens que la description est entendue
comme une sorte de pause du récit qui s’insére au sein de la narration. Plus
précisément, par le biais d’un découpage descriptif, presque a la maniére d’un
tableau, la pause dans la narration permet d’isoler des portions signifiantes du
monde suivant un ordre préétabli®. Chez Maupassant, ce procédé est original :
il y a la présence du seuil ayant une fonction de cadre (représenté ici par « les
buissons qui forment la limite du bois des Saudres ») et la focalisation de ’élément
du paysage a décrire qui passe sous les yeux du sujet focalisateur ; en outre, la
description se méle inextricablement a la narration parce que le /voir/ n’est plus
statique mais il est accompagné d’un /faire/ dynamique ; enfin, la description
est doublée d’un modeéle de la communication du type question/réponse. Et c’est
justement ce modéle de la communication établi entre les deux amis qui sert a
justifier U’histoire qui va suivre :

Je hélai Serval. Il s’en vint de son long pas d’échassier.
Je lui demandai :

« Que sont devenus les gens de la ? »

Et il me conta cette aventure (1218).

Pour revenir a la séquence descriptive, on s’apercoit que, a ’instar du paysage
naturel, aussi bien la « chaumiére en ruine » de la mere Sauvage - faisant
partie intégrante de !’espace décrit (méme si marginalisée dans « la limite du
bois) - est anthropomorphisée en maison-corps : pleine de vie (« des poules
devant la porte »), bien habillée (« vétue de vignes ») et a la toilette soignée
(« propre ») en temps de paix (« en 1869 ») ou, au contraire, au corps pitoyable
(« délabré ») et inquiétant (« sinistre »), un corps désormais « mort », décomposé
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et transformé en « squelette » a cause de la guerre. Toutefois, le corps-espace
et le corps-maison sont fondamentalement différents et méme opposés. Si ’'un
(espace de la chasse) est le lieu de la vie, de |’harmonie, de la conjonction
physique et méme, on pourrait dire, de ’'union sexuelle, 'autre (I’espace lié
au souvenir de la guerre) est le lieu de la mort et de la destruction. D’une part,
on a le chateau « reconstruit » de [’ami Serval et, de [’autre, la maison détruite
par la mére Sauvage elle-méme et restée telle par la suite (dans les conditions
pitoyables dans lesquelles la voit le narrateur). Ce « squelette debout » de
la maison morte rentre lui aussi, en négatif évidemment, dans le dispositif
général de la perte et de la reconstitution de ’équilibre et de 'unité. Il n’est
pas la seulement pour rappeler les Sauvage et leur triste histoire, mais aussi
pour rappeler les blessures de la guerre et ’impossibilité, dans ce cas, de la
recomposition du noyau familial. La maison vivante (symbole de la composition
équilibrée du noyau familial) devient pour la mére Sauvage le lieu du manque
(du fils et de ’amour familial) qu’il faut réparer par la mort de la maison elle-
méme. On pourrait avancer [’hypothése que la ‘maison morte’ est un syntagme
qui équivaut a la fois a une synecdoque et a une métaphore (le squelette de la
maison représente la partie du fils mort que la mere Sauvage n’avait pu avoir).
Soit, pour le dire autrement : au lieu du corps du fils on a, en contrepartie,
le corps mort de la maison devenu aussi cercueil des corps des Prussiens
définitivement anéantis. La mort de la maison et l’anéantissement des corps
des Prussiens qu’elle contenait apporte en outre une nouvelle situation de
déséquilibre : a une meére privée de son enfant (et de son corps) font suite
quatre meres définitivement privées de leurs enfants (et de leurs corps) ; a la
destruction définitive d’un noyau familial fait suite la destruction de quatre
autres noyaux familiaux. Je reviendrai aussi sur ces derniers points.

La liminalité spatiale de la « chaumiére en ruine » introduit déja un autre type
d’espace, une autre Virelogne (fondamentalement différente de celle qu’on a
vue jusqu’a maintenant) qu’on va rencontrer par la suite dans la deuxiéme partie
de la nouvelle : ce lieu accueillant et fascinant (comme dit le narrateur de la
premiéere partie), dont l’intégralité et la totalité harmonieuse sont préservées,
est divisé, dans la deuxiéeme partie de la nouvelle, en deux poles opposés et
distants l'un de U'autre : le village d’une part et la maison de la mére Sauvage
de autre. Entre les deux espaces, il y a le bois qui les sépare et qui les unit
en méme temps. Et c’est justement la mere Sauvage qui a la fonction de trait
d’union entre ces deux espaces :

[la Mére Sauvage] resta donc toute seule dans cette maison isolée, si loin du village,
sur la lisiére du bois. [...] Elle s’en venait au village, une fois par semaine, chercher du
pain et un peu de viande ; puis elle retournait dans sa masure (1218-1219).

La maison de la Mére Sauvage - si loin du village et bien séparée de ce
dernier par cette frontiére, pourrait-on dire, ‘neutre’ constituée par le bois
(probablement le lieu de la chasse des deux amis) - est vue comme U’espace de
la marginalité. A Uinstar de sa maison, la Mére Sauvage est tenue (et surtout
regardée) a distance par les gens du village qui la transforment en victime de
leurs racontars. Cet effet est amplifié par la stratégie qu’utilise Maupassant :
il la présente a travers un regard extérieur impliquant, la plupart des fois, un
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jugement négatif, soit selon une perspective visuelle (« on voyait ») soit selon
un constat soutenu par le niveau cognitif du savoir (« on savait ») ou du croire
(« on ne croyait pas », « on pensait »). Déja a partir du nom propre Sauvage, qui
bascule (sans résolution) entre un nom de famille et un « sobriquet », le regard
qui est porté sur la mére Sauvage est toujours hostile et scrutateur, chargé de
jugements de valeur le plus souvent négatifs :

On ne la plaignait pas trop, la vieille, parce qu’elle avait de ’argent, on le savait
(1218, ici et dans les autres citations qui suivent, je souligne).

[...] elle était curieuse a voir, la grande Sauvage, un peu courbée, allant a lentes
enjambées par la neige, le canon de ’arme dépassant la coiffe noire qui lui serrait la
téte et emprisonnait ses cheveux blancs, que personne n’avait jamais vus (1219).

La vieille, qu’on savait riche, en eut quatre (ibid.).
On ne la croyait pas, on pensait que le désastre |’avait soudain rendue folle (1223).

Tous ceux qui tournent autour d’elle subissent le méme regard hostile et
judicateur. Voila par exemple le regard porté sur son fils :

Le fils, que j’avais vu autrefois, était un grand garcon sec qui passait par un féroce
destructeur de gibier (1218).

Ou, encore, sur les Prussiens qui vivent chez elle :

On disait dans le pays, en parlant des Allemands de la mére Sauvage : « En v’la quatre
qu’ont trouvé leur gite » (1220).

Dans ce cas, par exemple, l’affirmation des villageois doit étre comprise encore
une fois en tant que jugement négatif sur la mére Sauvage qui, de !’extérieur
(et sous le regard réprobateur des autres Francais, aussi conquis et humiliés
qu’elle), semble accueillir les ennemis comme des fils et semble se comporter
avec eux en vraie mere :

On les voyait tous les quatre [allemands] faire leur toilette autour du puits, le matin,
en manches de chemise [...] tandis que la Mére Sauvage allait et venait, préparant
la soupe. Puis on les voyait [...] accomplir toutes les besognes de la maison, comme
quatre bons fils autour de leur mére (1219).

Mais qui, au juste, « les voyait » si la maison de la mére Sauvage est si loin
du village ? On dirait que ce n’est pas seulement la mére Sauvage qui va
régulierement au village, mais que les gens du village viennent, eux aussi, voir
ce qui se passe dans cette maison afin de juger les actions et les comportements
de ses habitants et pouvoir ainsi avoir quelque chose sur quoi cancaner.

Ces quelques exemples nous montrent que cette nouvelle nous propose, de
maniére plus générale, un modéle trés dynamique de l’identité et de laltérité,
de la mise a distance et/ou de l’intégration des cultures. Dans la rencontre des
cultures, U’Autre est, par définition, ’étranger, celui qui est extérieur au systéme
et qui se comporte de maniéere différente. La premiére opposition concerne ici
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précisément les Francais et les Prussiens, les conquis et les conquérants. De ce
point de vue, le va-et-vient entre le village de Virelogne et la lisiere du bois, ce
va-et-vient de la mére Sauvage vers le village et des villageois vers la maison de la
mere Sauvage pour aller U’espionner, est tres significatif car il souligne la volonté
d’établir une relation entre les deux espaces : celui de la centralité avec celui
de ses zones de marginalité. C’est comme s’il y avait une tentative, malgré tout,
d’intégrer les deux espaces (celui des Francais soi-disant ‘canoniques’ et celui des
rejetés sociaux) et de les rassembler en un seul corps collectif : celui des conquis.
De cette maniére, ce groupe culturel peut s’opposer ‘en bloc’ a 'autre grand
corps collectif représenté par les conquérants prussiens. Toutefois, malgré cette
tentative de reconstitution d’un groupe collectif homogéne (les Francais conquis),
nous avons déja observé que la marginalisation (spatiale et morale) de la mére
Sauvage correspond a une altérité et une différence culturelle vécues au sein
méme de la société francaise, entre le groupe des gens du village d’une part et de
la mére Sauvage (et de sa famille) de 'autre. Et, de ce point de vue, ce n’est pas
un hasard si les espaces participent symboliquement de cette dichotomisation®.
La mere Sauvage vit en réprouvée de sa propre culture (dans un espace frontalier
et distant) parce que, aux yeux de la société toute entiére, elle et sa famille se
comportent d’une maniére différente par rapport aux canons éthiques que cette
méme société a valorisés et acceptés comme propres. On a déja vu, par exemple,
que les villageois pensent que la promiscuité étrange qui se crée entre les quatre
jeunes Prussiens et la mere (acquise) dépasse les limites de la bienséance. On
n’accepte pas que les conquérants prussiens aient imposé leur présence non
seulement dans le pays, mais aussi au sein méme des familles francaises :

Un jour les Prussiens arriverent. On les distribua aux habitants, selon la fortune et les
ressources (1219).

Et le fait que la mére Sauvage puisse aimer ces quatre « ennemis » suscite la
réprobation générale (« En v’la quatre qu’ont trouvé leur gite »). Un autre trait qui
distingue les Sauvage et les autres Francais est la chasse. On dit, dans le village,
que le fils est un « féroce destructeur de gibier », ce qui laisse supposer que, pour
les autres, la chasse doit étre vécue comme une activité modérée et équilibrée qui
n’abime pas la nature. L'idée est qu’il ne faut pas « détruire » a outrance, mais se
limiter a prendre la juste quantité. D’ailleurs, [’activité de la chasse est ’un des
fils conducteurs de toute la nouvelle : aussi bien les deux amis (le narrateur et son
ami Serval) que le fils et le mari de la mére Sauvage sont des chasseurs. Le mari
de la mere Sauvage, par exemple, est un « vieux braconnier » qui « avait été tué
par les gendarmes »'°. Or, a bien regarder, ’activité de la chasse, commune aux
personnages des deux sections du texte, n’est pas vécue de la méme maniére.
Tandis que la chasse du fils de la méere Sauvage (et probablement aussi celle du
pere) est solitaire, violente, « féroce » et ‘contre nature’ car elle a le seul but
de « détruire » les animaux, la chasse des deux amis est une activité plaisante
et paisible, pratiquée pour s’amuser et éprouver des sensations enivrantes, pour
fusionner avec la nature (fusion presque physique du corps du narrateur et de son
ami Serval avec le ‘corps’ de l'espace) et pour renforcer ’amitié des deux amis
(ils se revoient apres quinze ans pour le simple plaisir de partager cette activité).
Pour résumer, "amour ‘maternel’ pour les Prussiens et la chasse ‘contre nature’
distinguent les Sauvage des autres Francais. Un autre trait différentiel réside
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encore dans la richesse. Une des raisons pour lesquelles la mére Sauvage et sa
famille sont tenues a distance par les gens du village est précisément leur richesse
‘excessive’. Bien que le texte n’en parle pas, on peut deviner que cette richesse
présumée est mal acceptée parce que, vraisemblablement, les autres villageois
sont plus pauvres. Probablement la mére Sauvage est punie pour cela et la punition
consiste a recevoir chez elle quatre « ennemis » («la vieille, qu’on savait riche, en
eut quatre »). Parce qu’il est clair que si la distribution des Prussiens au sein des
familles francaises (« on les distribua ») est exercée sans doute par les Prussiens
eux-mémes, il est presque certain que 'information donnée a I’ennemi prussien
sur la richesse des habitants de Virelogne provient des autochtones qui connaissent
les situations sociales et économiques de leur pays (« elle avait de [’argent, on le
savait » ; « on [la] savait riche »). Toutefois, cette richesse présumée rentre dans
les racontars malicieux des gens de Virelogne, puisqu’en réalité la mére Sauvage
est aussi pauvre que les autres villageois. D’ailleurs, c’est le narrateur lui-méme
qui réfute ’hypothése qu’elle soit riche et qui suggére au lecteur qu’elle est aussi
pauvre que les autres :

Elle les aimait bien, d’ailleurs, ses quatre ennemis ; car les paysans n’ont gueére les
haines patriotiques ; cela n’appartient qu’aux classes supérieures. Les humbles, ceux
qui payent le plus parce qu’ils sont pauvres et que toute charge nouvelle les accables
[...], ceux qui souffrent enfin le plus cruellement des atroces miseres de la guerre [...]
(1219-1220).

Jusqu’ici on a relevé les différences qui s’instaurent entre conquérants et
conquis et entre une société et ses rejetés, mais le texte propose un modeéle
plus général de ’altérité et/ou de U'intégration des cultures fondé sur un jeu
complexe de mise a distance et d’acceptation qui se déroule a Uintérieur de
’espace frontalier de la marginalité, c’est-a-dire entre la mére Sauvage et les
jeunes Prussiens. Dans un premier temps, ’arrivée des quatre Prussiens chez la
mere Sauvage semble annuler assez rapidement les différences culturelles et
rétablir en quelque sorte un nouveau noyau familial. En effet, dés leur arrivée,
les jeunes Prussiens se comportent immédiatement « comme quatre bons fils
autour de leur mere ». On dirait que la présence de ces jeunes compense le
départ du fils pour la guerre :

Le fils Sauvage [...] s’engagea, laissant la mére seule au logis. [...] Seuls chez cette
femme agée, ils [les jeunes Prussiens] se montréerent pleins de prévenance pour elle,
lui épargnant, autant qu’ils le pouvaient, des fatigues et des dépenses [...] comme
quatre bons fils autour de leur mere (1219).

La compréhension et l’entente réciproques semblent s’installer rapidement
entre les jeunes vainqueurs et la vieille perdante :

Et, comprenant sa peine et ses inquiétudes, eux qui avaient des meéres la-bas, ils
lui rendaient mille petits soins. Elle les aimait bien, d’ailleurs, ses quatre ennemis
(1219).

La compréhension et les gentillesses s’établissent automatiquement grace a la
ressemblance des situations familiales : lamere accepte les garcons presque comme
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des fils car elle aussi est mere et, a leur tour, les garcons la considérent comme
une meére justement parce qu’eux aussi « avaient des meres la-bas ». Toutefois,
la compensation du manque du fils naturel avec la présence consolatoire des
jeunes Prussiens n’est qu’apparente. De ce point de vue, description et narration
se trouvent en contraste et l’apparente harmonie racontée ne correspond pas
a l’évidente dissonance décrite, déja a partir de ’aspect physique et moral qui
oppose les quatre Prussiens et le garcon francais. Du point de vue physique,
le fils Victor et les Prussiens s’opposent pratiquement point par point : le fils
est « un grand garcon sec » ou un « grand maigre », tandis que les Prussiens
sont « quatre gros garcons [...] demeurés gras malgré les fatigues qu’ils avaient
endurées déja » ; les Prussiens ont « la chair blonde, [...] la barbe blonde, [les]
yeux bleu [et la] chair blanche et rose d’hommes du Nord » tandis que le fils a
« le nez crochu, [les] yeux bruns [et une] forte moustache qui faisait sur la lévre
un bourrelet de poils noirs ». Du point de vue moral, le fils a la réputation d’un
chasseur « féroce » qui, dans son propre pays, tue les animaux sans aucun souci,
une sorte de guerrier qui lutte contre la nature, se procurant le gibier avec son
action belliqueuse (« féroce destructeur »). Son role d’‘acteur belliqueux’ est
confirmé par son engagement (on dirait ‘volontaire’) dans l'un des régiments
francais partis faire la guerre contre les Prussiens :

Lorsque la guerre fut déclarée, le fils Sauvage, qui avait alors trente-trois ans,
s’engagea, laissant la mére seule au logis (1218).

Tout au contraire, les Prussiens, qui seraient les véritables soldats de !’histoire,
demeurent en revanche « bons enfants, bien qu’en pays conquis » et, bien que
soldats véritables, ils ne se montrent jamais sous |’aspect guerrier, mais sous
celui de fils bien élevés et trés sensibles :

Seuls chez cette femme agée, ils se montrérent pleins de prévenance pour elle [...]
(ibid.).

En accomplissant toute sorte d’activités sauf celle belliqueuse pour laquelle ils
seraient destinés :

Nettoyer la cuisine, frotter les carreaux, casser du bois, éplucher les pommes de
terre, laver le linge, accomplir toutes les besognes de la maison (ibid.).

Ils ne se montrent pas non plus sous leur aspect guerrier méme lorsqu’il s’agit
d’aller chercher un lapin pour le manger a la maison :

Ils riaient tous les quatre, enchantés, car ils rapportaient un beau lapin, volé sans
doute, et ils faisaient signe a la vieille qu’on allait manger quelque chose de bon. Elle
se mit tout de suite a la besogne pour préparer le déjeuner ; mais, quand il fallut
tuer le lapin, le coeur lui manqua. Ce n’était pas le premier pourtant ! Un des soldats
’assomma d’un coup de poing derriére les oreilles (1221).

Par contraste, on peut trés bien supposer que, dans la méme situation, le
fils Victor ne serait jamais rentré a la maison avec un seul lapin (vu qu’il est
représenté comme un « destructeur » de gibier) et, ce qui est méme plus
important, sans le chasser lui-méme. Les Prussiens, au contraire, au lieu de
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chasser le lapin (acte agressif et violent pour lequel il faut utiliser une arme
a feu), ne font rien de mieux que de le voler (acte usurpateur et frauduleux,
comme est usurpateur leur role de ‘fils adoptifs’ de la mere Sauvage), en
essayant de laisser la besogne violente et meurtriére a la mére Sauvage. Or,
cette fois-ci, la mére Sauvage, contrairement a d’autres situations ou elle avait
montré du courage et de la hardiesse (« elle n’avait pas peur du reste » ;
« comme on parlait des loups, elle sortait le fusil au dos »), n’a pas l’énergie
et le courage nécessaires pour tuer le lapin (« le cceur lui manqua »). L'un
des soldats est obligé de le tuer lui-méme. Et malgré la force qu’il met pour
« assommer [ce lapin] d’un coup de poing », le Prussien n’utilise pas d’armes
(attribut nécessaire et essentiel de tout soldat).

Encore une fois, narration et description ne s’accordent pas. D’une part, le
récit laisse entrevoir une situation familiale presque normale qui s’est créée
entre la mére Sauvage et les jeunes Prussiens, une situation dans laquelle on
est parvenu a une sorte d’harmonie compensatoire ; de [’autre, les différences
énormes, physiques et de comportement, décrites montrent que |’harmonie et
la compréhension ne sont qu’illusoires. Ce conflit entre description et narration
se montre a travers d’autres détails disséminés dans le texte. Par exemple,
on remarque que la forme de communication qui s’instaure entre la mére
Sauvage et les Prussiens est faussée et qu’elle laisse entrevoir en réalité une
incompréhension profonde. Cette communication se limite a un questionnement
constant et réitéré auquel il n’y a pas de réponse :

Elle demandait, chaque jour, a chacun des soldats installés a son foyer :

« Savez-vous ou est parti le régiment francais, vingt-troisi€me de marche ? Mon garcon
est dedans. »

Ils répondaient : « Non, bas su, bas savoir tu tout. » (1219).

Il faut d’abord remarquer que, dans son questionnement insistant concernant la
destination du fils, la mére Sauvage continue a considérer les jeunes Prussiens
comme des « soldats » (« a chacun des soldats installés a son foyer »). On
en déduit que, malgré une apparence d’entente et d’harmonie, pour elle
(car c’est bien son point de vue, et non pas celui du narrateur, qui est mis
en évidence dans ce questionnement) les Prussiens sont et restent toujours
des « ennemis », tandis que, comme on a déja observé, le narrateur nous
décrit leurs comportements et leurs attitudes sans jamais les représenter sous
’aspect de conquérants et de militaires. Paralléelement, les villageois portent
un regard trés hostile sur la mére Sauvage et (quand il s’agit de la désigner) ils
la définissent souvent avec |’épithéte, méchante et dépréciative, « la vieille »,
tandis que les jeunes Prussiens utilisent un plus respectueux « femme agée »
(« Seuls chez cette femme agée, il se montrérent pleins de prévenance pour
elle »). Cela contribue a renforcer la représentation de « bons enfants » gentils
et bienveillants qui se dissimule dans la description qu’en fait le narrateur.

En ce qui concerne la communication qui s’instaure entre les deux interlocuteurs
(la mére Sauvage et les Prussiens), on remarque, en outre, que leurs intentions
communicatives ne sont pas les mémes : la quéte de /savoir/ par la mére Sauvage
se heurte a |’/absence de savoir/ et, évidemment, au /manque de volonté de
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savoir/ de la part des Prussiens. Si la compréhension entre les deux parties
avait été authentique, les Prussiens auraient pu se renseigner, par exemple,
aupres de soldats d’autres régiments ou de quelque supérieur. Ils ne le font
pas, malgré ’insistance de la mére Sauvage qui continue a leur poser « chaque
jour » la méme question. Ce désaccord entre la narration et la description
est donc profond et se produit aussi entre actions et communication. Si, au
niveau du /dire/, la rencontre ne peut pas avoir lieu a cause des intentions
communicatives différentes, au niveau du /faire/ des Prussiens la compréhension
est atteinte sans aucun probléme. Les Prussiens comprennent en effet trés bien
les « inquiétudes » de cette mére (par comparaison a celles de leurs propres
meéres) et se comportent en conséquence :

Et, comprenant sa peine et ses inquiétudes, eux qui avaient des méres la-bas, ils (ui
rendaient mille petits soins, lui épargnant, autant qu’ils le pouvaient, des fatigues et
des dépenses (ibid.).

La ‘compréhension par l'action’ est efficace et directe : non seulement les
garcons aident la mére d’un point de vue financier (« des dépenses ») et
physique (« des fatigues »), mais surtout d’un point de vue affectif car ils lui
font preuve aussi d’attentions et de prévenances (« mille petits soins ») comme
si elle était leur vraie mére.

Une autre opposition entre narration et description concerne la sauvagerie de
la mere Sauvage et de toute sa famille. Et, comme dans le cas de la richesse
présumée, c’est encore le narrateur qui installe le doute chez le lecteur :

On les appelait les Sauvage.
Etait-ce un nom ou un sobriquet ? (1218).

Le doute est presque dissipé a la fin de la nouvelle, quand la mére Sauvage,
aprés avoir accompli son acte ‘sauvage’ déclare elle-méme (devant les Prussiens
et les villageois réunis) son véritable nom et prénom ainsi que le ‘sobriquet’ par
lequel elle est couramment identifiée et connue le long de la nouvelle :

Vous écrirez comment c’est arrivé, et vous direz a leurs parents que c’est moi qui a
fait ca. Victoire Simon, la Sauvage ! N’oubliez pas (1223).

Il vaut mieux dire que le doute est ‘presque’ dissipé, car la lettre qu’elle recoit de
la part du « Soldat de 2¢ classe », compagnon du fils, commence précisément en la
désignant comme « Madame Sauvage » : cela remet en question les certitudes sur
son nom et ne permet pas de comprendre si le terme « Sauvage » est un sobriquet
(désormais connu par tout le monde et qui a fini par remplacer le nom de famille)
ou s’il est le véritable nom de famille du mari (et, par conséquent, aussi du fils).

Mis a part la question de l’assignation d’une identité sociale (dérivant du nom
de famille), le doute est inculqué au lecteur déja a partir de la description elle-
méme de la mére Sauvage et de son caractere. Une description qui est rendue en
termes trés contrastifs. D’une part, les villageois la voient comme une paysanne
tres dure et hostile :
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Elle n’avait pas peur, du reste, étant de la méme race que ses hommes, une rude vieille,
haute et maigre, qui ne riait pas souvent et avec qui on ne plaisantait point (1218).

De l’autre, le narrateur la présente au lecteur comme une personne charitable
et méme accueillante :

Je me rappelai aussi qu’une bonne femme m’avait fait boire un verre de vin la-dedans,
un jour de grande fatigue (ibid.).

En d’autres termes, les actions que la mére Sauvage accomplit et les traits qui
décrivent son caractére sont en contradiction entre eux et changent si elle est vue
et jugée par le narrateur ou bien si elle est vue et jugée par les autres villageois.
La description ne s’accorde pas avec la narration et ’une et [’autre peuvent méme
entrer en conflit. Par exemple, la bonté d’ame, instinctive et immédiate, est
encore une fois soulignée a ’occasion de l’arrivée chez elle des quatre ‘ennemis’
prussiens qu’elle traite comme des fils (« Elle les aimait bien, d’ailleurs, ses
quatre ennemis ; car les paysans n’ont guére les haines patriotiques »). Apres
tout, elle est et reste une « mére » | Cependant, en opposition a cette bonté
spontanée, la mére accomplit a la fin un acte féroce, un acte ‘sauvage’ et en
quelque sorte injustifié eu égard a ces quatre ‘innocents’. Et la trappe mortelle
gu’elle prépare aux jeunes Prussiens est d’autant plus ignoble et cruelle qu’elle
se fait aider par les victimes a construire ce qui sera leur blcher :

Et elle se mit a monter du foin dans le grenier ou ils couchaient.

Ils s’étonnerent de cette besogne ; elle leur expliqua qu’ils auraient moins froid ; et
ils Uaideérent. Ils entassaient les bottes jusqu’au toit de paille ; et ils se firent ainsi
une sorte de grande chambre avec quatre murs de fourrage, chaude et parfumée, ou
ils dormiraient a merveille (1221-1222).

Pourquoi la mére Sauvage est-elle représentée par cette duplicité de caractére
et pourquoi montre-t-elle cette cruauté ‘gratuite’ envers ceux qui sont présentés
comme des enfants trop rapidement grandis, se trouvant a la guerre comme par
hasard (vu que rien ne les qualifie comme de vrais soldats) et indépendamment
de leur volonté (au contraire du fils qui semble s’engager volontairement) ?
Pourquoi tue-t-elle les Prussiens si ces derniers sont innocents et, somme toute,
inoffensifs ? Les Prussiens ne veulent méme pas faire du mal a un lapin et
sont des enfants aimables et affectueux avec elle, des enfants qu’elle aime et
envers lesquels elle n’a aucune haine ni rancune. Qu’est-ce qui justifie un geste
si cruel et immotivé du point de vue moral ? Qu’est-ce qu’ils ont a voir avec la
mort de son fils Victor ? On pourrait peut-étre répondre que :

Aucun étre (et lui-méme non plus), aucun objet chez Maupassant n’a pas de contours
définitifs. Aucune cause humaine n’est explicable par la logique. La clarté de son
style, qui a donné naissance a tant d’interprétations sommaires, agit dans le sens d’un
passage hors limites. Dans un premier temps, le lecteur abondamment et nettement
renseigné, se croit assuré de ce qu’il lit. Le texte offre une fiabilité. Peu a peu, on
passe au vertige et au mystere (Bancquart, 2003 : 5).
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En effet, dans cette nouvelle, comme d’ailleurs dans le reste de l’ceuvre
de Maupassant, la configuration des traits qui caractérise la mére Sauvage
demeure indéfinie et incertaine et n’acquiert pas des « contours définitifs »;
toutefois, au moins dans ce cas, on ne peut pas dire que la « cause humaine
n’est explicable par la logique » et que de la « fiabilité [...] on passe au vertige
et au mystéere ». De ce point de vue, cet acte meurtrier ne peut pas étre vu
comme une « folie » soudaine due a ’excés de douleur provoquée par la mort
du fils - comme le croient pourtant les gens du village (« On ne la croyait pas,
on pensait que le désastre |’avait soudain rendue folle »). Je crois que la raison
de Uagir (imprévu et moralement inacceptable) de la mére Sauvage est une
autre: c’est un équilibre bouleversé qu’il faut restaurer, colte qui colte, c’est
en somme la juste réparation a une situation de déséquilibre insoutenable.

En premier lieu, la nouvelle de la mort de Victor ‘oblige’ la mére a ne plus
accepter la présence de ces quatre ‘fils adoptés’ tres affectueux et disponibles
a ses égards, qui ont remplacé les attentions filiales du fils naturel et usurpé une
partie de I’amour maternel (« elle les aimait bien, d’ailleurs »). Le moteur qui
déclenche ’acte meurtrier est la lettre, sorte de frontiere symbolique qui sépare
(ainsi que les deux espaces corrélés) une situation d’‘équilibre apparent’ d’une
situation de ‘déséquilibre certain’. On a déja mentionné que ’arrivée des jeunes
Prussiens chez la mére Sauvage semble compenser une situation de manque et
reconstituer le noyau familial a peine décomposé (le fils naturel étant parti faire
la guerre). Cette situation d’équilibre réparateur est cependant trés instable car
elle est liée au hasard. Le hasard est ici représenté par ’arrivée de la lettre qui
répond aux questions posées par la mére Sauvage (et auxquelles les Prussiens ne
répondent pas). On pourrait affirmer, pour rappeler Lotman (1992), que la lettre
marque un point de bifurcation ou le systéme jusqu’alors produit sort subitement
de l’état d’équilibre précaire et, somme toute, indéfini ou il se trouvait. L’arrivée
de la lettre qui communique la triste nouvelle de la mort du fils engendre
’explosion du systéme nouvellement constitué et oblige la mere Sauvage a faire
un choix qui devient nécessaire pour trouver un nouvel équilibre.

En deuxieme lieu, le déséquilibre est atteint d’un point de vue encore plus
symbolique que le premier :

« Madame Sauvage, la présente est pour vous porter une triste nouvelle. Votre garcon
Victor a été tué hier par un boulet, qui ’a censément coupé en deux parts (1220).

Si, comme on a déja vu, ’espace (chargé de valeurs positives) est vu et
percu comme un corps, parallelement, le corps lui-méme (positivement
ou négativement valorisé) est représenté comme un espace. Les corps des
personnages deviennent en effet des sortes d’espaces integres ou désintégrés
selon les cas et rentrent, eux aussi, dans le dispositif général de la recomposition
ou de la décomposition de l’unité. Dans |’organisation structurelle de la nouvelle,
alors, ce corps « coupé en deux » acquiert une valeur symbolique tres forte car
il souligne une fracture dont la recomposition est impossible a effectuer :

Qu’est-ce qu’on avait fait de son corps apres ? Si seulement on lui avait rendu son
enfant, comme on lui avait rendu son mari, avec sa balle au milieu du front ? (1221).
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Le corps de Victor, divisé en deux parties et jamais rendu a sa mére, peut étre
donc rapproché de celui du mari « braconnier » qui lui a été restitué integre,
méme si « avec sa balle au milieu du front ». La localisation spatiale de la balle
au milieu d’une partie du corps du mari s’oppose au fractionnement en deux
parties de la globalité du corps du fils. Dans le premier cas, le corps est atteint
mais garde son unité, dans le deuxiéme cas, le corps est abimé et altéré de
maniére définitive. En outre, la restitution du corps du mari par les villageois
fonctionne comme une sorte de réparation morale et sociale qui donne en
quelque sorte a la mére Sauvage la possibilité de continuer a faire partie de la
société francaise, d’y rester a 'intérieur, méme si en marge. Apres tout, chacun
a le droit d’ensevelir ses morts et d’aller les pleurer sur une digne sépulture,
méme les rejetés de la société ! En revanche, la non-restitution du corps du
fils par les Prussiens crée une fracture non cicatrisable et un vide impossible a
combler qui ne permettent plus a la mére Sauvage d’accepter, dans sa maison
(symbole du noyau familial légitime), ceux qui sont désormais devenus les
usurpateurs de son amour maternel, les signes évidents (avec leur présence
usurpatrice) de ’absence définitive du fils. Dans cette prise de conscience, qui
inclut une douleur de plus en plus croissante, et dans la vision macabre qui en
découle, le lapin assume une valeur trés prégnante et symbolique :

Une fois la béte morte, elle fit sortir le corps rouge de la peau ; mais la vue du sang
qu’elle maniait, qui lui couvrait les mains, du sang tieéde qu’elle sentait se refroidir et
se coaguler, la faisait trembler de la téte aux pieds ; et elle voyait toujours son grand
coupé en deux, et tout rouge aussi, comme un animal encore palpitant (ibid.).

La mere Sauvage ne peut pas s’empécher d’associer cette « béte morte » a
la mort de son fils Victor par une sorte de transfert sémantique fondé sur une
relation de contiguité matérielle : le corps du lapin est comparé de prés au
corps du fils (car le lapin aussi, comme le fils, est divisé en deux parties : la
peau et la chair sanglante), son sang a celui du fils, son animalité a I’ ‘animalité’
dans laquelle est réduit son pauvre garcon qui, aprés la mort, n’est pas restitué
a la mére comme c’est le cas, dans notre culture, pour n’importe quel autre
‘étre humain’''. Et ces sont les garcons les responsables de cette mort car ce
sont eux qui ’ont pris et [’ont tué. Bien évidemment, si la mére associe le lapin
a son fils, elle ne peut pas le manger, tandis que les Prussiens arrivent méme a
le « dévorer » :

Elle se mit a table avec ses Prussiens, mais elle ne put manger, pas méme une bouchée.
Ils dévorerent le lapin sans s’occuper d’elle (ibid.).

Pendant ce banquet si ‘vorace et rapide’ les Prussiens oublient la présence de
la mere Sauvage qui, au contraire, observe bien la scene et, entre-temps, marit
secretement son projet de vengeance :

Elle les regardait de c6té, sans parler, mdrissant une idée, et le visage tellement
impassible qu’ils ne s’apercurent de rien (ibid.).

La rapidité de leur repas s’oppose a la lenteur avec laquelle la mére commence
a programmer sa vengeance. Le verbe « mirir » souligne en effet le processus
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lent et progressif pendant lequel le projet (encore secret) de vengeance « prend
forme, se développe et atteint un certain degré de maturation »'. Il faut en
effet remarquer qu’avant la consommation du lapin, la mére Sauvage n’avait
encore aucune idée précise concernant son /agir/ futur. La preuve en est qu’elle
s’assied normalement « a table » avec ceux qu’elle considére encore comme
« ses Prussiens». C’est seulement aprés les avoir vu « dévorer » le corps du lapin
(désormais a la fois métaphoriquement et métonymiquement associé au corps
du fils), qu’elle commence a « mdrir [son] idée ». A partir de ce moment-la, il
n’y a plus de remords possibles, ni méme d’alternative au projet d’‘annuler’
le corps des Prussiens comme eux ont ‘annulé’, en ’incorporant en quelques
instants, le corps symbolique de son fils. C’est la raison pour laquelle elle
‘choisit’ de les briler, ou mieux, de les ‘faire cuire’ a 'intérieur de la maison.
Le projet de « briler » les Prussiens est fondamental du point de vue spatial :
leurs corps vont s’enfermer a U'intérieur de la maison et finissent par s’intégrer
complétement a cet espace en s’y annulant. C’est seulement de cette maniére
gu’on pourra rééquilibrer le manque et avoir en contrepartie un autre ‘corps’
symboliquement réparateur : le ‘corps’ de la maison ayant englobé et anéanti
les corps usurpateurs des Prussiens. L’action de la mere Sauvage est bien plus
drastique que celle qui a empéchée la recomposition du corps de son fils, vu
que ’incinération des quatre jeunes empéchera définitivement toute possibilité
de recomposition. Dans cette perspective, la superposition spatiale des « deux
papiers » qui communiquent (ou communiqueront), de maniere différée, la
mort des garcons (la « lettre » et la « feuille » indiquant les noms et les adresses
des Prussiens) est significative parce qu’elle met "accent précisément sur la
résolution (en négatif) du déséquilibre et sur la similarité des effets produits
sur les corps (’un coupé en deux, les autres anéantis) :

Puis elle plia la feuille et la mit dans sa poche, par-dessus la lettre qui lui disait la
mort de son fils [...] puis elle prononca, montrant l’un : « Ca, c’est la mort de Victor. »
Montrant 'autre, elle ajouta, en désignant les ruines rouges d’un coup de téte : « Ca,
c’est leurs noms pour qu’on écrive chez eux (1221 et 1223).

Les préparatifs qui permettent de réaliser ce projet sinistre, se déroulent
soigneusement et sans aucune hate :

Dés que la trappe fut refermée, la vieille enleva "échelle, puis rouvrit sans bruit la
porte du dehors, et elle retourna chercher des bottes de paille dont elle emplit la
cuisine. Elle allait nu-pieds, dans la neige, si doucement qu’on n’entendait rien. De
temps en temps elle écoutait les ronflements sonores et inégaux des quatre soldats
endormis.

Quand elle jugea suffisant ses préparatifs, elle jeta dans le foyer une des bottes, et,
lorsqu’elle fut enflammée, elle ’éparpilla sur les autres, puis elle ressortit et regarda
(1221).

La réouverture de la porte « sans bruit », l’aller-retour (de la cuisine au lieu ou
elle garde les bottes de paille) répété plusieurs fois afin d’« emplir » la cuisine,
et la marche lente et tranquille (« doucement ») sur la neige, laissent deviner le
calme et le ‘soin’ avec lesquels elle prépare la maison. Toutes ces actions peuvent
étre rapprochées de la préparation d’une marmite ou on cuit un mets « chaud et
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parfumé ». D’ailleurs, la « trappe » qu’elle congoit pour les Prussiens, avec ses
« quatre murs » qui arrivent « jusqu’au toit » (« Ils entassaient les bottes jusqu’au
toit de paille ; et ils se firent ainsi une sorte de grande chambre avec quatre murs
de fourrage, chaude et parfumée »), ressemble de pres a une grande cocotte
de paille avec son couvercle bien fermé. Les dispositifs spatiaux et sémantiques
convergent : la chambre-cocotte des Prussiens est en effet positionnée en haut de
la maison, juste sur le feu qui ira les « cuire » (« puis ce fut un brasier effroyable,
un gigantesque four ardent »). De maniere cohérente avec le dispositif spatial
d’ensemble, elle décide de mettre le feu précisément dans la cuisine, le lieu par
excellence destiné a la préparation des repas. C’est d’ailleurs dans la cuisine
qgu’elle a déja préparé et fait cuire le lapin et I’a associé au corps du fils et c’est
probablement toujours dans la cuisine que les Prussiens ont « dévoré » [’animal.
L’opposition entre [’action calme mais intense de la mére Sauvage et l’immobilité
des Prussiens est accompagnée par un dispositif acoustique faisant ressortir le
contraste entre le ‘silence’ dans lequel se déplace la meére (« rouvrit sans bruit
la porte », « on n’entendait rien ») et le ‘bruit retentissant’ qu’émettent les
Prussiens (« les ronflements sonores et inégaux »).

Aprés la longue séquence de mouvements de la mére Sauvage, se déplacant
plusieurs fois de l'intérieur vers U’extérieur de la maison et vice-versa, la
description se concentre a ’intérieur de la maison (mais avec un regard porté
de Uextérieur) et le rythme de la description s’accélére soudainement :

Une clarté violente illumina en quelques secondes tout ’intérieur de la chaumiére,
puis ce fut un brasier effroyable, un gigantesque four ardent, dont la lueur jaillissait
par U’étroite fenétre et jetait sur la neige un éclatant rayon.

Puis un grand cri partit du sommet de la maison, puis ce fut une clameur de hurlements
humains, d’appels déchirants d’angoisse et d’épouvante. Puis, la trappe s’étant
écroulée a lintérieur, un tourbillon de feu s’élanca dans le grenier, perca le toit
de paille, monta dans le ciel comme une immense flamme de torche ; et toute la
chaumiére flamba.

On n’entendait plus rien dedans que le crépitement de ’incendie, le craquement des
murs, [’écroulement des poutres (1222).

A la fin de cette longue description, les corps des Prussiens (a lintérieur de
ce ‘four crématoire’ que la mére Sauvage a si soigneusement préparé) sont
réduits en cendre, anéantis et ‘digérés’ par la maison elle-méme transformée
en cercueil’. On pourrait faire ’hypothése que si les Prussiens ont dévoré le
lapin, la maison ‘dévore’ symboliquement les Prussiens en les incorporant en
elle-méme. En outre, la maison est consumée par le feu avec la méme rapidité
(et ‘voracité’) avec laquelle les Prussiens avaient précédemment dévoré le
lapin. En effet, si on observe !’évolution du feu du point de vue des adverbes
temporels utilisés, on s’apercoit que l’accélération des événements est de plus
en plus forte et précipitée vers la fin. La séquence est ouverte par l'indication
temporelle « en quelques secondes » qui met déja ’accent aussi bien sur le
début du processus que sur l’accélération soudaine des transformations. Cette
accélération est soutenue par la suite par une utilisation réitérée de |’adverbe
de temps « puis », répété six fois et de maniére de plus en plus rapprochée. Cet
adverbe ne sert pas seulement a relier les conséquences temporelles et logiques
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des évolutions du feu et de la consomption progressive de la maison, mais il
acquiert surtout une fonction supplémentaire : produire un crescendo de vitesse
dans les diverses transformations subies par la maison (et par les garcons) et
prédisposer le lecteur a l’attente fiévreuse caractérisée par la tension en avant
(vers la fin du processus de consomption). Dans la séquence précédente, celle des
préparatifs, cet adverbe avait été utilisé déja deux fois, mais avec un intervalle
de temps (du premier au deuxieme) assez long : de « puis rouvrit sans bruit la
porte » a « puis elle ressortit et regarda » il y a en effet un gros laps de temps qui
s’est écoulé, celui précisément qui était nécessaire pour les préparatifs calmes
et soignés. Dans la séquence suivante, en revanche, [’utilisation de cet adverbe
devient beaucoup plus rapproché et frénétique :

Une clarté violente illumina en quelques secondes [...]
puis ce fut un brasier effroyable [...].

Puis un grand cri partit du sommet [...]

puis ce fut une clameur de hurlements [...]

Puis [...] un tourbillon de feu

et toute la chaumiére flamba.

La conjonction de coordination finale (« et ») arréte admirablement la vitesse
du processus tout en résumant, en un seul instant, la fin de ’action (« et toute
[...] »).

Par la suite, l’adverbe « puis » est soudainement suspendu et remplacé par une
séquence de trois verbes consécutifs (« s’élanca [...] perca [...] monta ») qui fait
précipiter le processus de consomption en l’accélérant rapidement tandis que ’action
exercée par le feu passe subitement de Uintérieur vers ’extérieur de la maison :

S’élanca dans le grenier
perca le toit de paille
monta dans le ciel

Dans le passage successif, une autre suite des trois verbes signale, cette fois-ci,
le retour a intérieur de la maison et un brusque ralentissement des événements
marqué par la diminution de l’action et par la présence dominante de sensations
auditives. Ces sensations sont accompagnées par des sons onomatopéiques
(« crépitement », « craquement » et « écroulement ») qui réitérent, sur le plan
de Uexpression, le bruit du feu en train de briler les « murs » les « poutres »
et le reste de la maison :

Plus rien dedans que le crépitement de l’incendie
le craquement des murs
’écroulement des poutres.

La destruction de la maison est annoncée par une notation temporelle (« tout a
coup ») qui condense en un moment le double mouvement vers le bas (du toit)
et vers le haut (les étincelles) :

Le toit tout a coup s’effondra, et la carcasse ardente de la demeure lanca dans |’air,
au milieu d’un nuage de fumée, un grand panache d’étincelles (1222).
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La description du processus de consomption est trés dynamique aussi bien du
point de vue temporel que spatial. Au début, [’action exercée par le feu n’est
pas concentrée sur un endroit précis mais elle est un peu partout (« Une clarté
violente illumina [...] tout Uintérieur de la chaumiere »). L’action demeure
a Uintérieur de la maison, mais l’effet de lumiére se montre ‘timidement’ a
Uextérieur a travers la « fenétre » et va joindre, en bas, la « neige » qui,
du début jusqu’a la fin, caractérise le paysage de la deuxieme partie de la
nouvelle (« la lueur jaillissait par U’étroite fenétre et jetait sur la neige un
éclatant rayon »). Le retour de la focalisation a Uintérieur de la maison est
accompagné par une localisation précise sur la partie supérieure de la maison
(< un grand cri partit du sommet »), remplacée tout de suite aprés par une
chute vers le bas (« la trappe s’étant écroulée ») et une remontée (par étapes
successives) vers le haut et, comme on a vu, vers 'extérieur (« s’élanca dans
le grenier » — « perca le toit » — « monta dans le ciel »). Dans le passage
suivant, ou la focalisation extérieure revient vers l'intérieur de la maison, il
y a le mouvement contraire qui va du haut vers le bas (« l’écroulement des
poutres » — « le toit [...] s’effondra »), et ensuite encore une fois vers le haut
et vers U'extérieur de la maison (« lanca dans l’air, au milieu d’un nuage de
fumée, un grand panache d’étincelles »). La séquence descriptive se clot par
une focalisation sur le paysage extérieur :

La campagne blanche, éclairée par le feu, luisait comme une nappe d’argent teintée
de rouge (ibid.).

La mére Sauvage assiste au spectacle de la maison en flammes. Ce role de
spectatrice nous ramene a la scéne du repas ou elle avait regardé les Prussiens
en train de dévorer le lapin et avait commencé a méditer la vengeance. Cet
effet est amplifié grace a Uutilisation d’un regard extérieur et en apparence
détaché. La frénésie et le dynamisme des évolutions du feu caractérise aussi
les différentes perceptions sensorielles attribuées a ’observateur extérieur :
de son point de vue, la série de transformations décrites passe alternativement
et frénétiquement de la sensation visuelle (« une clarté violente » ; « la lueur
jaillissait par I’étroite fenétre » et « un éclatant rayon ») a la sensation auditive
(« un grand cri » et « une clameur de hurlements humains, d’appels déchirants
d’angoisse et d’épouvante »), puis a nouveau a la sensation visuelle (« un
tourbillon de feu [...] comme une immense flamme de torche ») et encore a
celle auditive (« On n’entendait plus rien dedans que le crépitement [...], le
craquement [...], Uécroulement [...] »), pour terminer enfin sur deux notations
visuelles (« lanca dans l’air, au milieu d’un nuage de fumée, un grand panache
d’étincelles » et « La campagne blanche, éclairée par le feu, luisait comme une
nappe d’argent teintée de rouge »).

Or, la focalisation auditive acquiert, dans cette partie du texte, une importance
fondamentale. Elle permet de relier (de concert avec la focalisation visuelle)
’observateur extérieur au processus intérieur et d’établir une ‘communication’
entre "espace de la marginalité (celui précisément ou vit la mére Sauvage) et
Uespace de la centralité (le village ou habitent tous les autres Francais) :

Une cloche, au loin, se mit a sonner (ibid.).
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On peut entendre cette notation auditive comme un accent mis aussi bien sur
la cloture du processus que sur le déplacement de l’attention vers le centre
ville. A la fin du processus par lequel s’est accompli le ‘meurtre’, s’instaure un
semblant de communication avec le village (et, par conséquent, les villageois).
Le meurtre a été commis et le pays répond en annoncant la nouvelle (la
« cloche » qui sonne) ; la mére Sauvage, a son tour, envoie encore un autre
message sonore aux gens du village :

Quand elle vit que c’était fini, elle jeta son arme dans le brasier. Une détonation
retentit (ibid.).

Ce n’est qu’apres cette communication a distance, basée sur des annonces
et des réponses, qu’arrivent des observateurs, étrangers aux événements, qui
viennent constater et ‘sanctionner’ les actions de la mere Sauvage :

Des gens arrivérent, des paysans, des Prussiens (1223).

L’arrivée des paysans et des Prussiens en méme temps comporte un jugement
conjoint (de la part des villageois et des Prussiens) sur son acte. Personne ne
comprend vraiment les raisons de son comportement. En ce sens, elle reste,
méme avant la mort, une marginale, un étre incompris. Si pour les villageois son
action ‘sauvage’ n’a été déterminée que par pure folie (« On ne la croyait pas,
on pensait que le désastre [’avait soudain rendue folle »), pour les Prussiens
c’était plutdt un acte de rébellion intolérable, a punir publiquement par sa
mise a mort immédiate (« L’officier criait des ordres en allemand [...] on la jeta
contre le mur [...] une longue détonation suivit »). La seule reconnaissance lui
arrive paradoxalement de sa mort (et surtout de sa maniére de mourir) :

On la saisit, on la jeta contre les murs encore chauds de son logis. Puis douze hommes
se rangerent vivement en face d’elle, a vingt métres. Elle ne bougea point. Elle avait
compris ; elle attendait (ibid.).

La meére est fusillée « contre les murs encore chauds de son logis », c’est-
a-dire sur ce qui reste de ’espace de la maison. Or, le mur est un signe de
’ambiguité, un opérateur syntactique qui conjoint deux espaces tout en les
mettant en relief en tant qu’espaces séparés. Le corps de la mére est ainsi
finalement soudé au ‘corps’ de la maison'™, un corps qui, par synecdoque,
pourrait compenser ’absence du corps du fils. Cette conjonction ‘a distance’
(spatiale, corporelle et temporelle) est renforcée par la maniére méme de
mourir de la mére Sauvage :

Un ordre retentit, qu’une longue détonation suivit aussitot. Un coup attardé partit
tout seul, apres les autres.

La vieille ne tomba point. Elle s’affaissa comme si on lui elit fauché les jambes.

L’ officier prussien s’approcha. Elle était presque coupée en deux, et dans sa main
crispée elle tenait sa lettre baignée de sang (1223-1224).
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La ressemblance avec la mort de Victor est étonnante : a 'instar du fils, le
corps de la mére Sauvage est « presque coupé en deux ». Qui plus est, cette
coincidence est accompagnée par la contiguité physique de la « main crispée »
de la mére avec la « lettre baignée de sang » portant la nouvelle de la mort
du fils : le sang de la mére ‘fusionne’ symboliquement avec le sang du fils. En
outre, pareillement a son fils (tué « par un boulet ») et a son mari (tué avec une
« balle au milieu du front »), la mere Sauvage meurt, elle aussi, tuée par des
armes a feu. C’est donc la mort qui réunit tous les membres de la famille et qui
s’oppose a l’incinération infligée aux Prussiens : les Sauvage sont (et restent)
différents des autres, dans la vie comme dans la mort. Contrairement aux
Prussiens qui ont été victimes d’une trappe mortelle ourdie a leur insu, les trois
membres de la famille Sauvage, regardent la mort ‘en face’, et affrontent
directement et avec courage : le fils s’engage ‘spontanément’ a la guerre, le
mari défie volontairement la société en faisant du braconnage et la mére, en
avouant sans crainte son crime aux Prussiens, accepte ‘courageusement’ les
conséquences de son acte (« douze hommes se rangerent vivement en face
d’elle [...] Elle ne bougea point. Elle avait compris ; elle attendait »).

Avant de conclure et de résumer brievement les propositions avancées dans
la présente contribution, il faut encore souligner quelques points concernant
le dispositif spatial d’ensemble de la nouvelle et la signification spécifique de
certains termes. On peut dire que, dans cette nouvelle, Maupassant travaille son
texte jusqu’au détail et a un point tel que la signification d’un terme peut arriver
a revétir une valeur différente de celle d’origine. Par exemple, « détruire » et
« tuer » acquiérent, du point de vue des Sauvage, une signification semblable et
deviennent méme syntagmatiquement interchangeables. Cela veut dire qu’on
peut remplacer le verbe « détruire » par le verbe « tuer » et vice-versa. Pour la
famille Sauvage, « tuer » équivaut a « détruire », une action qui a un effet non
seulement sur la vie d’une personne (ou d’un animal), mais aussi sur son corps.
C’est laraison pour laquelle la mére Sauvage ‘choisit’ de tuer les soldats prussiens
en brilant leurs corps : cela empéche la recomposition de ’unité corporelle
et la possibilité d’étre restitués aux meres prussiennes. En somme, « tuer »
et « briler » se renvoient 'un "autre selon Uordre des valeurs des Sauvage :
« tuer » veut dire « détruire » ’autre, l’anéantir. Et quelle autre maniére, sinon
le feu, peut aider a accomplir cette action ? De maniére symétrique, on doit dire
également que la nouvelle réoriente aussi la valeur de certains termes sur [’axe
paradigmatique. Par exemple, « couper » et « briler » acquiérent, dans cette
nouvelle, d’autres significations et entretiennent des relations d’opposition.
En effet, si le corps du fils Victor est coupé en deux c’est précisément parce
qu’on réduira ainsi son unité a une dualité. De ce point de vue, il faut rappeler
au lecteur que la structure des valeurs positives de la nouvelle a la tendance a
recomposer ce qui est double ou fragmenté. En revanche, pour tuer les jeunes
Prussiens, la mére Sauvage décide (bien plus drastiquement) de les briler parce
que cela aura un effet sur leur corps qui seront ainsi détruits. Dans |’épilogue
de la nouvelle, on voit bien que le corps de la mére Sauvage est coupé en deux.
Cet épilogue respecte les deux perspectives antagonistes de la nouvelle. Les
Sauvage sont coupés en deux par les ennemis tandis que les Prussiens sont tués
par le feu. L’outrage qu’on fait aux Sauvage (d’étre coupés en deux) est rendu
a Uextréme aux Prussiens (qui sont brilés). Dans ’épilogue, on insiste sur les
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similitudes et les différences : la mére Sauvage rappelle, dans sa mort, la mort
du fils et subit, comme le fils, le méme traitement qui empéchera, plus en
général, la ‘recomposition’ de la paix a Virelogne (« c’est par représailles que
les Allemands ont détruit le chateau du pays »)'.

Mais on pourrait se demander encore pourquoi le choix du feu, de U'incendie qui
abime de maniére dévastatrice et irréparable. Louis Forestier (1974), dans sa
note a La Mére Sauvage, se pose une question semblable et remarque que :

L’incendie va devenir un procédé thématique dans 'ceuvre : Le Blcher, Le Garde,
Le Horla. Sans doute, la psychocritique expliquera cette obsession. Il serait curieux
aussi de rechercher dans quels contes et pourquoi la structure exige cette forme de
destruction finale (Forestier, 1974 : 1641).

Pour répondre a la question posée par Forestier, je crois pouvoir dire que, dans
le cas de La Mere Sauvage, !’utilisation du feu afin de détruire totalement
les Prussiens s’insére dans la réorganisation des valeurs syntagmatiques et
paradigmatiques de la nouvelle. Détruire par un incendie signifie, pour la
mere Sauvage, opposer une action radicale a celle également dévastatrice
qui a été infligée a son fils (dont le corps a été coupé en deux). Il est en
outre important de souligner que le feu produit une destruction intégrale qui
reflete a la perfection les valeurs incarnées par les Sauvage. Le feu met fin,
non seulement a la vie, mais aussi au corps des personnes qu’on tue. Cela est
représentatif de la maniére d’agir des Sauvage qui sont caractérisées, d’un
point de vue aspectuel, par le terminatif et extréme : ils ménent, jusqu’a
la mort, une ‘guerre’ contre (les valeurs représentées par) les autres Francais
de Virelogne (par exemple, la pratique d’une forme de chasse extréme qui
comporte la « destruction féroce » du gibier ou lillégalité pratiquée avec le
« braconnage ») et contre les injustices causées par la guerre (la vengeance de
la mere Sauvage frappe surtout les autres méres). Dans cette perspective, on
peut aussi comprendre un détail qui ne paraissait pas trouver sa place dans la
signification générale de la nouvelle : c’est ’engagement ‘volontaire’ du fils
dans la guerre contre les Prussiens :

Lorsque la guerre fut déclarée, le fils Sauvage, qui avait alors trente-trois ans,
s’engagea, laissant la mére seule au logis (1218).

L’engagement du fils est, en effet, un acte qui découle des valeurs qui distinguent
les Sauvage :

- Létre ‘contre’ (la société, les bien-pensants, les conventions, les usages courants,
les faiblesses de toute sorte, l’ennemi prussien, etc.) ;

- Faire les choses jusqu’au bout (s’engager dans l’armée ou faire du braconnage méme
au risque d’y trouver la mort ; se ‘venger’ radicalement en anéantissant l’ennemi et
en acceptant les conséquences de cet acte) ;

- Exalter ’aspect terminatif de leur action (destruction, mort, incinération des corps,
élimination de la maison et extermination de la famille Sauvage).
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On peut dire alors que chaque élément est le résultat d’un calcul prémédité et
que 'auteur a organisé tout détail infime afin de manifester sa position contre
la guerre (de n’importe quel type) : la vie pacifique se fait en harmonie avec
la nature, la guerre, au contraire, n’apporte que mort et destruction. L’aspect
positif de ’espace de la paix (celui de la chasse des deux amis) et [’aspect
négatif de "espace de la guerre (celui des Sauvage) sont soulignés d’ailleurs
par U'utilisation d’éléments naturels différents : ’espace de la chasse est
caractérisé par la liquidité (« sources », « étangs », « ruisseaux », « veines »,
« sang », « minces cours d’eau ») tandis que celui de ’histoire des Sauvage (et
de la ‘mémoire’ de la guerre) est, en premier lieu, constitué, du début jusqu’a
la fin de U’histoire, par la neige (I’eau solidifiée et transformée en cristaux
congelés) et, en deuxieme lieu, marqué par le feu.

Malgré le calcul presque géomeétrique des valeurs, certains détails sembleraient
toutefois échapper a la cohérence de ’organisation semanthue d’ensemble.
Un exemple est constitué, pour le lecteur chrétien, par ’age de Victor (« qui
avait alors trente-trois ans »). Avoir trente-trois ans et mourir pour une cause
rappelle inévitablement a Uesprit la mort sacrificielle de Jésus Christ. Cette
référence a Uunivers des valeurs chrétiennes semblerait directe et manifeste,
mais dans le reste de la nouvelle on ne construit pas une véritable isotopie qui
puisse justifier pleinement ce rappel au Christ. Il est aussi vrai, toutefois (et il
ne faut pas l"oublier), que la paix est valorisée au détriment de la guerre. En
outre, on pourrait avancer l’hypotheése que l’extermination de la famille Sauvage
soit l’étape préliminaire a une sorte de recomposition, méme partielle, de la
paix sociale. Dans cette perspective, la mort de la mére Sauvage, interprétée
par le narrateur comme un « héroisme atroce » pourrait acquérir la valence
d’un véritable ‘sacrifice’ ayant la fonction de permettre le retour aux valeurs
de la paix. La valeur symbolique du paysage (et, plus en général, de |’espace)
semblerait justifier cette hypothése. La maison, comme on a déja remarqué,
n’est pas vue comme un lieu, mais comme un espace vivant qui, a la fin de
la nouvelle, meurt de la méme maniére que la mére Sauvage. Le « squelette
debout » de la maison morte ne peut que rappeler a ’esprit le corps « affaissé »
mais resté debout de la mére Sauvage :

La vieille ne tomba point. Elle s’affaissa comme si on lui eit fauché les jambes (1223).

En définitive, |’opposition devient totale entre le paysage initial de la paix (qui
baigne dans l’eau : étangs, ruisseaux, etc.) ou interagissent les deux amis et
’espace de la guerre ou dominent la neige (coagulation du liquide) et les actions
caractérisées par le feu et l'incendie, la mort et la destruction. En d’autres
termes, si la liquidité de ’eau s’oppose a sa manifestation sous forme solide et
au feu, la paix s’oppose a la guerre. Ainsi, espace, actions et certains valeurs
symboliques sembleraient se concilier et reconduire a une intentionnalité sous-
jacente du texte ou la dimension de la paix résulte amplifiée dans toutes ses
manifestations : érotique, esthétique du paysage, modalité des actions (la
chasse vécue comme un divertissement), valeurs affichées (amour, amitié,
tendresse, bonheur, amour physique, érotisme).
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Pour conclure et résumer brievement les parcours de lecture qu’on a suivi dans
cette analyse, on peut affirmer que les rapports qui s’établissent entre les sujets
et U'espace sont le produit de trois modéles sémiotiques qui inscrivent dans
cette nouvelle un lecteur déstabilisé, obligé a choisir, a refuser ou a intégrer
’un ou lautre des trois parcours interprétatifs qui lui sont proposés.

Le premier modele se fonde sur la description des personnages et des choses.
Cette description est caractérisée par des oppositions nettes et marquées. On
a vu, par exemple, que la mére Sauvage est, selon les villageois, une dure
paysanne et, selon le narrateur, une bonne femme gentille et charitable qui
accueille dans sa maison aussi bien le voyageur occasionnel (I’ami de Serval
auquel elle offre un verre de vin) que les ennemis prussiens (qu’elle traite
presque comme des fils) ; mais encore, on a vu que la complicité familiale qui
s’instaure entre la mére Sauvage et les Prussiens est en réalité superficielle
parce que les Prussiens et le fils naturel s’opposent dans les traits physiques
et les comportements. Vu que narration et description ne s’accordent pas (et
entrent méme en conflit), on pourrait parler, plus spécifiquement, d’un espace
symbolique double qui donne au lecteur la possibilité de choisir soit le parcours
offert par la description soit le parcours proposé par la narration. D’un point
de vue plus sémiotique, on pourrait dire que Maupassant utilise certains cas de
description pour les opposer paradigmatiquement a certains cas de narration.
Or, Uoriginalité de Maupassant réside précisément dans le fait qu’il n’oppose
pas une description a une autre (afin, par exemple, de proposer plusieurs
facettes d’une méme chose) mais, de maniere plus créative, il projette sur le
syntagme |’opposition d’ordre paradigmatique qui reléve de la description et
de la narration. Comme on aura compris, j’ai formulé cette question en faisant
référence a la conception du ‘poétique’ de Jakobson :

La sélection est produite sur la base de I’équivalence, de la similarité et de la dissimilarité,
de la synonymie et de l'antonymie, tandis que la combinaison, la construction de
la séquence, repose sur la contiguité. La fonction poétique projette le principe
d’équivalence de l’axe de la sélection sur I’axe de la combinaison. L’équivalence est
promue au rang de procédé constitutif de la séquence (Jakobson, 1963 : 220).

Et je fais cette référence parce que je crois que la prose de Maupassant est trés
poétique et crée de parallélismes derriere la facade de la prose. Ces parallélismes
engendrent une vision du monde complexe et poétique qui déstabilise le lecteur
et ’oblige a adopter une certaine précaution dans [’adoption d’une position ou
’autre que le texte lui propose.

Le deuxiéme modéle est régi par la représentation de ’espace-corps : une
vision du monde comme un tout homogéne et harmonieux qui ne peut étre
‘amputé’ d’aucune de ses parties. Selon cette conception du monde, pour que
la vie soit vécue de maniére positive, tout ce qui est décomposé, fragmenté,
mutilé ou séparé doit nécessairement étre recomposé et retrouver son harmonie
originelle. L’espace de ’harmonie et de l'unité coincide avec ’espace de la
paix au détriment de celui de la guerre dans lequel les fractures ne peuvent
plus étre réparées.
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Le troisieme modele se base sur I’échange et la communication et se fonde sur
la sélection et la combinaison des modalités du devoir, du pouvoir, du vouloir
et du savoir. Le long de la nouvelle, les personnages interagissent en se posant
des questions. Par exemple, le narrateur pose a Serval une question a laquelle
il répond selon la modalité du /savoir/ ; au contraire, la mére Sauvage pose
incessamment la méme question aux Prussiens qui /ne savent pas/ répondre.
L’impossibilité de la rencontre est due a une communication limitée (c’est
presque un monologue) fondée sur la quéte du /savoir/, d’une part, et sur le /
non savoir/ et sur le manque de /volonté de savoir/, de l’autre. Par ailleurs, la
réponse arrive par la lettre qui ne laisse pas d’espace a l'interprétation, mais
fait déclencher chez la mére Sauvage le /vouloir/ a tout prix se venger. Puis il
y a la communication ‘a distance’ avec le reste du village de Virelogne fondée
par la série de signaux acoustiques qui permettent aux villageois de /savoir/ ce
qui se déroule dans |’‘espace marginal’ de la mére Sauvage. Aprés l’incendie
de la maison, la mére Sauvage raconte aux villageois tout ce qu’elle a /su/ et /
voulu/ faire mais ils n’arrivent pas a la /croire/. Enfin, la communication entre
la mére Sauvage et les autres militaires Prussiens est fondée sur la /volonté/ de
/faire savoir/ par la mére Sauvage qui oblige et pousse les Prussiens-ennemis a
/ne pas pouvoir ne pas/ réagir et, par conséquent a /devoir/ donner aux autres
villageois-Francais un clair (et publiquement affiché) signal de punition (mise
a mort immédiate de la mére Sauvage et successive « représailles » contre les
autres Francais).
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Notes

' La distinction entre lieu et espace est comparable a celle de langue (un systéme en puissance) et de parole
(Pactualisation individuelle) formulée par Ferdinand de Saussure (1973).

2 Tout comme est en progres la narration et la temporalité qui lui est propre.

3 Cf. a ce propos Lotman 1968, selon lequel 'espace artistique peut étre de quatre types différents : linéaire
(lecture syntagmatique de U'espace avec une modélisation des catégories temporelles), ponctiforme (espace
immobile et fermé avec des localisations achroniques), plat (espace ouvert) ou tridimensionnel. A leur tour,
’espace plat et U'espace tridimensionnel peuvent étre orientés aussi bien verticalement qu’horizontalement.

4 Le texte de Maupassant que je cite ici est tiré de la « Bibliothéque de La Pléiade ». Dorénavant, toute
référence au texte de Maupassant sera indiquée exclusivement par le numéro de la page.

5 Bien que le texte ne le dise pas, la difficulté et la lenteur de la reconstruction peuvent étre devinées par le
long laps de temps de quinze ans qui s’écoule de la destruction a la reconstruction.

¢ |l s’agit d’un procédé artistique typique de Maupassant qui procéde par emboitements de narrations ou de
descriptions d’ou nait la véritable histoire a raconter.

7 C’est précisément parce que la narration doit garder a tout prix sa forme d’‘homogénéité’, de ‘naturalité’ et
de ‘réalisme’ que le découpage ‘artificiel’ et ‘perturbateur’ de la description (insertion arbitraire et presque
forcée d’un arrét dans la narration) doit étre justifié a "aide d’un dispositif descriptif bien structuré.

& Par exemple, en ce qui concerne l’esthétique naturaliste, Hamon (1996) affirme que « la ‘cornice’ e la
‘croce della finestra’ (“a sinistra... a destra... in lontananza... molto vicino...”) organizzeranno la ripartizione
degli elementi descrittivi in una specie di templum distributivo e di messa a catasto del reale, quasi che
quest’ultimo non potesse essere pensato che inquadrato [...] In Zola la comparsa di una finestra & dunque il
segnale di una demarcazione, la luce di soglia e la soglia di un disinnesto, il posto in cui il testo artistico invia
al suo lettore una scheda descrittivo-informativa [...] La finestra, di volta in volta giustifica la descrizione agli
occhi del lettore e suggerisce allo scrittore di scrivere di piti » (Hamon, 1966 : 27)

% Cf., a ce propos, Lotman 1999, selon lequel la frontiére joue une fonction déterminante parce qu’elle
permet de marquer le ‘lieu de la transformation’ et de saisir [’endroit (physique, mais aussi politique, social,
éthique, etc.) ou U'on est obligés de constater la transition et la mutation d’une réalité a une autre. La
frontiére ne marque pas seulement un espace géographiquement donné, une ligne qui divise 'espace en
deux parties, mais définit des ‘zones frontalieres’ ot [’on est obligés de redéfinir sa propre culture (religieuse,
sociale, politique, linguistique, juridique, etc.) a la lumiére de celle de U’‘Autre’ et ou la transposition ou le
passage d’une langue a une autre (d’un systéme culturel a un autre, d’un niveau social a un autre, et ainsi de
suite) est possible et souvent méme nécessaire. Mais, au contraire, la frontiere peut tout aussi bien marquer
’endroit ol, comme dans La Meére Sauvage, l'on se heurte a U'impossibilité (la non volonté, la difficulté,
'incapacité, etc.) de comprendre et d’assimiler celui qui est et qui reste ‘différent’ et étranger par rapport
a son propre systeme de référence.
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10 Cela laisse entendre qu’en outre du braconnage il avait dii commettre d’autres crimes ou, en tout cas,
quelque acte que le reste de la société devait considérer si illégitime et si impardonnable que les gendarmes
ont décrété sa ‘mise a mort’.

! Bien que le texte ne le dise pas ouvertement, on pourrait aussi formuler I’hypothése que la non restitution
du corps de Victor a sa mére lui enléve un autre trait d’‘humanité’ parce que, de cette maniere, on rend
impossible sa sépulture et la possibilité d’étre pleuré sur son cercueil.

12 a définition est tirée du ATILF-TLF (Analyse et Traitement Informatique de la Langue Francaise). Conception
et réalisation informatiques : Jacques Dendien.

3| faut rappeler que cette destruction définitive empéchera la restitution de leurs corps aux quatre méres
prussiennes.

14 Maison qui, comme on a vu dans la premiere partie de la nouvelle, est anthropomorphisée en étre mort et
en « corps » défait et décomposé en « squelette ».

5 |l est certain que, pendant la partie de chasse des deux amis (dans la premiére partie de la nouvelle), la
guerre est finie, mais il est également certain qu’elle restera a jamais dans les esprits des personnages. En
effet, pendant sa partie de chasse, le narrateur (’ami de Serval) retrouve justement les traces indélébiles
de la guerre représentées par le « squelette debout » de la maison briilée et par la « petite pierre, encore
noircie par le feu ».




