
69

Dominique Ducard
Université Paris 12, France

dans la fiction, par contraste ou analogie, dessine une image du monde rapportée à une 
image du corps fantasmée aussi bien dans le paysage et les lieux que dans le physique et 
la physionomie des personnages L’interprétation d’un imaginaire corporel du texte se 
double d’une attention portée au réseau de figures formelles qui constitue la trame du 
texte et qui s’organise en polarités sémantiques. La question qui est finalement posée, 
selon cette démarche dite de sémiologie interprétative, est d’un côté celle de la nature 
et de la fonction de ce qui serait le récit fictif d’un trauma, la guerre en l’occurrence, 
d’un autre côté celle de l’écran que forme ce récit fictif, écran de projection - de 
surface et de profondeur variable selon les lectures - qui tout à la fois nous montre et 
nous cache ce qu’il a à nous dire.

Mots-clés : sémiologie interprétative, figures du sens, figuration, énonciation, image 
du corps, récit du trauma, écran de la fiction

Abstract : In this article, Maupassant’s short story is examined as a complex ensemble 
of material and meaningful forms, which generate, during the reader-receiver activity, 
representations and interpretations. My goal is to reconstruct some of the operations 
taking place, which belong in fact to the worlds of representations – according to the 
distinction that is made between the figurative and the figural - and enunciation, and 
more precisely to the enunciative scenography. Following a short presentation of the 
short story, of its various editions, and what relates it to Maupassant’s other works, 
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Résumé : Dans le présent article, le conte de Maupassant est étudié comme 
un complexe de formes, matérielles et signifiantes, qui génèrent, lors de 
l’activité du lecteur-récepteur, des représentations et des interprétations. 
L’analyse cherche à reconstruire certaines des opérations en jeu, qui sont de 
l’ordre de la figuration - selon la distinction qui est faite entre le figural et le 
figuratif - et de l’énonciation, plus précisément de la scénographie énonciative 
qui règle la narration. Après quelques remarques sur la présentation du 
conte, dans ses variantes d’édition, et sur ce qui le rapproche d’autres 
textes de Maupassant, notamment un récit de rêve, auquel il s’apparente 
par certains aspects, il est procédé à un repérage précis des étagements et 
des relais énonciatifs ainsi que des éléments de construction des intervalles 
spatio-temporels dans le récit. Celui-ci est centré sur une vision, quasi-
hallucinatoire, qui apparaît comme une figure du sens majeure de l’écriture 
du conte : un corps coupé en deux. Les représentations figuratives élaborées
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namely another story based on a dream, which is very close to Old Lady Sauvage, I mark 
out the leveling, the enunciative follow-ups and elements that allow the spatiotemporal 
intervals to appear in the story. This is based on a quasi-hallucinatory vision, which 
seems to be a major figure of meaning in the story : a body cut into halves. The figurative 
representations in the story, in contrast or analogy, proposes a picture of the world 
which resembles a fantasized body of the landscape and the places introduced in the 
story but also of the characters’ bodies and facial appearances. Interpreting the body 
imaginary of the text is complemented by an emphasis on the network of formal figures 
which constitutes the text and is arranged into semantic polarities. The question that 
this approach asks, which is based on interpretative semiology, is on the one hand that 
of nature and the function of what appears to be a fiction of a trauma – war in fact – 
and on the other hand, that of a screen which is modeled by the story, i.e. a projection 
screen – of a different surface and depth depending on the reader – which shows us and 
hides from us all that it has to say. 

Keywords : interpretative semiology, figure of meaning, face-work, enunciation, image 
of the body, trauma narrative, fiction screen 

I. Une approche sémiologique

Si les études à orientation sémiotique se retrouvent dans une visée commune qui 
est la semiosis ou la construction du sens, les écarts se manifestent dès que l’on 
veut préciser les principes épistémologiques et méthodologiques suivis, variables 
selon les références théoriques et les domaines d’investigation. Pour nous en 
tenir à quelques marques de départ, rappelons que selon C. S. Peirce la semiosis 
est une mise en relation entre un signe-représentant (representamen), auquel 
je substitue la notion de forme, un interprétant et un objet, que je désigne par 
le terme composé d’images-représentations. De F. de Saussure, autre point de 
départ, retenons le fait de situer le champ de la sémiologie dans cet entre-deux 
que sont les signes appréhendés relativement à la pensée, et cette équation 
qui lui sert à récapituler les secteurs concernés : « Sémiologie= morphologie, 
grammaire, syntaxe, synonymie, rhétorique, lexicologie, etc. ; le tout étant 
inséparable » (Saussure, 2002 : 45). Dans cette suite de renvois, je mentionnerai 
également la « sémiologie de seconde génération » envisagée par E. Benveniste 
dans ses derniers travaux, quand il s’intéresse de près à R. Barthes et au projet 
d’une sémanalyse de J. Kristeva, notamment en évoquant une sémantique du 
discours, élargissant les dimensions de l’analyse linguistique au-delà du domaine 
phrastique, et une translinguistique des textes et des œuvres fondée sur une 
sémantique de l’énonciation (Benveniste, 1974 : 43-66). Ajoutons que, limitée 
au langage et aux textes, la perspective d’analyse qui est la mienne est sémio-
linguistique et qu’elle se base sur la théorie de l’énonciation élaborée par A. 
Culioli1. Cette théorie des opérations énonciatives a pour objet l’étude du 
langage à travers la diversité des langues, des textes et des situations et définit 
l’énonciation comme une activité de production et de reconnaissance de formes 
interprétables. Il suffira ici de mentionner deux entrées, pour cette référence: 
la boucle sémiotique qui est, pour un sujet, le fait de produire des formes 
signifiantes (interprétables) destinées à être reconnues, par un autre sujet, en 
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tant que formes ayant été produites pour être reconnues comme des formes 
signifiantes (interprétables), les notions de trace et de marqueur, qui renvoient 
à l’idée que tout terme ou tout énoncé, est le résultat d’opérations d’ordre 
cognitivo-affectif et qu’il doit être considéré comme un marqueur, c’est-à-dire un 
capteur de sens, dans une langue donnée, et un déclencheur de représentations. 
Ce qui me conduira à considérer le texte de Maupassant comme un complexe de 
formes, matérielles et signifiantes, qui génèrent, lors de l’activité du lecteur-
récepteur, des représentations et des interprétations. L’analyse cherchera à 
reconstruire certaines opérations, de l’ordre de la figuration d’un côté, c’est-
à-dire de construction d’images du monde, et de l’ordre de l’énonciation d’un 
autre côté, c’est-à-dire de référenciation et d’évaluation des énoncés rapportés 
à un espace-temps et à une instance énonciative.

Ce condensé de quelques notions fondamentales, dans la perspective d’une 
sémiologie des textes, permettra de délimiter une manière de faire centrée sur 
l’essai de compréhension et de saisie de l’activité signifiante de représentation 
et d’interprétation liée au langage. Dans le cas de la lecture littéraire, le lecteur-
analyste est plongé dans un univers de fiction qui simule un espace-temps avec des 
types de situations et de conduites déterminés par des normes et des catégorisations 
sémantiques d’ordre culturel, mais qui est aussi l’espace-temps de l’imaginaire 
fantasmatique d’un auteur-sujet et une forme d’expression de son intimité.

L’expérience imaginaire déployée au cours de cette activité spécifique qu’est la 
lecture associe ce qui est du ressort de l’imagination spéculaire, perceptive et 
cognitive, et ce qui est du ressort de l’imaginal, lié aux impressions produites 
par des formes matérielles dotées de qualités sensibles. L’étude réflexive vise, 
à partir de cette expérience, à dégager des figures du sens, des formes de 
représentation, distinguées en formes figuratives et en figures formelles. Je 
vais ainsi m’intéresser à certains aspects de la structuration du texte en partant 
de qu’a suscité la lecture imaginative. 

II. Comme un récit de rêve

Dans un article où j’ai repris et commenté une réflexion de Lévi-Strauss, qui 
portait sur la relecture par lui-même de l’un de ses textes dans l’après-coup de 
l’interprétation, je terminais par un point de méthode en référence à l’analyse 
des rêves selon Freud (Ducard, 2004a). Je redonne ici cet éclairage.

Dans sa recherche d’une méthode pour l’interprétation des rêves, Freud2 
renvoie dos à dos les deux méthodes traditionnelles qu’il nomme « méthode 
symbolique » et « méthode du déchiffrage ». La première consiste à déterminer 
un contenu résumant la totalité du rêve et à lui assigner un contenu analogique; 
la seconde « traite le rêve comme un écrit chiffré où chaque signe est traduit 
par un signe connu, grâce à une clef fixe » et procède élément par élément. La 
méthode préconisée par Freud et pratiquée sur ses propres rêves se rapproche 
à certains égards de la méthode du déchiffrage puisqu’elle est une analyse 
« en détail» et non « en masse » et qu’elle appréhende le rêve comme « un 
composé, un “conglomérat” de faits psychiques ». Mais elle s’en différencie 
puisqu’il n’y a pas de « clef des songes »3, même si Freud reconnaît par ailleurs 
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l’existence d’invariants et de rêves typiques. Le récit du rêve est décomposé 
en fragments et chaque fragment donne lieu chez le rêveur-interprète à des 
associations de pensées, des « arrière-pensées », qui permettent de tirer le 
« fil associatif », avec des « maillons de liaison » et des « points nodaux », et 
d’esquisser ainsi, progressivement, un graphe des relations de sens.

La méthode suivie pour le texte littéraire s’apparente, par certains aspects, 
à la démarche freudienne, dont il faut préciser qu’elle porte non pas sur les 
rêves eux-mêmes mais sur les récits que les patients en font, dans une situation 
spécifique, par remémoration et transposition énonciative. Insistons sur son 
caractère contextuel et intertextuel : les éléments dégagés par l’analyse sont mis 
en relation et rapportés à d’autres fragments, et les hypothèses interprétatives 
doivent être soumises, en quelque sorte, à l’approbation de l’auteur lui-même. 
Nous pouvons considérer que les discours de l’écrivain qui, sous des formes 
multiples, accompagnent l’œuvre, correspondent, par analogie, au dispositif 
d’auto-observation que Freud met en place pour le rêveur4.

La sortie du texte qui est l’objet de notre analyse sera ici limitée à quelques 
notes éditoriales, à de brèves allusions à d’autres contes et à la mise en 
correspondance du conte de Maupassant avec un récit de rêve rapporté par 
l’auteur. Nous resterons donc au plus près du texte donné à lire, sans se plier 
à un modèle d’analyse préétabli, en procédant par des allers et retours et 
par approximations successives, avec des moyens sémio-linguistiques, pour 
déterminer des directions de sens.

III. Un conte de Maupassant

Si « La Mère Sauvage » a paru dans le recueil intitulé Contes choisis en 1886, ce 
n’est que pour une raison éditoriale et commerciale, comme pour la plupart des 
regroupements en volumes, occasions pour Maupassant de « vider [son] sac de 
chroniques »5. Ce terme de chronique nous renvoie au monde de la presse et à 
la périodicité d’une écriture des faits qui ponctuent le cours de la vie. Le format 
restreint correspond à celui qu’impose la publication dans la presse, notamment 
les revues et quotidiens avec lesquels Maupassant a régulièrement collaboré : La 
Gaulois (de 1879 à 1880) et Gil Blas (de 1881 à 1891). C’est ainsi que le conte 
a d’abord paru dans Le Gaulois du 3 mars 1884 puis, la même année, dans un 
volume intitulé Miss Harriet, dont le titre est donné par le premier des onze 
contes et nouvelles rassemblés6. Il sera repris dans d’autres périodiques, selon la 
circulation sociale des textes, à la rencontre d’un lectorat diversifié.

L’édition dans Miss Harriet est la seule où l’on trouve une dédicace et une 
division numérotée du texte en deux parties. La dédicace est adressée à un 
naturaliste et professeur d’anatomie, que Maupassant décrit comme un « Savant 
professeur du Muséum, qu’on prendrait plus volontiers, dans la rue, pour un 
jeune officier de cavalerie sans uniforme »7. Sans vouloir tirer un parti hâtif de 
cette notation, je suis tenté de rapprocher le signalement militaire de ce que 
dit l’écrivain des circonstances de l’écriture de « La Mère Sauvage » et, plus 
particulièrement, du traumatisme de la guerre à travers le récit d’un mauvais 
rêve qui est associé au conte :
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J’avais écrit dans la matinée mon conte intitulé La Mère Sauvage. Vous vous rappelez 
peut-être que son action se passe lors de l’invasion prussienne. Je ne me souviens 
plus comment l’idée de ce conte m’était venue, mais je me rappelle très bien que, 
longtemps après l’avoir écrit, mon esprit resta hanté par les horreurs que la guerre 
avait amenées dans notre pays, par toutes les misères que j’avais personnellement 
connues, ou que j’avais seulement lues ou entendues.
Et cette nuit là, je fis un rêve8.

Le récit du rêve raconte comment, dans les rues de Paris, le garçon de café, 
que connait bien l’auteur, et bientôt la foule grandissante des passants sont 
brusquement changés en Prussiens vêtus de l’uniforme bleu, dotés d’une barbe 
rouge et épaisse, coiffés de « l’horrible casque à pointe » et parlant d’une 
« voix rauque et dure ». La ville se trouve ainsi envahie par les étrangers que 
sont devenus les êtres familiers, à qui l’ennemi a imposé le port de l’uniforme, 
et même le port de tête. Le rêveur, se sentant devenir fou de désespoir, se 
précipite avec une impulsion destructrice contre ces tuniques bleues et ces 
casques, avant de se réveiller.

Le récit du conte n’est pas un récit de rêve, qui est plus exactement un souvenir 
de rêve dont l’auteur fait une narration à quelqu’un d’autre. Il n’est pas non 
plus, à ce qu’en dit Maupassant, la reprise du rêve qu’il est amené à raconter, 
mais se présente comme ce qui a suscité le cauchemar le soir du jour même où 
le conte a été écrit, en une matinée. Le conte est ainsi l’un des restes diurnes 
du matériel du rêve, avec la remémoration des souffrances vécues, mais aussi 
de celles qui ont été « lues et entendues ». Le conte se présente comme l’un des 
multiples récits qui habitent alors l’esprit de l’écrivain. Dans celui-ci, comme 
dans le récit de rêve, c’est un rappel à la mémoire du narrateur, provoqué 
par la vue de ruines (« une chaumière en ruines »), qui va enclencher, par 
rétrospection, le récit central. Au « Et cette nuit là, je fis un rêve » correspond 
« Et il me conta cette aventure ».

J’inclurai ici, à propos de cette mise en correspondance de deux textes de l’auteur 
et des remarques qui vont suivre, un renvoi à une distinction que j’ai pu faire, 
à l’occasion d’une étude du poème d’Apollinaire « Le Pont Mirabeau » (Ducard, 
1999). La notion d’intertextualité est revue comme une mémoire textuelle, 
selon trois qualificatifs : généalogique, pour la relation qu’entretient un texte 
avec des formes génériques et une histoire culturelle avec lesquelles il compose, 
génétique pour les traces mémorielles de la formation du texte que sont les 
indices étudiés par la critique dite génétique (esquisses, notes, plans, brouillons 
et manuscrits, éditions successives, avec leurs variantes), et organique, pour 
l’ensemble des rapports qu’entretiennent entre eux les productions variées d’un 
auteur, ses écrits et ses propos, aussi ce qu’il a entendu ou lu.

IV. Scénographie

Dans la publication des Annales politiques et littéraires (4 mai 1884) le texte 
de Maupassant ne comporte que la narration de l’« aventure » sans le dispositif 
énonciatif mis en place dans la partie I et dans le dernier paragraphe, dont la 
division est signalée par une numérotation en III dans la version parue dans le 
supplément du Petit Parisien (6 octobre 1889).

La vision d´un corps coupé en deux.
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Le texte est donc constitué de deux ensembles. La séquence I et la séquence III, 
qui situent l’action dans un espace-temps référentiel, encadrent le récit centré 
sur l’annonce de la mort du fils qui entraîne la préméditation de la vengeance, 
sa mise à exécution, « la chose » rapportée par la Mère Sauvage à ses ennemis, 
et la mise à mort par fusillade. Une phrase tirée du conte intitulé « Le Garde », 
où il est aussi question d’une maison incendiée par vengeance, résume la 
fonction de la séquence initiale : « Vous connaissez donc les personnages et 
le local. Voici maintenant l’aventure » (Forestier, 1974 : 348), c’est-à-dire ce 
qui advient dans le temps de l’histoire, ou plutôt ce qui est advenu dans le 
temps révolu de l’histoire passée, les événements, dans la succession et la 
consécution, se présentant à un sujet spectateur-auditeur fixe.

Celui-ci, interne à la fiction, est triple. Il y a d’abord le « je » initial, de retour 
sur un lieu familier du passé, à qui revient en mémoire le souvenir d’une famille 
autrefois rencontrée ; puis le « il » (Serval), dont la forme personnelle est effacée 
et qui n’est présent que dans le « on » de la communauté villageoise9 ; celui-ci 
témoigne, pour le « je » (« il me conta »), de l’histoire de cette famille, en tant 
qu’observateur externe dans un premier temps, puis, à partir de l’événement 
perturbateur (l’arrivée du courrier : « Or, un matin,… »), du point de vue du 
personnage de la mère, dont il rapporte le récit, ceci jusqu’à la séquence motivant 
son témoignage, après quoi il reprend sa fonction d’observateur externe : 

Alors, comme tout le monde l’entourait et l’écoutait, elle dit la chose d’un bout à 
l’autre, depuis l’arrivée de la lettre jusqu’au dernier cri des hommes flambés avec sa 
maison. Elle n’oublia pas un détail de ce qu’elle avait ressenti ni de ce qu’elle avait 
fait. Quand elle eut fini, […]10. 

Ce qui peut être ramené au schéma élémentaire suivant, où le premier, scindé 
en un sujet patient ou siège du souvenir et un sujet agent de la narration 
(« je me rappelai »), est auditeur du second, scindé lui-même en deux, en tant 
qu’auditeur du troisième et rapportant au premier le récit de cette dernière :

« je »  ← « je »    ←  « il » [ (« il ») ←  « elle » ].

A ces positions s’adjoint celle du lecteur lui-même, hyper-sujet-spectateur-
auditeur, au devant de qui viennent, imaginairement, les faits de l’aventure.

Comme dans beaucoup de contes ou nouvelles de Maupassant, le texte 
commence donc par une mise en situation de la parole du diseur, du raconteur 
de l’histoire, témoin direct ou indirect, d’un fait lointain ou oublié, qui excite la 
curiosité de l’auditeur, doublure diégétique du lecteur et simulation du cercle 
magique de l’auditoire du conte traditionnel. Ce peut être une assemblée de 
convives, un groupe d’amis, une société de savants ou de chasseurs, dont l’un 
des membres se détache pour combler le hiatus qu’est le vide de l’histoire créé 
par le grand témoin, pour le lecteur, celui qui est la première voix narrative 
et l’origine énonciative du discours. Cette origine, énoncée à la première 
personne, est ordinairement considérée comme un repère décroché du fait de 
l’emploi de passé simple comme temps de l’événement narré. Ce qui fait de 
l’énonciateur un observateur qui envisage une séquence temporelle à partir 
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d’un moment qui n’est pas localisé, dans l’intervalle qui sépare ce moment 
fictif de l’actualité de l’histoire racontée, qui est, elle, localisée dans l’espace 
et le temps. Ce repère-origine est donc à prendre comme source de la fiction, 
il participe même à l’instauration de cette « autre scène », pour le lecteur qui 
s’y trouve transporté, par l’imagination. 

Ainsi la première phrase, énoncée à la première personne, pose un repère à la 
fois subjectif, spatial et temporel. L’espace-temps est celui de l’intervalle fermé 
entre une période révolue et le nouveau terme advenu, qui ouvre une autre 
temporalité : le retour, les retrouvailles, le renouveau, annoncés dans la seconde 
phrase. Au château détruit et « enfin reconstruit » succède la découverte, par 
notre guide, de la « chaumière en ruines », déclencheur du souvenir : « Tout 
à coup, je me la rappelai telle que je l’avais vue pour la dernière fois,… » Un 
autre intervalle est formé entre la dernière image en mémoire, celle d’une vie 
antérieure, et l’image de la perception du moment remémoré dans l’actualité 
du récit, celle de la « maison morte ». Un autre souvenir surgit alors, celui des 
habitants, placés eux-aussi sous le signe de la mort : le père, « vieux braconnier » 
tué par les gendarmes et le fils tenu pour un « féroce destructeur de gibier ». 
Ce rappel en mémoire est rapporté à l’histoire racontée par l’ami Serval, d’où le 
narrateur tient son savoir. Serval sera donc le témoin vivant, le relais de narration, 
énonciateur second, « il » derrière lequel s’efface le « je », pour nous conter 
« cette aventure ». L’anaphorique (ou cataphorique, selon les terminologies) 
démonstratif « cette » pointe vers la seconde partie du texte, de même que la 
question posée pointe, dans un geste de deixis, l’objet du contrat, la cause du 
souvenir et la matière de l’histoire : « Que sont devenus les gens de là ? »

Notons en passant la réitération de déictiques qui, par la monstration, font du 
lieu désigné dans le contexte un site pour le regard du lecteur devenu dès lors 
spectateur : « …j’aimais toute la campagne… traversée par des ruisseaux… On 
pêchait là-dedans… ! », « Je me rappelai aussi qu’une bonne femme m’avait 
fait boire un verre de vin là-dedans,… » ; ces deux emplois s’expliquent, pour 
le premier, par la suite de deux phrases exclamatives interprétables comme du 
discours indirect libre, avec un « on » incluant le « je », le second s’accordant 
à l’évocation du souvenir, comme un discours intérieur, à quoi on peut joindre, 
cette fois dans un échange dialogué quand la mère tend son bras vers le brasier, 
l’indication de ce qui n’a plus de nom : « Là-dedans ! ».

Le pseudo-échange entre les interlocuteurs – jamais explicitement placés dans 
une relation d’interlocution – vient clore la narration de la suite des événements 
reconstituée. L’« ajout » (« Mon ami Serval ajouta… ») met en rapport la destruction 
du château de Serval et la ruine de la chaumière, que l’énonciateur premier 
désigne à nouveau à lui-même et au lecteur-spectateur : « là-dedans », « ce 
mur ». La séquence finale montre aussi la séparation entre les deux énonciateurs, 
le témoin-rapporteur attaché à un bien dont il est, comme le lecteur l’infère 
de l’emploi de l’imparfait, dépossédé (« le château qui m’appartenait ») et 
le narrateur porte-voix de l’auteur, fixé à la vision et perdu dans son souvenir, 
marqué d’une « petite pierre, encore noircie par le feu. », en écho au « château 
enfin reconstruit », les deux objets de mémoire se rejoignant dans la même 
temporalité de la narration.
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Le récit enchâssé correspond à un intervalle fermé, inséré dans l’intervalle ouvert 
du récit en cours, jusqu’au terme final du récit-cadre. Nous le schématisons 
comme suit, avec les repères de localisation :

De            -puis 15 ans   enfin / encore 
1869
       Lorsque la guerre fut déclarée
X         )[            ]           )]
R0        R1      Rétrospection       R0

V. Lieux de mémoire et figures du corps

Des remarques précédentes ressort une figure qui est celle de la destruction et 
des vestiges d’un monde qui porte les traces des blessures du passé. La narration 
elle-même est une remémoration destinée à combler un trou de l’histoire et 
une commémoration de l’atteinte à l’intégrité d’un lieu idyllique aimé d’un 
amour sensuel. La vignette pastorale qui précède le récit de guerre contraste, 
par l’accumulation des lieux-communs dans le tableau du plaisir éprouvé au 
contact d’une nature féminine, avec l’image du délabrement. Notons la série 
insistante des formes d’expression de cet érotisme des lieux, désignés comme 
des parcelles de bonheur physique (« un coin de, un bout de ») : 

J’aimais ce pays infiniment… des coins du monde délicieux… charme sensuel. On les 
aime d’un amour physique… nous autres que séduit la terre, des souvenirs tendres…. 
qui nous ont attendris… comme ces images de femme… qui laissent dans l’âme et dans 
la chair un désir inapaisé, inoubliable, la sensation du bonheur coudoyé… j’aimais 
toute la campagne… Bonheur divin !

A ces traces des lieux et des objets de désir, investis de nostalgie, s’opposent les 
restes du désastre que sont les ruines de la chaumière et la pierre calcinée de la fin 
du conte, qui fait penser à la lettre baignée de sang tenue serrée dans la main de la 
mère Sauvage, notation qui scelle la douleur de la perte et l’amour maternel, qui 
signe la vengeance accomplie, et par laquelle se clôt le récit de Serval.

On a pu parler d’écriture de la cruauté à propos de Maupassant et on a souligné 
la force des images provoquées par l’expérience, vécue ou lue ou entendue 
raconter, de la guerre franco-prussienne de 1870. Il conviendrait de développer, 
à partir de ce que je voudrais mettre en relief par cette première approche, 
l’idée d’une écriture du traumatisme et la fonction du récit littéraire dans son 
rapport au récit de rêve. Ce traumatisme est une atteinte psychique au corps 
dont la représentation, à travers des formes figuratives diverses, est un thème 
constitutif du parcours d’interprétation.

La prégnance – ce qui s’impose à l’esprit et ce qui contient des possibilités de 
sens - des figures du corps tient, en partie, à une attention de lecture soutenue 
par la référence à des théories psychanalytiques, à portée anthropologique, sur 
l’image du corps. Je ne peux que renvoyer à des études où je présente cette 
référence et rappeler l’idée majeure que l’activité symbolique de représentation 

←
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est liée à l’imaginaire du corps11. Cette idée est au cœur de la thèse que j’ai 
développée sur la genèse et la formation de la voix et de la parole (Ducard, 
2002) et la théorisation qui en est l’appui est alors essentiellement celle de 
Françoise Dolto (1984). Plus récemment je me suis tourné vers la théorie de 
la psychiatre et psychanalyste Gisela Pankow. Elle a écrit, régulièrement, 
pour la revue Esprit des « analyses littéraires » où elle cherche à « prendre 
la parole du poète à la lettre pour la référer à un état d’être » et « l’ouvrir 
[la parole littéraire] à sa vérité existentielle et symbolisante » (Pankow, 
1986: 12-13). Ces études reposent essentiellement sur une appréhension de la 
dynamique de l’espace en ce qu’elle contient implicitement les forces et les 
conflits représentés dans la fiction, univers de simulation de la vie de l’esprit 
et des relations intersubjectives. L’interprétation repose sur le postulat que le 
texte littéraire, en tant que forme d’expression, donne à lire, à imaginer et 
à comprendre une expérience sous-tendue par la structuration de l’image du 
corps vécu, dans sa fonction fondamentale de symbolisation.

Le discours sur la dénonciation des misères de la guerre et le sacrifice des plus 
démunis au nom de valeurs patriotiques et guerrières vient en contrepoint du 
discours lyrique sur l’attachement au pays, la mère nature, une terre-mère 
nourricière, alimentée en sang par des ruisseaux-veines, sang antinomique 
de celui qui est versé pour les idéaux politiques des puissants et des forts. 
La dénaturation n’est que l’une des modalités de l’inversion des valeurs de 
signification et de la rencontre des contraires.

La catégorisation des personnages, par les qualifications, procède de 
caractérisations morphologiques élémentaires : les Sauvage mère et fils 
partagent les traits /grandeur/ et /sécheresse/, traits élargis à l’autre habitant 
du pays, Serval, au « long pas d’échassier », avec la /lenteur/ de la démarche, 
comme la « grande Sauvage » et ses « lentes enjambées ». Le narrateur lui-même 
participe de cette société animalière, familière aux chasseurs (le narrateur et 
Serval se retrouvent pour une partie de chasse, le père et le fils Serval sont des 
chasseurs hors la loi), proches de leur milieu. Il va, quant à lui, « léger comme 
une chèvre », animal domestiqué, proie du loup dont on se protège (quand elle 
sort, la mère prend le fusil du fils, par peur du loup).

Des polarités sémantiques semblent ainsi se superposer ou se juxtaposer : nature 
sauvage / nature domestiquée, nature humaine / nature animale. Des traits 
physiognomiques complètent cette description : /grandeur/ s’applique aussi 
au visage (la mère a un « grand nez », le fils un « nez crochu ») ; la Sauvage, en 
véritable paysanne, est du côté du /sombre/ (« âme triste et bornée », « vie 
morne et sans éclaircie »), « sérieuse… sévère », elle ignore le rire, le propre 
de l’homme ; elle vit retirée, « loin du village, sur la lisière du bois, elle sort 
peu de sa « masure », elle porte une coiffe noire qui cachent des cheveux 
blancs, « que personne n’avaient jamais vus ». Le fils est du même côté par 
son physique : « yeux bruns », moustache proéminente formant un « bourrelet 
de poils noirs ». A l’opposé, les ennemis prussiens ont les qualités du /gros/ et 
du /clair/ : « quatre gros garçons à la chair blonde, aux yeux bleus, demeurés 
gras », à « la chair blanche et rose ». Si les faibles et les démunis sont de la 
« chair à canon », les bons enfants prussiens apparaissent sous le signe du conte 
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traditionnel, par analogie, dans la stéréotypie des formulations, avec la chair 
appétissante des enfants convoités par l’ogre ou l’ogresse.

L’érotisme dont est empreinte la description des éléments de la nature, suite à la 
phrase de déclaration d’amour au pays, se ramène, par comparaison, à un corps 
féminin dont la nudité se devine sous la transparence du vêtement et qui marque 
la chair de désir, d’un appétit sensuel. La dédicace du conte à l’anatomiste et 
la convergence des traits sémantiques vers une isotopie de l’éros font entrevoir, 
sous certains mots, des dénominations sexualisées : « …la pensée retourne vers 
un coin de forêt, ou un bout de berge, ou un verger poudré de fleurs… ». La suite 
pourrait être augmentée avec le verbe « fourrager », qui, prédiqué des « chiens » 
signifie fureter et fouiller ; mais le verbe, dans ses divers emplois, est l’un de 
ces signifiants erratiques qui s’associent à plusieurs composantes sémantiques 
du texte. Voici le répertoire de significations qui entrent en liaison avec divers 
thèmes: ramasser le fourrage qui est la nourriture du bétail (thème de la nourriture 
et thème du travail à la ferme) ; dans le domaine militaire, approvisionner en 
fourrage les chevaux des troupes, faire du fourrage, généralement en ravageant 
les champs (thème du cantonnement et thème de la destruction) ; fourrager 
dans le feu pour tisonner avec excès (thème du feu), sans omettre l’emploi 
de fourrager dans avec un complément désignant une partie du corps, dans le 
domaine de la sexualité.

Le fourrage revient au moment dramatique, avant l’acmé de l’incendie, dans la 
préparation du bûcher : « Ils entassèrent des bottes jusqu’au toit de paille, et ils 
se firent ainsi une sorte de grande chambre avec quatre murs de fourrage, chaude 
et parfumée, où ils dormiraient à merveille. », « elle retourna dehors chercher 
des bottes de paille dont elle emplit sa cuisine ». Alors que le « bon feu pour se 
chauffer » devient « un brasier effroyable », le corps maternel de la chambre des 
enfants, bien nourris (scène du repas où les soldats « dévorèrent le lapin ») et 
excessivement choyés – la proposition « où ils dormiraient à merveille » laissant 
entendre en discours indirect libre la cruelle douceur de la voix maternelle –, se 
transforme en « un gigantesque four ardent ». Le feu de l’incendie criminel, qui 
marque la tragique apothéose de l’acte d’un « héroïsme atroce » d’une mère, 
jette sa lueur éclatante et son intensité sur une vie sombre et un monde froid et 
blanc : « la lueur… jetait sur la neige un éclatant rayon. », « La campagne, blanche, 
éclairée par le feu, luisait comme une nappe d’argent teintée de rouge. » Les 
flammes qui consument les corps signifient la consommation d’un acte sacrificiel, 
que la comparaison souligne, avec la notation du son de la cloche qui tinte au 
loin : tocsin et glas. C’est ainsi que les quatre gros et « doux enfants » à la chair 
blanche, qui faisaient, aux jours heureux, leur toilette « dans le jour cru des 
neiges » sont brûlés. D’autres polarités se dégagent de ces chaînes signifiantes : 
froid / chaud, cru / cuit, blanc (neige, nappe, feuille où sont écrits les noms des 
soldats) / rouge (brasier, « la carcasse ardente de la demeure », « l’amas rouge 
de l’incendie », « les ruines rouges ») / noir (« pierre encore noircie »).

D’autres textes de Maupassant font une place au feu destructeur. J’ai déjà cité 
« Le Garde », on connait « Le Horla ». Dans un autre, « Le Bûcher », l’histoire, 
située à Etretat, est celle du chef d’une mission indienne, venue en Europe 
pour étudier les institutions militaires, qui meurt et qui est incinéré selon le 
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rite hindou. Le narrateur se livre, face au spectacle, à un discours d’éloge sur 
le feu purificateur, contre l’image de la décomposition de la chair. Une note 
de L. Forestier, dans notre édition, dit, à propos du procédé thématique de 
l’incendie, présenté comme une obsession, qu’il pourrait faire l’affaire d’un 
psychocritique. « Il serait curieux aussi, dit-il encore, de rechercher dans quels 
contes et pourquoi la structure exige cette forme de destruction finale »12. Je 
m’en tiendrai à la fonction de cet épisode dans notre conte, en écartant la 
psychocritique de l’auteur pour une sémiologie interprétative dont le point de 
départ et d’aboutissement est le texte, mais ouvert sur son dehors.

Il ne s’agit pas seulement ici d’un supplice et d’une mise à mort, pour que la 
perte douloureuse et insupportable du fils chéri soit vengée par une autre, 
équivalente, dans l’identification d’une mère à une autre mère, mais il s’agit 
aussi d’une mise à mort de la maison familiale : le déclenchement du souvenir 
qui ouvre le hiatus temporel que le narrateur-témoin va combler est provoqué 
par la vision de la maison « propre, vêtue de vignes » devenue « maison morte, 
avec son squelette debout ». A la rêverie du corps érotisé des lieux, au début, 
par la comparaison avec la rencontre fugitive d’une femme à « la toilette claire 
et transparente », succède l’évocation d’une maison-corps décente réduite, 
après la catastrophe, à un corps décharné. Les deux destructions sont le prix 
à payer pour une disparition et un arrachement. Ce prix est le prix fort, mais 
rappelons que la paysanne a reçu quatre soldats, pour l’argent qu’elle est 
supposée posséder.
Les séries antithétiques identifiées peuvent être ainsi réunies :

/sombre/  /clair/
/noir/   /blanc/
/chaud/  /froid/
/cuit/   /cru/
                /rouge/
       /feu/

Dans ce schéma de polarisation sémantique13, spatialisée et temporalisée, le /rouge/ 
est le terme moyen, l’opérateur de la transformation narrative. L’incendie, qui 
constitue la séquence centrale, est aspectualisé selon les phases du processus : 

Une clarté violente illumina en quelques secondes… puis ce fut un brasier effroyable… 
Puis un grand cri partit… puis ce fut une clameur… Puis… un tourbillon de feu s’élança… 
et toute la chaumière flamba. On n’entendait plus rien dedans que… Le toit tout à 
coup s’effondra, et la carcasse ardente de la demeure lança dans l’air… un grand 
panache d’étincelles. (…) Quand elle vit que c’était fini, elle jeta son arme dans le 
brasier. Une détonation retentit. 

Et plus loin : « aux dernières lueurs du feu », « on la jeta contre les murs 
encore chauds » et une seconde détonation, en écho à la première, indique 
l’achèvement. Non pas celle du peloton d’exécution, mais le « coup attardé », 
sans tireur, comme le coup parti, tout seul, du fusil du fils : deux ponctuations 
narratives. Mon attention a été retenue par ce signe de décalage ; de même j’ai 
été intrigué par une notation distinctive dans le syntagme descriptif à propos 
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des soldats endormis : « les ronflements sonores et inégaux [divers, dans une 
variante] des quatre soldats ». Détail « réaliste » ou signification oblique ?

La phrase suivante, déjà citée, est l’exergue de la résolution des termes 
antithétiques : « La campagne, blanche, éclairée par le feu, luisait comme une 
nappe d’argent teintée de rouge. » Elle appelle le motif du sang et la figure du 
corps déchiré. La scène de la préparation de la « bête morte », le lapin, « volé 
sans doute » - geste qui rapproche du vrai fils, braconnier, ceux qui se comportent 
comme des fils – est, pour la mère, l’épreuve pathétique, dans une reprise quasi-
hallucinatoire de la première vision du corps du fils, à la lecture de la lettre : « un 
boulet qui l’a censément coupé en deux parts » (lettre), « Il avait été coupé en 
deux par un boulet. Et il lui semblait qu’elle voyait la chose, la chose horrible… » 
(réaction émotionnelle de la mère), « et elle voyait toujours son grand coupé en 
deux, et tout rouge aussi » (à la vue du lapin dépouillé). L’état de la mère est, dans 
les deux cas, modifié : montée de l’émotion (« Puis peu à peu les larmes montèrent 
à ses yeux, et la douleur envahit son cœur. »), après le moment de saisissement 
et de figement ; agitation (« la vue du sang… qui lui couvrait les mains, du sang 
tiède qu’elle sentait se refroidir et se coaguler, la faisait trembler de la tête aux 
pieds ») après le moment de paralysie (impossibilité de tuer le lapin : « le cœur lui 
manqua »). Le passage du chaud au froid, de la vie à la mort (« cet animal encore 
palpitant ») entraîne un mouvement inverse de l’état intérieur : la chaleur et la 
vie intérieure sont ranimées chez cette paysanne rude et sévère, dans la douleur 
de la séparation définitive du fils aimé. Le texte précise, entre les deux scènes, 
que la mère est totalement privée de ce corps, accentuant le vide créé, sans deuil 
possible : « Qu’est-ce qu’on avait fait de son corps, après ? Si seulement on lui avait 
rendu son enfant, comme on lui avait rendu son mari, avec sa balle au milieu du 
front ? », avec un insolite point d’interrogation en place de l’exclamation, pour le 
regret et la peine.

La mère subit le même sort corporel que ce fils : « La vieille femme ne tomba 
point. Elle s’affaissa comme si on lui eût fauché les jambes. L’officier prussien 
approcha. Elle était presque coupée en deux… » Au « censément [à peu de chose 
près] coupé en deux », selon la lettre du soldat, répond le « presque coupé en 
deux » du constat de l’officier. Le corps de la mère, « haute et maigre », tout 
comme le « grand corps maigre » du fils ont eu les jambes quasiment sectionnées. 
Une seule forme figurative associe les deux corps en un seul : un corps atteint 
dans son intégrité. Cette représentation dit littéralement ce qu’est la douleur de 
la séparation, le « plus jamais », l’image du fils qui ne pouvait plus apparaître à 
la mère que sous la vision hallucinée et obsédante de la mutilation subie.

Notons par ailleurs l’insistance du « fourrage », qui fait un retour subreptice dans le 
« comme si on lui eût fauché les jambes », la faux de la mort pouvant être connectée 
à l’emploi usuel du verbe « faucher » pour « couper du fourrage ». Nous avons avec 
le terme fourrage, sa polysémie et ses collocations sémantiques un bel exemple de 
la dissémination de valeurs qui constituent un champ notionnel interne diffus.

Ces tracés signifiants formés par les mots distribués dans le texte relèvent 
aussi bien des chaînes de liaison que Freud établit, selon sa méthode, par 
croisements et recoupements, que des corrélations établies en sémantique des 
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textes. Redécouvrant les inédits de F. de Saussure, F. Rastier propose un schéma 
sémiotique selon des séries contextuelles, où chaque signe est en rapport avec 
ses voisins, plus ou moins proches, mais aussi où chaque signifiant et chaque 
signifié s’autonomisent pour contracter des relations avec d’autres signifiants 
ou signifiés : « Le “parcours des signifiés” est, dit-il, inséparable du “parcours 
des signifiants”, car les relations homoplanes et hétéroplanes se conditionnent 
mutuellement » (Rastier, 2001 : 172). Voici le schéma qu’il donne des « parcours 
énonciatifs et interprétatifs élémentaires » :

  Sé1    Sé2

  Sa1    Sa2

L’opposition des deux faces du signe, lequel ne doit pas être réduit au format du 
mot, en signifiant et signifié est commode mais il est préférable, en toute rigueur, 
de suivre Saussure quand il déclare absurde de vouloir opposer un signifiant et 
un signifié, puisqu’il n’y a de signification que dans un point d’attache à un 
signifiant. Il convient plutôt de mettre en regard un signe significatif et un 
signifiant, qu’il préfère alors nommer « figure vocale » (le vocalisme tenant 
à la priorité que Saussure accorde au phonologique). C’est ce qu’il nomme la 
« double essence du langage »14. Dès lors les rapports entre signes sont quatre: 
rapport interne entre un signe significatif et sa figure, rapport entre ce signe 
et les autres signes du système, rapport entre ce signe significatif et les autres 
signes significatifs (en ne retenant que la signification), rapport entre la figure 
de ce signe et les autres figures du système. À ces quatre rapports saussuriens 
ajoutons les passages de la signification d’un signe à la forme figurale d’un autre 
(comme dans les cas d’attraction paronymique). Ce qui peut se schématiser de 
la façon suivante, selon la distinction établie entre la composante figurative et 
la composante figurale d’un texte :

Composante figurative
TEXTE   ------------------------------------------------------
Composante figurale 

Si la notion de système, pour la langue, reste problématique, nous constatons 
qu’un texte, dans sa cohésion, tend à resserrer les liens entre les maillons de la 
signifiance, le jeu des formes et des significations.

Pour clore sur ce qui m’est apparu comme un « point nodal » du texte, je dirai 
que le corps coupé en deux, forme signifiante d’une image-représentation, 
est une figure de sens majeure de l’écriture du conte. La scène du trauma 
transposée dans la fiction littéraire – ce qui est désigné dans les contes de 
Maupassant comme « la chose » -, est interprétable, pour une sémiologie 
dont l’herméneutique est la psychanalyse, en tant qu’image du corps vécu et 
représenté.
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VI. L’écran littéraire

Comme cela a déjà été souligné, le récit du conte n’est pas un récit de rêve, 
même si des similarités existent, notamment du fait que les deux se présentent 
comme des souvenirs racontés : l’auteur a fait un rêve qu’il raconte, à la première 
personne, à un autre, auditeur ; le narrateur se souvient d’événements révolus en 
translatant le passé de l’histoire dans le moment de la narration – qui peut être un 
passé conventionnellement coupé de l’énonciation, d’où l’imparfait dit du récit 
de rêve : « Et cette nuit-là, je fis un rêve. Il me semblait que je marchais dans les 
rues de Paris… » ; ou, dans le conte : « Je n’étais point revenu à Virelogne… », les 
deux incipits pouvant être introduits par un « je me souviens ».

Maupassant, par sa technique narrative, opère une mise à distance par la mise 
en scène du diseur ou conteur, doublant ainsi la situation de lecture par une 
représentation spéculaire. Notre premier narrateur-auditeur n’est, du coup, 
que le rapporteur d’un récit au second degré, avec un narrateur-témoin 
qui tient lui-même, comme on l’a vu, une partie de l’histoire d’un récit du 
protagoniste. La présence du raconteur est d’ailleurs absente dans le cours 
du récit de l’ « aventure » lui-même et ne réapparaîtra que dans l’explicit, 
lors du retour à la situation de narration initiale. Les dialogues internes sont 
toujours introduits par un verbe de parole (demander, répondre, reprendre, 
dire, prononcer) et l’écrivain manie, comme cela a été occasionnellement 
signalé, le discours indirect libre. Je complèterai ce rapide relevé de quelques 
procédés par la notation d’un usage fréquent du « on », avec diverses valeurs, 
notamment pour faire entendre, comme cela a été signalé plus haut, le on-
dit anonyme de la communauté villageoise, dont se démarque le je-on-nous 
amoureux du pays : « J’aimais ce pays… On les aime… Nous gardons nous autres 
que séduit cette terre… ». D’autres « on » désignent les acteurs collectifs de 
l’histoire (villageois, pouvant inclure Serval, Prussiens).

Ces artefacts littéraires, qui reposent sur des possibilités de langue et des 
conventions génériques, sont aussi à comprendre dans l’optique de l’écriture, 
distancée mais jamais entièrement réfléchie, d’une expérience subjective. La 
lecture est une expérience imaginaire qui saisit, à travers la conduite du récit, 
un sens avec lequel, chacun, à sa façon, peur entrer en résonance. La fiction 
installe, pour le lecteur épris d’images et d’affects, un écran qui, démultiplié 
par les procédés d’un art de faire, montre comment il donne à voir et à émouvoir. 
Dans le montage de la fiction, le réel est un point de fuite supposé, à distance 
variable, selon les auteurs et les lecteurs.

Je terminerai mon exploration, pour finir sur l’inachèvement de tout essai 
d’analyse et illustrer l’énigme que présente tout texte littéraire, par ce qui 
peut apparaître comme une défaillance dans la cohérence textuelle. Je n’ai pas 
commenté le choix des noms de personnages et de lieux, qui ont une fonction 
de localisation des faits et de production d’un effet référentiel. Le personnage 
principal est dénommé, successivement, « la vieille », « la grande Sauvage », 
« la vieille femme », « la vieille Sauvage ». Le titre du conte est formé sur une 
ambiguïté : appellation familière, encore fréquente aujourd’hui, qui combine 
un dénominatif familial (le père, la mère, le fils, le gars, la fille, le grand-père, 
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la tante, le cousin…) suivi du nom propre, ou bien surnom, ici un adjectif, dont 
l’application au dénominatif, par qualification, est motivée par les événements 
de l’histoire. Les deux peuvent donner lieu, par ellipse, à « la Sauvage ». Il est 
ainsi dit dans la partie I : « On les appelait les Sauvage. ». La mention d’un 
usage d’appellation maintient l’indécision. L’information est accompagnée de la 
question : « Etait-ce un nom ou un sobriquet ? ». Pourtant Maupassant fait dire 
à la coupable, lors de la relation exacte qu’elle fait de son acte à l’officier : 
« Vous écrirez comment c’est arrivé, et vous direz à leurs parents que c’est moi 
qui ait fait ça, Victoire Simon, la Sauvage ! N’oubliez pas. » Il est possible que 
l’interrogation du début soit une façon de situer le narrateur dans la temporalité 
de la narration en cours, au moment même où le souvenir survient, antérieur au 
récit qui va apporter une réponse. On peut aussi penser, dans la marge laissée à 
l’interprète, que la nouvelle dénomination, déclarée avec force, mixte de titre 
de gloire et d’orgueil farouche, s’accorde à « l’héroïsme atroce » du jugement 
final, qui nous rappelle le « féroce destructeur de gibier » qu’était le fils, en 
alliant, par la rime et le sens, la guerre et la chasse.
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Notes

1 On se reportera aux trois tomes de Pour une linguistique de l’énonciation, HDL, Ophrys, Paris, 
1990 et 1999.
2 Voir Freud, L’interprétation des rêves, P.U.F., Paris, 1926 et 1967, notamment le chapitre II : «La 
méthode d’interprétation des rêves».
3 «En effet, dit Freud, mon procédé n’est pas aussi facile que la méthode populaire de déchiffrage, 
qui permet de traduire le rêve d’après une clef constante ; je serais bien plutôt porté à dire que le 
même contenu peut avoir un sens différent chez des sujets différents et avec un contexte différent 
» (idem, p. 97).
4 État d’auto-observation que Freud rapproche, citant Schiller, de l’état de création poétique 
(idem, p. 96).
5 « Je viens de vider mon sac de chroniques. », pouvait déclarer Maupassant à l’occasion d’un 
volume à paraître (cité par Louis Forestier, dans son introduction au Contes et nouvelles, T. 1, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1974, Paris).
6 C’est cette édition qui est adoptée par Louis Forestier et à laquelle nous nous référerons (désormais 
CN).
7 « Souvenirs d’un an », Le Gaulois, 23 août 1880, cité dans une note de l’éditeur de CN, p. 1639.
8 Récit rapporté par Hermine Lecomte de Noüy (« Guy de Maupassant intime », La Grande Revue, 
10 avril 1913), cité en note dans CN, p. 1638.
9 Citons les occurrences de ce « on » collectif dans lequel le narrateur Serval peut être inclus : 
« On ne la plaignait pas trop, la vieille, parce qu’elle avait de l’argent, on le savait. », « Comme on 
parlait des loups,… », « La vieille, qu’on savait riche,… », « On les voyait tous les quatre… Puis on 
les voyait nettoyer… », « On disait dans le pays… ».
10 Tout ce qui est mis en italiques dans les citations du conte de Maupassant l’est par nous.
11 Voir notamment D. Ducard, « Le texte marqué au coin de la psychanalyse », Langage et inconscient 
n 3, Vive voix, lettre morte ?, Limoges, éditions Lambert-Lucas, 2006, pp. 55-64.
12 Maupassant, CN, p. 1641.
13 Le terme de polarisation est à comprendre, à partir de sa signification en physiologie, comme 
un mécanisme par lequel sont créés deux pôles fonctionnellement différents dans une structure 
et, dans un emploi dit figuré, comme l’action de concentrer des forces et des influences dans un 
point.
14 Voir Ferdinand de Saussure, Ecrits de linguistique générale, plus particulièrement le chapitre 
« De la double essence du langage », Paris, Gallimard, 2002.


