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Résumé : Dans le présent article, le conte de Maupassant est étudié comme
un complexe de formes, matérielles et signifiantes, qui générent, lors de
l’activité du lecteur-récepteur, des représentations et des interprétations.
L’analyse cherche a reconstruire certaines des opérations en jeu, qui sont de
[’ordre de la figuration - selon la distinction qui est faite entre le figural et le
figuratif - et de [’énonciation, plus précisément de la scénographie énonciative
qui régle la narration. Aprés quelques remarques sur la présentation du
conte, dans ses variantes d’édition, et sur ce qui le rapproche d’autres
textes de Maupassant, notamment un récit de réve, auquel il s’apparente
par certains aspects, il est procédé a un repérage précis des étagements et
des relais énonciatifs ainsi que des éléments de construction des intervalles
spatio-temporels dans le récit. Celui-ci est centré sur une vision, quasi-
hallucinatoire, qui apparait comme une figure du sens majeure de [’écriture
du conte : un corps coupé en deux. Les représentations figuratives élaborées
dans la fiction, par contraste ou analogie, dessine une image du monde rapportée a une
image du corps fantasmée aussi bien dans le paysage et les lieux que dans le physique et
la physionomie des personnages L’interprétation d’un imaginaire corporel du texte se
double d’une attention portée au réseau de figures formelles qui constitue la trame du
texte et qui s’organise en polarités sémantiques. La question qui est finalement posée,
selon cette démarche dite de sémiologie interprétative, est d’un coté celle de la nature
et de la fonction de ce qui serait le récit fictif d’un trauma, la guerre en [’occurrence,
d’un autre coté celle de [’écran que forme ce récit fictif, écran de projection - de
surface et de profondeur variable selon les lectures - qui tout a la fois nous montre et
nous cache ce qu’il a a nous dire.
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Mots-clés : sémiologie interprétative, figures du sens, figuration, énonciation, image
du corps, récit du trauma, écran de la fiction

Abstract : In this article, Maupassant’s short story is examined as a complex ensemble
of material and meaningful forms, which generate, during the reader-receiver activity,
representations and interpretations. My goal is to reconstruct some of the operations
taking place, which belong in fact to the worlds of representations - according to the
distinction that is made between the figurative and the figural - and enunciation, and
more precisely to the enunciative scenography. Following a short presentation of the
short story, of its various editions, and what relates it to Maupassant’s other works,
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namely another story based on a dream, which is very close to Old Lady Sauvage, | mark
out the leveling, the enunciative follow-ups and elements that allow the spatiotemporal
intervals to appear in the story. This is based on a quasi-hallucinatory vision, which
seems to be a major figure of meaning in the story : a body cut into halves. The figurative
representations in the story, in contrast or analogy, proposes a picture of the world
which resembles a fantasized body of the landscape and the places introduced in the
story but also of the characters’ bodies and facial appearances. Interpreting the body
imaginary of the text is complemented by an emphasis on the network of formal figures
which constitutes the text and is arranged into semantic polarities. The question that
this approach asks, which is based on interpretative semiology, is on the one hand that
of nature and the function of what appears to be a fiction of a trauma - war in fact -
and on the other hand, that of a screen which is modeled by the story, i.e. a projection
screen - of a different surface and depth depending on the reader - which shows us and
hides from us all that it has to say.

Keywords : interpretative semiology, figure of meaning, face-work, enunciation, image
of the body, trauma narrative, fiction screen

I. Une approche sémiologique

Si les études a orientation sémiotique se retrouvent dans une visée commune qui
est la semiosis ou la construction du sens, les écarts se manifestent des que l’on
veut préciser les principes épistémologiques et méthodologiques suivis, variables
selon les références théoriques et les domaines d’investigation. Pour nous en
tenir a quelques marques de départ, rappelons que selon C. S. Peirce la semiosis
est une mise en relation entre un signe-représentant (representamen), auquel
je substitue la notion de forme, un interprétant et un objet, que je désigne par
le terme composé d’images-représentations. De F. de Saussure, autre point de
départ, retenons le fait de situer le champ de la sémiologie dans cet entre-deux
que sont les signes appréhendés relativement a la pensée, et cette équation
qui lui sert a récapituler les secteurs concernés : « Sémiologie= morphologie,
grammaire, syntaxe, synonymie, rhétorique, lexicologie, etc. ; le tout étant
inséparable » (Saussure, 2002 : 45). Dans cette suite de renvois, je mentionnerai
également la « sémiologie de seconde génération » envisagée par E. Benveniste
dans ses derniers travaux, quand il s’intéresse de prés a R. Barthes et au projet
d’une sémanalyse de J. Kristeva, notamment en évoquant une sémantique du
discours, élargissant les dimensions de [’analyse linguistique au-dela du domaine
phrastique, et une translinguistique des textes et des ceuvres fondée sur une
sémantique de ’énonciation (Benveniste, 1974 : 43-66). Ajoutons que, limitée
au langage et aux textes, la perspective d’analyse qui est la mienne est sémio-
linguistique et qu’elle se base sur la théorie de |’énonciation élaborée par A.
Culioli'. Cette théorie des opérations énonciatives a pour objet ’étude du
langage a travers la diversité des langues, des textes et des situations et définit
[’énonciation comme une activité de production et de reconnaissance de formes
interprétables. Il suffira ici de mentionner deux entrées, pour cette référence:
la boucle sémiotique qui est, pour un sujet, le fait de produire des formes
signifiantes (interprétables) destinées a étre reconnues, par un autre sujet, en
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tant que formes ayant été produites pour étre reconnues comme des formes
signifiantes (interprétables), les notions de trace et de marqueur, qui renvoient
a l'idée que tout terme ou tout énoncé, est le résultat d’opérations d’ordre
cognitivo-affectif et qu’il doit étre considéré comme un marqueur, c’est-a-dire un
capteur de sens, dans une langue donnée, et un déclencheur de représentations.
Ce qui me conduira a considérer le texte de Maupassant comme un complexe de
formes, matérielles et signifiantes, qui générent, lors de 'activité du lecteur-
récepteur, des représentations et des interprétations. L’analyse cherchera a
reconstruire certaines opérations, de ordre de la figuration d’un coté, c’est-
a-dire de construction d’images du monde, et de 'ordre de !’énonciation d’un
autre coté, c’est-a-dire de référenciation et d’évaluation des énoncés rapportés
a un espace-temps et a une instance énonciative.

Ce condensé de quelques notions fondamentales, dans la perspective d’une
sémiologie des textes, permettra de délimiter une maniére de faire centrée sur
U'essai de compréhension et de saisie de [’activité signifiante de représentation
et d’interprétation liée au langage. Dans le cas de la lecture littéraire, le lecteur-
analyste est plongé dans un univers de fiction qui simule un espace-temps avec des
types de situations et de conduites déterminés par des normes et des catégorisations
sémantiques d’ordre culturel, mais qui est aussi ’espace-temps de ’imaginaire
fantasmatique d’un auteur-sujet et une forme d’expression de son intimité.

L’expérience imaginaire déployée au cours de cette activité spécifique qu’est la
lecture associe ce qui est du ressort de l’imagination spéculaire, perceptive et
cognitive, et ce qui est du ressort de I’imaginal, lié aux impressions produites
par des formes matérielles dotées de qualités sensibles. L’étude réflexive vise,
a partir de cette expérience, a dégager des figures du sens, des formes de
représentation, distinguées en formes figuratives et en figures formelles. Je
vais ainsi m’intéresser a certains aspects de la structuration du texte en partant
de qu’a suscité la lecture imaginative.

Il. Comme un récit de réve

Dans un article ou j’ai repris et commenté une réflexion de Lévi-Strauss, qui
portait sur la relecture par lui-méme de l’un de ses textes dans |’aprés-coup de
Uinterprétation, je terminais par un point de méthode en référence a l’analyse
des réves selon Freud (Ducard, 2004a). Je redonne ici cet éclairage.

Dans sa recherche d’une méthode pour l'interprétation des réves, Freud?
renvoie dos a dos les deux méthodes traditionnelles qu’il nomme « méthode
symbolique » et « méthode du déchiffrage ». La premiére consiste a déterminer
un contenu résumant la totalité du réve et a lui assigner un contenu analogique;
la seconde « traite le réve comme un écrit chiffré ol chaque signe est traduit
par un signe connu, grace a une clef fixe » et procéde élément par élément. La
méthode préconisée par Freud et pratiquée sur ses propres réves se rapproche
a certains égards de la méthode du déchiffrage puisqu’elle est une analyse
« en détail» et non « en masse » et qu’elle appréhende le réve comme « un
composé, un “conglomérat” de faits psychiques ». Mais elle s’en différencie
puisqu’il n’y a pas de « clef des songes »*, méme si Freud reconnait par ailleurs
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U’existence d’invariants et de réves typiques. Le récit du réve est décomposé
en fragments et chaque fragment donne lieu chez le réveur-interprete a des
associations de pensées, des « arriére-pensées », qui permettent de tirer le
« fil associatif », avec des « maillons de liaison » et des « points nodaux », et
d’esquisser ainsi, progressivement, un graphe des relations de sens.

La méthode suivie pour le texte littéraire s’apparente, par certains aspects,
a la démarche freudienne, dont il faut préciser qu’elle porte non pas sur les
réves eux-mémes mais sur les récits que les patients en font, dans une situation
spécifique, par remémoration et transposition énonciative. Insistons sur son
caractére contextuel et intertextuel : les éléments dégagés par ’analyse sont mis
en relation et rapportés a d’autres fragments, et les hypothéses interprétatives
doivent étre soumises, en quelque sorte, a ’approbation de ’auteur lui-méme.
Nous pouvons considérer que les discours de U’écrivain qui, sous des formes
multiples, accompagnent l’ceuvre, correspondent, par analogie, au dispositif
d’auto-observation que Freud met en place pour le réveur?.

La sortie du texte qui est l’objet de notre analyse sera ici limitée a quelques
notes éditoriales, a de bréves allusions a d’autres contes et a la mise en
correspondance du conte de Maupassant avec un récit de réve rapporté par
’auteur. Nous resterons donc au plus prés du texte donné a lire, sans se plier
a un modeéle d’analyse préétabli, en procédant par des allers et retours et
par approximations successives, avec des moyens sémio-linguistiques, pour
déterminer des directions de sens.

lll. Un conte de Maupassant

Si « La Mere Sauvage » a paru dans le recueil intitulé Contes choisis en 1886, ce
n’est que pour une raison éditoriale et commerciale, comme pour la plupart des
regroupements en volumes, occasions pour Maupassant de « vider [son] sac de
chroniques »°. Ce terme de chronique nous renvoie au monde de la presse et a
la périodicité d’une écriture des faits qui ponctuent le cours de la vie. Le format
restreint correspond a celui qu’impose la publication dans la presse, notamment
les revues et quotidiens avec lesquels Maupassant a régulierement collaboré : La
Gaulois (de 1879 a 1880) et Gil Blas (de 1881 a 1891). C’est ainsi que le conte
a d’abord paru dans Le Gaulois du 3 mars 1884 puis, la méme année, dans un
volume intitulé Miss Harriet, dont le titre est donné par le premier des onze
contes et nouvelles rassemblés®. Il sera repris dans d’autres périodiques, selon la
circulation sociale des textes, a la rencontre d’un lectorat diversifié.

L’édition dans Miss Harriet est la seule ou ’on trouve une dédicace et une
division numérotée du texte en deux parties. La dédicace est adressée a un
naturaliste et professeur d’anatomie, que Maupassant décrit comme un « Savant
professeur du Muséum, qu’on prendrait plus volontiers, dans la rue, pour un
jeune officier de cavalerie sans uniforme »7. Sans vouloir tirer un parti hatif de
cette notation, je suis tenté de rapprocher le signalement militaire de ce que
dit ’écrivain des circonstances de |’écriture de « La Mére Sauvage » et, plus
particulierement, du traumatisme de la guerre a travers le récit d’un mauvais
réve qui est associé au conte :
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J’avais écrit dans la matinée mon conte intitulé La Mére Sauvage. Vous vous rappelez
peut-étre que son action se passe lors de ’invasion prussienne. Je ne me souviens
plus comment ’idée de ce conte m’était venue, mais je me rappelle trés bien que,
longtemps apres ’avoir écrit, mon esprit resta hanté par les horreurs que la guerre
avait amenées dans notre pays, par toutes les miseres que j’avais personnellement
connues, ou que j’avais seulement lues ou entendues.

Et cette nuit 13, je fis un réve®.

Le récit du réve raconte comment, dans les rues de Paris, le garcon de café,
que connait bien auteur, et bientot la foule grandissante des passants sont
brusquement changés en Prussiens vétus de ’'uniforme bleu, dotés d’une barbe
rouge et épaisse, coiffés de « [’horrible casque a pointe » et parlant d’une
« voix rauque et dure ». La ville se trouve ainsi envahie par les étrangers que
sont devenus les étres familiers, a qui ’ennemi a imposé le port de "uniforme,
et méme le port de téte. Le réveur, se sentant devenir fou de désespoir, se
précipite avec une impulsion destructrice contre ces tuniques bleues et ces
casques, avant de se réveiller.

Le récit du conte n’est pas un récit de réve, qui est plus exactement un souvenir
de réve dont U'auteur fait une narration a quelqu’un d’autre. Il n’est pas non
plus, a ce qu’en dit Maupassant, la reprise du réve qu’il est amené a raconter,
mais se présente comme ce qui a suscité le cauchemar le soir du jour méme ou
le conte a été écrit, en une matinée. Le conte est ainsi l’un des restes diurnes
du matériel du réve, avec la remémoration des souffrances vécues, mais aussi
de celles qui ont été « lues et entendues ». Le conte se présente comme l’un des
multiples récits qui habitent alors ’esprit de !’écrivain. Dans celui-ci, comme
dans le récit de réve, c’est un rappel a la mémoire du narrateur, provoqué
par la vue de ruines (« une chaumiére en ruines »), qui va enclencher, par
rétrospection, le récit central. Au « Et cette nuit (a, je fis un réve » correspond
« Et il me conta cette aventure ».

J’inclurai ici, a propos de cette mise en correspondance de deux textes de ’auteur
et des remarques qui vont suivre, un renvoi a une distinction que j’ai pu faire,
a 'occasion d’une étude du poéme d’Apollinaire « Le Pont Mirabeau » (Ducard,
1999). La notion d’intertextualité est revue comme une mémoire textuelle,
selon trois qualificatifs : généalogique, pour la relation qu’entretient un texte
avec des formes génériques et une histoire culturelle avec lesquelles il compose,
génétique pour les traces mémorielles de la formation du texte que sont les
indices étudiés par la critique dite génétique (esquisses, notes, plans, brouillons
et manuscrits, éditions successives, avec leurs variantes), et organique, pour
’ensemble des rapports qu’entretiennent entre eux les productions variées d’un
auteur, ses écrits et ses propos, aussi ce qu’il a entendu ou lu.

IV. Scénographie

Dans la publication des Annales politiques et littéraires (4 mai 1884) le texte
de Maupassant ne comporte que la narration de |’« aventure » sans le dispositif
énonciatif mis en place dans la partie | et dans le dernier paragraphe, dont la
division est signalée par une numérotation en Ill dans la version parue dans le
supplément du Petit Parisien (6 octobre 1889).
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Le texte est donc constitué de deux ensembles. La séquence | et la séquence I,
qui situent U’action dans un espace-temps référentiel, encadrent le récit centré
sur ’annonce de la mort du fils qui entraine la préméditation de la vengeance,
sa mise a exécution, « la chose » rapportée par la Mére Sauvage a ses ennemis,
et la mise a mort par fusillade. Une phrase tirée du conte intitulé « Le Garde »,
ou il est aussi question d’une maison incendiée par vengeance, résume la
fonction de la séquence initiale : « Vous connaissez donc les personnages et
le local. Voici maintenant ’aventure » (Forestier, 1974 : 348), c’est-a-dire ce
qui advient dans le temps de ’histoire, ou plutot ce qui est advenu dans le
temps révolu de ’histoire passée, les événements, dans la succession et la
consécution, se présentant a un sujet spectateur-auditeur fixe.

Celui-ci, interne a la fiction, est triple. Il y a d’abord le « je » initial, de retour
sur un lieu familier du passé, a qui revient en mémoire le souvenir d’une famille
autrefois rencontrée ; puis le « il » (Serval), dont la forme personnelle est effacée
et qui n’est présent que dans le « on » de la communauté villageoise® ; celui-ci
témoigne, pour le « je » (« il me conta »), de ’histoire de cette famille, en tant
qu’observateur externe dans un premier temps, puis, a partir de I’événement
perturbateur (I’arrivée du courrier : « Or, un matin,... »), du point de vue du
personnage de la mére, dont il rapporte le récit, ceci jusqu’a la séquence motivant
son témoignage, aprées quoi il reprend sa fonction d’observateur externe :

Alors, comme tout le monde U’entourait et I’écoutait, elle dit la chose d’un bout a
l’autre, depuis arrivée de la lettre jusqu’au dernier cri des hommes flambés avec sa
maison. Elle n’oublia pas un détail de ce qu’elle avait ressenti ni de ce qu’elle avait
fait. Quand elle eut fini, [...]'.

Ce qui peut étre ramené au schéma élémentaire suivant, ou le premier, scindé
en un sujet patient ou siege du souvenir et un sujet agent de la narration
(« je me rappelai »), est auditeur du second, scindé lui-méme en deux, en tant
qu’auditeur du troisiéme et rapportant au premier le récit de cette derniére :

«jer —«jer «— « il » [ («il ») «— «elle» ]

A ces positions s’adjoint celle du lecteur lui-méme, hyper-sujet-spectateur-
auditeur, au devant de qui viennent, imaginairement, les faits de l’aventure.

Comme dans beaucoup de contes ou nouvelles de Maupassant, le texte
commence donc par une mise en situation de la parole du diseur, du raconteur
de Uhistoire, témoin direct ou indirect, d’un fait lointain ou oublié, qui excite la
curiosité de ’auditeur, doublure diégétique du lecteur et simulation du cercle
magique de ’auditoire du conte traditionnel. Ce peut étre une assemblée de
convives, un groupe d’amis, une société de savants ou de chasseurs, dont ’'un
des membres se détache pour combler le hiatus qu’est le vide de U’histoire créé
par le grand témoin, pour le lecteur, celui qui est la premiére voix narrative
et l'origine énonciative du discours. Cette origine, énoncée a la premiére
personne, est ordinairement considérée comme un repére décroché du fait de
’emploi de passé simple comme temps de |’événement narré. Ce qui fait de
’énonciateur un observateur qui envisage une séquence temporelle a partir
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d’un moment qui n’est pas localisé, dans Uintervalle qui sépare ce moment
fictif de ’actualité de ’histoire racontée, qui est, elle, localisée dans I’espace
et le temps. Ce repere-origine est donc a prendre comme source de la fiction,
il participe méme a U'instauration de cette « autre scéne », pour le lecteur qui
s’y trouve transporté, par l’imagination.

Ainsi la premiére phrase, énoncée a la premiére personne, pose un repére a la
fois subjectif, spatial et temporel. L’espace-temps est celui de Uintervalle fermé
entre une période révolue et le nouveau terme advenu, qui ouvre une autre
temporalité : le retour, les retrouvailles, le renouveau, annoncés dans la seconde
phrase. Au chateau détruit et « enfin reconstruit » succede la découverte, par
notre guide, de la « chaumiére en ruines », déclencheur du souvenir : « Tout
a coup, je me la rappelai telle que je 'avais vue pour la derniére fois,... » Un
autre intervalle est formé entre la derniére image en mémoire, celle d’une vie
antérieure, et l’image de la perception du moment remémoré dans ’actualité
du récit, celle de la « maison morte ». Un autre souvenir surgit alors, celui des
habitants, placés eux-aussi sous le signe de la mort : le pére, « vieux braconnier »
tué par les gendarmes et le fils tenu pour un « féroce destructeur de gibier ».
Ce rappel en mémoire est rapporté a ’histoire racontée par |’ami Serval, d’ou le
narrateur tient son savoir. Serval sera donc le témoin vivant, le relais de narration,
énonciateur second, « il » derriére lequel s’efface le « je », pour nous conter
« cette aventure ». L’anaphorique (ou cataphorique, selon les terminologies)
démonstratif « cette » pointe vers la seconde partie du texte, de méme que la
question posée pointe, dans un geste de deixis, l’objet du contrat, la cause du
souvenir et la matiére de [’histoire : « Que sont devenus les gens de la ? »

Notons en passant la réitération de déictiques qui, par la monstration, font du
lieu désigné dans le contexte un site pour le regard du lecteur devenu dés lors
spectateur : « ...j’aimais toute la campagne... traversée par des ruisseaux... On
péchait ld-dedans... ! », « Je me rappelai aussi qu’une bonne femme m’avait
fait boire un verre de vin la-dedans,... » ; ces deux emplois s’expliquent, pour
le premier, par la suite de deux phrases exclamatives interprétables comme du
discours indirect libre, avec un « on » incluant le « je », le second s’accordant
a I’évocation du souvenir, comme un discours intérieur, a quoi on peut joindre,
cette fois dans un échange dialogué quand la mére tend son bras vers le brasier,
’indication de ce qui n’a plus de nom : « La-dedans ! ».

Le pseudo-échange entre les interlocuteurs - jamais explicitement placés dans
une relation d’interlocution - vient clore la narration de la suite des événements
reconstituée. L'« ajout » (« Mon ami Serval ajouta... ») met en rapport la destruction
du chateau de Serval et la ruine de la chaumiére, que l’énonciateur premier
désigne a nouveau a lui-méme et au lecteur-spectateur : « la-dedans », « ce
mur ». La séquence finale montre aussi la séparation entre les deux énonciateurs,
le témoin-rapporteur attaché a un bien dont il est, comme le lecteur U’infére
de ’emploi de Uimparfait, dépossédé (« le chateau qui m’appartenait ») et
le narrateur porte-voix de ’auteur, fixé a la vision et perdu dans son souvenir,
marqué d’une « petite pierre, encore noircie par le feu. », en écho au « chateau
enfin reconstruit », les deux objets de mémoire se rejoignant dans la méme
temporalité de la narration.
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Le récit enchassé correspond a unintervalle fermé, inséré dans ’intervalle ouvert
du récit en cours, jusqu’au terme final du récit-cadre. Nous le schématisons
comme suit, avec les repéres de localisation :

De -puis 15 ans enfin / encore
1869 -
Lorsque la guerre fut déclarée

Xooo)[ ] >)]
RO R1 Rétrospection RO

V. Lieux de mémoire et figures du corps

Des remarques précédentes ressort une figure qui est celle de la destruction et
des vestiges d’un monde qui porte les traces des blessures du passé. La narration
elle-méme est une remémoration destinée a combler un trou de U'histoire et
une commémoration de ’atteinte a ’intégrité d’un lieu idyllique aimé d’un
amour sensuel. La vignette pastorale qui précéde le récit de guerre contraste,
par "accumulation des lieux-communs dans le tableau du plaisir éprouvé au
contact d’une nature féminine, avec ’image du délabrement. Notons la série
insistante des formes d’expression de cet érotisme des lieux, désignés comme
des parcelles de bonheur physique (« un coin de, un bout de ») :

J’aimais ce pays infiniment... des coins du monde délicieux... charme sensuel. On les
aime d’un amour physique... nous autres que séduit la terre, des souvenirs tendres....
qui nous ont attendris... comme ces images de femme... qui laissent dans ’ame et dans
la chair un désir inapaisé, inoubliable, la sensation du bonheur coudoyé... j’aimais
toute la campagne... Bonheur divin !

A ces traces des lieux et des objets de désir, investis de nostalgie, s’opposent les
restes du désastre que sont les ruines de la chaumiére et la pierre calcinée de la fin
du conte, qui fait penser a la lettre baignée de sang tenue serrée dans la main de la
meére Sauvage, notation qui scelle la douleur de la perte et [’amour maternel, qui
signe la vengeance accomplie, et par laquelle se clot le récit de Serval.

On a pu parler d’écriture de la cruauté a propos de Maupassant et on a souligné
la force des images provoquées par ’expérience, vécue ou lue ou entendue
raconter, de la guerre franco-prussienne de 1870. Il conviendrait de développer,
a partir de ce que je voudrais mettre en relief par cette premiére approche,
’idée d’une écriture du traumatisme et la fonction du récit littéraire dans son
rapport au récit de réve. Ce traumatisme est une atteinte psychique au corps
dont la représentation, a travers des formes figuratives diverses, est un theme
constitutif du parcours d’interprétation.

La prégnance - ce qui s’impose a ’esprit et ce qui contient des possibilités de
sens - des figures du corps tient, en partie, a une attention de lecture soutenue
par la référence a des théories psychanalytiques, a portée anthropologique, sur
’image du corps. Je ne peux que renvoyer a des études ou je présente cette
référence et rappeler ’idée majeure que ’activité symbolique de représentation
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est liée a l’imaginaire du corps''. Cette idée est au coeur de la thése que j’ai
développée sur la genése et la formation de la voix et de la parole (Ducard,
2002) et la théorisation qui en est "appui est alors essentiellement celle de
Francoise Dolto (1984). Plus récemment je me suis tourné vers la théorie de
la psychiatre et psychanalyste Gisela Pankow. Elle a écrit, régulierement,
pour la revue Esprit des « analyses littéraires » ou elle cherche a « prendre
la parole du poéte a la lettre pour la référer a un état d’étre » et « "ouvrir
[la parole littéraire] a sa vérité existentielle et symbolisante » (Pankow,
1986: 12-13). Ces études reposent essentiellement sur une appréhension de la
dynamique de U’espace en ce qu’elle contient implicitement les forces et les
conflits représentés dans la fiction, univers de simulation de la vie de Uesprit
et des relations intersubjectives. L’interprétation repose sur le postulat que le
texte littéraire, en tant que forme d’expression, donne a lire, a imaginer et
a comprendre une expérience sous-tendue par la structuration de ’image du
corps vécu, dans sa fonction fondamentale de symbolisation.

Le discours sur la dénonciation des miséres de la guerre et le sacrifice des plus
démunis au nom de valeurs patriotiques et guerriéres vient en contrepoint du
discours lyrique sur l’attachement au pays, la mére nature, une terre-mére
nourriciere, alimentée en sang par des ruisseaux-veines, sang antinomique
de celui qui est versé pour les idéaux politiques des puissants et des forts.
La dénaturation n’est que l'une des modalités de U’inversion des valeurs de
signification et de la rencontre des contraires.

La catégorisation des personnages, par les qualifications, procéde de
caractérisations morphologiques élémentaires : les Sauvage meére et fils
partagent les traits /grandeur/ et /sécheresse/, traits élargis a l’autre habitant
du pays, Serval, au « long pas d’échassier », avec la /lenteur/ de la démarche,
comme la « grande Sauvage » et ses « lentes enjambées ». Le narrateur lui-méme
participe de cette société animaliere, familiére aux chasseurs (le narrateur et
Serval se retrouvent pour une partie de chasse, le pére et le fils Serval sont des
chasseurs hors la loi), proches de leur milieu. Il va, quant a lui, « léger comme
une chévre », animal domestiqué, proie du loup dont on se protége (quand elle
sort, la mére prend le fusil du fils, par peur du loup).

Des polarités sémantiques semblent ainsi se superposer ou se juxtaposer : nature
sauvage / nature domestiquée, nature humaine / nature animale. Des traits
physiognomiques complétent cette description : /grandeur/ s’applique aussi
au visage (la mére a un « grand nez », le fils un « nez crochu ») ; la Sauvage, en
véritable paysanne, est du coté du /sombre/ (« ame triste et bornée », « vie
morne et sans éclaircie »), « sérieuse... sévere », elle ignore le rire, le propre
de ’homme ; elle vit retirée, « loin du village, sur la lisiere du bois, elle sort
peu de sa « masure », elle porte une coiffe noire qui cachent des cheveux
blancs, « que personne n’avaient jamais vus ». Le fils est du méme coté par
son physique : « yeux bruns », moustache proéminente formant un « bourrelet
de poils noirs ». A ’opposé, les ennemis prussiens ont les qualités du /gros/ et
du /clair/ : « quatre gros garcons a la chair blonde, aux yeux bleus, demeurés
gras », a « la chair blanche et rose ». Si les faibles et les démunis sont de la
« chair a canon », les bons enfants prussiens apparaissent sous le signe du conte
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traditionnel, par analogie, dans la stéréotypie des formulations, avec la chair
appétissante des enfants convoités par [’ogre ou l’ogresse.

L’érotisme dont est empreinte la description des éléments de la nature, suite a la
phrase de déclaration d’amour au pays, se rameéne, par comparaison, a un corps
féminin dont la nudité se devine sous la transparence du vétement et qui marque
la chair de désir, d’un appétit sensuel. La dédicace du conte a l’anatomiste et
la convergence des traits sémantiques vers une isotopie de l’éros font entrevoir,
sous certains mots, des dénominations sexualisées : « ...la pensée retourne vers
un coin de forét, ou un bout de berge, ou un verger poudré de fleurs... ». La suite
pourrait étre augmentée avec le verbe « fourrager », qui, prédiqué des « chiens »
signifie fureter et fouiller ; mais le verbe, dans ses divers emplois, est 'un de
ces signifiants erratiques qui s’associent a plusieurs composantes sémantiques
du texte. Voici le répertoire de significations qui entrent en liaison avec divers
thémes: ramasser le fourrage qui est la nourriture du bétail (théme de la nourriture
et théme du travail a la ferme) ; dans le domaine militaire, approvisionner en
fourrage les chevaux des troupes, faire du fourrage, généralement en ravageant
les champs (théme du cantonnement et théme de la destruction) ; fourrager
dans le feu pour tisonner avec excés (théme du feu), sans omettre |’emploi
de fourrager dans avec un complément désignant une partie du corps, dans le
domaine de la sexualité.

Le fourrage revient au moment dramatique, avant ’acmé de ’incendie, dans la
préparation du bilicher : « Ils entassérent des bottes jusqu’au toit de paille, et ils
se firent ainsi une sorte de grande chambre avec quatre murs de fourrage, chaude
et parfumée, ou ils dormiraient a merveille. », « elle retourna dehors chercher
des bottes de paille dont elle emplit sa cuisine ». Alors que le « bon feu pour se
chauffer » devient « un brasier effroyable », le corps maternel de la chambre des
enfants, bien nourris (scéne du repas ou les soldats « dévoréerent le lapin ») et
excessivement choyés - la proposition « ou ils dormiraient a merveille » laissant
entendre en discours indirect libre la cruelle douceur de la voix maternelle -, se
transforme en « un gigantesque four ardent ». Le feu de ’incendie criminel, qui
marque la tragique apothéose de [’acte d’un « héroisme atroce » d’une mere,
jette sa lueur éclatante et son intensité sur une vie sombre et un monde froid et
blanc : « la lueur... jetait sur la neige un éclatant rayon. », « La campagne, blanche,
éclairée par le feu, luisait comme une nappe d’argent teintée de rouge. » Les
flammes qui consument les corps signifient la consommation d’un acte sacrificiel,
que la comparaison souligne, avec la notation du son de la cloche qui tinte au
loin : tocsin et glas. C’est ainsi que les quatre gros et « doux enfants » a la chair
blanche, qui faisaient, aux jours heureux, leur toilette « dans le jour cru des
neiges » sont brilés. D’autres polarités se dégagent de ces chaines signifiantes :
froid / chaud, cru / cuit, blanc (neige, nappe, feuille ou sont écrits les noms des
soldats) / rouge (brasier, « la carcasse ardente de la demeure », « [’amas rouge
de incendie », « les ruines rouges ») / noir (« pierre encore noircie »).

D’autres textes de Maupassant font une place au feu destructeur. J’ai déja cité
« Le Garde », on connait « Le Horla ». Dans un autre, « Le Blcher », I’histoire,
située a Etretat, est celle du chef d’une mission indienne, venue en Europe
pour étudier les institutions militaires, qui meurt et qui est incinéré selon le
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rite hindou. Le narrateur se livre, face au spectacle, a un discours d’éloge sur
le feu purificateur, contre l’image de la décomposition de la chair. Une note
de L. Forestier, dans notre édition, dit, a propos du procédé thématique de
Uincendie, présenté comme une obsession, qu’il pourrait faire ’affaire d’un
psychocritique. « Il serait curieux aussi, dit-il encore, de rechercher dans quels
contes et pourquoi la structure exige cette forme de destruction finale »'2. Je
m’en tiendrai a la fonction de cet épisode dans notre conte, en écartant la
psychocritique de l’auteur pour une sémiologie interprétative dont le point de
départ et d’aboutissement est le texte, mais ouvert sur son dehors.

Il ne s’agit pas seulement ici d’un supplice et d’une mise a mort, pour que la
perte douloureuse et insupportable du fils chéri soit vengée par une autre,
équivalente, dans ’identification d’une meére a une autre mere, mais il s’agit
aussi d’une mise a mort de la maison familiale : le déclenchement du souvenir
qui ouvre le hiatus temporel que le narrateur-témoin va combler est provoqué
par la vision de la maison « propre, vétue de vignes » devenue « maison morte,
avec son squelette debout ». A la réverie du corps érotisé des lieux, au début,
par la comparaison avec la rencontre fugitive d’une femme a « la toilette claire
et transparente », succéde l’évocation d’une maison-corps décente réduite,
apres la catastrophe, a un corps décharné. Les deux destructions sont le prix
a payer pour une disparition et un arrachement. Ce prix est le prix fort, mais
rappelons que la paysanne a recu quatre soldats, pour l’argent qu’elle est
supposée posséder.

Les séries antithétiques identifiées peuvent étre ainsi réunies :

/sombre/ < » /clair/
/noir/ . » /blanc/
/Chaud/ ) » /fr01d/
/cuit/ ) » /cru/
/rouge/
/feu/

Dans ce schéma de polarisation sémantique’, spatialisée et temporalisée, le /rouge/
est le terme moyen, Uopérateur de la transformation narrative. L’incendie, qui
constitue la séquence centrale, est aspectualisé selon les phases du processus :

Une clarté violente illumina en quelques secondes... puis ce fut un brasier effroyable...
Puis un grand cri partit... puis ce fut une clameur... Puis... un tourbillon de feu s’élanca...
et toute la chaumiére flamba. On n’entendait plus rien dedans que... Le toit tout a
coup s’effondra, et la carcasse ardente de la demeure lanca dans l’air... un grand
panache d’étincelles. (...) Quand elle vit que c’était fini, elle jeta son arme dans le
brasier. Une détonation retentit.

Et plus loin : « aux derniéres lueurs du feu », « on la jeta contre les murs
encore chauds » et une seconde détonation, en écho a la premiére, indique
’achévement. Non pas celle du peloton d’exécution, mais le « coup attardé »,
sans tireur, comme le coup parti, tout seul, du fusil du fils : deux ponctuations
narratives. Mon attention a été retenue par ce signe de décalage ; de méme j’ai
été intrigué par une notation distinctive dans le syntagme descriptif a propos
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des soldats endormis : « les ronflements sonores et inégaux [divers, dans une
variante] des quatre soldats ». Détail « réaliste » ou signification oblique ?

La phrase suivante, déja citée, est ’exergue de la résolution des termes
antithétiques : « La campagne, blanche, éclairée par le feu, luisait comme une
nappe d’argent teintée de rouge. » Elle appelle le motif du sang et la figure du
corps déchiré. La scéne de la préparation de la « béte morte », le lapin, « volé
sans doute » - geste qui rapproche du vrai fils, braconnier, ceux qui se comportent
comme des fils - est, pour la mére, |’épreuve pathétique, dans une reprise quasi-
hallucinatoire de la premiére vision du corps du fils, a la lecture de la lettre : « un
boulet qui ’a censément coupé en deux parts » (lettre), « Il avait été coupé en
deux par un boulet. Et il lui semblait qu’elle voyait la chose, la chose horrible... »
(réaction émotionnelle de la mere), « et elle voyait toujours son grand coupé en
deux, et tout rouge aussi » (a la vue du lapin dépouillé). L’état de la meére est, dans
les deux cas, modifié : montée de |’émotion (« Puis peu a peu les larmes montérent
a ses yeux, et la douleur envahit son coeur. »), aprés le moment de saisissement
et de figement ; agitation (« la vue du sang... qui lui couvrait les mains, du sang
tiede qu’elle sentait se refroidir et se coaguler, la faisait trembler de la téte aux
pieds ») aprés le moment de paralysie (impossibilité de tuer le lapin : « le coeur lui
manqua »). Le passage du chaud au froid, de la vie a la mort (« cet animal encore
palpitant ») entraine un mouvement inverse de ’état intérieur : la chaleur et la
vie intérieure sont ranimées chez cette paysanne rude et sévere, dans la douleur
de la séparation définitive du fils aimé. Le texte précise, entre les deux scénes,
que la mere est totalement privée de ce corps, accentuant le vide créé, sans deuil
possible : « Qu’est-ce qu’on avait fait de son corps, apres ? Si seulement on lui avait
rendu son enfant, comme on lui avait rendu son mari, avec sa balle au milieu du
front ? », avec un insolite point d’interrogation en place de l’exclamation, pour le
regret et la peine.

La mére subit le méme sort corporel que ce fils : « La vieille femme ne tomba
point. Elle s’affaissa comme si on lui elt fauché les jambes. L’ officier prussien
approcha. Elle était presque coupée en deux... » Au « censément [a peu de chose
prés] coupé en deux », selon la lettre du soldat, répond le « presque coupé en
deux » du constat de U'officier. Le corps de la meére, « haute et maigre », tout
comme le « grand corps maigre » du fils ont eu les jambes quasiment sectionnées.
Une seule forme figurative associe les deux corps en un seul : un corps atteint
dans son intégrité. Cette représentation dit littéralement ce qu’est la douleur de
la séparation, le « plus jamais », [’image du fils qui ne pouvait plus apparaitre a
la mére que sous la vision hallucinée et obsédante de la mutilation subie.

Notons par ailleurs l’insistance du « fourrage », qui fait un retour subreptice dans le
« comme si on lui elit fauché les jambes », la faux de la mort pouvant étre connectée
a ’emploi usuel du verbe « faucher » pour « couper du fourrage ». Nous avons avec
le terme fourrage, sa polysémie et ses collocations sémantiques un bel exemple de
la dissémination de valeurs qui constituent un champ notionnel interne diffus.

Ces tracés signifiants formés par les mots distribués dans le texte relévent
aussi bien des chaines de liaison que Freud établit, selon sa meéethode, par
croisements et recoupements, que des corrélations établies en sémantique des
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textes. Redécouvrant les inédits de F. de Saussure, F. Rastier propose un schéma
sémiotique selon des séries contextuelles, ol chaque signe est en rapport avec
ses voisins, plus ou moins proches, mais aussi ou chaque signifiant et chaque
signifié s’autonomisent pour contracter des relations avec d’autres signifiants
ou signifiés : « Le “parcours des signifiés” est, dit-il, inséparable du “parcours
des signifiants”, car les relations homoplanes et hétéroplanes se conditionnent
mutuellement » (Rastier, 2001 : 172). Voici le schéma qu’il donne des « parcours
énonciatifs et interprétatifs élémentaires » :

[l —— Y

L’opposition des deux faces du signe, lequel ne doit pas étre réduit au format du
mot, en signifiant et signifié est commode mais il est préférable, en toute rigueur,
de suivre Saussure quand il déclare absurde de vouloir opposer un signifiant et
un signifié, puisqu’il n’y a de signification que dans un point d’attache a un
signifiant. Il convient plutot de mettre en regard un signe significatif et un
signifiant, qu’il préfere alors nommer « figure vocale » (le vocalisme tenant
a la priorité que Saussure accorde au phonologique). C’est ce qu’il nomme la
« double essence du langage »'4. Dés lors les rapports entre signes sont quatre:
rapport interne entre un signe significatif et sa figure, rapport entre ce signe
et les autres signes du systéme, rapport entre ce signe significatif et les autres
signes significatifs (en ne retenant que la signification), rapport entre la figure
de ce signe et les autres figures du systeme. A ces quatre rapports saussuriens
ajoutons les passages de la signification d’un signe a la forme figurale d’un autre
(comme dans les cas d’attraction paronymique). Ce qui peut se schématiser de
la facon suivante, selon la distinction établie entre la composante figurative et
la composante figurale d’un texte :

Composante figurative -
TEXTE é“; )
Composante figurale e <’

Si la notion de systéme, pour la langue, reste problématique, nous constatons
gu’un texte, dans sa cohésion, tend a resserrer les liens entre les maillons de la
signifiance, le jeu des formes et des significations.

Pour clore sur ce qui m’est apparu comme un « point nodal » du texte, je dirai
que le corps coupé en deux, forme signifiante d’une image-représentation,
est une figure de sens majeure de ’écriture du conte. La scéne du trauma
transposée dans la fiction littéraire - ce qui est désigné dans les contes de
Maupassant comme « la chose » -, est interprétable, pour une sémiologie
dont ’herméneutique est la psychanalyse, en tant qu’image du corps vécu et
représenté.
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VI. L’écran littéraire

Comme cela a déja été souligné, le récit du conte n’est pas un récit de réve,
méme si des similarités existent, notamment du fait que les deux se présentent
comme des souvenirs racontés : [’auteur a fait un réve qu’il raconte, a la premiére
personne, a un autre, auditeur ; le narrateur se souvient d’événements révolus en
translatant le passé de ’histoire dans le moment de la narration - qui peut étre un
passé conventionnellement coupé de l’énonciation, d’ou Uimparfait dit du récit
de réve : « Et cette nuit-la, je fis un réve. Il me semblait que je marchais dans les
rues de Paris... » ; ou, dans le conte : « Je n’étais point revenu a Virelogne... », les
deux incipits pouvant étre introduits par un « je me souviens ».

Maupassant, par sa technique narrative, opére une mise a distance par la mise
en scéne du diseur ou conteur, doublant ainsi la situation de lecture par une
représentation spéculaire. Notre premier narrateur-auditeur n’est, du coup,
que le rapporteur d’un récit au second degré, avec un narrateur-témoin
qui tient lui-méme, comme on l’a vu, une partie de U’histoire d’un récit du
protagoniste. La présence du raconteur est d’ailleurs absente dans le cours
du récit de I’ « aventure » lui-méme et ne réapparaitra que dans l’explicit,
lors du retour a la situation de narration initiale. Les dialogues internes sont
toujours introduits par un verbe de parole (demander, répondre, reprendre,
dire, prononcer) et U’écrivain manie, comme cela a été occasionnellement
signalé, le discours indirect libre. Je compléterai ce rapide relevé de quelques
procédés par la notation d’un usage fréquent du « on », avec diverses valeurs,
notamment pour faire entendre, comme cela a été signalé plus haut, le on-
dit anonyme de la communauté villageoise, dont se démarque le je-on-nous
amoureux du pays : « J’aimais ce pays... On les aime... Nous gardons nous autres
que séduit cette terre... ». D’autres « on » désignent les acteurs collectifs de
[’histoire (villageois, pouvant inclure Serval, Prussiens).

Ces artefacts littéraires, qui reposent sur des possibilités de langue et des
conventions génériques, sont aussi a comprendre dans ’optique de U’écriture,
distancée mais jamais entierement réfléchie, d’une expérience subjective. La
lecture est une expérience imaginaire qui saisit, a travers la conduite du récit,
un sens avec lequel, chacun, a sa facon, peur entrer en résonance. La fiction
installe, pour le lecteur épris d’images et d’affects, un écran qui, démultiplié
par les procédés d’un art de faire, montre comment il donne a voir et a émouvoir.
Dans le montage de la fiction, le réel est un point de fuite supposé, a distance
variable, selon les auteurs et les lecteurs.

Je terminerai mon exploration, pour finir sur l’inachévement de tout essai
d’analyse et illustrer ’énigme que présente tout texte littéraire, par ce qui
peut apparaitre comme une défaillance dans la cohérence textuelle. Je n’ai pas
commenté le choix des noms de personnages et de lieux, qui ont une fonction
de localisation des faits et de production d’un effet référentiel. Le personnage
principal est dénommé, successivement, « la vieille », « la grande Sauvage »,
« la vieille femme », « la vieille Sauvage ». Le titre du conte est formé sur une
ambiguité : appellation familiere, encore fréquente aujourd’hui, qui combine
un dénominatif familial (le pere, la mére, le fils, le gars, la fille, le grand-pére,
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la tante, le cousin...) suivi du nom propre, ou bien surnom, ici un adjectif, dont
’application au dénominatif, par qualification, est motivée par les événements
de Uhistoire. Les deux peuvent donner lieu, par ellipse, a « la Sauvage ». Il est
ainsi dit dans la partie | : « On les appelait les Sauvage. ». La mention d’un
usage d’appellation maintient l’indécision. L’information est accompagnée de la
question : « Etait-ce un nom ou un sobriquet ? ». Pourtant Maupassant fait dire
a la coupable, lors de la relation exacte qu’elle fait de son acte a U’officier :
« Vous écrirez comment c’est arrivé, et vous direz a leurs parents que c’est moi
qui ait fait ca, Victoire Simon, la Sauvage ! N’oubliez pas. » Il est possible que
interrogation du début soit une facon de situer le narrateur dans la temporalité
de la narration en cours, au moment méme ou le souvenir survient, antérieur au
récit qui va apporter une réponse. On peut aussi penser, dans la marge laissée a
Uinterpréte, que la nouvelle dénomination, déclarée avec force, mixte de titre
de gloire et d’orgueil farouche, s’accorde a « ’héroisme atroce » du jugement
final, qui nous rappelle le « féroce destructeur de gibier » qu’était le fils, en
alliant, par la rime et le sens, la guerre et la chasse.
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Notes

' On se reportera aux trois tomes de Pour une linguistique de [’énonciation, HDL, Ophrys, Paris,
1990 et 1999.

2 Voir Freud, L’interprétation des réves, P.U.F., Paris, 1926 et 1967, notamment le chapitre Il : «La
méthode d’interprétation des réves».

3 «En effet, dit Freud, mon procédé n’est pas aussi facile que la méthode populaire de déchiffrage,
qui permet de traduire le réve d’aprés une clef constante ; je serais bien plutot porté a dire que le
méme contenu peut avoir un sens différent chez des sujets différents et avec un contexte différent
» (idem, p. 97).

4 Etat d’auto-observation que Freud rapproche, citant Schiller, de I’état de création poétique
(idem, p. 96).

5> « Je viens de vider mon sac de chroniques. », pouvait déclarer Maupassant a |’occasion d’un
volume a paraitre (cité par Louis Forestier, dans son introduction au Contes et nouvelles, T. 1,
Bibliothéque de la Pléiade, 1974, Paris).

¢ C’est cette édition qui est adoptée par Louis Forestier et a laquelle nous nous référerons (désormais
CN).

7 « Souvenirs d’un an », Le Gaulois, 23 ao(t 1880, cité dans une note de l’éditeur de CN, p. 1639.
8 Récit rapporté par Hermine Lecomte de Nolly (« Guy de Maupassant intime », La Grande Revue,
10 avril 1913), cité en note dans CN, p. 1638.

% Citons les occurrences de ce « on » collectif dans lequel le narrateur Serval peut étre inclus :
« On ne la plaignait pas trop, la vieille, parce qu’elle avait de l’argent, on le savait. », « Comme on
parlait des loups,... », « La vieille, qu’on savait riche,... », « On les voyait tous les quatre... Puis on
les voyait nettoyer... », « On disait dans le pays... ».

' Tout ce qui est mis en italiques dans les citations du conte de Maupassant |’est par nous.

""Voir notamment D. Ducard, « Le texte marqué au coin de la psychanalyse », Langage et inconscient
n 3, Vive voix, lettre morte ?, Limoges, éditions Lambert-Lucas, 2006, pp. 55-64.

2 Maupassant, CN, p. 1641.

3 Le terme de polarisation est a comprendre, a partir de sa signification en physiologie, comme
un mécanisme par lequel sont créés deux poles fonctionnellement différents dans une structure
et, dans un emploi dit figuré, comme ’action de concentrer des forces et des influences dans un
point.

4 Voir Ferdinand de Saussure, Ecrits de linguistique générale, plus particulierement le chapitre
« De la double essence du langage », Paris, Gallimard, 2002.
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