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Résumé : Guy de Maupassant, disciple fidele de Flaubert, abhorrait le vide
sémantique et par conséquent choisissait ses noms propres avec soin. Partant
du principe émis par le narratologue Gérald Prince il y a plus de vingt ans,
a savoir que « [’économie nominative des textes littéraires est souvent, sinon
toujours, un éminent directeur de lecture », cette analyse de La Mére Sauvage
tient compte des patronymes, toponymes et sobriquets du conte pour arriver
a une interprétation qui met ’accent sur le cynisme de [’auteur a [’égard de
la guerre. Il ne s’agira pas de répéter les évidences (le titre, qui est lui-méme
tout un programme, a déja été commenté) mais plutdt de montrer en quoi une
approche onomastique peut 1) fournir la clé des rapports entre les personnages
; 2) enrichir notre compréhension des passages descriptifs ; et 3) expliquer la
structure de ce conte encadré. Par une simple inversion de syllabes, le nom
du narrateur de [histoire principale, Serval, se transforme en verbe pour
désigner cette danse si controversée du dix-neuvieme siecle ou les partenaires
se tournent sur eux-mémes et ou chaque mouvement en appelle un autre.
Dans le conte aussi, méme absence de progreés linéaire, méme mouvement tournoyant. La
Mére Sauvage raconte [’histoire d’un cycle interminable de vengeances et d’assassinats,
valse sinistre qui emporte tout dans son rythme infernal.
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Abstract : Guy de Maupassant, Flaubert’s faithful disciple, abhorred empty semantic
content and therefore would select names carefully in his works. Based on Gérald
Prince’s principle, namely “the nominative economy of literary texts is often, if not
always, an eminent force for reading a text”, this study takes into account names,
toponyms, and nicknames found in the story in order to provide an interpretation which
lays emphasis on the author’s cynicism towards the war. | will avoid repeating obvious
elements (e.g. the title, which in itself represents a whole program and has been
commented upon on several occasions), and try to show how an onomastic approach
can 1) provide understanding of the relations between the characters ; 2) enrich our
understanding of descriptive sections of the story ; and 3) explain the structure of
this story within a story. Through a simple inversion of the syllables, the narrator’s
name in the main story, Serval, can be transformed into a verb which alludes to a very
controversial dance of the nineteenth century in which partners turn around themselves
and for which each movement calls for another. In the story, the linear progress is also
absent, and the same whirling movement takes place. Old Lady Sauvage tells the story
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of a never-ending cycle of revenges and murders - it is a grim waltz which carries
everything on its way through its infernal rhythm.

Keywords : narratology, onomastic approach, waltz, revenge

« L’économie nominative des textes littéraires est souvent, sinon toujours, un
éminent directeur de lecture. » Ainsi s’exprime Gerald Prince (1982) dans un article
publié il y a plus d’une vingtaine d’années, « Nom et destin dans La Parure ».
Que cette observation vaille pour « La Mére Sauvage », nul doute. Etant donné le
fait que le titre souligne des le début I’énigme de la dénomination, ’on ne peut
guere exagérer ’importance des noms propres dans ce conte. Pourtant, malgré
la prédilection bien connue de Maupassant pour les noms propres significatifs, les
critiques qui ont commenté ce récit, dédaignant une approche onomastique qui
ne soulignerait que des évidences, se sont contentés en général de mentionner
en passant les liens entre le nom du protagoniste et la cruauté quasi-bestiale de
sa vengeance. Il est temps de combler cette lacune, car comme toujours chez
Maupassant, la simplicité apparente occulte un véritable labyrinthe sémiotique.
C’est donc en tenant compte de la tendance de Maupassant a choisir avec soin
les noms de ses personnages, amplement démontrée par Bernard Valette, que
j’aimerais procéder a une analyse des noms propres - toponymes, sobriquets, et
patronymes - dans « La Mére Sauvage ». Je n’écarterai pas non plus le paratexte
de la dédicace, car il s’agit d’un nom propre attaché au texte et a ce titre
significatif, méme s’il n’a pas été inventé par Maupassant. Partant du principe
que « [Maupassant] exploite surtout les fonctions diégétiques [du nom propre] »
(Valette, 1993 : 218), je me garderai pourtant d’enfermer ce conte dans une
interprétation réductionniste et définitive. La variété de stratégies interprétatives
du présent recueil témoigne de ’impossibilité d’une telle entreprise. Comme le
fait remarquer Valette, |’étude des noms propres, avec toutes leurs ambiguités,
concourt plutot a Uouverture du texte. Penchons-nous donc sur « La Mére
Sauvage » pour voir dans quelle mesure la poétique du nom est capable d’enrichir
notre compréhension du récit.

Inspiré par la Guerre de 1870, « La Mére Sauvage », conte encadré comme il y
en a tant dans [’ceuvre de Maupassant, prend comme sujet un acte « d’héroisme
atroce » (1974 : 1224) : le meurtre brutal et prémédité de quatre soldats prussiens
par une meére francaise qui vient d’apprendre la mort de son fils aux mains de
’Ennemi. Si le courage du personnage éponyme qui raconte sans broncher son
acte et attend tranquillement sa punition lui vaut U’épithéte « héroine », son
héroisme n’a rien de sublime, et ’adjectif « atroce » qui le qualifie évoque la
cruauté imperturbable avec laquelle elle tend un piege aux soldats prussiens
hébergés chez elle, « quatre gros garcons a la chair blonde [...] bons enfants
[qui] se montr[ent] pleins de prévenances pour elle [...] comme quatre bons fils
autour de leur mére » (1974 : 1219). Son indifférence devant la souffrance de ces
jeunes soldats, enfermés par ses soins dans « un gigantesque four ardent » (1222)
est d’autant plus choquante que le texte insiste sur leur jeunesse (« garcons »,
« bons enfants »), leur gentillesse, et leur innocence. Ironie supréme : ce sont
eux qui l’aident a préparer le blcher dans lequel ils vont succomber, persuadés
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par son argument qu’ils auraient moins froid avec plus de foin dans le grenier ou
ils couchent : « Ils entassaient les bottes jusqu’au toit de paille ; et ils se firent
ainsi une sorte de grande chambre avec quatre murs de fourrage, chaude et
parfumée, ou ils dormiraient a merveille » (1974 : 1221-22).

La double promesse est tenue et l'ironie dramatique est patente : ils auront
moins froid, et ils dormiront a merveille. Quant a la vieille, son sang-froid fait
frissonner. Alors que de Uintérieur de la maison en feu, on entend « une clameur
de hurlements humains, d’appels déchirants d’angoisse et d’épouvante », la
meére, « vieille Sauvage », d’un calme stupéfiant, reste debout devant la maison,
« armée de son fusil, celui du fils, de crainte qu’un des hommes n’échappat ».
L’oxymore représenté par l’expression « héroisme atroce » (c’est le premier
narrateur qui le désigne ainsi, dans ’avant-derniére phrase du conte) se voit ainsi
illustré. Qu’en est-il du titre qui, lui aussi, propose un mariage de deux mots de
connotations contradictoires ? Qu’est-ce que c’est que cette mére Sauvage ?

Evidemment, la majuscule atténue la force de |’adjectif, mais le lecteur
connaisseur de Maupassant se méfie : non seulement le choix de noms propres
est rarement innocent dans son ceuvre (comme la Nature, Maupassant abhore
le vide, surtout le vide sémantique), mais il est évident qu’un auteur qui avait
décrit la guerre comme « un état permanent de sauvagerie »' n’a pas choisi au
hasard le nom de son héroine. Ce qui plus est, Maupassant se sert souvent de
noms propres pour établir un lien entre ses contes. Comment ne pas penser a
« Deux Amis », cet autre conte de guerre publié un an plus tot dans lequel M.
Sauvage, boutiquier parisien qui ne cherchait qu’a s’évader de Paris pour faire un
peu de péche avec son ami Morissot, est brutalement fusillé par des Prussiens ? Si,
comme le note Francis Marcoin, le nom « Sauvage » semble antiphrastique dans
le context de cette histoire d’innocence punie (1988 : 68), la mere Sauvage, qui
tue elle-méme des innocents, assume pleinement son nom, et son action peut
méme se lire comme une vengeance qui dépasse les limites de la diégese : M.
Sauvage, arrété par « quatre grands hommes armés et barbus, vétus comme des
domestiques en livrée et coiffés de casquettes plates » (I, 736) sera vengé par
la Mére Sauvage quand elle tuera ses quatre Prussiens qui se conduisent, eux,
comme de vrais domestiques : « on les voyait nettoyer la cuisine, frotter les
carreaux, casser du bois, éplucher les pommes de terre, laver le linge, accomplir
toutes les besognes de la maison » (1974 : 1219).

Toutefois, si le titre du conte renvoie manifestement a I’héroine meurtriere dont
les qualités maternelles co-existent avec la férocité qui la pousse a un acte de
vengeance étonnant par son inhumanité, il a d’autres résonances dans le texte,
car il évoque a contrario la Mére Nature du récit enchassant, celle qui, délicate
et séduisante, semble en quelque sorte apprivoisée, cultivée (« verger poudré
de fleurs » ; « campagne semée de petits bois »). Sources, bois, étangs, collines,
foréts : il n’y a rien d’effrayant ni de sauvage a cette campagne qui a « pour
les yeux un charme sensuel » et qui reste dans le coeur « comme ces images de
femmes rencontrées dans la rue, un matin de printemps, avec une toilette claire
et transparente, et qui nous laissent dans ’ame et dans la chair un désir inapaisé,
inoubliable, la sensation du bonheur coudoyé » (1974: 1217).
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Bien que le premier narrateur reste anonyme, le lecteur n’a pas de difficulté
a reconnaitre en lui un type connu : c’est un amateur de jolies femmes et un
chasseur qui s’adresse a son semblable. Ainsi s’explique la comparaison entre le
souvenir laissé par certains « coins du monde » ruraux qu’on aime « d’un amour
physique » et celui de la passante (baudelairienne, dirait-on) qui éveille un désir
subit mais inassouvi. La juxtaposition de ces deux sentiments, nostalgie d’un coté
et désir inapaisé de 'autre, a une forte connotation psychologique, connotation
mise en relief par la personnification de la campagne qui suit : elle est traversée de
« ruisseaux qui cour[ent] dans le sol comme des veines, portant le sang a la terre »
(1974 : 1217). Dans ces ruisseaux, on se baigne, on péche des écrevisses, des truites
et des anguilles. La terre nourrit son enfant, car (« Bonheur divin ! ») c’est une
mere. Aucun mystére, donc, quand le narrateur compare le sentiment de tendresse
qu’il éprouve pour cette terre avec la séduction de la femme intouchable. Ainsi le
théme de la maternité annoncé dans le titre est abordé deés le premier paragraphe
du conte, avant méme la présentation du personnage principal.

Le prologue de « La Mére Sauvage », dont le lyrisme trompeur a été commenté par
plusieurs critiques,? ne s’arréte pas la, car il y a (comme dans la plupart des contes
encadrés de Maupassant) un brusque retour en arriére qui servira de transition
entre les récits enchassant et enchassé. C’est la vue d’une chaumiére en ruines,
elle aussi personnifiée (« une maison morte, avec son squelette debout » [1974 :
1218]) qui éveille chez le narrateur un souvenir d’avant-guerre (1869). Autrefois
« vétue de vignes, avec des poules devant la porte », cette maison lui avait servi
d’abri quand, brisé de fatigue aprés une journée de chasse, il y avait pénétré sur
Uinvitation d’une «bonne femme » qui lui avait offert un vin réparateur. Comme
les poules devant sa porte, la femme pourvoyeuse de boissons participe au réseau
thématique de la maternité. Son identité commence a s’esquisser quand Serval,
’ami du narrateur, fournit les premiers détails sur la famille : veuve d’un « vieux
braconnier » tué par la police, la femme a un seul fils, et celui-ci semble suivre
les traces de son peére, « pass[ant] également pour un féroce destructeur de
gibier ». On les appelle les Sauvage. Voila tout ce qu’on sait sur la famille au
moment ou la narration du récit enchassé commence.

Motivée par une question posée par le narrateur (« Que sont devenus les gens de
la ? »), donc soumis au régime de ’herméneutique, le récit enchassé va combler
la lacune entre 1869 et le présent. Mais il se donne a lire non seulement comme
mise a jour mais aussi comme explication onomastique, proposant une solution a
’énigme du titre, suscitée par une question rhétorique posée dans le prologue.
« Etait-ce un nom ou un sobriquet ? ». Le « jeu pragmatique » de Maupassant
(pour emprunter U’expression de Floriane Place-Verghnes), c’était de séduire
son lecteur de deux facons dans le prologue, tout d’abord par la description
ensorcelante d’un paysage paisible, associé avec le féminin, et ensuite par
’évocation d’un mystére. Derriére le premier narrateur, a la fois chasseur de
gibier et de jupes, campagnard et flaneur parisien, se profile un écrivain qui est
maitre d’un jeu de séduction narratif. Le récit enchassé promet d’éclairer le
mystére du personnage-éponyme du conte.

Il s’agit, bien entendu, d’un sobriquet justifié par les actions des membres de
la famille. De surcroit, la situation de la chaumiére des Sauvage « a la lisiére
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du bois » renforce la justesse de la désignation, car le mot « sauvage » dérive
du latin silvaticus (« de la forét »). Habitant a l’écart, ne parlant guére, ne
souriant jamais, la mére Sauvage n’est guére « civilisée », et quand Serval prend
la parole pour raconter ’histoire de cette malheureuse, il la désigne tour a tour
comme « la mére Sauvage », « la grande Sauvage », et « la vieille Sauvage ». Mais
c’est I’héroine elle-méme qui, juste avant de mourir, commande a ’officier de
raconter son acte aux parents de ses victimes, se montrant fiere du sobriquet et se
’attribuant volontiers : « Vous écrirez comment c’est arrivé, et vous direz a leurs
parents que c’est moi qui a fait ca. Victoire Simon, la Sauvage ! N’oubliez pas »
(1974 : 1223). L’ironie de son geste (c’est elle qui donne des ordres a ’officier
allemand) est doublée de celle de son vrai nom, révélé ici pour la premiére fois.
Dans un conte de guerre qui comporte autant de personnages allemands que
francais, seuls les Francais sont doués de noms. Mis a part le mari décédé de la
meére Sauvage et le premier narrateur, transformé en narrataire extra-diégétique
par rapport au récit enchassé, tous les personnages francais sont nommés, et
trois sur quatre ont un prénom : celui de la mere, Victoire, correspond a celui
du fils, Victor, qui a son tour fait pendant a celui de son camarade de régiment,
Césaire, nom dont ’association célébre avec le triomphe militaire se passe de
commentaire. Etant donné la perte ignominieuse subie par la France dans la
Guerre de 1870, ce choix de noms de la part de Maupassant n’est guére innocent,
et le lecteur de 1884 en aurait tout de suite saisi l'intention railleuse. Plus que
le lecteur moderne, il aurait aussi apprécié les échos historiques contenus dans
le nom « Simon ». Tout d’abord, le nom renvoie au réformateur social Saint-
Simon dont les disciples ont été associés avec un utopisme fraternel qui est aux
antipodes de la violence meurtriére décrite dans ce conte. Pour Maupassant, qui
avait travaillé au ministére de ’Instruction publique entre 1878 et 1882, le nom
avait peut-étre d’autres résonances, plus ésotériques, mais importantes quand
méme, car il évoquait Jules Simon, devenu ministre de Uinstruction publique
aprés la Guerre de 1870. Homme d’Etat et philosophe qui s’intéressait depuis
longtemps a linstruction et qui était connu pour son opposition au Second
Empire, Simon avait dénoncé publiquement la prise de pouvoir de Napoléon llI
en 1851, audace qui lui a valu d’étre révoqué comme député républicain. A un
acte de courage (vrai) qui date du début de ’Empire répond un autre (fictif) qui
date de sa fin. Mais alors que Jules Simon allait « renaitre », Victoire Simon, elle,
allait mourir, fusillée par les Prussiens. Cependant - et ce n’est pas la moindre
des ironies du conte - sa vengeance va servir d’exemple, d’instruction publique,
pour ainsi dire - aux Prussiens. De méme qu’elle prend sa revanche en tuant de
jeunes Prussiens qui n’étaient nullement responsables de la mort de son fils,
les Allemands vont poursuivre leur vengeance jusqu’a détruire (sans doute en
incendiant) le chateau du pays, celui de Serval, qui, lui, n’avait rien fait pour
mériter cette punition. La suite irraisonnée d’actions et de réactions, la nature
gratuite de la brutalité, le caractére circulaire des manceuvres guerriéres, le
manque absolu de progres linéaire, la futilité de « ces prétendues combinaisons
politiques qui épuisent en six mois deux nations, la victorieuse comme la vaincu »:
autant d’indices de ’opinion de Maupassant vis-a-vis de la guerre, opinion qui
s’exprime tout au long de son ceuvre, dans les chroniques et les journaux de
voyage comme dans les contes : « Quels sont les sauvages, les vrais sauvages ?
Ceux qui se battent pour manger les vaincus ou ceux qui se battent pour tuer, rien
que pour tuer ? (1997 : 45).
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Echo de I’essai « Des Cannibales » de Montaigne, la réflexion sur la nature relative de
la « sauvagerie » nous pousse a examiner un autre épisode hautement symbolique du
conte, celui du lapin. Alors que dans la premiére partie du récit enchassé, |’accent
est mis sur la gentillesse touchante des fils « adoptifs » de la mére Sauvage, le jour
ou elle apprend la mort de son fils, les quatre Prussiens rapportent un lapin a la
maison (« volé sans doute », ce qui les identifie avec le pére et le fils, braconniers
tous les deux). Pourtant le lapin, tout a coup, devient pour la mére symbolique
du fils. Lidentification est doublement motivée, tout d’abord parce que Victor
Sauvage était un grand gaillard dont on aurait dit, dans ’argot du peuple, qu’il
était un « fameux lapin » et aussi parce que sa mort ’a transformé pour ainsi dire
en gibier. La mere Sauvage n’arrive pas a assommer l’animal (un des soldats le fera
a sa place) et en le préparant pour le diner, elle est saisi de tremblements : « elle
fit sortir le corps rouge de la peau ; mais la vue du sang qu’elle maniait, qui lui
couvrait les mains, du sang tiéde qu’elle sentait se refroidir et se coaguler, la faisait
trembler de la téte aux pieds ; et elle voyait toujours son grand coupé en deux et
tout rouge aussi, comme cet animal encore palpitant » (1221). Comme le rouge
pour le taureau, le cadavre sanglant du lapin provoque chez la mére Sauvage une
réaction incontrolable. Pour apprécier 'importance de cet épisode, dans lequel
une activité en somme banale et quotldlenne pour une paysanne (la preparatlon
du gibier pour un repas) entrainera une réaction physiologique qui amenera a son
tour un crime brutal, il faut retourner au début du conte, et plus spécifiquement,
a sa dédicace a Georges Pouchet, professeur d’anatomie comparée au Muséum
d’histoire naturelle a Paris. Fils d’un naturaliste rouennais connu, Pouchet avait
gagné ’amitié de Maupassant en lui portant secours lors du proces d’Etampes’.
Un an plus tard, en mars, 1881, Maupassant, ayant fait un tour du muséum en
compagnie de cet homme (« un de mes meilleurs amis »), avait consacré une
chronique a la description de son expérience : « Il me sembla que j’accomplissais
un pélerinage en ces lieux ou j’étais venu si souvent dans mon enfance ; et les
détails que me donnait mon savant compagnon étaient comme des révélations sur
les dessous inconnus de UEtre » (2003 : 167).

Ainsi s’éclaire le choix de Pouchet pour cette dédicace. Car n’est-ce pas les
« dessous inconnus de |’Etre » qu’explore Maupassant dans ce conte ? La démarche
de Maupassant dans la narration de ce conte, ne fournit-elle pas un paralléle
avec la méthode scientifique de Pouchet ? Au terme de sa visite, Maupassant,
apercevant un feetus dans un bocal, a demandé au naturaliste pourquoi ’alcool
dans lequel le feetus nageait était devenu rouge, sa surface couverte de mousse.
Avouant son ignorance, le naturaliste a répondu : « il se produit dans tout cela
une foule de réactions plus inconnues les unes que les autres » (2003 : 170). Cette
insistance sur l’inconnu et sur les mystéres de la causalité peut nous servir de
guide dans nos derniéres réflexions sur les noms propres d’un conte dont [’action
se réduit a un « enchainement d’assassinats et de vengeances » (Vial, 1954).

Suggérée donc par le titre et ensuite par la dédicace, la signification que
Maupassant investit dans les noms propres se manifeste une troisieme fois des
incipit (« Je n’étais point revenu a Virelogne depuis quinze ans »). Etant donné
’importance des incipit, non seulement pour ancrer le récit dans l’espace et dans
le temps, mais aussi parce que ’incipit représente ce que Stefano Montes appelle
le « lieu stratégique de positionnement d’isotopies » (2004 : 343), la présence
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du toponyme « Virelogne » dans la premiére phrase du conte vaut la peine qu’on
s’y arréte. Dans les notes de ’édition de la Pléiade (1974 : 1640), Louis Forestier
fait remarquer que cette ville est une invention de Maupassant. Composé sur le
modeéle des toponymes comme Dordogne, Sologne, etc., le mot comporte deux
parties : « vire » (qui renvoie simultanément a un fleuve de la Normandie et a
une petite ville située sur ce fleuve) et « logne » qui, avec ’ajout d’un « s »
devient une ville de la Seine-et-Marne. Par sa premiére syllabe, le nom suggére
aussi le verbe « virer » qui, dans son usage intransitif, a le sens de « tourner sur
soi ». Mouvement, donc, mais pas en avant. On n’a qu’a consulter le dictionnaire
pour dénicher un autre mot composé ayant « vire » comme préfixe : « virelai ».
Ce substantif, composé de « vire » et de « lai », désigne un genre poétique du
Moyen-Age et s’apparente par son étymologie a la danse.

La discontinuité entre mouvement et linéarité suggérée par le toponyme se
voit renforcée par la répétition des verbes en « re » du premier paragraphe :
« Je n’étais point revenu a Virelogne depuis quinze ans. J’y retournai chasser, a
’automne, chez mon ami Serval, qui avait enfin fait reconstruire son chateau,
détruit par les Prussiens » (1974 : 1217).

Revenu, retournai, reconstruire : trois verbes qui évoquent un retour en
arriére. Il s’agit d’un véritable pélerinage - comme celui au Muséum d’histoire
naturelle - dans un lieu désormais paisible, presque sacré, mais transformé
par la guerre en lieu de mort, site d’'un martyre dont la seule relique sera
« une petite pierre, encore noircie par le feu » (1974 : 1224). Ce retour a la
campagne est effectué grace a ’ami du narrateur, un nommé Serval dont le
chateau est séme de la richesse. Et voila - nous sommes encore a la premiére
phrase du conte ! - le quatrieme nom propre : Serval. Le concept de sauvagerie
est implicite dans le nom de cet ami, puisqu’il renvoie a l’espéce biologique
Felis Serval, chat sauvage originaire de la savanne africaine. Associé avec un
prédateur félin par son nom, Serval est comparé par Maupassant a un oiseau
carnivore par sa démarche, car il a « un long pas d’échassier ». Ainsi cet ami
participerait a tout un réseau de noms propres et communs associés avec la
nature sauvage. Le premier narrateur lui-méme, qui se compare a une chévre
(« J’allais, léger comme une chévre ») fait partie de ce réseau. Tout se passe
comme si Maupassant cherchait a prolonger U'effet de la dédicace par le biais
de cette association presque balzacienne entre personnages et animaux. Suivre
le parcours narratif de ce conte, méditer les actions des personnages, n’est-ce
faire un tour dans un musée d’histoire naturelle ?

Pourtant la richesse sémantique du nom « Serval » n’est pas épuisée par la
référence au chat nocturne de U’Afrique, car on n’a qu’a renverser ’ordre
des syllabes pour voir que « serval » est l’anagramme de « valser ». Or, je suis
parfaitement consciente des excés de ce que Bernard Valette appelle « la preuve
par ’anagramme » (1993 : 216), populaire aux années soixante-dix et qui suscite
aujourd’hui la méfiance de beaucoup de critiques. Cependant, puisque nous avons
affaire a Maupassant, auteur connu pour son amour des jeux linguistiques et chez
qui ’on trouve (pour ne donner qu’un seul exemple) un personnage prénommeé
Célestin dans un conte qui traite de l'inceste (« Le Port »), je me permets de
proposer une lecture possible du conte, basée sur cette anagramme.
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En quoi la valse peut-elle servir de symbole dans une histoire de haine belliqueuse
et de vengeance brutale ? Associée avec la haute société, symbole de raffinement,
de mouvement rhythmique et gracieuse, voire d’érotisme (Flaubert le savait
bien, en composant la scéne du bal a la Vaubyessard dans Madame Bovary), la
valse devient néanmoins la métaphore parfaite pour [’action du conte.

Danse dont les origines remontent au treizieme siécle ou, a la cour de Vienne
on composait des chansons qui annoncaient son rythme, la valse est une danse a
trois temps dans laquelle chaque couple tourne sur lui-méme tout en se déplacant
sur une piste de danse. Condamnée comme lascive dans la France catholique
de ’Ancien Régime, la valse a gagné ses titres de noblesse a Vienne vers la fin
du 18¢ siecle et s’est étendue a toute I’Europe bientot aprés. Napoléon, dit-on,
aimait beaucoup la valse, méme s’il était peu doué pour la danse.

Ainsi ’anagramme du patronyme « Serval » complete le sens du toponyme
« Virelogne », les deux évoquant un mouvement tournoyant. Cette idée d’un
mouvement qui n’avance pas est complétée par le déplacement de la mere
Sauvage elle-méme, caractérisé comme un va-et-vient perpétuel. Elle « s’en
venait au village, une fois par semaine, chercher du pain et un peu de viande;
puis elle retournait dans sa masure » (1974 : 1219) ; a Uheure du diner, on la
voyait qui « allait et venait, préparant la soupe ». Il y a jusqu’au meurtre des
soldats prussiens qui exige un mouvement de va-et-vient, car elle sort nu-pieds
dans la neige pour chercher des bottes de paille, et elle les rentre, remplissant
peu a peu sa cuisine avant de mettre le feu a la maison. Et si dans cette
danse sinistre, les « lentes enjambées » de la vieille correspondent au « long
pas d’échassier » de Serval, la mort va mettre fin a son mouvement : « Elle
s’affaissa comme si on lui elit fauché les jambes » (1974 : 1223).

L’absence de mouvement linéaire caractérise donc les déplacements des
personnages, donnant l’impression d’un changement de position divorcé de
’idée de progres spatial. Il en est de méme pour le trajectoire de la diégéese.
Le rythme a trois temps de la valse trouve sa contrepartie dans la narration a
trois volets (car la mére Sauvage, elle aussi, devient narratrice a son tour) et
dans l’action du conte qui comporte trois actes de vengeance. La mére Sauvage
se venge de la mort de son fils en tuant les jeunes Prussiens hébergés chez elle ;
U’ officier prussien se venge de cette mort en faisant fusiller la mére Sauvage ; et
puis, ne croyant pas que la mort d’une seule vieille suffise pour venger celle de
quatre jeunes hommes, les Allemands « par représailles » détruisent le chateau
du pays, qui appartenait a Serval. Que Serval suive la mére Sauvage comme
victime de la vengeance de l’Ennemi est tout a fait conforme a la logique du
conte : ils sont riches tous les deux, et c’est méme parce que la mére Sauvage
« avait de 'argent » (1974 : 1218) que ses compatriotes ne la plaignent pas
quand son mari meurt et son fils part a la guerre ; c’est a cause de son argent
aussi que les Prussiens lui donnent quatre soldats a nourrir.

Dans la valse viennoise, un couple enlacé, uni dans la sensualité d’un mouvement
rythmique, se donne au plaisir de la danse. Dans la valse sinistre de la guerre,
’union céde la place a la séparation et la mutilation. Le fils est « censément coupé
en deux parts » par l’Ennemi, sa mére sera a son tour « presque coupée en deux »
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par le feu des Prussiens, et a leur image, le conte lui-méme est coupé en deux
parties par le mécanisme du récit encadré. L’élément aquatique et nourrissant
du prologue se transforme en feu destructeur dans le récit enchassé, |’amour
est remplacé par la haine, le printemps par [’automne, et la jeune femme « en
toilette claire et transparente » par la vieille mére Sauvage avec sa coiffe noire
« qui lui serrait la téte et emprisonnait ses cheveux blancs ». Et si [’agitation
interne du premier narrateur devant une femme qu’il ne peut pas posséder
comporte un certain charme, ’agitation externe de la guerre est effrayante.
Le meurtre des innocents apaise le désir de vengeance mais n’apporte pas la
paix, et un crime en entraine un autre dans un cercle vicieux qui n’aboutit a rien,
valse sinistre dont nous ne connaissons que trop bien les rythmes aujourd’hui.

Le pire, c’est qu’en s’adonnant a ce rythme, en tuant l’Autre, on se tue soi-méme.
Maupassant brouille les différences entre les Francais et les Prussiens. Considérons par
exemple le camarade de régiment de Victor. Si, comme nous ’avons déja constaté,
son prénom (Césaire) est associé avec la victoire, il évoque également l’ennemi
légendaire des Gaulois. Par ailleurs, son patronyme, Rivot, homonyme de rivaux,
l’identifie avec les Prussiens. Quant a U’officier prussien qui commande a ses soldats
de tirer sur la mére Sauvage, il « parl[e] le francais comme un fils de France ». Quel
est le rapport entre cet effacement apparent des différences nationales et le refus,
de la part de Maupassant, d’accorder aux Prussiens des noms propres ?

La réponse se trouve dans le dénouement de lintrigue, illustration éloquente
de Uimportance de l’onomastique. Sans connaitre les noms propres et les
adresses des soldats prussiens, la mére Sauvage ne peut pas satisfaire sa soif de
vengeance. Car il ne lui suffit pas d’infliger une souffrance physique aux quatre
soldats prussiens ; sa vengeance est incompléte sans la souffrance morale de
leurs parents. C’est pour cela qu’elle avoue son crime au lieu de prétendre que
la maison a pris feu par accident®. C’est pour cela qu’elle insiste sur son identité
comme auteur du crime : « vous direz a leurs parents que c’est moi qui a fait
ca. Victoire Simon, la Sauvage ! N’oubliez pas » (1974 : 1223)>. Elle veut qu’ils
soient suffoqués par le barbarisme futile de son acte ; elle veut qu’ils souffrent
comme elle a souffert en apprenant la mort de son fils. Le fait méme qu’elle
s’attende a leur douleur fait preuve de sa croyance en leur humanité. Maupassant
lui-méme insiste sur les qualités humaines de ’Ennemi a travers sa présentation
des soldats qui essaient de soulager la mere Sauvage, « comprenant sa peine et
ses inquiétudes, eux qui avaient des meéres la-bas » (1974 : 1219). D’ou peut-
étre son refus de donner aux Prussiens des noms propres aux dures consonances
germaniques, des noms en somme aliénants.

Disciple fidéle de Flaubert, qui lui aussi avait le golit des noms propres significatifs
(on a assez écrit sur la source des noms d’Homais, d’Hippolyte, etc., dans
Madame Bovary), Maupassant se délectait a ce jeu. Ainsi ’analyse des noms
propres dans « La Mére Sauvage » sert de grille interprétative, révélant a la fois
’effet déshumanisant de la guerre et le cycle interminable de vengeances et
d’assassinats, valse sinistre qui emporte tout dans son rythme infernal. Donnons
le dernier mot a Marie Bashkirtseff, qui aprés avoir lu le conte, a prononcé ce
jugement sommaire : « Quel rengaine que ’histoire de la vieille mére qui se
venge des Prussiens ! »°.
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Notes

' « Dimanches d’un bourgeois de Paris » dans Contes et nouvelles | (1974 : 165).

2 Voir par exemple Mary Poteau-Tralie (1994 : 51-52) et Irving Deer (1963).

3 Il s’agissait d’un évenement qui remonte a 1879, quand un ami de Maupassant, Harry Alis, a
reproduit un de ses poémes dans La Revue Moderne et Naturalistes, publiée a Etampes. Le tribunal
d’Etampes voulait poursuivre Maupassant pour outrage a la morale publique et religieuse (voir
Lanoux, 1967 : 104, et notes de Forestier, 1974 : 1639).

“Sa confession l’oppose a M. Sauvage de “Deux Amis” qui, avec son camarade Morissot, est fusillé
a cause de son refus de parler (voir Marcoin, 1988).

> Nous ne nous arréterons pas sur la faute de grammaire, typique du parler paysan mais
significative quand méme, car elle met en question la subjectivité de la mére Sauvage et donc sa
responsabilité.

¢ Voir les notes de Forestier dans Maupassant (1974 : 1639).

24




