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Abstract : The tourist has long been considered as an « unknown figure », an « object » 
of commerce even though s/he is a social and economic phenomenon through the 
« tourism industry ». The tourist’s complexity, desires, diversity and metamorphoses 
have therefore long been ignored. This paper proposes to look at this figure through its 
images, models, paradoxes and recent trends.
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En dépit de son évidence, parler du touriste ne va pas de soi. Cela tient sans 
doute au fait que, justement parce qu’elle est toujours aveuglante, il « est de 
la nature de l’évidence qu’elle passe inaperçue » (Paulhan, 1949). L’évidence 
rend aveugle, précisément, et invite ainsi à la négligence, à la simplification, 
à l’idée reçue (Urbain, 2002) ou à l’oubli, voire au mépris. Dans tous les cas, 
l’évidence favorise la négation de la profondeur, du sens et de la complexité des 
choses : des faits, des objets, des usages et des hommes. Le touriste est une des 
nombreuses victimes de cette attitude, qui, en ne l’interrogeant pas, consiste à 
réduire un aspect du réel à un allant de soi n’appelant ni attention particulière, 
ni question, ni commentaire, ni analyse digne de ce nom.
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Résumé : Bien que tôt reconnu dans son ampleur sociale et économique, 
à travers ledit « phénomène » touristique et la précoce « industrie » du 
tourisme qu’il a suscités, le touriste a cependant été longtemps un  « célèbre 
inconnu », « objet » de commerce, le touriste a été ignoré dans sa raison 
d’être : méconnu dans sa complexité, ses désirs, leur diversité et leurs 
métamorphoses. C’est donc lui qu’on évoquera, à travers ses imaginaires, 
ses demandes, ses modèles, ses paradoxes et ses tendances récentes. 

Mots-clés : touriste, tourisme, voyage, mentalités.
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De fait, et bien que tôt entrevu dans son intérêt économique, avec l’émergence 
précoce d’une « industrie » du tourisme et de la villégiature, qui a développé 
le commerce du voyage d’agrément dès le 19ème siècle1, puis reconnu dans son 
ampleur sociale et culturelle avec l’essor des mobilités vacancières, qui a suscité 
ledit « phénomène touristique », au 20ème siècle, notamment à partir des années 
cinquante et soixante2, le touriste a cependant été longtemps un « célèbre 
inconnu » , pour reprendre une formule de Jean Cocteau ; et il l’est encore à 
bien des égards, tant son concept demeure flou. 

Malgré son nombre et sa valeur marchande, qui ont fait de lui un acteur majeur 
de notre modernité et un objet d’échange modifiant les économies nationales et 
les relations internationales, le touriste a été négligé dans sa raison d’être et, 
pour tout dire, ignoré dans son être et sa psychologie. Certes, on ne peut nier 
que le touriste existe, mais on peut le méconnaître en tant que sujet, dans ses 
désirs, ses rêves, leurs formes, leur diversité et leurs métamorphoses. Comment ? 
En le faisant disparaître comme question sous d’autres discours qui, traitant de 
réalités touristiques collatérales (économiques, politiques ou logistiques), ne 
laissent plus guère de  place à des interrogations comme : Qui est le touriste ? 
Qu’est-ce qu’être un touriste ? Pourquoi l’être, le devenir ou encore ne pas 
vouloir l’être ?

Sans prendre pour l’heure en considération des différences au sein desquelles le 
touriste peut être envisagé comme l’acteur d’une mobilité spécifique (circulaire, 
de tour) au regard d’autres formes, de transplantation ou de nomadisme 
notamment (Urbain, 1994 & 2002), et donc en s’en tenant ici à son acception 
générique, qui renvoie à l’idée de « celui qui voyage pour son plaisir » à des 
titres divers –, force est de constater que ces questions n’ont suscité que peu de 
réponses du point de vue anthropologique. On a beaucoup parlé de l’indigène, 
des cultures locales ou des sites naturels face au tourisme et, bien sûr, encore 
et encore, du phénomène et de ses impacts mais très peu, ou en mal ou pas du 
tout, de l’acteur, c’est-à-dire, dans l’espace et le temps, de ce sujet avec son 
imaginaire et ses évolutions… Pourquoi ?

I. L’homme « oublié »

C’est que, d’une part, le touriste a été repoussé, soit dans un schématisme 
fonctionnel, qui réduit son comportement à quelques conduites types3 ; soit dans 
la caricature, qu’inspire un mépris séculaire4. Dans les deux cas, le touriste : ce 
voyageur en tant que tel, a été l’objet, outre de critiques, d’un rejet d’analyse 
que fonde une idéologie du negotium (de négation de l’otium, de l’oisiveté), qui 
ici met en avant son caractère quasi résiduel au regard des forces productives et 
noie du coup la question de son existence dans une problématique générale des 
loisirs utiles et de leur légitimité ; et qui, là, souligne son inutilité, sa futilité, sa 
stupidité, voire sa morbidité (Hacking, 2002 : 63) et sa nocivité, non seulement 
au regard des sociétés réceptrices mais de la vie sociale même5. Si un Joffre 
Dumazedier insiste déjà sur le fait qu’il ne faut pas enfermer la question des 
loisirs dans une relation simpliste d’opposition avec le travail, de tout cela 
découle néanmoins (à tort ou à raison) une image globale moralement plutôt 
négative et une panoplie de portraits-robots du touriste et de son esprit qui n’ont 
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certes pas concouru à cerner son identité et le sens de son existence, de ses 
usages et de leurs mutations. 

Mais si l’on a si peu approfondi l’exploration psychologique de ce sujet, c’est aussi, 
et d’autre part, qu’il a été non seulement associé au phénomène touristique (ce 
qui est logique) mais confondu avec lui (ce qui l’est moins) – si bien que nombre de 
critiques qui lui sont faites d’ordinaire devraient l’être en réalité non au touriste 
mais au tourisme, à son industrie, à ses promoteurs et autres responsables.

Au terme de cet amalgame des psychologies, celles des vacanciers et des 
professionnels, le touriste, moqué, manipulé, décrié, voire agressé, avant même 
d’être la cible des terroristes, a fait ainsi office de bouc émissaire. A l’aune de cette 
confusion et des méfaits socio-économiques et environnementaux du tourisme, on 
comprendra dès lors, d’une part, que la découverte intime de cet homme rêvant 
de voyage soit passée à la trappe ou réduite à quelques clichés ; et que, d’autre 
part, le touriste, au fil des progrès de sa culture du voyage, soit devenu de plus 
en plus autonome, en se tournant désormais davantage vers des stratégies d’auto-
organisation, qu’elles soient individuelles, associatives ou relayées par des agences 
spécialisées aux marges des grands voyagistes – et cela au nom, paradoxalement, 
de ne pas vouloir être touriste. Le touriste est un double qu’on fuit…

Un des effets pervers de cette confusion, amalgamant cet homme à une industrie, 
a été sa réduction au statut de consommateur de mobilités, d’espaces et de lieux 
de nature et de culture, d’activités, de curiosités, de services et d’événements, 
ce que fonde cette fois une idéologie du marketing, qui tend toujours à banaliser, 
voire à normaliser ou à standardiser l’état de touriste, et à dissoudre son identité, 
ses désirs, leur variété et leur mouvance, en les réduisant à une question de 
canalisation stratégique, d’attraction publicitaire et de manipulation par une 
offre réputée répondre à sa demande.

Cette demande est de ce fait le plus souvent elle-même réduite à une liste de 
motifs convenus et supposés invariants. Ils sont censés récapituler et étalonner 
durablement les « horizons d’attente »6 de ce voyageur d’agrément autour de 
quelques « fondamentaux », qu’il suffirait, à des fins de promotion, de décliner 
et d’accommoder selon les goûts du temps : les modes et les vogues, pour 
l’attirer. L’on spécule ici sur des songes collectifs stabilisés, à croire qu’il y a peu 
historiquement de mutations et de ruptures qualitatives dans les représentations 
de ce voyageur. Seulement voilà, quand on découvre, par exemple, que le désir 
de nature n’est plus un motif principal et décisif dans le désir de campagne 
(Urbain, 2002), que penser et que faire ? Un imaginaire de l’espace rural et 
des usages pouvant s’y inscrire est ici dépassé par l’imagination innovante de 
ses utilisateurs – si bien que l’on a parfois le sentiment que, par trop attaché à 
des valeurs caduques : des stéréotypes, le tourisme se pense à l’insu et même à 
rebours des désirs du premier intéressé : le touriste.

II. L’énigme du voyage

Bref, et le touriste dans cette affaire ? Et le sujet ? N’est-il qu’un exécutant 
commis au service du phénomène et de son industrie ? Un patient plutôt qu’un 
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agent, que téléguiderait lesdites « lois du marché » et ses nouveaux « produits »? 
Perdu dans la masse du phénomène, emporté par les flux du commerce touristique 
et somme toute figé en des typologies qui le portraiturent, il a été au fond comme 
oublié ou, à tout le moins, sinon perdu de vue comme client, du moins comme 
cause : comme loi lui-même, et comme variable ! Car sans lui, qu’en serait-il du 
phénomène ? 

Étrangement, des décennies durant, à quelques exceptions près, comme celle 
de Dean MacCannell (1976), cette question semble n’avoir pas effleuré plus que 
cela la conscience des observateurs : économistes, géographes, sociologues ou 
ethnologues, pas au point du moins d’inverser leur perspective sur le fait en 
partant non plus du phénomène mais du sujet et en se posant des questions 
comme : Pourquoi s’en va-t-il là ou là-bas ? Pourquoi vient-il ici plutôt qu’ailleurs 
? Si on le constate, et après ? Pourtant, « Le voyageur est encore ce qui importe 
le plus dans un voyage » (Suarès, 1954 : 9).

C’est vrai. C’est même une évidence ! Qu’elle ne nous aveugle pas toutefois. Mais 
que le voyageur meurt, et il n’y a plus de voyage. De même le touriste. L’historien 
Marc Boyer est sans doute l’un des premiers à avoir évoqué la possible mort du 
tourisme. Or l’on parle aujourd’hui du tourisme comme d’un filon inépuisable, 
sauf que son exploitation et sa pérennité sont sous condition, une condition bien 
particulière : le désir de voyager – qui est une énigme...

Contemporain des révolutions, le tourisme s’épanouit dans la civilisation 
industrielle, écrit Marc Boyer ; il n’est certes pas de tous les temps : le « monde 
ancien » traditionnel l’ignorait. La « civilisation post-industrielle » en gestation 
le connaîtra-t-elle toujours ? 
(Boyer, 1972 & 1982 : 237).

C’est bien pourquoi parler du touriste ne va pas de soi, parce que cela va non 
seulement contre une optique soupçonnant l’inversion de psychologisme, de 
compliquer ce qui est simple ou même de prendre au sérieux ce qui ne l’est pas, 
mais parce que cela redonne au fait touristique une très humaine fragilité, liée 
aux songes et au mystère. 

Au mystère ? Oui, car pourquoi voyage-t-on après tout ? Pourquoi ce désir de partir ? 
De quitter ? De sortir de chez soi ? De s’écarter ? D’aller ailleurs ou de rencontrer 
l’inconnu ? De s’éloigner ? De partir et revenir pour repartir encore ? Voyageur nu, 
non astreint à la nécessité de voyager pour des raisons vitales et autres impératifs 
catégoriques imposant, aujourd’hui comme hier, de circuler, de s’exiler ou de 
migrer, le touriste, sinon sans alibis, sans mobiles absolus, repose ces questions. 
D’un point de vue anthropologique, c’est même là son intérêt principal. 

Au surplus, le touriste a souvent peur de partir. Mais, comme Tartarin, en qui se 
disputent un don Quichotte et un Sancho Pança, il part quand même ! Pourquoi ? 
C’est une énigme : une curieuse persévérance qui mérite attention, à moins 
bien sûr, pour l’éclairer, de se contenter des fonctions rudimentaires habituelles 
(découvrir, se détendre, se divertir, par exemple) – fonctions qui n’éclairent pas 
grand-chose –, ou de définitions du style : « Le tourisme, c’est voyager pour le 
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voyage » ou « le tourisme fait du voyage le but du voyage » – ce qui revient à peu 
près à dire qu’on mange pour se nourrir... Mais encore ? 

« Tout le malheur des hommes, écrivit Pascal, vient d’une seule chose, qui est 
de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre »7. Est-ce toujours si 
sûr maintenant, du moins quant au voyage ? Et si le désir de voyager venait 
à s’éteindre, qui par la peur, qui par la lassitude, le rite ou la répétition ? Et 
si un nomade prenait des vacances, voyagerait-il encore ? Pour celui-là, des 
Hauts plateaux algériens, le paradis est fixe (Bouzar, 2001 : 237). Et celle-ci, 
bostonienne de vieille souche, à qui l’on demandait régulièrement pourquoi elle 
ne voyageait jamais, répondait invariablement : « Pourquoi voyagerais-je, je suis 
déjà arrivé ! »8. 

Après tout, ce désir, lui aussi, ne va pas de soi. S’il a bien sûr partie liée avec 
l’histoire du tourisme, et si cette histoire a un début, pourquoi n’aurait-elle pas 
une fin, et ce désir avec elle ? Le désir de voyager pour son plaisir n’a rien de 
spontanée ou de pulsionnel, pas plus que le bain de mer. L’un et l’autre sont le 
fait d’un apprentissage culturel que leurs progressives banalisation et intégration 
sociales a fait oublier et, pour ainsi dire, a « naturalisé ». Comme le rappelle 
encore l’historien Marc Boyer, en 1936 :

Le programme du Front populaire porte sur le pouvoir d’achat et la durée de la 
semaine de travail, pas sur les vacances. Tout simplement parce que le tourisme, 
pas plus que le théâtre ou même la pratique d’un sport, ne figure dans l’horizon 
culturel des travailleurs français des années 1930 (18).

De fait, et contrairement au mythe et l’imagerie qui l’accompagne, l’année zéro 
des congés payés en France n’a pas été la déferlante qu’on croit. Et ce n’est 
pas par hasard si Léo Lagrange surnomma les Auberges de Jeunesse qu’il créa 
« L’école du tourisme »… 

III. L’homme symptôme

La fin du tourisme ? Et la mort du touriste ? Sans doute n’y sommes-nous pas 
encore, d’autant qu’il y a de nouvelles clientèles à l’horizon, avec une forte (et 
« classique ») demande. Elles sont chinoises, russes et indiennes notamment. Les 
grandes capitales occidentales s’en lèchent déjà les babines, qui trouvent en 
elles de nouvelles mines à exploiter. Mais du côté de chez nous ? Du côté des pays 
émetteurs habituels de touristes : ceux de « première génération », qu’en est-il ? 
Et qu’en est-il donc du désir de voyager ?

Certes, il y a eu ce couple de Français moyens selon Pierre Daninos, « les Taupin, 
naguère casaniers mais atteints depuis peu de fringale touristique » (1954 : 
170). Nous sommes dans les années cinquante. C’est l’heure de l’émergence 
du « phénomène », avec un taux de départ en vacances de 15% en 1950, qui va 
grimper à 40% en 1961. Puis il y a eu, modifiant la nature de cette boulimie, 
l’effet Beat Generation et les Routards. Nous sommes dans les années soixante et 
soixante-dix, grand tournant qualitatif du voyage, qui initie un tourisme lointain, 
individualiste, « rebelle »  et vagabond9. Les années soixante-dix voient le taux 
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de départ des Français atteindre le seuil des 50% (en 1975 selon l’Insee) et les 
années quatre-vingt voient ce taux dépasser les 60% (61% en 1989). 

Mais ce taux, dans les années quatre-vingt-dix, s’est stabilisé entre 62 et 65%. 
Sait-on même (il est vrai qu’on ne l’a guère ébruité alors) qu’il y a eu un creux 
étonnant entre 1994 et 2000 en nombre de voyages-séjours des Français ? En 
effet, durant cette période, leur nombre a décrû de près de 177 millions de 
voyages en 1994 (176,8) à moins de 157 (156,7) en 2000 – soit 20 millions de 
voyages en moins en l’espace de sept ans. Depuis, la pente s’est redressée. Mais 
il a fallu attendre 2004 pour atteindre à nouveau un chiffre à la hauteur de 1994 
avec près de 178 millions de voyages10. Que penser alors de cette dépression ? 
Est-ce une première alerte, qui manifeste une perte d’appétit touristique chez 
les Français et annonce la fin de leur désir de voyager ?

Non réductible à la cause économique, et en dépit des apparences, ce serait 
plutôt tout le contraire. C’est que les mentalités changent ; les rythmes et les 
rites sociaux se modifient ; les règles de sociabilité et les pratiques de mobilité, 
la relation au voyage et les cycles de sa consommation aussi ; et les formes et 
objets du désir avec. Selon ces estimations, l’on constate en effet que c’est au 
niveau national que le nombre de voyages a décrû – si bien d’ailleurs que leur 
nombre en 2004 (158,6 millions) est encore inférieur à celui de 1994 (161,4). 
C’est là que l’on trouve, en 2000, les 20 millions de voyages disparus et davantage 
(avec 141,2), alors que de façon concomitante les voyages vers l’étranger ont 
progressé au cœur même de cette dépression, notamment vers les destinations 
non européennes, l’Afrique en particulier, proche (Maroc, Tunisie, Egypte) mais 
lointaine aussi (Afrique du Sud, Sénégal, Kenya) – destination passée de 1,5 à 3,1 
millions de voyages entre 1994 et 2004, avec 2,8 déjà en 2000 et, suite au 11 
septembre, un fléchissement en 2001 (2,6), 2002 (2,4) et 2003 (2,5). De 1994 à 
2004, le voyage hors d’Europe est passé de 3,4 à 5,4 millions et vers l’étranger 
en général, de 15,4 à 19,1.

Mais, par-delà le cas Français, et si le taux d’exotropisme (tendance à passer 
la frontière) varie bien sûr considérablement selon les pays émetteurs pour des 
raisons diverses (démographiques, climatiques, économiques ou autres), ce 
qu’il semble important de lire ici, à travers ou au-delà des chiffres, c’est la 
pratique touristique comme signe du désir collectif. De ne pas oublier d’où vient 
le tourisme (donc le touriste), non comme marché ou commerce mais comme 
comportement social ou anti-social. Il faut ici se rappeler sa source. 

Il nous vient d’Angleterre. L’origine même du mot l’atteste ; et la plupart des 
pratiques qu’il recouvre nous viennent de cette île, qui a presque tout inventé 
ou réinventé en matière de mobilité de loisir : le circuit, le village-vacances, le 
cyclo-tourisme, l’alpinisme, le bain  de mer ou la résidence secondaire. Ile qui 
également a repris les modèles du voyage humaniste, sous la forme du Grand 
Tour, façon Montaigne, et du voyage picaresque, sous la forme du vagabondage 
romanesque, façon don Quichotte11. Ile enfin qui a aussi inventé Robinson Crusoé 
et poussé Jules Verne à faire de Philéas Fogg  un Anglais. Des bonheurs de l’île 
et du repli à ceux du tour du monde initiatique, via le retour aux sources et 
l’errance libertine, tout cela n’est pas le  fait du hasard. Le touriste est né là, 
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avec ses désirs, ses rêves et ses folies. Cela nous rappelle que le tourisme est une 
réponse faite à un état de société. Laquelle ?

L’urbanisation. Le désir de panorama, de pourtour et d’alentours, d’exotisme, 
de vide, de mer, de désert et d’ailleurs naît de la ville. C’est cette concentration 
inédite des hommes qui a provoqué en réaction cette mobilité d’agrément qu’on 
appelle « tourisme ». En 1861, 50% de la société anglaise est urbanisée12. Il faut 
attendre 1932 pour que la française atteigne ce seuil. Autrement dit, réponse 
faite à un état de société, le tourisme participe d’un vaste syndrome social dont 
le touriste est un des symptômes. 

Toute société a le touriste qu’elle mérite. En retour il est un très bon analyseur 
pour décrypter les angoisses et les espoirs de cette société : ses peurs, ses rêves 
et leurs évolutions. Le tourisme est un signe de société dont le touriste est le 
révélateur sensible. A l’heure de la mondialisation, de l’internationalisation, 
du cosmopolitisme, en lui se condensent les rapports mutants de la société à 
l’existence : à l’ailleurs et au chez-soi ; au monde, à l’autre, aux siens, à soi et 
donc aussi à la vie sociale, à la vie tout court et à la mort – avec leurs causes et 
conséquences : les imaginaires du touriste, ses désirs, ses modèles, ses paradoxes, 
ses pratiques et leurs tendances…

IV. L’homme qui rêve

Alors de quoi rêve le touriste aujourd’hui ? Vaste sujet. On a pu médicaliser le 
touriste en faisant de lui un citadin fugueur manifestant un malaise sociétal dont 
il serait l’indice pathologique, ici « piqué par la mouche du voyage » ou frappé là 
de « xénomanie », de « dromomanie » et autres pulsions ambulatoires (Hacking, 
2002 : 22). Claustrophobe ou agoraphobe, en fuite ou en quête d’immensité 
ou d’oasis, entre divagations  solitaires et  déambulations  grégaires, affecté  
de  divers complexes et syndromes, qui, du voyage pathologique au voyage 
pathogène, le poussent en effet parfois au délire13, l’on pourrait ainsi envisager 
une véritable nosologie touristique. 

Mais faisant cela, et sans pour autant saisir à travers cette typologie leur 
signification au moment où ils surviennent, s’imposent et dominent les pratiques 
du voyage – ou, au contraire, déclinent et disparaissent –, on ne ferait encore 
que décrire et classer, voire isoler comme des maladies, des formes : des 
comportements et des usages qui, par-delà leur morbidité parfois avérée, leur 
excentricité ou leur marginalité, influencent et participent cependant de la vie 
sociale et de la transformation des représentations collectives du voyage et de la 
relation à la société et au monde.

Les mouvements Beat et Hip, par exemple, avec les avatars européens que 
furent ceux des Routards et des Néo-ruraux des années soixante-dix, ne furent-
ils, symptômes de société, que le fait et les formes d’une fièvre pathologique de 
mobilités issue de minorités générationnelles, les unes portées sur le vagabondage 
mystique, l’errance rebelle et le périple initiatique, les autres sur l’utopie 
cénobitique ou le repli communautaire et la quête d’une sociabilité alternative ? 
Que ces mouvements soient morts aujourd’hui ne change rien à l’affaire. Leurs 
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formes sont devenues des modèles qui, tout en s’adaptant, ont fait tache d’huile 
dans la société, les imaginaires et les pratiques de mobilité. 

Par les chemins que ces mouvements ont empruntés : tracés ; les espaces, lieux ou 
destinations qu’ils ont choisis : inventés ; et les styles de vie qu’ils ont adoptés : 
expérimentés, ceux-là ont initié la naissance de nouvelles catégories de touristes 
et autres voyageurs d’agrément, plus autonomes et portés par d’autres rêves. 
Pas plus qu’on ne saurait nier l’importance du travail littéraire et artistique des 
espaces sur les destinations touristiques, on ne saurait davantage nier l’influence 
de ces courants marginaux sur la société, même si elle la touche après avoir 
traversé un certain nombre de filtres…  

De fait, le sociologue allemand Hans Magnus Enzensberger considère de son 
côté que le touriste est une sorte de révolutionnaire frustré qui, faute de 
pouvoir changer le monde change de monde (Enzensberger, 1965). Cela est déjà  
beaucoup  mieux,  en  ce que,  ici  soustraite  à  la réduction clinique, au morbide 
et à la passivité (car le voyageur pathologique est une victime qui subit son 
voyage), la question du touriste est reposée au profit d’une activité ou d’une 
réactivité en forme d’alternative stratégique, laquelle, au-delà du soupçon de 
pathologie, donne une toute autre dimension au sujet : à ses désirs, ses actes 
et à leur signification sociale. Mais l’hypothèse ne porte cependant encore que 
sur les causes et effets des rêves : les attitudes et les comportements qu’elles 
engendrent, pas sur les rêves eux-mêmes : les médiations.

Or c’est cela également, et même surtout, l’objet de l’anthropologie du 
tourisme, à savoir, au-delà du désir de changement de monde et les usages qu’il 
suscite, la reconstruction du contenu de ce désir : son imaginaire, les mythes, 
les représentations, les modèles, c’est-à-dire les médiations, qui déterminent le 
touriste à voyager, qui diversifient ses pratiques dans l’espace et le temps et qui 
le font dans son être, sa complexité, ses évolutions et ses mutations.

On n’entrera pas ici dans ce « monde intérieur » du touriste : cet autre monde dans 
lequel il voyage en premier lieu, à l’heure du projet, voyage virtuel qu’il tente 
d’opérationnaliser ensuite, avec plus ou moins de réussite et parfois beaucoup 
d’échec. « Aucun voyage n’est aussi beau que ceux dont on rêve… », écrivit Paul 
Morand (1994 : 62). Mais on notera que l’accès à ce monde suppose cependant de 
s’écarter de certains chemins habituels, notamment de définitions et conceptions 
répandues qui entretiennent le flou conceptuel dudit « touriste ». Lesquelles ?

D’abord, côté définitions, il faut s’écarter de celle, générique, qui voit dans 
toute personne voyageant pour son plaisir un touriste. Cela brouille les pistes. 
Il est des voyageurs nommés « touristes » qui n’en sont pas ; et il faut donc 
distinguer ici différents types de mobilités qui coexistent  dans  l’univers  des  
voyages  d’agrément  et qui sont déjà autant de signes tangibles de désirs et 
d’imaginaires différents. 

On y trouve de fait dans cet univers une première catégorie de mobilité qui 
est de circulation. Son paradigme de déplacement reste précisément le tour. 
Périple, elle est faite d’étapes et de circuit et relève en propre de la mobilité 
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touristique, qu’elle soit programmée ou aléatoire (vagabonde), itinérante ou 
semi-itinérante.

Ensuite, on distinguera une deuxième catégorie, bien distincte, qui est celle 
de la mobilité de transplantation. Elle consiste non plus à faire un tour ou un 
circuit mais à se transporter d’un point à un autre et y demeurer. Peu importe 
ici, à bien des égards, la durée du séjour, l’essentiel étant dans le vécu, qui n’est 
plus d’étape, de transit ou de passage mais d’installation. Il semble qu’il faut 
réhabiliter ici un terme quelque peu tombé en désuétude. Cette mobilité, faite 
d’un départ et d’une arrivée objet d’une sédentarisation, relève de la villégiature 
(la balnéaire étant la plus répandu aujourd’hui) et non du tourisme.

Enfin on distinguera une troisième catégorie de mobilité dont le paradigme de 
déplacement est la répétition. Qu’il s’agisse de circulation ou de transplantation, 
elle emprunte toujours le même parcours, si bien que le voyageur ne va plus 
d’un chez soi vers un (ou plusieurs) ailleurs mais d’un chez-soi vers un autre (ou 
d’autres) chez-soi. Cette mobilité de navette ne relève ni du tourisme ni de la 
villégiature mais du nomadisme. En matière d’agrément, mobilité d’une extrême 
fidélité, on pensera ici par exemple aux flux suscités par le loisir de la résidence 
secondaire.

Pour autant ces catégories ne sont que des polarités. Elles ne sont pas exclusives ou 
étanches les unes par rapport aux autres. Elles peuvent se combiner en un même 
voyage ou se métisser les unes, les autres. L’excursion, par exemple, peut être 
considérée comme une parenthèse touristique dans le cadre d’une villégiature ou 
d’un séjour en résidence secondaire… De même, il est des villégiateurs si fidèles 
à un lieu que leur vécu du séjour est proche de celui du résident secondaire. Ou 
encore un résident être touriste à 10km de chez soi ou même chez soi tandis 
qu’un « touriste » international peut être en réalité un villégiateur ou un résident 
au bout du monde.

Mais il reste que l’on différencie ici au sein du genre des espèces complémentaires 
de mobilités, signes de projets qui renvoient à des psychologies différentes du 
voyage, la suite étant une question de dosage et de proportion, variables selon 
les types de voyage mais aussi selon les saisons, l’âge du voyageur ou encore 
selon les époques. Ainsi, à travers ces variations, entre les tentations du repli 
et les envies de découverte, l’attrait de l’île ou du monde, Robinson ou Philéas 
Fogg, la société nous parlent-elles de ses tendances…

Enfin, côté conceptions, il faut notamment s’écarter de celle qui sous-estime le 
poids de l’imaginaire sur les conduites, soit qu’on le confonde avec une panoplie 
de motifs (ceux-là ne sont au mieux que la formulation très partielle des raisons 
de l’envie de voyager), soit qu’on l’assimile à une sorte d’alentour ou d’ajout 
onirique : ladite « part du rêve ». Sauf que le rêve n’est pas une part du voyage : 
il est le voyage lui-même, projeté ou non dans la mobilité.

Au fond, voyageur nu, sans autre alibi que le plaisir ou la recherche du 
bonheur, ledit « touriste » nous invite à reposer l’éternelle question : Qu’est-
ce que voyager au juste ? Est-ce seulement déplacer son corps dans l’espace ? 
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Certainement pas ! C’est bien sûr toujours beaucoup plus. Voyager, c’est, comme 
l’écrivit encore Paul Morand, « par magie, une vie nouvelle, avec une naissance, 
une croissance et une mort » (Morand, 1937 : 22) – mort provisoire de surcroît, 
jusqu’au prochain voyage. 

Expérience existentielle, c’est là « la consolation des voyages »14, qui, parmi 
d’autres moyens de transport (amoureux ou autres), procure à qui en use un 
pouvoir d’ubiquité, de dédoublement, qu’il s’agisse à cette occasion de devenir 
autre ou de redevenir soi. On peut aller très loin sans éprouver cela. C’est 
pourquoi, si voyager, c’est changer de monde, c’est d’abord changer de vie avant 
même de changer de lieu, qu’on espère en son voyage le dépaysement ou le 
repaysement, vivre en un monde nouveau ou, tout au contraire, vivre idéalement 
ses habitudes.

Et c’est bien pourquoi il faut aussi radicalement distinguer le tourisme du 
« touriste ». S’il advenait un jour que le premier meurt, le second, qui déjà 
existait avant lui, continuera à exister après lui, de voyage en voyage, c’est-à-
dire de renaissance en renaissance et sous des formes multiples.

Notes

1 On pensera à Thomas Cook (1ère excursion en Angleterre, 1841 et sur le Continent 1855 ;  1er voyage 
organisé, en Suisse, 1864 et 1er tour du monde, 1872) mais aussi au développement du chemin de fer 
en Europe, des croisières en Méditerranée, à la mise en loisir du littoral, à la villégiature sanitaire 
à la montagne et en bord de mer, ou à la création des clubs alpins ou autres. Le Touring Club de 
France est créé en 1890.
2 Au nombre des travaux significatifs de cette époque, citons entre autres ceux de J. Dumazedier 
(voir infra, note iii) ; de Burnet, L. 1963. Villégiature et Tourisme sur les côtes de France, 
Hachette, Paris ;  de Cribier, F. 1967. La Grande Migration d’été des citadins de France, éd. CNRS, 
Paris ; ou le n°10 de la revue Communications (1967): Vacances et tourisme, Le Seuil, Paris.
3 Voir à ce sujet Dumazedier, J. 1962. Vers une civilisation du loisir ?, Le Seuil, Paris.
4 Cf. J.-D. Urbain (2002 - première partie).
5 A ce propos, J. Dumazedier, op. cit. :42, écrit justement : « Quoique produit de l’Histoire, le 
loisir est vécu, en effet, comme une valeur extérieure à l’Histoire ». Mais il ajoute : « L’homme 
de loisir tend à être un ingrat à l’égard du passé et indifférent à l’égard de l’avenir. Ce n’est pas 
là une attitude active de citoyen, mais cette attitude se développe »…
6 En Référence à Jauss, H.R. 1978. Pour une esthétique  de la  réception, Gallimard, Paris [1972-
1975].
7 Pascal, Pensées, fragment 139 [1670].
8 Cité par D.J. Boorstin, dans Les découvreurs, Paris, Seghers, 1986 :171 [1983].
9 Rappelons que la 1ère édition du Guide du Routard date de 1973.
10 Source : SDT Direction du Tourisme / Sofres, Paris, ONT / Ministère délégué au Tourisme, 
Mémento du Tourisme, 2002, 2003, 2004 et 2005.
11 Cf. L. Sterne, Le voyage sentimental (1768) ; et H. Fielding, Tom Jones (1749).
12 Voir à ce sujet Thomas, K. 1985. Dans le  Jardin de la nature, Gallimard, Paris [1983].
13 Voir à ce sujet Airault, R. 2000. Fous  de  l’Inde.  Délires  d’Occidentaux  et sentiment océanique, 
Payot, Paris.
14 En référence à Coatalem, J.-L. 2004. La  consolation  des  voyages, Grasset, Paris.
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