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Résumé : Que se passe-t-il quand on décide de raconter quelque chose ? Comment
s’y prend-t-on et pourquoi ? La stratégie adoptée dépend sans doute du genre dans
lequel on décide de dire ou d’écrire. La posture de I’émetteur n’est pas la méme selon
que le récit est fictif ou réel, selon que [’auteur se raconte ou raconte le monde. On sait
en linguistique qu’un acte de parole n’est jamais totalement objectif en tant qu’il est a
chaque fois relatif a la situation dans laquelle il est produit. Autrement dit, un discours
dépend toujours de 1’état d’esprit de son auteur, de l'interlocuteur et des conditions de
I’échange. Ainsi, méme quand il s’agit d 'un récit de vie, celui-ci peut comporter une part
de fiction dans la mesure ot son auteur peut étre tenté, selon les situations, d’omettre, de
dissimuler, de faire valoir, ou tout simplement d’oublier.

Mots-clés : naration, ponctuation, identité.

Abstract : What happens when we decide to tell something ? How do we do it and
why? The adopted strategy probably depends on the genre in which we decide to tell
or write. The writers position is not the same if the narrative is fiction or reality, if the
writer tells about himself or the world. In linguistics, a speech act is never absolutely
objective because it is linked to the situation in which takes place. In other words,
discourse always depends on the author s state of mind, and that of his interlocutor and
the conditions under which the act of communication takes place. Thus, even in the case
of life narrative, the text can contain fiction, as the author can be tempted to emphasize
or simply forget, depending on the situations.
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Récit et réalité

Pour étre vraisemblable, un discours doit respecter les regles du genre auquel il
appartient en tant qu’il répond aux exigences d’usage et qu’il traduit, d’'une maniere ou
d’une autre, ’expérience de la vie. La question n’est pas nouvelle : « la reconnaissance
de la place du narratif comme enjeu commun du travail philosophique et du travail
historique nous conduit a assumer un usage véritablement historique de la mémoire et a
rouvrir la question de 1’identité sur le versant d’une « identité narrative » : ou bien 1’on
pose un sujet identique a lui-méme dans la diversité de ses états ; ou bien ’on tient, a
la suite de Hume, de Nietzsche et de Freud, que ce sujet identique ne se supporte que
de I’illusion » (Delbraccio M., 2000 : 9-14). Cette question du « sujet identique a lui-
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méme », traitée dans Temps et récit de P. Ricceur, souléve des aspects importants quant
au récit et au processus identitaire qui lui est inhérent.

On suppose qu’un auteur qui écrit son autobiographie se conforme a une certaine
vérité. Ce qui n’est pas le cas quand il s’agit d’une fiction ou, par définition, il n’est
pas tenu de se conformer a ce principe. Autrement dit, dans une autobiographie, on
s’attend a ce que 1’auteur soit le méme partout, ce genre lui offrant moins de liberté que
la fiction. Car, lorsqu’une personne communique quelque chose c’est, au fond, méme en
racontant le monde, pour dire qui elle est. On peut dés lors poser ici, avec P. Ricoeur, que
« I’identité du qui n’est donc elle-méme qu’une identité narrative » (1985 : 355). Celui
qui dit se raconte donc ; et suggére par la méme occasion sa vision du monde. Raconter,
dans ce sens, « ¢’est déployer un espace imaginaire pour des expériences de pensée » (P.
Ricceur, 1990 : 200).

Le récit autobiographique est un « récit rétrospectif en prose qu’une personne
réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I’histoire de sa personnalité » (Lejeune, 1975 : 14). Le narrateur de ce récit
est identifié par le pronom personnel « je » : « I’identité du narrateur et du personnage
principal se marque le plus souvent par ’emploi de la premiére personne » (ibid. : 15).
Ce récit est supposé étre vraisemblable. En tout cas, le lecteur le congoit comme tel, a la
différence d’un récit fictif. Alors qu’il s’attend a ce que le premier soit, au moins en partie
« véridique », il envisage le second comme une « réalité fictive ». Il peut cependant s’y
reconnaitre dans la mesure ou, dans un récit fictif, il existe une forme de vraisemblance,
quelque chose qui ressemble a la vie réelle, a ’expérience de tous les jours. Le récit
autobiographique renvoie a I’expérience de la vie de 1’auteur, racontée par lui ; le récit
fictif correspond a un genre qu’on lit en connaissance de cause, mais qu’il congoit comme
possible. Il sait, au moins, dans quel genre se situe le récit qu’il est en train de lire.

Dans le récit autobiographique on pense donc trouver la vie de 1’auteur. Celui-ci « se
définit comme étant simultanément une personne réelle socialement responsable, et le
producteur d’un discours. Pour le lecteur, qui ne connait pas la personne réelle, tout en
croyant a son existence, [’auteur se définit comme la personne capable de produire ce
discours, et il I’imagine donc a partir de ce qu’elle produit » (ibid. : 23). Dans ce sens,
« I’autobiographie (récit racontant la vie de I’auteur) suppose qu’il y ait identité de nom
entre 1’auteur (tel qu’il figure, par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le
personnage dont on parle » (ibid. : 23-25).

Mais cette identité est toujours en instance de reconstruction, une dialectique
permanente entre le « je », le « tu », le « il », 1’ Autre. Le sujet éprouve sans cesse le besoin
de se situer par rapport a I’ Autre, celui dont I’identité semble « identique » ou différente.
L’usage voudrait que celui qui parle dit « je ». Mais la fiction peut utiliser un « il », ce
qui permet a I"auteur d’écrire plus ou moins a sa guise. Car celui qui écrit imagine un
récepteur comme dans la communication ordinaire. Méme si la communication n’est pas
immédiate, il congoit toujours un retour. De son c6té, le lecteur n’est pas entiérement
passif, il intervient sur I’ceuvre en la lisant. Il la remodéle selon sa propre expérience.
Mais ce n’est pas le lieu d’en parler. Contentons nous ici d’examiner ce va-et-vient entre
la réalité et la fiction et I’'usage qu’en fait André Gide.

L’autobiographie de celui-ci est intéressante quant a la manicre dont elle se pose
et dont elle pose les problémes. Selon Philippe Lejeune, cet auteur pratique « le jeu de
I’ambiguité ». Il « brouille les pistes » pour ainsi dire. Cette ambiguité, note Lejeune,
« suppose qu’en fin de compte le lecteur ne puisse pas réduire ou fixer la position de
I’auteur, malgré le désir qu’il aura inévitablement de le faire, étant donné le probléme
que posent presque toutes ses ceuvres. Cette ambiguité sera implicite ou explicité, selon
que I’auteur se cache ou se manifeste » (ibid. : 167). C’est pour essayer de comprendre
cette stratégie qu’on se penche sur une phrase de Si le grain ne meurt. Cet ouvrage, on
I’aura compris, représente le récit de vie d’André Gide. Il se compose de deux parties.
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La premicre retrace les souvenirs d’enfance de Gide, avec toutes les signification qu’il
donne a son éducation puritaine ; la deuxiéme relate sa vie d’adulte, partie dans laquelle
I’auteur révéle son homosexualité et en expose la problématique a la société.

Une virgule pour « changer de vie »

On peut dire, avec Lejeune, « que la production de I’image de soi, qui semble étre la
visée derniere de Gide, pouvait s’accommoder fort mal du récit autobiographique congu
sous sa forme classique. Dans ce type de récit,, ou I’identité de 1’auteur et du narrateur
est obligatoire, I’auteur est amené a se dévoiler, le récit doit embrasser sa vie enticre et
procéder, d’une maniére ou d’une autre, a une forme de synthese » (ibid. : 172-173). Or,
au lieu d’avoir une synthése « entiére » dans son autobiographie, Gide semble la scinder
en deux parties : ce qu’on peut appeler un « avant » et un « aprés » la virgule.

En effet, on s’intéresse ici a ’articulation au moyen de laquelle Gide, aprés avoir
retracé le parcours de son éducation, entame le récit de sa vie d’adulte. C’est la maniére
dont il procéde a I’agencement de ces deux parties qui est pertinente ici. Transition
subtile, qui n’a I’air de rien mais qui semble opposer, sans le dire véritablement, ou,
plutdt, en feignant de 1’ignorer sciemment, les deux parties, donc les deux « vies » de
Gide. Cette transition, faite au moyen de la virgule que I’on a évoqué, nous intrigue. C’est
une phase déterminante dans 1’aspect que donne Gide a son récit de vie, sachant qu’il
n’aime pas, semble-t-il I’autobiographie dont il maitrise pourtant 1’écriture. La stratégie
de Gide consiste, on le répéte, précisément, a se dérober a un « enfermement » possible
dans le texte autobiographique pour, paradoxalement, « se révéler », globalement, dans
ses textes de fiction. Stratégie dont la virgule en question joue un rdle déterminant.

Elle ponctue en effet une transition entre les deux parties de Si le grain ne meurt :

« Mon éducation puritaine m’avait ainsi formé, donnait telle importance a certaines
choses, que je ne concevais point que les questions qui m’agitaient ne passionnassent
point I’humanité toute entiére et chacun en particulier. J*étais pareil & Prométhée qui
s’étonnait qu’on pit vivre sans aigle et sans se laisser dévorer. Au demeurant, sans le
savoir, j’aimais cet aigle ; mais avec lui je commengais a transiger. Oui, le probléme
pour moi restait le méme, mais, en avangant dans la vie, je ne le considérais déja plus si
terrible, ni sous un angle aussi aigu.- Quel probléme ?- Je serais bien en peine de le définir
en quelques mots. Mais d’abord n’était-ce pas déja beaucoup qu’il y elit probléme ? — Le
voici, réduit au plus simple :

Au nom de quel Dieu, de quel idéal me défendez-vous de vivre selon ma nature ? Et
cette nature, ou m’entrainerait-elle, si simplement je la suivais ?

Jusqu’a présent j’avais accepté la morale du Christ, ou du moins certain puritanisme
que I’on m’avait enseigné comme étant la morale du Christ. Pour m’efforcer de m’y
soumettre, je n’avais obtenu qu’un profond désarroi de mon étre ». (Gide, 2001 : 269)

Cette virgule, placée entre « quel Dieu» et « de quel idéal » constitue, on le
disait, un tournant dans le texte. En tant que point de ponctuation, elle semble jouer
un role d’explication. Mais quand on y regarde de plus prés, elle a une fonction plus
qu’explicative en ce sens qu’elle permet a Gide de réaliser une ellipse. L’ellipse suppose
un sous-entendu. Celui-ci implique une relation de complicité entre 1’auteur et son
lecteur. L’auteur, quand il sous entend quelque chose, laisse ’initiative au lecteur pour
combler le vide. Cette pirouette est possible quand les deux partagent évidemment les
mémes référents culturels. Un lecteur est cependant censé étre sur ses gardes. D’ou le
recours de Gide a cette virgule qui permet un raccourci surprenant le lecteur. C’est une
fagon pour I’auteur de désarmer celui-ci, de neutraliser la censure a laquelle le conduit
d’habitude la norme sociale. Cette transition rapide place le lecteur de Si le grain ne
meurt dans une posture d’acceptation de ce qui va suivre. « Au nom de quel Dieu, de quel
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idéal » voudrait dire que ce n’est pas au nom de Dieu que les interdits sont établis, mais
au nom d’un idéal, donc d’une idéologie. « vivre selon ma nature » signifie dans ce cas
que cette idéologie au nom de laquelle on le juge va, a la limite, en allant contre sa nature,
contre ce que Dieu a crée. C’est pourquoi Gide dit par la suite : « pour m’efforcer de
m’y soumettre, je n’avais obtenu qu’un profond désarroi de mon étre ». Ce qui voudrait
dire que I’auteur ne va pas contre la nature des normes, mais que ce sont celles-ci qui
se dressent en quelque sorte contre ce que Dieu a crée. Ce qui exacerbe la contradiction
que I’auteur vit : contradiction entre 1’exercice de se liberté personnelle et les contraintes
morales de son milieu. C’est pourquoi il estime un besoin presque vital de la déplacer
du co6té des normes sociales : ainsi le lecteur est-il amené a constater cette contradiction
dans I’idéologie méme qui véhicule les régles morales.

Cette virgule est déterminante en tant qu’elle permet a 1’auteur de négocier une
transition délicate entre le récit de son éducation familiale et la vie qu’il entend mener selon
ses désirs. Une éducation teintée de puritanisme protestant dont I’héritage, accentué par la
présence de sa femme, représente un jugement moral par rapport a sa nouvelle « identité
sexuelle ». Cette virgule lui permet de balayer « par un revers de la main » ce moule
culturel dans lequel on I’enferme pour mieux s’affirmer. Cette opération de construction
de I’identité narrative est en fait une reconstruction de 1’identité sociale de Gide. Elle
permet une sorte d’éclatement sur « les ruines » duquel I'auteur de L’immoraliste
reconstruit cette identité. Une recomposition a laquelle il procede, fondamentalement,
dans un travail permanent dans ses textes de fiction. C’est pourquoi on peut qualifier cette
écriture, en apparence apaisée, d’écriture fondamentalement conflictuelle ; et la stratégie
gidienne, identitaire, d’opération permanente de déconstruction-reconstrcuction.
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