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Résumé

Cet article étudie la « banalité de la crise » aujourd’hui, vue comme une forme de
« violence lente ». Nous nous intéressons au role des images dans la représentation
d’un changement largement invisible. L’appareil théorique sur l’affect est tiré du
travail de Lauren Berlant. La discussion théorique est illustrée par une exploration
de Uceuvre photographique d’Andreas Gursky. La problématique du traitement de
la violence lente écologique par le biais de la photographie de nature a déja été
discutée ; il s’agit, dans cet article, d’étendre cette discussion aux imaginaires
visuels de la violence lente sociale et de son impact affectif.

Mots-clés : affect, violence lente, banalité de la crise, photographie
Images and affective events in the context of crisis ordinariness

Abstract

The article engages with today’s “crisis ordinariness” as a form of “slow violence”.
The article addresses the role of images in representing largely invisible change.
The theoretical apparatus on affect is derived from the work of Lauren Berlant. The
theoretical discussion is illustrated by an exploration of the photography of Andreas
Gursky. The problems of addressing ecological slow violence through nature photo-
graphy have been discussed before, but this article seeks to expand the discussion
to the visual imaginaries of slow social violence and its affective impact.

Keywords: affect, slow violence, crisis ordinariness, photography

Introduction

Cet article est né de Uintérét ressenti pour les réponses émotionnelles a ce
que Rob Nixon, parlant des dommages anthropogénes a ’environnement, a nommé
« violence lente ». Il s’agit d’une violence graduelle, invisible, a retard, dispersée
et, partant, pas nécessairement reconnaissable comme telle. Dés lors se pose a nous
le défi représentationnel de saisir et de transmettre quelque chose ol manque un
caractére mouvementé, surtout depuis que la violence spectaculaire des attaques

61



Synergies pays riverains de la Baltique n°® 13 - 2019 p. 61-71

du 11 septembre a renforcé Uimpression que les événements qui font Uhistoire
sont aussi hyper-visibles (Nixon, 2013 : 13). Notre conscience intellectuelle du
changement climatique est indéniable, mais du fait que sa violence est lente, nous
sommes capables de ’ignorer et de persister dans notre conduite destructrice.

Cet article étend la notion de violence lente pour représenter les divers processus
d’attrition qui caractérisent notre société contemporaine précaire. On s’intéressera
moins aux dommages causés a l’environnement par le capitalisme contemporain,
déja amplement traités, qu’a ses effets sur les relations sociales et intimes. Nixon
(2013 : 3) estime lui aussi que cette notion peut s’étendre au champ social. Dans
cet article, on s’intéressera plutot a la violence lente socio-économique, qui
a entre autres mis a mal les anciennes promesses d’une vie meilleure (Ahmed,
2010). Particulierement pertinent dans le contexte de ce numéro spécial est le
fait que la violence lente, par son omniprésence invisible, offre un net contraste
avec Uinterminable litanie d’événements et d’images qui accapare et distrait notre
attention par la charge affective de ses sollicitations fugaces. Ces images suscitent
une indignation presque incessante au fil des informations diffusées en continu,
mais elles entrainent aussi la saturation et ’ennui. Avec sa progression discréete, la
violence lente nous présente un défi a la fois représentationnel et profondément
politique. Comme ’a déja dit Aldo Leopold (cité dans Nixon, 2013 : 14), « nous ne
pouvons avoir une conduite éthique que vis-a-vis de ce que nous sommes capables
de voir ». Nous réagissons a ce qui éveille en nous des sentiments puissants, mais
que se passe-t-il lorsque la nature méme des processus exclut la représentation et,
de ce fait, ces sentiments puissants ?

Cette question a également eu un impact profond sur ce que Richards (2007)
appelle la « sphere publique émotionnelle », la ol se déroule de nos jours une part
importante du discours public, non pas dans un esprit de délibération rationnelle
mais sous la conduite de l’affect. Les émotions ont de plus en plus envahi le débat
public, au point qu’il devient aujourd’hui possible de parler de « publics affectifs »
(Papacharissi, 2015 : 6-7). L’expression émotionnelle est de plus en plus regardée
comme une forme d’engagement politique. De fait, Richards (2007 : 53) réfléchit
sur la liberté d’expression émotionnelle comme offrant un paralléle a la liberté
d’expression. Cela a conduit a une inflexion notable dans le discours politique de la
derniére décennie. Il n’est pas évident de discerner ou la violence lente se greffe
sur cette sphere publique émotionnelle, a cause du défi représentationnel qu’elle
constitue. La plupart des projets photographiques qui cherchent a se confronter
a la violence lente socio-économique se sont concentrés sur ses conséquences,
par exemple sur les ruines d’anciennes villes industrielles (comme dans Detroit
Disassembled (2010) d’Andrew Moore ou The Ruins of Detroit (2010) d’Yves
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Marchand et Romain Meffre). Ces photographies artistiques saisissent le désert,
résultat final de la crise, et U'esthétisent pour le rendre consommable. Le conflit
entre la démarche documentaire et le glamour de la surface picturale suscite de
temps a autre des réactions irritées, mais les images sont trop intimement liées au
marché de la consommation standardisée pour le remettre en question de maniére
fructueuse.

C’est pour cette raison qu’il est fructueux, en revanche, d’observer une réponse
photographique moins ouvertement politique aux processus non-événementiels
mais historiquement significatifs qui sont en capacité de nous déstabiliser. Apres
une discussion consacrée aux affects de la violence lente, j’analyserai le travail du
photographe allemand Andreas Gursky.

Gursky produit des images de grand format, presque sublimes, souvent des
tableaux immobiles ou instantanés de la vie contemporaine qui ressemblent a des
peintures abstraites, qu’il rapporte de lieux allant des rives du Rhin a des boutiques
Prada, aux bourses ou a des entreprises internationales. Il convient de préciser dés
’abord qu’il ne s’agit pas ici d’un critique radical de la société, mais d’un artiste
qui connait le succés commercial et dont les ceuvres atteignent des prix consi-
dérables dans les ventes aux enchéres. Son travail est porteur d’une esthétique
ambivalente et a suscité des débats animés pour décider s’il s’agissait d’une critique
ou d’une apologie de la mondialisation, mais aussi pour discuter de la nature de
Uexpérience visuelle et de la capacité de la photographie a représenter des idées
abstraites (Nanay, 2012). Zanny Begg (2005 : 625, 634) estime que Gursky joue avec
notre perception pour représenter « un monde que nous reconnaissons, mais aussi
un monde partiellement imaginaire », une vision dérangeante d’un « monde en
devenir ». Je souhaite montrer que le travail de Gursky, bien qu’il semble fait pour
s’adresser a la lecture superficielle de mise aujourd’hui, remet en question la lissité
de cette surface - en partie par les affects qu’il suscite - et propose une facon de
représenter la banalité de la crise.

Les affects et la banalité de la crise

A cause de Uinvisibilité de la violence lente et de 'esthétique particuliére du
travail de Gursky, plutot que de se tourner vers les affects extrémes et négatifs qui
ont fait 'objet de toute U'attention universitaire durant cette derniere décennie,
il est plus productif de s’intéresser a ce que Kathleen Stewart (2007 : 2) appelle
les « affects ordinaires », qui sont les constituants élémentaires de ce que nous
percevons comme nos vies intimes et qui « acquiérent de la densité et de la texture
au fur et a mesure qu’ils circulent a travers les corps, les réves, les drames et les
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constructions sociales de toutes sortes » (Stewart, 2007 : 3). Ces affects ordinaires
sont susceptibles de générer de Uintensité, de la pensée et des sentiments. Ce sont
ces affects moins visibles qui doivent étre ordonnés dans l’étude de la violence
lente impliquée dans [’usure sociale et éventuellement aussi affective.

Il est particulierement intéressant d’étudier la facon dont ces affects ordinaires
informent ’imaginaire de nos vies. Les affects ordinaires sont individuels, mais
ils nous lient aussi aux autres dans nos constructions sociales. C’est aussi dans le
cadre de ces assemblages que nous réagissons aux événements et aux processus
sociaux. Selon Lauren Berlant, cela signifie que « nous sommes poussés a voir non
un événement mais un environnement historique émergent, qui peut dés lors étre
percu de facon atmosphérique, collective » (Berlant, 2008 : 5). La notion d’atmos-
phére posséde également un coté esthétique. Gernot Bohme (2018 : 32, 35) voit
les atmosphéeres comme « les porteuses spatiales des ambiances et des humeurs »,
« des sphéres de présence de quelque chose, qui est peut-étre invisible ». Les
atmospheéres sont des phénomeénes « intermédiaires », situées précisément entre le
sujet et U'objet, ce qui les rend utiles dans le contexte d’une explication de |’expé-
rience de l'art (Bohme, 2014 : 43). Bohme (2018 : 47) estime que nous entrons en
contact avec des atmospheres, et non pas avec de l’information. Celles-ci peuvent,
entre autres choses, aider a établir une médiation entre le présent vécu et les
idéologies sous-jacentes.

Le présent est le paysage sculpté par le néolibéralisme, caractérisé par la
croissance des inégalités et la mobilité vers le bas dans le sillage d’une restructu-
ration massive de l’économie globale. Le slogan de Margaret Thatcher, « il n’y a
pas d’alternative », est maintenant si largement accepté que la phrase de Fredric
Jameson (1994 : xii) si souvent citée, « il est plus facile d’imaginer la fin du monde
que celle du capitalisme », est devenue une conviction partagée. Contrairement a
ce que suggérait Jameson en 1984 (réimprimé en 1994), cette période n’a pas vu
une extinction de U’affect, mais au contraire sa puissante résurgence. Les formes
souvent mal définies que prend la protestation populiste émanent du sentiment de
trahison partagé par ceux qui s’apercoivent seulement maintenant de la facon dont
la violence lente a rongé I’Etat-Providence ces cinquante derniéres années. Cette
découverte progressive ne trouve pas a s’extérioriser de facon évidente sous forme
d’un événement. Berlant affirme qu’« il est tres difficile de produire un événement
esthétique convaincant pour exprimer le drame d’étre insignifiant, quand Uinsi-
gnifiance est devenue une condition historique générale » (Berlant & Greenwald,
2012 : 81). C’est pourquoi, malgré d’occasionnelles éruptions de violence télégé-
nique de nature a faire ’événement, |’époque présente semble plutét sujette a une
combinaison de « formes de drame en minuscules » (Berlant, 2008 : 6).
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Dans notre présent précaire, la plupart des gens font ’expérience d’une remise
en cause radicale de leurs réves de vie heureuse. Les promesses de bonheur, entre
autres de mobilité sociale et d’épanouissement personnel, sont devenues inacces-
sibles. Cela signifie que la plupart des gens vivent une existence de désespoir
silencieux tout en se maintenant sous la coupe du divertissement qu’offre cette
normalité performative et en faisant taire |’anxiogéne sentiment d’échec. C’est
pour cette raison que, selon Berlant, « souffrir d’incrédulité est un affect majeur du
moment contemporain » (Berlant, Greenwald, 2012 : 81). Accepter l’impossibilité
du bonheur a venir avec une résignation cynique et chercher a donner a son échec
des moyens d’expression créatifs, comme le suggére Jack Halberstam (2011), n’est
pas une démarche a laquelle la plupart des gens soient disposés. Au lieu de cela, ils
investissent leurs ressources temporelles limitées dans des constructions fictives a
propos du futur ou du passé. La nostalgie que nous percevons dans la vie politique
contemporaine n’est qu’une des manifestations de ce coliteux investissement.

Berlant (2011 : 2) a étudié avec profit ce qu’elle appelle U’« optimisme cruel »,
un réve « dans lequel les gens amassent des théories idéalisées et des images
sur la facon dont eux et le monde s’assemblent pour faire sens ». L’usage par
Berlant d’une métaphore visuelle est ici significatif. Bien qu’un grand nombre de
gens s’investissent dans une illusion de bonheur, une autre réponse typique est
Uimpassibilité qui existe hors de 'attente habituelle de I’événementiel (Berlant,
2011 : 15). Les gens chercher désespérément des facons de continuer a vivre alors
méme qu’une vie pourvue de sens est inaccessible pour tant d’entre eux. Au lieu
de traumas ponctuels, nous sommes confrontés a une banalité de la crise, une
situation ou la crise est tout sauf exceptionnelle, ou elle est « un processus présent
dans la trame de l'ordinaire, qui se manifeste sous forme d’histoires sur la facon de
négocier ce qui nous accable » (Berlant, 2011 : 10). La banalité de la crise joue un
role crucial dans la perception de la violence lente.

Imag(in)er la crise

Cet article se concentre sur les facons dont les images peuvent contribuer a la
« production du présent » (Berlant, 2011 : 4) dans le moment politique actuel. Ceci
nous menera a une présence notable de « structures d’indifférence », ou affects
plats, qui ont par le passé été associées avec les expériences traumatiques (Berlant,
2015). Berlant estime que le terme de « trauma », largement répandu, est employé
a tort, et qu’il faudrait plutot parler d’une culture de la crise qui ne fait qu’em-
prunter au vocabulaire du trauma « pour décrire ce qui n’est pas exceptionnel du
tout dans la production continue et l’écroulement de la vie » (Berlant, Greenwald,
2012 : 82). L’effet mortifére de la banalité de la crise crée ces affects plats qui
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ne doivent pas étre regardés comme de simples signes de résignation et de refus
s’agir. Au contraire, pour Duschinsky, Wilson (2015 : 186), ils peuvent aussi étre vus
comme un mode d’agentivité affective.

Pareil drame en minuscules peut-il étre capté dans des images et reproduit par
elles ? Comment pouvons-nous concevoir des images qui expriment les effets a la
fois omniprésents et insaisissables de la violence lente, qui participent assez a la
production du présent pour nous forcer a sentir notre historicité dans le contexte
de cette envahissante banalité de la crise ? La réponse de Nixon (2013 : 3) semble
étre de trouver des images et des récits saisissants. On peut craindre que cela
nous rapproche dangereusement de |’économie du spectacle. N’oublions pas que
les images saturent notre environnement social et mental, au point qu’il leur est
de plus en plus difficile de nous conduire a penser par le biais d’affects, surtout si
ceux-ci inclinent vers le drame en minuscules. Susan Sontag nous rappelle que la
faculté qu’a la photographie de créer I’événement et d’affirmer la réalité, si elle
n’a pas nécessairement de pouvoir politique, représente en revanche un « consu-
mérisme esthétique » addictif qui nous transforme en « drogués aux images » dans
« la forme la plus irrésistible de pollution mentale » (Sontag, 1990 : 24).

Ce point est confirmé dans le contexte des tentatives a représenter 'envi-
ronnement naturel et a nous alerter sur le changement climatique. Bart Welling
(2006 : 54), par exemple, a montré de quelle facon les environnementalistes se
servent de ce qu’il qualifie d’« écopornographie » - des images manipulées pour en
maximiser ’esthétisme et |’anthropomorphisme, qui en appellent aux émotions du
public pour le faire passer de I’état de « consommateurs passifs des ressources » a
celui d’« habitants conscients et responsables d’écosystémes ». L’effort pour créer
une conscience environnementale fait donc apparaitre une autre forme de consu-
mérisme, et peut-étre méme de pollution mentale déformante. Cette pollution
mentale est sans aucun doute plus vive aujourd’hui qu’en 1977, lorsque Susan
Sontag écrivait les mots cités plus haut. Les photographies, dans les termes de
Sontag, font de nous « des clients ou des touristes de la réalité » et encouragent le
détachement émotionnel (Sontag, 1990 : 110-111). Hoogland (2014 : 116) souligne
aussi que « l’on ne peut pas attendre des images qu’elles fassent le travail de la
critique sociale » car, en tant que surfaces picturales porteuses de potentiels de
signification, elles ne peuvent que nous inciter a quelque chose. Le contexte de la
banalité de la crise posséde-t-il cette force ?

La question de I’éthique de la vision n’est pas déplacée. Sontag demande ce
qui se produit en nous lorsque nous regardons la souffrance des autres, quand nous
sommes entourés d’une infinité d’images de la souffrance - et quand le regard que
nous posons sur ces images sera bien souvent notre seule forme de participation.
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Comme elle le déclare, « la photographie est devenue ’un des principaux moyens
pour ressentir une expérience, pour se donner une illusion de participation »
(Sontag, 1990 : 10). Ces paroles semblent encore plus justes aujourd’hui, alors que
nous nous frayons sans relache un chemin a coup de clics, en toute indifférence,
parmi les innombrables photos qui sont censées nous inciter a agir.

Sontag (2003 : 36) affirme que la souffrance que l’on considere comme la plus
digne d’étre représentée est celle qui découle de ce qu’elle appelle la colére divine
ou humaine - en d’autres termes, la guerre ou la torture -, mais que nous avons
beaucoup moins de représentations de la maladie ou de Uenfantement. Cette
observation est tout a fait pertinente dans le cas de la violence lente et de la
banalité de la crise, car des phénoménes comme la restructuration du marché du
travail sont dépourvus de tout caractére événementiel ou, au moins, visiblement
dramatique, et cela limite aussi notre capacité a exprimer visuellement !’ampleur
du changement et a nous forcer a quitter une passivité péniblement gagnée.

Andreas Gursky et le sentiment d’historicité

Le travail de Gursky souléve toute une série de questions sur l’expérience
visuelle, mais aussi sur la politique de U’art. Gursky a émergé sur la scéne artistique
pendant la phase d’expansion de la mondialisation, et son abstention consciente
de toute narrativité lui permet de capter [’ambiance contemporaine de drame en
minuscules, tout en gardant son public sur le qui-vive et dans l’inconfort, car ses
images heurtent notre habitude de consommation facile par leur opacité. Gursky
s’est invariablement attaché a un ensemble de thémes plutét précis : [’échelle et
Uemprise du capitalisme mondialisé, la commercialisation de !’expérience et la
fragilité de la planéte - des thémes traditionnels de l’image politiquement engagée.
Cependant, son commentaire est délivré sous forme d’affects plats.

L’ceuvre de Gursky se déploie principalement dans de grands formats et se
caractérise par une résolution extrémement haute, permettant au spectateur de
discerner le moindre détail des images, mais seulement lorsque l’on se tient tout
pres de la photo, dans une position qui ne nous permet pas de voir l’image dans son
ensemble. L’image, en d’autres termes, parait extrémement nette, mais nous ne
pouvons pas en percevoir la totalité.

Comme ’a écrit Katy Siegel (2001 : 105), son ceuvre doit étre observée « a la fois
aux jumelles et au microscope ». C’est la raison pour laquelle Bence Nanay (2012 :
93) évoque la notion de dualité a propos de Gursky. Cette méme notion peut aussi
bien étre transférée a une lecture sociale des images, en tant qu’elles évoquent la
présence simultanée de micro et de macrostructures. Les photographies de Gursky
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invitent a une lecture superficielle facile, celle que Best et Marcus (2009) proposent
comme une alternative a la lecture symptomatique, mais ces derniers commettent
une erreur en rendant les surfaces étudiées trop minces et trop dures. Jason Baskin
(2017 : 89) nous rappelle que toutes les surfaces ont, elles aussi, une profondeur,
que percoivent les sujets possédant un ancrage socio-historique. Cette profondeur
est révélée de facon affective dans les surfaces de Gursky, a l’opacité trompeuse.

Les photographies de Gursky font ’objet d’un traitement numérique important
(collages, suppression d’éléments, saturation des couleurs). Alva Noé (2004 : 71)
affirme que Ueffet de sa photographie 99 Cent réside dans la production d’une
image apparemment banale mais néanmoins totalement artificielle. Celle-ci met
en avant le caractére ordinaire d’une expérience, mais la réalité de ce qui est
représenté est trompeuse, puisqu’aucune scene semblable n’a existé en dehors de
la photo. Au cours d’un entretien, Gursky a déclaré a propos de sa photographie
Untitled V (1997) représentant un alignement de chaussures de running, que l’image
originale n’aurait pas produit « une photographie convaincante », parce qu’elle
était « picturalement inefficace et présentée de facon trop innocente » (cité dans
Siegel, 2001 : 109). La formulation est ici révélatrice. Gursky semble éprouver le
besoin de manipuler les images pour atteindre un effet de réalité augmentée, mais
d’une maniére indécelable sur le plan des affects, tout en étant atmosphériquement
efficace. L’éclat et la taille des photographies de Gursky invitent a réfléchir sur le
mythe du choix inépuisable offert par le capitalisme contemporain. Cette obser-
vation est importante également dans le cas des images ol son commentaire social
semble le plus perceptible, par exemple dans ses photographies de bourses, de
lieux de travail intégrés ou d’espaces commerciaux, du showroom Prada au magasin
a 99 cents.

Une image encore plus pertinente, dans cette optique, est peut-étre son Amazon
(2016), prise dans un entrepot d’Amazon rempli de boites a perte de vue, sans ordre
discernable et sans la moindre présence humaine visible. Une observation attentive
de cette scéne rigoureusement déshumanisée révele que les poutres dans le mur
du fond portent des mots d’ordre tels que « Travaillez dur », « Amusez-vous » et
« Faites U'Histoire », qui constituent un commentaire ironique sur la révolution
opérée par Amazon dans le commerce mécanisé. Gursky a insisté sur le fait que
ses photographies ne sont pas une déclaration politique : « Je montre le monde
contemporain tel qu’il est » (cité dans Nayeri, 2018). Cette affirmation elle-méme
appelle une discussion de la maniére dont Gursky se situe par rapport aux thémes
évoqués plus haut. Qu’est-ce qui est représenté dans cette image numériquement
travaillée et visuellement parfaite ? Le capitalisme contemporain, la disparition
des emplois pourvus de sens, la fermeture de librairies, notre propre addiction au
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confort que représente Amazon - tous ces éléments faisant partie des processus
non événementiels qui participent de la violence lente d’aujourd’hui ? Le plus
significatif est son affect plat, qui fait écho a U’attrition du social, ainsi qu’a notre
participation sociale, qui peut se limiter a 'achat d’une reproduction de Gursky
dans une boutique de musée. Cependant, nous nous sommes trouvés immergeés,
forcés de nous approcher et de nous éloigner de l’image pour en saisir U'infime et
le global, avec une surabondance d’espace interprétatif pour remplir de nos signifi-
cations l’atmosphére affective créée. Le fait que les potentiels de signification ne
nous soient pas imposés rend le malaise créé plus stimulant que dans le cas de Uart
engagé, que nous pouvons facilement ignorer - surtout si nous sommes en désaccord
avec le message.

Gursky a déclaré dans des entretiens (par exemple avec Sawa, 2018) que
garder ses distances est un choix conscient, contrairement aux photojournalistes,
car « en gardant toujours une distance je permets au spectateur de se faire
sa propre opinion ». Ce point de vue distant sur « le vaste espace dénaturé du
sublime post-moderne » (cité dans Rugoff, 2018 : 11) nous attire dans une relation
ambigué avec l’image. Une image de grande dimension possédant une résolution
parfaite jusque dans les plus petits détails nous permet, en un sens, en utilisant
alternativement les jumelles et le microscope, de ressentir les forces irrésistibles
de la violence lente. Rugoff (2018 : 13) suggére que ’absence chez Gursky de
foyer clairement discernable montre que ses images s’intéressent moins au lieu
spécifique qu’aux « machines abstraites » des scénes présentées. L’échelle de ses
ceuvres nous permet d’avoir une vision totalisante du monde avec une complexité
que nous ne rencontrons pour ainsi dire jamais dans un petit instantané, quelle
que soit son efficacité affective, mais chez Gursky, la platitude affective nous
demande d’effectuer nous-mémes le travail émotionnel nécessaire pour entendre
son commentaire sur notre époque.

Conclusions

Susan Sontag (1990 : 17) était persuadée que l’on se souvient des photogra-
phies « parce qu’elles sont une coupe nette dans le temps, pas un écoulement ».
Pourtant, qu’est-ce que cette coupe si elle est manipulée a "extréme, et alors que
nous avons affaire a un écoulement de processus globaux non événementiels et
que nous voulons capturer la lenteur méme de leur violence ? Faire usage d’affects
majuscules déformerait ’image et participerait de la compétition pour savoir qui
criera - visuellement - le plus fort, compétition qui s’étale partout sur Internet.
La photographie de Gursky représente le monde dans le moment socio-historique
présent, elle est esthétisée mais refuse I’émotivité éhontée, ou méme tout message

69



Synergies pays riverains de la Baltique n°® 13 - 2019 p. 61-71

social clair. Ceci peut étre lu comme un refus de la politique, mais aussi comme une
agentivité affective consciente.

Pour cette raison, Uintervention de Gursky dans la production du présent, méme
si elle nous refuse les affects positifs ou l'indignation politique facile, semble
produire la sorte de réponse qui nous permet de nous confronter a l"usure que
provoque la violence lente. Berlant a suggéré que les gens amassent des théories et
des tableaux idéalisants, qui paraissent donner du sens a leur vie et leur offrir une
orientation pour [’avenir. Les images de Gursky peuvent susciter l’admiration, mais
’effet apres-coup de ces ceuvres est plutét un choc modéré. La platitude méme
de ces images est ’écho d’un affect plat - mais cependant troublant. La cible de
Gursky est constituée par les forces inflexibles du capitalisme global, leur puissance
inexorable aussi bien que leur pouvoir d’attraction. En dépit de la promesse de
’individualisme par la consommation, les gens sont perdus dans la masse, dans un
monde d’excés et de gaspillage. Cette platitude, en tant que telle, est peut-étre
capable d’ouvrir une breche dans la tache impossible de représenter la violence
lente sans sortir de sa dominante affective, et elle peut nous aider a comprendre les
facons dont notre connaissance de ’étre-historique dans le présent a son paralléele
dans les affects. Le paralléle affectif repose sur une ambiguité : la lissité de la
surface suggére ’opacité et la tension latente, nous demandant peut-étre, avec
Berlant (2016 : 396) de réévaluer notre idée selon laquelle la bonne vie devrait étre
synonyme d’absence de frictions et de frustration. Cette reconnaissance des réalités
de la vie hors de ce fantasme nous permet aussi de reconnaitre les symptomes de la
violence lente sans avoir recours a l’événementialité spectaculaire.
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