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Résumé

A partir de deux ensembles textuels extraits de l'ceuvre de Francois Mauriac,
cet article tente de montrer en quoi les débuts et les fins sont problématisés et
dépassent largement une exposition et un réglement des codes narratifs. Chacun de
ces deux ensembles se structure a aide d’une écriture fondée sur un principe de
circularité qui efface, par le jeu des répétitions, les marqueurs temporels du début
et de la fin pour les mener vers une multiplication des identités et une exploration
spatiale de l'univers des personnages par souci de conquéte de sens. Dans cette
démarche itérative des limites des textes, les phénomeénes digressifs jouent un réle
prépondérant et affleurant au commentaire pour mettre en scéne et en jeu une
réflexion poiétique. Pour souligner ce processus d’écriture, cet article se focalisera
ensuite sur les ceuvres complétes entendues comme forme poétique analysable et
non comme résultat d’une démarche collectionneuse de textes épars.

Mots-clés : Francois Mauriac, Thérese Desqueyroux, Le Baiser au lépreux, ceuvres
complétes, poiétique

Book as monument, writing as movement. Thoughts on textual limits in
Francois Mauriac’s complete works

Abstract

From two sets of texts extracted from the work of Francois Mauriac, this article
tries to show how beginnings and endings are problematized and outbalancing
an exhibition and a regulation of narrative codes. Each of these sets use a script
based on the circularity principle. This process erases, by a repetition game, time
markers of the beginning and the end to lead them to a multiplication of identities
and a space exploration of the universe of characters for sense’s conquest. In this
iterative process of texts limits, digressive phenomena occupies a major role. It
comes close with the comment that features in-game poietic thinking. To show this
type of writing, this article shows how complete works are poetic form and not the
result of a collecting process of scattered texts.

Keywords: Francois Mauriac, Thérése Desqueyroux, Le Baiser au lépreux, complete
works, poietic
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Malgré leurs atours de notions techniciennes, le souci commun que nous leur
assignons dans la circonscription et la définition des commencements et des fins
d’ceuvres littéraires, 'incipit et "excipit portent en leur sein des problématiques
ayant trait a la modernité, a la rhétorique classique, a la poétique, mais aussi a la
continuité et a son role essentiel, comme le supposait Barthes dés 1962, dans la
compréhension du Livre et dans la constitution d’un discours sur ’Auteur (Barthes,
1980). Evoquer d’emblée des concepts aussi théoriques que le Livre, la Critique
ou I’Auteur montre en quoi incipit et Uexcipit (dans leur dimension poétique),
le début et la fin (dans leur acception rhétorique), "ouverture et la fermeture
(dans leur visée linguistique et sémiotique) posent en des termes fondamentaux le
probléme de ’écrit (placé sous le regard du lecteur) et de I’écriture (c’est-a-dire
le mouvement artistique entre les mains de ’écrivain) : du poién. Poétique, rhéto-
rique, linguistique, sémiotique : autant de sciences critiques auxquelles il faudrait
ajouter, par souci d’exactitude, la génétique, la poiétique, voire une philosophie
des arts et du langage'. Voici donc un vaste projet ou chaque pratique pourrait se
perdre dans une cacophonie théorique, risque partiellement réglé par l’excellent
ouvrage d’Andrea Del Lungo (Del Lungo, 2003a) dans lequel ’arborescence des
pratiques reste un point d’appui pour contraindre et expliquer des fonctionnalités
textuelles au service de visées scripturales. L’ambition d’une étude sur Uincipit et
sur ’excipit ne peut donc se limiter a une analyse des premiers et derniers mots,
phrases ou paragraphes d’une ceuvre. Ces marqueurs textuels recélent en eux les
signaux de passage entre le texte et le hors-texte, entre la page et le monde. Ils
sont autant de plaques tournantes ou est mis en jeu l’objet que la critique moderne
s’est assignée depuis plus de deux siécles : la littérature.

Ce n’est pas un hasard si nous percevons l’entrée en lecture comme une rupture
violente, comme un choc qui nous couperait de la réalité : a la suite de la démocra-
tisation de la lecture qui en a, au fil des siecles, gommé tout aspect solennel, le
texte est devenu seul capable de nous donner, dés son commencement, |’ceuvre
complétement?. Ce que nous en faisons est alors une quéte de cette origine que
nous n’avons touchée qu’a Ueffleurement du premier mot, du premier signe méme,
gu’au survol de la page blanche, qu’au désir né de cette certitude d’une nouvelle
confrontation a venir, le soir venu et avant ’appel de Morphée. C’est a ’approche
des seuils du texte que ce désir est en nous de la maniére la plus vive : lorsqu’il
devient jouissance ou déception. Les démarches qui suivent sont alors une tentative
de compréhension de cette force pleine que nous ne cessons de perdre et de multi-
plier a la fois.

Nous serions tenté de croire que ’envers logique de ce sentiment lectural et
esthétique est une lutte scripturale et poiétique : qu’elle est de Uordre d’une
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nécessité. Les différents seuils® du roman (et plus largement du récit), que ce soit
Uincipit, U'excipit, ou tous les lieux stratégiques du texte, sont en effet autant
de signes essentiels qui marquent U’activité dynamique d’un auteur. Par leur role
surdéterminé, ils possedent un pouvoir d’attraction d’une singuliére puissance :
attirer U'ceil et ’attention du lecteur, donner les codes du genre et le contrat de
fonctionnement du récit, construire et entretenir le mystére du drame qui se joue
page aprés page.

Au-dela d’une problématique poétique sur quelques exordes et dénouements
dans ’ceuvre de Francois Mauriac, nous nous permettrons donc de jouer avec les
autres notions données en titre du colloque que sont U'intratexte et ’extratexte
pour tenter de rendre compte d’un systéme mobile d’ensembles textuels, articulés
entre eux au fur et a mesure, chevillés justement a ces seuils qui sont autant d’élé-
ments structurants aussi bien pour l’ouvrage que pour ’ensemble, mais surtout de
signes du travail de 'ceuvre. Car parler du début et de la fin d’ceuvres completes
d’un auteur n’en revient pas a parler du premier texte et du dernier publié : ce
serait ici suivre une carriére sur un fil chronologique, et non plus considérer les
ceuvres complétes comme prisme et espace intellectuel.

1. Principe de circularité dans deux ensembles romanesques mauriaciens

L’ceuvre de Mauriac est constellée de textes qui se répondent, se suivent et se
transforment. Au coeur de ce réseau complexe, des ensembles semblent constituer
des microstructures plus simples a aborder pour ’analyste, mais dans lesquels les
débuts et les fins sont eux aussi fluctuants et sans cesse repoussés par |’auteur.
Nous avons choisi d’en étudier deux dans cet article : le premier concerne [’histoire
de Thérése Desqueyroux réunie par les spécialistes sous ’archi-structure quasi-
indéfinissable de « cycle », indéfinissable justement a cause d’un « brouillage »
des frontiéres instaurée par Mauriac lui-méme : quel cadre donner a cet ensemble
quand d’autres publications viennent s’immiscer dans la classification admise
constituée de Thérése Desqueyroux (1927), des deux nouvelles que sont Thérése
chez le docteur et Thérese a [’hétel (1933) et de La Fin de la nuit (1936) ? Des textes
satellites viennent en effet augmenter la masse textuelle, en méme temps qu’ils
enfoncent de nouvelles portes problématiques, tant d’un point de vue narratif,
que thématique ou génétique : Conscience, instinct divin, premier jet du premier
roman publié quelques semaines aprés ; « Orages », poeme ou la thématique de la
femme est explorée avec beaucoup d’insistance et ou les traits de [’héroine sont
visibles ; « L’affaire Canaby », article de journal dans lequel Mauriac relate son
expérience aux assises de Bordeaux lors du procés d’une « empoisonneuse » ; Ce
qui était perdu (1930), récit centré sur Alain Forcas, mais qui croise au neuvieme
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chapitre une Thérése errante dans Paris. Le second ensemble est celui constitué du
Baiser au lépreux et du Dernier chapitre du Baiser au lépreux, « morceau » textuel
détaché publié dix ans plus tard qui, au dela de U’exposition d’une nouvelle fin (ce
qui, d’ailleurs, s’avére étre une fausse piste), opére un déplacement du sujet dans
un texte qui, situé dans un autre tome lors de la réunion des CEuvres complétes en
1950, semble attiré a la fois par un souci de totalisation, une autonomie fragmen-
taire et une digression paradigmatique®.

1.1. Thérése Desqueyroux et le probléeme du cycle : les seuils comme
figuration de la crise

1.1.1. Les réflexions textuelles : commentaire, répétition, circularité

Dés les premiers instants de la lecture de Thérése Desqueyroux, il apparait que
le seuil premier est problématique : avant méme l’incipit textuel a proprement
parler et le lancement des codes de la diégese, ’incipit du texte publié® est occupé
par une citation’ de Charles Baudelaire extraite de « Madame Bistouri » (Mauriac,
1979 : 15), mention qui, en dehors de son caractére poétique, contemplatif et
illustratif, donne quelques éléments sur le personnage et sur I’argument narratif
dans une visée inter et extratextuelle. Dans une méme logique, le prologue est
constitué d’une adresse de ’auteur a son personnage ou viennent se méler genese
de Uécriture?, évocation du début de U’histoire du personnage dans le hors-texte
du roman’ et annonce de la fin du récit'. En ce sens, il apparait comme une sorte
de concentré romanesque, sa position ambigué vis-a-vis du texte permettant
d’opérer un brouillage des frontiéres entre fiction et commentaire de la fiction,
entre discours et métadiscours, entre écriture de I’histoire et histoire de ’écriture.
Considéré comme une zone mixte entre paratexte et texte et placé comme le « lieu
de rencontre d’une parole et d’un événement » (Léonard, 1996 : 57), il s’élabore
comme un débordement dans l’ordre du commentaire, ajoutant une fin conclusive
au dénouement déceptif du roman.

Au fur et a mesure des publications, le cadre (Lotman, 1973 ; Larroux, 1994)
sera sans cesse repoussé : le cadre physique (le livre) est éclaté au profit d’une
série parfois indistincte et partiellement reconstruite dans les ceuvres complétes ;
le cadre diégétique est rompu au bénéfice d’une exploration psychologique du
personnage faite de flashbacks ; le cadre énonciatif et narratif est, quant a lui,
bousculé par Uinsertion du « je » de la confession choisi dans la seconde nouvelle.
A coté de cette fragmentation de Uhistoire, le récit centré sur Thérése gagne en
circularité" : si la fin de Thérese Desqueyroux est [’antithése de son début (d’un
coté ’amertume d’un retour a Argelouse, de l'autre le bonheur d’arriver a Paris),
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la fin du second roman opére un retour au domaine familial. En somme, deux
dynamiques sont a l’ouvrage : la continuité linéaire du temps diégétique, d’une
part, marquée notamment par une adéquation entre le dénouement de U’histoire, la
fin d’un calvaire et la mort proche du personnage ; une répétition circulaire, d’autre
part, qui agit comme mise en scéne de U’Eternel Recommencement, phénomeéne
lui-méme visible par les boucles créées dans le texte'.

1.1.2. La digression comme réengagement de |’écriture : la réappa-
rition de Thérése au neuvieme chapitre de Ce qui était perdu

Au moment oUu Mauriac rédige U’histoire d’Alain Forcas, il construit paralle-
lement le projet d’une « fin de Thérése »" et ’on voit comment deux dynamiques
d’écriture, comment deux histoires différentes convergent. Dans ce roman, Mauriac
fait, en quelque sorte, entrer dans le texte sur Alain le hors-texte de Thérese,
esquissant sa perte dans la vie parisienne, elle qui, dorénavant sans attache, est
retrouvée sur un banc public, aprés avoir été abandonnée sur un trottoir (Mauriac,
1979 : 17). Le passage textuel au sein duquel Thérése s’introduit est une rupture
digressive par excellence : Alain vient de quitter une soirée arrosée dans un bar
parisien, étouffé par les volutes de fumée, les effluves de whisky et les relations
pesantes qu’il entretient avec Tota, William, Marcel et Hervé. A sa sortie, il refuse
poliment la proposition de ce dernier de le ramener en voiture, préférant errer au
milieu des « Champs-Elysées déserts » (Mauriac, 1979 : 311) avant de stopper sa
marche et sa réflexion et de s’assoir sur un banc public. Le passage met ensuite en
scene une Thérése « parisienne » portant une « fourrure qu’Alain ne savait pas étre
de chinchilla » (Mauriac, 1979 : 311) et connaissant parfaitement les stations de
métro, les grands restaurants et les belles avenues de la ville. En méme temps sont
exposeés les traits spécifiques de la femme d’Argelouse que le lecteur découvrait
trois ans plus tot : cette « dame » (Mauriac, 1979 : 312) a la « gorge blanche »
(Mauriac, 1979 : 311), a « la bouche sans lévres », au « nez trop court » et a la face
rongée (Mauriac, 1979 : 312) n’a pas besoin d’étre nommée pour étre identifiée'.
Le seuil sémantique (I’abandon, les rues parisiennes) crée un mouvement circulaire
qui semble pouvoir représenter la globalisation du texte par rétroaction effectuée
par le lecteur, connectant Ce qui était perdu a Thérése Desqueroux et construisant
une continuité, ici transtextuelle. La fin du roman (et son bonheur apparent)
serait donc une fausse piste. Ce fragment est donc a mettre en relation avec deux
éléments : d’un c6té, une reprise diégétique'™ qui trouve sa cohérence dans les
textes suivants ; de "autre, une reprise de |’écriture marquée par une duplication
du rite du passage entre le hors-texte et le texte : c’est ici le jeu des destins
croisés. Les reprises ont pour effets principaux d’accentuer la sensation lecturale
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d’un continuum temporel et le rappel d’un hors-texte a explorer, que ce soit par
[’écriture ou par l’imaginaire du lecteur. C’est justement dans les vacances entre
les quatre textes du cycle que se joue la part la plus sombre du personnage. Thérese
y rejoint la communauté de ceux que nous pourrions nommer les « noctambules »,
composée de caractéres nébuleux qui jalonnent toute ’ceuvre de Mauriac. Elle y
croise notamment le Phili énigmatique du Neeud de Viperes avec qui elle partage
une aventure tumultueuse. Elle appartient a cette « bande » qui traine dans les
« boites »'¢, termes si récurrents dans ’ceuvre de Mauriac qu’ils constituent un
seuil clausulaire ouvrant vers un espace indistinct ou se réunissent les personnages
envahis par les démons narcissiques : les mal-aimés mauriaciens. Il est particulié-
rement intéressant de remarquer que Thérése réapparait apres cette exploration
des « nuits parisiennes » par Alain. Cette plongée dans l'univers mondain des
noctambules mauriaciens, véritable hors-texte que le texte ne parvient que trop
rarement a explorer et a recouvrir, est toutefois la premiére étape qui ramenera
Thérese dans sa Guyenne natale, auprés de son mari.

1.1.3. La circulation de I’écriture. Conscience, instinct divin : crise du
personnage, crise du texte

La place de Conscience, instinct divin nous semble particulierement éclairante,
et ce a bien des égards. Si le drame romanesque passe par une <« construction
et une destruction de la crise » (Grivel, 1973 : 186), la reprise, la continuation,
la répétition de ces seuils ou s’expose le chantier textuel figureraient un état
multiple : entrée diégétique (construction du drame accentué par des ouver-
tures in medias res), mais aussi crise du genre (crise du roman), incertitude de
’écriture et, plus largement encore, malaise de 'auteur / écrivain (crise idéolo-
gique et religieuse)'. Dans tout état de crise s’exprime une redéfinition du code
et du fonctionnement dramatique : quels meilleurs lieux que les débuts et les fins
pour travailler sur eux ? Si Uhistoire de Thérése excéde le roman, c’est justement
parce que le sujet est un personnage en crise, trouble dont le point d’orgue est la
tentative de meurtre sur Bernard : la continuation fragmentaire en multiplie les
zones d’expression. A un niveau métadiscursif, Conscience, instinct divin semble
figurer un combat entre une idéologie mauriacienne (fondée sur le christianisme)
et un certain nombre de codes génériques et narratifs imposés par le personnage.
En proposant une publication appartenant au domaine de la génétique, Mauriac
met en avant une lutte poiétique entre l'intention et la langue romanesque. Nous
ne sommes déja plus sur le terrain diégétique, mais sur celui de Uhistoire entre
’auteur et son personnage : entre le vouloir-dire et le fait sont mis en avant des
processus liés au faire. Conscience, instinct divin, comme le prologue de Thérese
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Desqueyroux, méle justement fiction et commentaire sur elle, les deux semblant
occuper un role a la fois extra et intratextuel. La multiplication des publications et
leur exposition aux yeux du public supposent une tentative de conquéte de l’un par
Uautre : chaque texte serait a concevoir comme excursus, voire comme excrois-
sance. L’échec de la construction d’une Thérése chrétienne est la victoire d’un
caractére qui échappe a "emprise auctoriale, de méme que les reprises, parce
qu’elles mettent en scene le rite du passage a l’écriture, réaffirment a chaque fois
le pouvoir de 'auteur. La parution d’un texte inachevé et plus encore Uinstitution
d’un avant-texte', embryon d’un récit aux perspectives totalement différentes,
apparait surtout comme le besoin d’une lecture pour que le destin d’une Thérése
chrétienne puisse passer du non-texte au hors-texte et ainsi obtenir, dans ’esprit
du lecteur qui pourra lui aussi la voir sous les traits de « Sainte Locuste », une
existence véritable. Par le placement conjoint de deux exordes, Mauriac construit le
modeéle d’un carrefour ou, d’un coté, une voie est tracée et, de "autre, un chemin
est emprunté, a la suite du personnage?. Qu’il soit considéré comme avant-texte
(au sens génétique de « brouillon »), comme piéce d’un dossier génétique, comme
paratexte préfaciel (par sa position de commentaire et son désir de répondre aux
questions « pourquoi ? » et « comment ? ») ou comme épitexte public?, il reste
que Uexistence instituée et la présence de Conscience, instinct divin dans les
CEuvres complétes a pour effet de limiter le nombre des seuils externes et de les
regrouper dans la « totalité du discours auctorial » (Genette, 1987 : 317). Parce
que Mauriac souhaitera offrir a son personnage la possibilité de se confesser sans
jamais vraiment y parvenir, tout le cycle peut étre entendu comme une lutte entre
Uintention d’auteur et celle du personnage comme étre de langage, comme débat
poiétique qui ne cesse de continuer le récit afin de conquérir le sens de [’écriture.

1.2. Le Baiser au lépreux et le souci du chapitre détaché

1.2.1. Clausule et circularité : entre transformation et continuité des
identités
Pour parler de la problématique de l’ensemble constitué du Baiser au lépreux et
de son Dernier chapitre, il faut en revenir justement aux procédures d’ouvertures
et de fermetures élaborées dans les deux textes. Dés le paragraphe inaugural est
convoqué le topos du réveil??, accentuant une nouvelle fois la dramatisation du
roman. S’ensuit un passage descriptif ou la tendance psychologique est affirmée :
portrait et souvenirs se mélent dans un incipit qui affleure a Uintrospection et qui
centre rapidement le sujet sur le personnage de Jean Peloueyre. Cet encadrement
rapide est d’autant plus marqué qu’aux instants clausulaires du récit® suivent,
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dans une majorité des cas, ’identité du personnage, amorces et conclusions qui,
répétées jusqu’a Uexcipit, figurent Uenfermement de Jean Peloueyre dans un
caractére, une étiquette et un rang social.

Dans une méme logique structurelle, deux dénouements se déploient dans le
roman : celui du personnage principal, dont les obséques sont célébrées a ’avant-
dernier chapitre, et une seconde fin, centrée elle sur Noémi, la femme de Jean.
Le décentrement relatif du sujet opere ici une filiation : par un jeu de legue,
d’héritage de caractére, la fin se mue en recommencement. L’une des derniéres
phrases du roman? appelle un mouvement circulaire au cours duquel la prise de
conscience agit comme le miroir du « réveil » de Jean au premier chapitre, répétant
en Noémi les contradictions du mari. Le changement de sujet semble donc étre
un faux-semblant : il y a une continuité du caractere, un maintien de ’argument
romanesque et, bien que cette « ouverture finale » sur le personnage féminin
annonce le développement, celui du Dernier chapitre, centré justement sur Noémi
et sur sa nouvelle charge sociale, le drame romanesque est entretenu®.

Il est bon de noter I’extréme solidarité diégétique et rhétorique des deux textes :
continuité temporelle (départ dans la forét a la fin du roman, retour au village dans
le chapitre détaché, mentions du jour et du mois) et jeu de contradictions (Noémi
fuit pour ne pas montrer sa fuite, revient pour ne pas dévoiler son envie d’exil)
sont a ’ceuvre pour lier les deux textes. Par la suite toutefois, cette derniére fin
va occuper une place singuliére, favorisant son détachement du reste du roman.
Traversant le village, Noémi obtient progressivement la solitude espérée dans la
forét, fantasmant la disparition de Monsieur Jérome, le pére de Jean dont elle a
dorénavant la charge. Le blanc typographique suivant (’un des deux seuls du texte)
introduit un topos de ’ouverture qui fonctionne comme un nouvel incipit et ouvre
une bréche dans le texte : Uarrivée et le retour du voyage, la présence de seuils
symboliques (la porte, la fenétre) et d’une distinction marquée entre |’obscurité
et la clarté, entre le dedans et le dehors?. La suite, qui s’expose jusqu’au blanc
suivant, est un récit encadré a la fois typographiquement et symboliquement ou va
s’exposer la rébellion de Noémi face a ’emprise de Monsieur Jérome. Le Dernier
chapitre serait donc celui du changement, du renouveau du personnage de Noémi,
délivré de ses chaines sociales et familiales. Il n’en est rien : le dernier passage,
ou s’accroit la tension narrative (jusqu’au bout, Noémi croit son beau-pére mort)
est celui, en fin de compte, du renoncement. Le personnage, dans les derniers
instants du récit, reprend ses attitudes maternelles envers le vieillard avant de
sortir discretement de la chambre, signe qu’il ne s’est rien passé. Par un effet
de circularité, la fin du Dernier chapitre répond a la fin du roman, mais le récit
central est ’occasion d’un développement focalisé sur le caractére de Noémi.
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La continuation diégétique est aussi occupée par un développement en forme de
parenthése : Le Dernier chapitre n’est pas la fin d’une histoire, celle de Jean, mais
Uoccasion pour 'auteur d’un développement. Inscrit sur la ligne temporelle du
roman en méme temps que segment quasi-autonome créé par l’écart entre les deux
textes, il occupe la place d’un excursus qui aggrave le sujet du « premier » récit?.
En engageant une démarche d’amplification fondée sur le décentrement du sujet
romanesque, Mauriac esquisse un livre illimité, « toutes les histoires [celle de Jean]
étant porteuses d’histoires [celle de Noémi] » (Samoyault, 2002 : 17).

1.2.2. Lecture intégrale, lecture cursive, lecture autonome : une
herméneutique de ’écart

S’interrogeant sur les « effets de dédoublement » (Sabry, 1992 : 125) Randa
Sabry considére que,

comme la parenthese au niveau de la phrase, la digression se préte a deux
lectures sinon trois : une lecture intégrale (qui inclut [’excursus et qu’on pourrait
appeler excursive), une lecture cursive (qui passe par dessus [’excursus), a quoi
vient s’ajouter une lecture autonome ou fragmentaire qui préleve [’excursus
sur la chaine syntagmatique pour le considérer isolément. Mais il faudrait
préciser que la digression fait plus que se préter a ce jeu, elle 'organise (Sabry,
1992 : 126).

C’est, peut-étre, en ce sens qu’il faudrait comprendre la séparation créée entre
Le Baiser au lépreux et Le Dernier chapitre du Baiser au lépreux. Cette proposition
singuliére, qui va a encontre de ’annonce faite par le titre, semble pouvoir re-fi-
gurer le travail herméneutique réalisé par Mauriac lui-méme : celui d’une lecture
critique tournée vers U’expression du personnage de Noémi qui, elle aussi, obtient
« voie au chapitre » (Dionne, 2008). Dans une méme logique, la place du Dernier
chapitre au sixiéme tome des CEuvres complétes respecte une cohérence générique :
situé a la suite de Plongées, il s’expose dans les mémes visées ou le récit s’inscrit
comme un paradigme psychologique plus que comme une nouvelle. Le choix d’un
mode fragmentaire et discontinu éclaire le « déploiement étale de |’ceuvre dans la
durée » (Samoyault, 2002 : 19) en introduisant la rupture et ’ouverture par le choix
de la disposition et en supposant un phénomene de sérialisation.

Le caractére digressif semble donc proposer une triple tension qui se situe
principalement dans le procés de U’écriture : entre totalisation et fragmentation,
entre texte et hors-texte, « entre absence et présence », « entre la bréche et son
comblement » (Samoyault, 1999 : 113), ’écart dynamique qu’elle crée permet de
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représenter le parcours poiétique effectué et de construire I’ceuvre dans un espace
vivant qui englobe aussi bien la durée de U’écriture que le temps du récit. Par
le décentrement du sujet opéré lorsqu’il enclenche U’histoire de Noémi, Mauriac
cherche a combler un vide, a dépasser le texte et a conquérir le hors-texte, rompant
Uunité au profit d’une multiplication (de ’un vers le deux), mais déchirant aussi
I’étiquette identitaire au profit d’une complexification de U’étre (du Méme vers
U’Autre). L’écart entre les textes laisse place donc a l’éclosion : a un élan vital du
texte, contraint dans la propre histoire de sa création (I’écrivain, la réception,
Uhistoire). C’est certainement dans cette construction circulaire et répétitive des
textes qu’est ancrée |’écriture métaphysicienne de Mauriac : celle qui pense que le
sens est affaire d’un en dehors, pour ne pas dire d’un au-dela.

2. Les CEuvres Complétes : « la planéte Mauriac »2

Dans cette analyse de quelques commencements et fins de ’ceuvre mauria-
cienne s’exposent des problémes liés a 'écriture et a la définition méme de la
littérature. Contre la conception mimétique, cathartique et chronologique du récit
fondée par la rhétorique classique, la réflexion poiétique suppose une vitalité de
la création inscrite dans un espace plutot que dans un moment. Que nous U’envisa-
gions selon une problématique intertextuelle, hypertextuelle, transformationnelle
ou générative, |’ceuvre apparait comme le fruit d’une dynamique herméneutique.
Face a la mouvance que ces formes ne peuvent que maintenir, que dire des CEuvres
Complétes, projet éditorial et auctorial dont le caractére durable et arrété est
incontournable ? L’analyse critique doit alors prendre en compte une nouvelle
tension située entre une vitalité scripturale, qui suppose dans son fonctionnement
une extension illimitée, et une emprise de cette « évolution créatrice » (Bergson,
1967) par ’auteur dans un souci identitaire et mémoriel.

2.1. Réflexions poiétiques, espace autopoiétique
2.1.1. Les CEuvres Complétes contre la collection

Dans son Introduction a la poétique, Paul Valéry met [’accent sur la « notion
toute simple de faire » (Valéry, 1938 : 25). La simplicité revendiquée recéle un désir
cecuménique face a des sciences critiques parfois en contradiction : la poétique,
la rhétorique, Uhistoire littéraire, et, plus tard, les théories de la réception, les
discours formalistes ou la réforme de ’ancienne philologie par les généticiens
modernes. Les signes textuels, pour le poéte, font montre a la fois de leur connais-
sance par artiste et d’un processus toujours renouvelé situé entre altération et

62



Réflexions sur les limites textuelles dans les ceuvres complétes de Frangois Mauriac

pérennisation de ’idée motrice de ’ceuvre?. La littérature est surtout considérée
comme un acte de langage, une tentative qui devient plus complexe lorsqu’elle se
construit a partir de sa propre répétition3.

De notre coté, nous avons supposé que les répétitions formelles excédaient leur
simple rapport a la fabrication du récit pour exposer un rapport réflexif a la création.
La récurrence et la stabilité de ces phénomenes doivent étre abandonnées afin de
montrer qu’il est bien question de vitalité de !’écriture et de souligner qu’au-dela
de Uindividualité de chaque texte, de chaque opus, la formation d’un systéme de
changements essentiels participe a la construction d’un monde constitué de ses
propres disjonctions et d’une confrontation avec les autres environnements : de
’érection d’un corpus® qui dépasserait la dimension traditionnellement collec-
tionneuse des ceuvres completes. Comme le proposait Jacques Roubaud dans sa
« Présentation générale du changement », il faut dans cette optique adapter la
« théorie naive » des ensembles mathématiques (Roubaud, 1975 : 17) au profit d’une
axiomatique fondée sur le « tout change » (Roubaud, 1975 : 22). Cette conception
« révolutionnaire », qui méne la littérature sur le terrain biologique, suppose un
lien transformationnel qui permet une « définition circulaire » (Roubaud, 1975 :
25) des ceuvres. Les mécanismes génératifs, qui ne sont pas sans rappeler [’élan
vital bergsonien, la théorie des fractals de Varela ou, dans une moindre mesure,
le rhizome de Deleuze et Guattari, permettent de considérer les séries étudiées
comme des unités fixes de la différenciation®?. C’est dans la dynamique vitale que va
étre questionnée I’étre méme et s’élaborer la thése métaphysique de Mauriac. Dans
les quinze années de création romanesque autour desquelles nous avons resserré
notre objet d’étude, U’écriture se fait toujours selon cet élan et une contrainte
de réponse au monde environnant. En fonction de ces paradoxes, Mauriac forge sa
parole littéraire sur un mode discursif : c’est la lutte catholique et romanesque
entre Mauriac et Thérése Desqueyroux ; c’est la réponse, en forme d’ode a la
famille, du Mystere Frontenac au roman de la haine familiale qu’est Le Neoeud de
viperes ; c’est encore la proposition soumise par le texte du peu de développement
accordé a Noémi dans Le Baiser au lépreux qui crée Le Dernier chapitre du Baiser au
lépreux. Nous avons affaire a une nature autonome ou chaque « perturbation » est
soumise a des « mécanismes d’équilibration interne » (Varela, 1989 : 25). Ceux-ci,
proches de la fabrication des fractals dans la nature, s’installent comme facteurs
d’unité et comme itérations potentiellement infinies : comme circularité, jouant
sans cesse de métaphores et de métonymies. Comme chez Deleuze, nous pourrions
utiliser l’image du rhizome qui, par une description et une conception immanen-
tiste, propose de déplacer le souci de la création de ’étre vers la conjonction et
vers la coexistence (Deleuze et Guattari, 1980 : 36) : a chaque passage, l’ceuvre dit
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et se dit ; a chaque retour, elle distribue une cohérence qui n’est jamais totalement
présente, mais compréhensible comme un Tout mythique, comme donnée et
tension métaphysique®. Chaque série est une propriété autonome de 'unité, mais
chaque extension ou excroissance devient un facteur de cohérence a venir. Le sens
cherché n’est jamais totalement arrété : inscrit dans la confusion de toute lisiére,
il s’émancipe et se construit non seulement a Uintérieur, mais aussi en dehors.
Dans cette mesure, la convocation conjointe de la fiction et du commentaire, leur
entremélement, est essentielle : elle suggére un souci commun de « participation »
et d’ « interprétation » (Varela, 1989 : 29), Uespace autopoiétique, la « planete
Mauriac », s’étendant grace au travail poiétique de U’auteur. Lui qui se nourrit de
sa lande natale et qui la réécrit* tout autant construit un monde ou chaque ceuvre
en devient la « surface textuelle » (Paris, 1975 : 164).

2.1.2. Esquisse d’un réseau architectural : le retour des personnages

Ainsi, si chaque opus est terminé, le réseau de signifiance ne s’arréte pas et
les interactions créées par l’agencement textuel offrent de nouvelles possibilités
d’interprétation en délivrant le lecteur de « la cloture sémantique » induite par
’écrit et en Uouvrant a un « universel qui ne totalise plus le sens », « qui relie
par le contact, par Uinteraction générale » (Lévy, 1997 : 140). Ce qui est le plus
sensible dans cette réunion, c’est bien le principe du retour des personnages qui
caractérise si bien La Comédie Humaine de Balzac. Mauriac remarque d’ailleurs
que ses « personnages passent d’un récit a autre », construisant, bon gré mal
gré, un « roman-fleuve » (Mauriac, 1950 : IV). Comme d’autres U'ont fait sur
Uceuvre de Balzac®, le retour des personnages permet de considérer les ceuvres
complétes mauriaciennes comme un archi-roman, ou l'opus deviendrait chapitre
de ’ensemble et ou chaque ajout successif, chaque reprise ou réécriture, consti-
tuerait un nouveau chapitre sur un mode sériel et/ou hypertextuel. La comparaison
est d’ailleurs souvent utilisée par Mauriac dans ses différentes préfaces : ainsi Le
Mystere Frontenac « constitue un chapitre de [s]es Souvenirs » (Mauriac, 1951c :
1), tandis que Commencement d’une Vie est considéré comme un « chapitre de
[sles mémoires » (Mauriac, 1951c : lll). Par ailleurs, Mauriac voit Ce qui était
perdu « comme le prologue des Anges noirs » tout en restant un livre inachevé
parce qu’il est « I’ébauche de ce qui aurait pu devenir un grand livre » (Mauriac,
1951b : 1) ; Maria Cross, la femme fatale du Désert de [’amour est, quant a elle, vue
comme « une ébauche de la créature que [Mauriac] portai[t] en [lui] et qui allait
devenir Thérése Desqueyroux » (Mauriac, 1951a : Ill) ; Le Mystére Frontenac est
une réponse au Neoeud de Vipéres lui permettant de faire « amende honorable a la
race » (Mauriac, 1951c : ll) ; les deux nouvelles centrées sur Thérese Desqueyroux
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sont extraites du recueil Plongées tout en continuant d’y occuper les deux tiers de
la préface ; Coups de couteau et Insomnie sont réunies dans un méme « roman non
écrit » (Mauriac, 1951d : Il) qui porte déja en germes les éléments structurant Le
Neceud de Viperes. Bien que le premier récit soit considéré comme le « prologue »
du second, ils figurent dans deux publications différentes (Trois récits et Plongées).
Les ensembles supposés par la mise en recueil posent en des termes probléma-
tiques le cadre du texte, en multipliant tout d’abord les possibilités d’assemblage,
« chacune de ses régions [étant] évidemment en communication avec toutes les
autres » (Butor, 1960 : 87), parvenant a partiellement les compléter, et augmentant
ensuite la part de hors-texte supposé : de nombreux personnages, restés longtemps
comme des seconds roles, deviennent les protagonistes principaux, exposant, le
temps d’un court roman, une part de leur existence.

Ce principe de récurrence du nom permet a Mauriac de ponctuer son ceuvre, mais
surtout de le territorialiser, le personnage appartenant a ’espace délimité par
son patronyme?®. Il est ainsi installé entre mobilité et immobilité, certains groupes
constituant clairement la limite mondaine de la sphére mauriacienne. C’est le cas
des « bandes joyeuses » que nous évoquions plus tot : si Mauriac perd certains de
ses personnages, c’est qu’ils s’émancipent du monde méme de leur auteur. Parfois,
nous les voyons errer dans un espace qui ne leur appartient pas en propre, dans
un roman dont ils ne sont pas le sujet. Ils viennent hanter d’autres personnages,
partager un moment de leur vie (Thérése et Alain) ou une part de leur conscience
(Jean Peloueyre songeant a Fernand Cazenave et Daniel Trassis, Daniel Trassis
évoquant a son tour Jean, Noémi laissant les contradictions de son mari l’envahir).
Parfois méme, des personnages, parce qu’ils sont de véritables nomades, mettent
en danger |’équilibre topologique d’une communauté perdue dans son immobilité :
c’est le Jean Azévédo de Thérese Desqueyroux, ou, mieux encore, Harry Fanning,
cet Asmodée qui vient briser "apparente tranquillité d’une famille provinciale?.
A chaque parcours des personnages, des voies se créent, des réseaux se tracent :
souvent sédentaires, parfois nomades, ils explorent leur espace, puis décident d’en
pousser les limites jusqu’a partir dans un hors-texte duquel ils ne ressortiront pas
indemnes.

Ces explorations permettent a Mauriac de circonscrire au fur et a mesure son
propre espace, de définir les régles de fonctionnement de son imaginaire. Les
grands romans des contradictions en ont tout autant changé l’équilibre qu’appuyé
les traits. La bataille que se livreront Mauriac et Thérése pendant presque dix
ans ne donnera pas de vainqueur : ce personnage que l’auteur laisse partir, qui
s’échappe définitivement avant d’étre rattrapé, ne sera jamais totalement sauvé,
mais sa complexité a radicalement modifié le monde mauriacien. C’est peut-étre
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en cela que Thérése est si « monstrueuse » : fruit d’un monde qui ne la reconnait
pas totalement, elle ne parviendra jamais a s’y faire une réelle place, construisant
par la sa propre figure mythique.

La fonction poétique du personnage n’est pas seulement sensible au niveau du
texte : elle Uest pour toute I’CEuvre. Quelque peu explorateur, il devient « opérateur
de lisibilité » (Hamon, 1983 : 38), un facteur de définition de la « planéte Mauriac ».
ILn’existe alors plus de hiérarchie entre les textes, chaque seuil intra et extratextuel
accentuant une logique d’assemblage et favorisant, en tant que signe de passage,
un fonctionnement hyper et transtextuel. En construisant une ceuvre fondée sur
ce « retour des personnages » et en soulignant la solidarité des réseaux qui les
connectent entre eux, Mauriac contraint le relatif chaos des mécanismes génératifs
et utilise cet « élan vital » pour conquérir le sens de son travail.

2.2. L’édification finale : Les CEuvres complétes comme dénouement de
I’identité auctoriale

Déplacer la problématique du début et de la fin sur le terrain des ceuvres
completes constitue donc une tentative de concentration des postures littéraires
mauriaciennes ou les présupposés romanesques viennent se doubler d’un question-
nement sur le mouvement méme de Uécriture. Il ne s’agit évidemment pas d’y
voir une réorganisation de l’accumulation textuelle, mais bien d’y déceler un geste
de réécriture, d’une nouvelle mise a "ouvrage ou le rite inaugural du passage
a Uécriture est ici mis en scéne dans le paratexte préfaciel®®. Lors du travail de
réunion réalisé entre 1950 et 1956, une perspective mémorielle met clairement en
jeu la fin de I’écriture en méme temps que le principe d’agencement se trouve étre
une représentation du processus créatif et une reconstruction de la figure aucto-
riale®. Au cceur de cette dynamique de travail, un type particulier de textes joue
un role prépondérant : les nouvelles. Ce n’est pas un hasard si nous retrouvons dans
le tome central, livre stratégique par excellence, les deux recueils, Trois récits
et Plongées, de méme qu’il n’est pas fortuit de remarquer que ’écart créé entre
Le Baiser au lépreux et Le Dernier chapitre du Baiser au lépreux y pousse le texte
détaché. Dans ces quelques textes brefs, les principes de grands romans de Mauriac
sont sensibles, que ce soit sur le mode transformationnel (répétition, continuation)
ou comme préfiguration de Uceuvre (laboratoire). Chacun de ces textes opére une
digression dans les ceuvres complétes, questionne le monde mauriacien en méme
temps qu’il affirme leur auteur en tant que romancier. Il confirme la voie esquissée,
mais surtout donne une architecture et un équilibre a ’ensemble. Les Plongées
entrainent clairement un mode métatextuel. Ils actualisent une mémoire virtuelle
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sur un terrain textuel et occupent la place de croisement, de carrefour de |’CEuvre.
Qu’ils soient entendus comme des embrayeurs génériques ou des générateurs
fondamentaux (Roubaud 1975 : 37), leur rdle principal est cette mise en mémoire
qui est la charniére entre le mouvement naturel de ’écriture et la concrétisation
de l’ceuvre en monument.

Si, comme le propose Lucien Dallenbach a propos de Balzac (Dallenbach, 1980 :
168), le bouquet « programmatique » que sont les ceuvres complétes questionne le
statut d’une écriture installée entre complétude et incomplétude, et une opération
de lecture, activité consistant a cueillir et recueillir, voire, pour s’inscrire dans
les visées autobiographiques mauriaciennes, a se recueillir, il est peut-étre temps
de suivre le chemin tracé par U"auteur lui-méme sur lequel ordre chronologique
et logico-rhétorique est abandonné au profit d’un fonctionnement hypertextuel ou
chaque fragment est connecté a un autre. Ainsi, les débuts et les fins, répétés
dans une logique d’ensembles (ou U’activité créée entre les textes se situerait a
Uintérieur d’un cadre mobile), s’effacerait au profit d’une ceuvre somme toute
grande ouverte, mais (re)construite dans « le cadre d’un champ de relations » (Eco,
1979 : 34).

En utilisant les ceuvres complétes comme espace livresque qui viendrait redire
’activité poiétique, Mauriac identifie la singularité de son ceuvre en méme temps
qu’il la contraint dans une définition. Est-ce dire que tous les mouvements liés a
Uillimitation de ’ceuvre sont définitivement rompus ? Ce serait, bien évidemment,
délivrer un constat bien trop péremptoire, d’autant que le projet initial (en
dix, voire onze tomes) est mis a mal par une reprise de ’écriture®. Suite a une
exploration des contradictions et paradoxes que l’écriture maintient, Mauriac
propose une image de lui apaisée : aux nceuds et reprises qui mettent en avant
le mouvement continuel de Uécriture au-dela méme des limites du texte, et qui
ont la double fonction de complexifier et de solidifier ’CEuvre, ’auteur propose
un dénouement de la parole. L’acte de réécriture que constituent les ceuvres
complétes, le nouveau regard réflexif et poiétique qu’elles portent sur ’espace
autopoiétique, la font véritablement entrer dans le domaine autobiographique. Plus
encore, en reconstituant les réseaux qui fondent son ceuvre, Mauriac l’expose en un
autoportrait constitué de multiples esquisses (Milecki, 1990 : 197-198), comme une
activité syncrétique de collage. La circonscription d’un corpus permettra a Mauriac
de faire corps dans les luttes journalistiques et politiques auxquelles il se prépare
en 1950, installant face au chaos d’un monde qui peine a se reconstruire une parole
singuliére, autonome et visiblement pleine. Les CEuvres complétes condensent en
douze tomes le publié qui a déja connu son public, les commentaires et mouve-
ments poiétiques, la réécriture : un trajet de l’ancien vers la nouveauté. Il en est de
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méme pour ’image de 'auteur : entre le passé (I’écrit fixé), le présent (le monde
imaginaire, le commentaire) et le futur (la capacité d’offrir une image apaisée
de soi pour entrer dans les luttes politiques), entre le « deuil », « I’héritage » et
« [’avenir » (Ruffel, 2005 : 28, 34), le discours mauriacien s’exposera dorénavant sur
le terrain, illimité et postmoderne, de la parole prophétique.
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Notes

1. Cette transversalité théorique est esquissée dans le panorama critique réalisé par Bernard
Alluin (Alluin 1975 : 51). Comme nous le verrons par la suite, ce souci de réunion est celui
que s’assigne la poiétique (Valéry, Passeron) qui souhaite faire le lien entre des recherches
textualistes (de la rhétorique ancienne a la poétique moderne) et des travaux philologiques
(de ’ancienne critique des sources, marquée par l’impact de U’histoire littéraire lansonienne,
au plus récentes théories de la réception de [’école de Constance, en passant par les critiques
néo-positivistes).

2. Les anciennes enluminures usaient justement de cet espace du premier signe pour mettre
en image une part de [’histoire qui débordait alors largement le sens des premiers mots.

3. Le seuil est a entendre comme limite textuelle, comme zone de passage, tout aussi impor-
tante par sa fonction (entrée ou sortie du texte) que par sa présence symbolique. Au contraire
de ce que proposait Gérard Genette (Genette 1987), son existence n’est pas restreinte aux
espaces périphériques (le paratexte et |’épitexte), bien que le « débordement » constaté au
niveau des ceuvres complétes atteigne justement ces marges du texte.
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4. Outre la présence singuliere du Dernier Chapitre du Baiser au lépreux au tome 6, alors que
le roman est situé au premier tome, signalons qu’aucune réédition n’est proposée suite a la
publication du chapitre détaché dans Les Annales du 15 janvier 1932. Les éditions suivantes
(Flammarion, Edito-Service, Le Livre de Poche) préferent, elles, placer les textes ensemble,
tout en proposant des signes typographiques qui maintiennent la distinction.

5. Nous restreindrons notre champ d’étude a ces deux seuls textes dont la solidarité, appelée
par les titres, est évidente. L’univers des Peloueyre s’étend toutefois largement au-dela de
ses limites textuelles. En 1925, Grasset publie en effet un ouvrage intitulé Les Peloueyre
réunissant Le Baiser au lépreux et Genitrix (1923) dont le personnage principal, Fernand
Cazenave, est le cousin de Jean.

6. Nous utilisons ici la distinction entre les trois incipit proposée par Andrea Del Lungo : le
« commencement génétique » ou l’ceuvre est percue comme « terrain de travail », « Uincipit
textuel », c’est-a-dire le « moment dans lequel le texte prend sa forme » et « ’incipit du
texte publié », « seuil qui clot 'espace de la création, ouvrant le texte a la réception et a la
lecture » (Del Lungo 2003 (1) : 45).

7. Une étude poiétique plus large serait l’occasion d’un développement sur la citation
et notamment sur ces capacités discursives. René Passeron lui laisse d’ailleurs une place
notable : « Il en va de méme pour des concepts corollaires qui portent tous un certain degré
d’obscurité, comme créativité, spontanéité, effort créateur [...], influence, emprunt, filiation
artistique, citation, plagiat, copie [...] » (Passeron 1975 : 20). Dans le rapport illustratif double
qu’elle expose, elle interroge sur la continuation d’un texte par un autre, sur U'inscription
nouvelle d’un texte a la suite d’un précédent, mais aussi sur toutes les modifications induites
par ajout et/ou bifurcation.

8. Mauriac y parle de I’ « Affaire Canaby » (« Adolescent, je me souviens d’avoir apercu, dans
une salle étouffante d’assises, livrée aux avocats moins féroces que les dames empanachées,
ta petite figure blanche et sans lévres », Mauriac 1979 : 17), du mouvement de son écriture
(« Beaucoup s’étonneront que j’aie pu imaginer une créature plus odieuse encore que mes
autres héros [...]. Les “coeurs sur la main” n’ont pas d’histoire », id.) et suppose un roman
possible dans lequel Thérese aurait été chrétienne (« J’aurais voulu que la douleur, Thérese,
te livre a Dieu ; et j’ai longtemps désiré que tu fusses digne du nom de Sainte Locuste, id.)

9. « Que de fois, a travers les barreaux vivants d’une famille, t’ai-je vu tourner en rond, a
pas de louve » (id.)

10. « Du moins, sur ce trottoir ou je t’abandonne, j’ai ’espérance que tu n’es pas seule » (id.)

11. La « circularité » d’un texte est créée par une similitude entre le début et la fin (Baetens
1993).

12. Le titre du roman, La Fin de la nuit, respecte un ordre sériel et cyclique, annongant le
texte comme le dernier épisode sur Thérése Desqueyroux. Toutefois, le principe de ressas-
sement efface partiellement la logique de réglement de crise pour proposer une fin somme
toute elliptique ou rien n’est ajouté : « Pour en revenir a Thérese, elle existe, voila le fait.
Elle en a hanté d’autres que moi. Je ne regrette pas d’avoir révé a propos d’elle dans La Fin
de la nuit, mais elle préexiste a La Fin de la nuit qui n’ajoute rien a ce qu’elle est » (Mauriac
1951 (1) : V).

13. Ce brouillon date de mars 1928 (Mauriac 1979 : 976), tandis que la rédaction du roman,
publié en 1930, s’étale sur les premiers mois de 1929 (Mauriac 1979 : 1066).

14. Par un effet de suspens tout relatif, Thérése ne divulgue son identité qu’a la fin du
passage.

15. Des éléments ponctuels viennent lier ce morceau de chapitre a Thérése Desqueyroux. En
dehors des rappels thématiques que nous citions un peu plus tot et qui semblent accentuer
l’errance de Thérése, le personnage évoque une récente rupture : « Alain cherchait une
parole et ne sut demander de quoi elle souffrait. Elle répondit : “De quelqu’un”, avec un
peu d’emphase » (Mauriac 1979 : 312). Une relation la liait probablement a Jean Azévédo, le
jeune homme dont sa « sceur » Anne de la Trave est éprise dans Thérése Desqueyroux et avec
qui s’esquisse déja une relation adultérine.

70



Réflexions sur les limites textuelles dans les ceuvres complétes de Frangois Mauriac

16. Une étude lexico-métrique montrerait la récurrence de ces deux termes qui ouvrent
a chaque fois sur le hors-texte d’une existence noctambule et oisive des personnages. Les
exemples sont notamment sensibles dans Thérese chez le docteur, Destins, Asmodée, Conte
de Noél ou Le Désert de [’amour.

17. Le fragmentaire, par sa tension vers la totalité, la sensation d’inachévement et la création
d’un espace autobiographique par le rapprochement entre « diarisme » et écriture, serait une
écriture de crise, non pas en se présentant spécifiquement comme une « alternative aux
genres conventionnels » (Sangsue 1990 : 33), mais en questionnant la condition scripturale.
Précisons qu’a cette époque Mauriac traverse une crise de la foi sans précédent. La meilleure
expression qui nous en reste est certainement son Dieu et Mammon ou les accords et
désaccords entre croyance religieuse et écriture littéraire sont questionnés.

18. Au cours d’une des nombreuses discussions de ce colloque, certains nous firent remarquer
toute ’ambiguité de ce terme qui pousserait a voir ’écriture comme une pathologie et les
textes comme les signes d’un parasite en germe. Ne sont-ils pas aussi la preuve de la réaction
d’un corps se défendant, d’une vitalité qui cherche a continuer son développement malgré
les contraintes et les redirections provoquées par son milieu ? La germination n’est-elle pas
le signe d’une multiplication créatrice ? L’excroissance ne serait donc pas a entendre comme
I’extension d’un phénoméne malsain, mais comme le travail qui le contraint et 'entretient
a la fois. Il n’y a rien de novateur dans ce propos : les méthodes symptomales de la psycha-
nalyse freudienne, adaptées au domaine des lettres par la psychobiographie, fait justement
de ce rapport des mots a la psyché un de ses grands axes de réflexion.

19. L’attitude de Mauriac, qui dépend tout autant d’une légitimation d’un texte considéré en
dehors des canons catholiques par I’exacerbation des procédés de construction et de tenue
romanesque, est une démarche de génétique textuelle avant "heure. Elle méle I’exposition
des brouillons, le processus d’écriture et les réflexions philologiques sur les origines. La
publication choisie par Mauriac déplace toutefois le probléeme de la génétique textuelle vers
une proposition hypertextuelle qui montre la « dynamique du processus d’écriture » (Jenny
2002 : 56).

20. Nous pourrions y voir une représentation du carrefour d’Hercule (Aragon 1981 : 42) qui
trace un certain nombre de voies pour "auteur, mais aussi pour le lecteur.

21. Outre la dimension spatiale (’épitexte est « détaché » du texte), Gérard Genette
distingue U’épitexte du paratexte en rattachant le premier a « un ensemble de discours dont
la fonction n’est pas toujours essentiellement paratextuelle » (Genette 1987 : 317).

22. « Jean Peloueyre, étendu sur son lit, ouvrit les yeux » (Mauriac 2000 : 447).

23. Nous considérons comme « instants clausulaires » toutes les ruptures de récit revendiquées
par la typographie (blancs entre paragraphes, fins de chapitres).

24. « En cette femme inculte et sans intelligence s’éveillait le débat qui avait déchiré Jean
Peloueyre » (Mauriac 2000 : 498 - nous soulignons).

25. La réaffirmation des liens du mariage dans ce dernier chapitre du roman accentue une
nouvelle fois la clausule dramatique. Au théme de la mort (fin malheureuse par excellence)
répond celui de ’union maritale (happy end romanesque), lui-méme détourné par la dispa-
rition de U’étre aimé et par le poids de la tradition familiale. Mauriac renverse le theme
structurel traditionnel pour mieux l’adapter a la tragédie de Noémi.

26. « Une lumiére brillait derriére la vitre du salon. Cadette la guettait, devant la porte le
tablier tendu sur le ventre. Dées qu’elle apercut Noémi, elle rentra vivement pour rassurer son
maitre » (Mauriac 1979 : 537).

27. Parlant de la contestation des systemes classiques en méme temps que de celui du Texte
clos par les digressionnistes, Randa Sabry affirme que Ueffet principal serait d’« aggraver »
(Sabry 1992 : 126) le sujet.

28. Dans la préface du dixieme tome de ses CEuvres complétes, Mauriac parle en ces termes
de ses textes de jeunesse : « Pour tout dire, s’il existe une planéte Mauriac, une petite
planéte Mauriac, elle n’existe encore dans ce volume qu’a l’état diffus, quoique ces éléments
essentiels s’y trouvent déja mais mélés a des accessoires empruntés » (Mauriac 1952 : II-1l).
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29. « Nous savons toutefois que le vrai sens de tel choix ou de tel effort d’un créateur est
souvent hors de la création elle-méme, et résulte d’un souci plus ou moins conscient de
I’effet qui sera produit et de ses conséquences par le producteur. Ainsi, pendant son travail,
Uesprit se porte et se reporte incessamment du Méme a U’Autre » (Valéry 1938 : 32). Valéry
reprend ’ambiguité entre le faire et la chose faite exposée par Aristote et reprise par Etienne
Souriau (Souriau 1975 : 215).

30. René Passeron, dont la particularité est de ne pas se restreindre au seul champ des
lettres son discours théorique, propose une définition tout a fait similaire de la notion. Il
distingue toutefois trois espéces au sein d’une poiétique générale : un poiétique formelle qui
« partirait de la phénoménologie du faire » et qui « tenterait de saisir ce qu’il y a de créateur
dans tout acte créateur quel qu’il soit, quel que soit ’objet créé » ; une poiétique dialectique
qui considere et étudie les objets qui appellent « un certain mode de création de la part de
Uartiste » ; une poiétique appliquée, spécifique a chaque art (Passeron 1975 : 22-23).

31. Nous utilisons ici une terminologie empruntée a ’art musical pour souligner le lien entre
le membre et [’ceuvre compléte. La proposition est déja formulée par Ugo Dionne qui lie
opus et corpus. Par ailleurs, en envisageant les ceuvres completes comme dispositif textuel,
il serait intéressant d’approcher la définition d’opus de celle de clausule, notamment
grace aux similitudes formelles de membre portant les marques d’un attachement et d’un
détachement. Il faudrait alors envisager a la fois la cloture de ’ensemble (c’est le travail
de réunion des ceuvres completes) et un systéeme élargi de clausules effectives en son sein.
Une fin temporaire et délimitée du discours de "opus renverrait alors a une interprétation
lecturale et rétroactive de reconstruction (de 'opus, des ensembles, de "’ensemble) ou les
différents discours seraient confrontés. En ce sens, notre propos s’inscrirait dans la lignée des
théories « archéologiques » de Michel Foucault qui distinguait les recueils passifs en corpus de
’archive vivante, c’est-a-dire comme « pratique qui permet aux énoncés a la fois de subsister
et de se modifier régulierement », au sein d’un « systéme général de la formation et de la
transformation des énoncés » (Foucault 2008 : 178-179).

32. Les séries mélant clairement continuation diégétique (unité de temps, unité d’argument,
unité narrative) et réflexion poiétique peuvent étre considérées comme des unités fixes. La
coprésence toutefois de textes satellites les mene progressivement vers la différenciation,
créant une complexité entre le Méme et I’Autre.

33. L’excés du roman, tension entre fragmentation et totalisation, questionnerait le monde
et son dépassement ontologique et métaphysique (Samoyault 1999 : 34). Dans son article
sur la notion d’ceuvre, Etienne Souriau rappelle que celle-ci est traitée par Aristote dans la
Métaphysique et non dans la Poétique (Souriau 1975 : 215).

34. Evoquant la Hure, le ruisseau qui coule dans beaucoup de ses récits et qui était un
véritable espace de jeu lors de ses vacances passées a Saint-Symphorien, Mauriac confie
en 1968 : « On peut toujours le penser mais dans quelle mesure est-ce ce ruisseau qui m’a
inventé, si j’ose dire, ou est-ce moi qui ai inventé ce ruisseau » (Bernadac et Mauriac 2009 :
36).

35. Voir Butor 1960 ; Dallenbach 1979 et 1980 ; Del Lungo 2003 (1) et 2003 (2); Gleize 1998 ;
Peraud 2003.

36. De nombreux patronymes sont des emprunts de noms de villages des alentours de
Malagar, comme Frontenac (Le Mystére Frontenac), Gajac (Un adolescent d’autrefois) ou
Gornac (Destins).

37. L’écart est évidemment créé par la connotation biblique du titre de la piece : dans la
mythologie chrétienne, Asmodée appartient au monde des enfers, n’en sortant que pour
espionner les gens en soulevant le toit de leurs habitations et y introduisant terreur et
confusion. Le territoire du personnage y est d’autant plus lointain qu’il se situe a l’étranger
(Harry est un jeune étudiant anglais).

38. Dans son article sur Uincipit dans la nouvelle, Catherine Gall (Gall 1997) donne toute son
importance a la préface lors de la réunion en recueil.

39. En ce sens, Mauriac respecterait, lors de son travail de réunion, la « structuration sans
structure » proposée par Barthes a la suite de Levi-Strauss (« [la maquette] est plutét une
structure qui se cherche a partir de morceaux d’événements, morceaux que l’on essaye
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de rapprocher, d’éloigner, sans altérer leur figure matérielle » (Barthes 1980 : 186). Ainsi,
l’auteur est retrouvé lors d’un travail taxinomique : « dis-moi comment tu classes, je te dirai
qui tu es » (Barthes 1980 : 179).

40. Un projet initial devait étre réalisé en dix tomes. Dés la préface du premier, Mauriac
suggere toutefois d’en ajouter un consacré aux ceuvres de jeunesse (Mauriac 1950 : 1). Il faut
préciser que ce tome n’est pas le dernier, mais se situe numériquement avant celui consacré
aux écrits journalistiques et politiques. Onze tomes, donc, qui passent a douze lorsqu’il
entreprend de publier les textes rédigés aprés 1951 (Le Sagouin, Galigai, L’Agneau). Mauriac
s’en explique dans sa préface intitulée « L’envers de U'inspiration » : « Un auteur vivant qui
donne au public ses ceuvres complétes devrait ne plus rien écrire ou, du moins, ne plus rien
publier - je m’en avise un peu tard. Car s’il continue d’étre fécond, ses soi-disant ceuvres
complétes offrent ce caractére particulier de ’étre en quelque sorte de moins en moins. Ou
alors il faut passer le reste de sa vie a les compléter » (Mauriac 1956 : ).
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